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Аннотация
Первый экороман, в котором искусно переплетены судьбы

героев и тревога за судьбу планеты. Главная героиня книги
Кира искренне обеспокоена надвигающимися природными
катаклизмами и мечтает быть в авангарде борьбы за
экологическую безопасность. Ей предоставляется возможность
возглавить PR-отдел международного природоохранного фонда,
которым руководит Давид Гринберг, истинный, как она считает,
борец за чистоту окружающей среды. Но вскоре она узнает,
что Гринберг не тот, за кого себя выдает… Книга содержит
нецензурную брань.
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Глава I

 
Кира долго готовилась к этому интервью, и все это время

у нее было полное ощущение, что после него ее жизнь изме-
нится. Но изменилось только настроение – такого прилива
фатализма и бессилия она не испытывала очень давно.

Обычно бывало наоборот: в  те редкие дни, когда Кире
удавалось добиться у интересного ей человека ключевой те-
мы номера, когда своеобразная охота на личность заканчи-
валась ее победой, она чувствовала, что день удался, даже
если потом не пришлось больше палец о палец ударить, про-
валявшись весь день с книгой на диване.

Встречи с  Давидом Гринбергом она добивалась почти
год. Церберы-помощники отсеивали всех, у кого в кармане
не  было денег на  миллионные инвестиции в  его проекты.
Но иногда по-детски наивное упрямство может сломить даже
холодную блондинистую секретарскую стену. Кира не была
очень настойчивым человеком, особенно в работе, – ей при-
вычнее развернуться и уйти, даже услышав «нет» в первый
раз. Но Гринберг был нужен ей не только по заданию редак-
ции. Ей казалось, он сразу увидит в ней своего соратника,
поразится тому, что смазливая журналистка может думать
о чем-то более важном, чем деньги, шмотки и СПА.

Главный редактор журнала «Luxury Menu», в  котором
работала Кира, где-то прочитала, что Давид финансирует



 
 
 

исследования по продлению человеческой жизни. Выходец
из  России, живущий на  широкую ногу в  Лондоне, быстро
разбогатевший, не  скрывающий своего состояния  – обыч-
но таких недолюбливают, он умудрялся лавировать между
интересами различных финансовых групп, дружить со ста-
рой английской аристократией и скромными профессорами
из российской провинции. Чем не тема: миллионер резвит-
ся, занимаясь тем, чем остальные бросили заниматься еще
в подростковом возрасте – мечтами о больших открытиях.

– Не наигрался, – так Оксана и сказала. – Не забудь, пусть
пришлют фото, где он с  Биллом Гейтсом, королевой или
с кем-нибудь в этом роде.

– Мадонна в этом роде?
– Нет, это слишком попсово. Хотя… мы же ведем речь

о старости… Можно комментарий ввернуть, типа «Мадонна
готова первой протестировать новое чудо-средство».

– Вот как раз это звучит попсово.
– Ну и что, пусть. Иногда нужно спускаться с небес…
Помимо игр с бессмертием, Гринберг инвестировал мил-

лионы фунтов в научные исследования экологического тол-
ка, щедро оплачивая труд лучшим умам планеты, лишь бы
те нашли выход из тупика, в который загнало себя человече-
ство. Пока, правда, никто ничего не нашел.

Кире было даже стыдно задавать Гринбергу вопросы, на-
вязанные легким стилем журнала. Ей хотелось спросить
о том, что делать людям, каждому человеку, что делать ей –



 
 
 

девушке, живущей в большом городе, с хорошей квартирой,
зарплатой, машиной, тусующимися друзьями и вечно маю-
щимся сердцем. Она была уверена, что у  него есть ответ,
и оказалась права.

–  Кира,  – ответил Гринберг, открыто глядя ей в  глаза.
И Кира отчетливо прочитала в этом взгляде снисхождение,
какое человек испытывает к несмышленым детям. – Ни вы,
ни пара миллионов таких же, как вы, не смогут сделать ни-
че-го.

– Ну как же ничего! – возмутилась она. – Я понимаю, что
это звучит банально, но все же… ограничить потребление,
экономить воду, не покупать бутилированную…

– Послушайте… – Наверное, это все-таки было не сочув-
ствие, а банальная усталость. Видно, он уже десятки раз спо-
рил на данную тему. – Не тешьте себя иллюзиями. Людям
вообще свойственно создавать себе ложное чувство ком-
форта, и это нормально. Психологически защитная реакция.
И именно это вами руководит, а не здравый смысл.

– Ну тогда объясните мне, почему бесполезно? – Недоуме-
ние и разгоряченный тон Киры уже явно выходили за рамки
нейтрального делового разговора.

–  Потому что, во-первых, таких сознательных, как вы,
слишком мало. Попробуйте смотивируйте китайцев, индий-
цев, африканцев что-то не покупать или думать о том, сколь-
ко диоксида выбрасывает их старенький автомобиль. Они
выживают, им не до этого. А их, как вы знаете, очень и очень



 
 
 

много. Так что совершенствовать старые технологии уже
поздно. Нас может спасти только новое, совершенно новое
технологическое чудо. Его я и ищу!

– Но их же можно тоже как-то направить…
– Нет, эта задача куда сложнее, чем технологии.
– Черт! – не сдержалась Кира. – А я мучилась из-за того,

что не устояла и купила новый айфон, хотя предыдущий, на-
верное, еще лет пять мог бы исправно работать.

– Я вам больше скажу. Покупайте и восьмой, и девятый,
и бог знает сколько еще… От этого ничего не изменится.

– Вы так легко об этом говорите, с таким непоколебимым
оптимизмом, будто вас это никак не касается. – И действи-
тельно, глаза ее визави лучились каким-то любопытством.
Словно даже после разговора, исполненного фатализма, ему
все равно не терпелось заглянуть в будущее.

– А что нам остается делать… плакать? – сказал он и ши-
роко улыбнулся.

Не найдя успокоения в его словах, Кира больше не пы-
талась увести это интервью в нужное ей русло. Формально
распрощавшись спустя двадцать минут, она медленно бре-
ла по Кингс Роуд, отдаляясь от офиса Гринберга и от своей
мечты. Склонность к преувеличению уже рисовала в ее во-
ображении задыхающийся от смога и болезней Лондон, по-
кореженное ураганами и гигантскими волнами лондонское
Око и мамаш, вытаскивающих своих детей из грязевых по-
токов. Ну а пока Кингс Роуд сверкала тысячами заманчи-



 
 
 

вых витрин. До самолета оставалось еще полдня, за которые
Кирина сумка успела наполниться подарками и обновками.
«По крайней мере, у меня теперь есть оправдание, могу с го-
ловой окунуться в беспредельный консьюмеризм. Сам Давид
разрешил!» – подумала она горько, но не без удовольствия
глядя на нарядные пакеты.

Кира вспомнила, как попала в  этот город почти пятна-
дцать лет назад. Она гуляла по Лондону с группой таких же
закомплексованных подростков, каким была и сама, и, вме-
сто того чтобы восхищаться впервые увиденной заграни-
цей, испытывала жгучее чувство стыда. Причиной тому был
огромный пуховик цвета хаки, в который ее нарядила ма-
ма. По Кириному мнению, не было на свете вещи более чу-
жеродной в этом стильном городе и ничто так не уродова-
ло ее тоненькую фигурку, как неказистое творение подполь-
ной китайской фабрики, которое было уместно разве что
на Северном полюсе. Тогда Кира придумала какую-то изощ-
ренную схему, чтобы поменяться куртками с другой девчон-
кой из группы. Силой своего прыщавого авторитета она бук-
вально насильно нацепила на  подругу свой пуховик и  за-
брала кожаную куртку, которая была холодной, потасканной
и ужасно тяжелой. К вечеру у продрогшей Киры болели пле-
чи и спина, но она упрямо носила чужую куртку, ибо так,
ей казалось, она в большей степени походила на цивилизо-
ванного человека. Вся группа посмеивалась над ней, но это
она еще могла вынести. Мнение ближайшего окружения Ки-



 
 
 

ру смущало намного меньше, чем мнение лондонцев, хотя
они даже и не подозревали о Кирином существовании. Ее
каждый раз вводили в ступор беспричинные улыбки и дру-
желюбное «good morning»1 незнакомых людей на улицах Ип-
свича, где Кира училась. Ответное дружелюбие они в ней то-
гда не вызывали – только замешательство и чувство полней-
шего несоответствия. Поэтому каждая такая поездка была
причиной чудовищной ломки. Кира сопротивлялась родите-
лям, как могла.

Когда она решила поступать на журналистику, отец сра-
зу же поставил на ней крест: «Какой из тебя журналист! Ты
поздороваться с людьми нормально не можешь». Во многом
выбор профессии был сделан вопреки его словам, чтобы до-
казать себе и ему, что она лучше и сильнее, чем о ней дума-
ют, а вовсе не из большой любви к писанине или общению.
Особого таланта Кира в себе никогда не чувствовала, хотя
иногда на нее нападало вдохновение. Правда, очень редко.

Спустя десять лет в профессии она наконец-то признала,
что журналист из нее вышел весьма посредственный. И что-
бы стать этой посредственностью, пришлось проделать над
собой дьявольски сложную работу. Она вообще очень люби-
ла сражаться сама с собой. Кира преодолевала свою стесни-
тельность с маниакальной упертостью альпиниста, карабка-
ющегося на Эверест. В результате ее занесло в другую край-
ность: она перестала бояться вообще всего. Вернее, Кира за-

1 «доброе утро» (англ.).



 
 
 

гнала свои страхи очень глубоко, в какие-то неизвестные ей
самой уголки души. Она чувствовала, что этот страх жив,
что он бродит по лабиринту бессознательного в поисках вы-
хода, но, как только он приближался к поверхности, она на-
меренно совершала какой-нибудь дерзкий поступок, и страх
отступал перед лицом бравады и эйфории. В общем, Кира
научилась кое-как уживаться с собой, а благодаря частым по-
ездкам, она везде чувствовала себя как рыба в воде. Мало
того, нажила себе перманентную тягу к смене мест, которую
называла «зудом путешественника».

Кира села за столик уличного кафе и принялась наблюдать
за прохожими и посетителями. Когда-то это было их люби-
мым занятием с Максимом: они выбирали «жертву» – ко-
го-то из посетителей их любимого кафе в одном из москов-
ских переулков – и придумывали ей мысли, диалоги, ситуа-
ции, исходя из внешнего вида, манеры одеваться и тех зна-
чительных мелочей, что создают образ человека. Иногда по-
лучались весьма любопытные персонажи. По крайней мере,
они всегда могли переключиться на это занятие, если между
собой им было не о чем поговорить.

Вот и  сейчас Кира решила немного «размяться», что-
бы отвлечься от  разговора с  Давидом. Через два столика
от нее сидела пара. Молодой человек запустил руку под стол
и медленно поглаживал внутреннюю поверхность бедра сво-
ей откровенно несимпатичной, но холеной дамы. «Наверное,
только от этого он и может получать удовольствие», – Кира



 
 
 

никогда не скупилась на язвительность.
Она набрала номер Макса.
– Хэллоу! Хау ду ю ду?2 – сказала она, нарочно выделяя

русский акцент.
– Ай'м файн.3 Поспал, поел, на работе. – Любимым заня-

тием Макса было подурачиться, поэтому он сразу же подхва-
тил Кирин тон и заговорил своим привычным голосом сла-
боумного переростка.

– Помимо нижнего уровня пирамиды Маслоу, какие но-
вости?

– Помимо чего-чего?.. Как интервью?
– Нормально. Я уже закончила. Сижу в кафе, жду рейс.

Тут парнишка один девушку неприлично лапает, как ты ме-
ня тогда в «Рис и Рыбе». Интересно, она его так же хочет,
как я тебя тогда?

– По-любому, меньше.
– Почему?
– Потому что ты одна такая… Вези себя уже быстрее сю-

да!
– Везу-везу!
«Как все  же часто мы ошибаемся в  трактовке чужих

чувств!» – подумала Кира. Они так давно были вместе, что
Кира уже и  не  помнила того замирания сердца и  холодка
по спине от его прикосновений. Она знала, что Макс ее лю-

2 – Привет! Как дела? (англ.)
3 – Я в порядке. (англ.)



 
 
 

бит. Его душа не маялась, как Кирина, в вечных сомнени-
ях. Иногда ей казалось, что неколебимая любовь Максима –
это дань комфорту: он нашел себе объект для обожания и те-
перь, успокоенный, живет в уверенности, что так будет все-
гда. Хорошая черта для мужчины, но  стабильностью тоже
можно быть сытым по горло… Однако отношений, полных
драмы, Кира тоже на  дух не  переносила  – громкие ссоры
и слезные примирения утомляли ее, и от них она бежала еще
быстрее. «Было бы мне хорошо с Давидом, к примеру? – по-
думалось ей вдруг. – Вообще-то, пусть другие журналисты
не врут, что рассматривают объекты своих „допросов“ толь-
ко в  качестве источника информации». Каждый мужчина,
голос которого записал Кирин диктофон, был скрупулезно
изучен ею на предмет «пригодности» для романа. Как пра-
вило, ее диагноз для каждого из них был неутешительным,
но это не умаляло ее испорченности.

Подходил ли Давид хоть для чего-то, помимо разговора?..
Внешне он был похож на  состарившегося мальчика, про-
пустившего стадию мужчины. Большие светло-голубые, все-
гда будто удивленные, распахнутые глаза с множеством мор-
щинок вокруг, круглое лицо, узкие губы и  очень жесткие
кучерявые волосы, немного отдающие рыжим. Была ли эта
детскость в сорокапятилетнем бизнесмене обманчива, Кире
не удалось узнать даже спустя много времени.

Вялое течение неотфильтрованных мыслей настолько за-
сосало Киру, что, погруженная в них, она, на автомате рас-



 
 
 

платившись в кафе и доехав на экспрессе до аэропорта, уже
шла на посадку в самолет. Разгоряченная парочка из кафе
ушла раньше нее. По заинтересованному взгляду мужчины,
брошенному через плечо, Кира поняла, что ему, в общем-то,
было все равно, кого тискать за коленку.

                                         * * *

Все три с  половиной часа полета Кира просидела, при-
слонившись к иллюминатору лбом и вглядываясь в темно-
ту. Голова гудела так же, как двигатели самолета. Пробле-
мы с  Максом, повседневные девичьи заботы, мечты о  да-
леком будущем и планы на ближайшие выходные отступи-
ли перед бездной неизвестности. Все дальнейшее существо-
вание представлялось Кире сплошной борьбой за выжива-
ние. И стоит ли бороться, если будущее – череда лишений
и катастроф. Ее чувства были далеки от паники, скорее, ка-
кое-то мерзкое ощущение любопытства и фатализма. Веро-
ятно, то же самое испытывают неизлечимо больные люди,
которые знают о  своем диагнозе. Однако до  конца воссо-
здать страшное будущее в своих фантазиях Кира не могла –
воображение приводило ее на какой-нибудь маленький спа-
сительный остров или оазис в горах, где укроются от беды
самые подготовленные люди. «Как же оголливудились мои
мозги», – подумала Кира. Любой ее сценарий проходил че-
рез катастрофу и заканчивался хэппи-эндом.



 
 
 

Она нарисовала себе уйму душещипательных сцен. В од-
ной из них Макс в последний момент вытаскивает ее из гряз-
ного водоворота или укрывает от снега собственным телом.
«Не хватает маленькой болонки или котенка для пущего эф-
фекта…»

Ко всей этой оргии мыслей отчетливо примешивалось
чувство вины. За свой образ жизни, за привязанность к ком-
форту; вина за пластик и воду, вина перед оленями, льва-
ми, акулами, пчелами, кошками, норками и песцами, коро-
вами и  всем сущим. Не  было вины только перед людьми.
Вообще-то она любила каждого человека в отдельности, по-
ражалась глубине некоторых личностей и восхищалась ими.
Но ненавидела человечество в общем и его необъяснимую
коллективную недальновидность и жестокость.

«Цивилизация и цивилизованность так иллюзорны, – раз-
мышляла Кира, – на самом деле люди остались такими же
варварами, как и тысячи лет назад. История ничему не учит,
это-то понятно… И  знания ничего никому не  дают. Весь
огромный багаж опыта, великих открытий, литературы, ис-
кусства, гуманизма лежит мертвым грузом и  ни капельки
не приближает ни одного из нас к идеальному человеку. Мы
такое  же вероломное стадо  – хоть со  знаниями, хоть без
них…»

К концу полета душевное напряжение стало спадать. Мо-
менты готовности к полному самоотречению и жертвенно-
сти часто и как-то естественно сменялись у Киры бесстыд-



 
 
 

ным пофигизмом. Спустя полчаса после рушащих все жиз-
ненные устои мыслей она уже присматривала себе новые
туфли на весну, представляя, какое впечатление произведет
на совершенно ненужных ей людей.

                                         * * *

Кира уже привыкла, что никто не встречает ее в аэропор-
ту. Слишком уж часто она улепетывала из Москвы, поэтому
радость встреч перестала искрить эмоциями, превратившись
лишь в неудобство от пробок и просьб. Но сегодня ее встре-
чала Женя – единственная Кирина подруга, которая вызыва-
ла у нее искреннее чувство восхищения. Кира сама не могла
понять причину своего обожания, для нее подруга действи-
тельно была эталоном гармонии красоты, ума, юмора и доб-
роты. Обычно чужое превосходство вызывает в  большин-
стве женщин почти ощутимую физическую боль и впрыск
яда в кровь. Но в случае с Женей Кириного яда не хвати-
ло бы, чтобы перекрыть всю боль от ее совершенства. Поэто-
му Кира просто покорно признала, что Женя слишком пре-
красна, чтобы вызывать даже типичное чувство конкурен-
ции. Она всегда удивлялась, как в таком циничном городе
может жить настолько чистой души человек. Вернее, жить-
то как раз проще, чем не впитать с годами весь смог его алч-
ности, распущенности и пошлости.

Женя была красива какой-то нерусской красотой. Ее отец



 
 
 

был дипломатом, поэтому она родилась в Дании и до пяти
лет жила там. Женю часто спрашивали, нет ли у нее скан-
динавских корней, на что она отшучивалась, что всем сво-
им видом доказывает теорию о  влиянии места рождения
на внешность. Белокурые волосы и ярко-голубые глаза, пух-
лые, наверное даже чересчур, губы заставляли окружающих
подозревать пергидроль, линзы и силикон, хотя общий, до-
статочно скромный образ давал понять, что все это нату-
ральное и не нуждается в коррекции. В общем, даже этого
было бы достаточно, но, видно, природа решила сыграть над
мужчинами злую шутку и наградила Женю высоким ростом,
статью и покатыми бедрами. Лицо у нее было тонким, вытя-
нутым, без типичной русской тяжеловесности и пухлых щек.
Бархатистый певучий голос. И тут природа решила подшу-
тить не только над мужчинами, но и над самой обладатель-
ницей всей этой роскоши и подмешала ей щедрую долю цеп-
кого ума. Похоже, зря. Потому что лучше бы она тупо при-
нимала захватнические набеги мужчин на свое тело, чем по-
стоянно на эту тему рефлексировала. Женя окончила МГИ-
МО, где действительно училась, а не строила глазки препо-
давателям, а позже сделала неплохую карьеру в международ-
ном консалтинге. Если бы она, как большинство одаренных
природой девиц, бесстыдно пользовалась своей внешностью,
темпы ее карьеры, вероятно, утроились бы. Но Женя, поми-
мо всего прочего, была старомодна, за что Кира называла ее
«последним из могикан».



 
 
 

Старомодность Жени проявлялась во  всем: от  одежды
до убеждения в том, что девушка должна уходить из семьи
и начинать совместный быт с мужчиной только после сва-
дьбы. Она слушала классическую музыку, не ходила в клу-
бы, не носила шпильки, чем вызывала у людей полное недо-
умение. Ее побаивались. Кира тоже, правда, побаивалась
не на расстоянии, а в числе особо приближенных. Если бы
Женя узнала, в  каких дозах Кира иногда вливала в  себя
по пятницам виски, сколько у нее было «на один раз» и что
она нет-нет да и покуривала травку… Кире хотелось быть
для подруги лучше, чем есть, поэтому она, с одной стороны,
была с ней предельно искренна, а с другой – строго дозиро-
вала информацию о себе.

– Ты меня удивляешь, – сказала Кира, просияв и чмокнув
подругу в щеку.  – Сидела бы дома со  своим Персиком. Я
представляю, сколько нервов тебе стоило пробиться через
поток железяк на колесах, в которых заперты матерящиеся
нервные ублюдки.

– Ублюдки, конечно, были, но все окупилось – мы встре-
тились!

Кира засияла:
– Мы могли бы встретиться и завтра и от радости съесть

огромный тирамису.
– Слушай, ну ладно тебе. Мне просто нечего было делать.

Ехать от меня всего-то полчаса. Почему бы не сделать тебе
приятное и не пообщаться.



 
 
 

– Ну, тогда давай срочно общаться! Рассказывай, кто там
на горизонте активировался? Речь ведь об этом?

– Ха-ха, все-то ты знаешь!
– Ну не про работу же ты приехала рассказывать, – сгри-

масничала Кира.
Дальше последовали типичные девичьи подробности:

«а он сказал, а я сказала, а он не взял трубку, а потом ска-
зал – сказала – сказал – обиделась». Имя, внешность и все
детали жизни собеседника были не так уж и важны, посколь-
ку все у Жени всегда заканчивалось одним и тем же – разо-
чарованием. Но она философски спокойно к этому относи-
лась, не впадала в уныние и верила в лучшее.

– Как съездила?
Кира рассказала о своем дерьмовом самочувствии после

разговора с Давидом:
– Знаешь, такое двоякое ощущение. С одной стороны –

жажда деятельности. Хочется бить в набат, трубить на весь
мир, мол, люди, просыпайтесь, опомнитесь! – Кира и в са-
мом деле повысила голос и стала размахивать руками, как
глашатай. – Люди, забудьте о своих мещанских прихотях!..
С  другой стороны, он сумел меня убедить, что все тщет-
но. И поскольку все тщетно, – продолжила она, – я рассла-
билась – превратилась в прожорливую фанатичку шопинга
и накупила в «Harrods» кучу всякой всячины.

– Я заметила. По весу твоего чемодана. – Женя покоси-
лась на Киру с шутливым укором. – Девочки, даже самые



 
 
 

сознательные в мире, неисправимы.
– Нет! Он тяжелый, потому что там есть кое-что для тебя!

Должна же я как-то отблагодарить тебя за то, что ты меня
встретила. И, между прочим, отблагодарить следует гораздо
дороже, чем заплатить таксисту.

– Кира!
– Да шучу я! Хотя благодарность всегда стоит дороже, чем

обычные товарно-денежные отношения.
– Это точно!
В какой-то момент Кира отключилась от разговора. Фары

встречных машин расплылись в ее задумчивом оцепенении.
Женин сосредоточенный профиль то проваливался в полу-
мрак, то резко освещался по контуру, очерчивая идеально
вылепленный лоб, нос, губы и кончики ресниц.

– Знаешь, Гринберг все никак не выходит у меня из голо-
вы. Было бы таких людей чуточку больше, мир был бы со-
всем другим, – сказала Кира, все еще наблюдая за игрой све-
та и тени.

– Знаешь, недавно мой знакомый мне про него тоже рас-
сказывал. Но не очень лестные вещи…

– Да?! Что за знакомый и что за вещи?
– Ну… что он, мягко говоря, непорядочный человек. Я

в подробности не вдавалась, ибо не моя это тема.
– Так что за знакомый? – повторила Кира.
– Некий Марк Паклер, может быть, ты про него даже слы-

шала – он уникальный! Из семьи потомственных изобрета-



 
 
 

телей. Сейчас конструирует безэмиссионные двигатели для
самолетов. А с Гринбергом они долго работали вместе, вели
общий бизнес. Мой клиент, в общем.

– А насколько вы близко знакомы?
Вместо ответа, Женя глянула на Киру так хлестко, будто

ужалила.
– Нет-нет, я не это имела в виду! В смысле, если вы хоро-

шо общаетесь, может, я могла бы задать ему несколько во-
просов. И вообще, если он настолько интересен, я хочу ин-
тервью!

– Хорошо, я с ним поговорю.
Кира опять посмотрела на  Женин профиль. У  нее бы-

ло доброе лицо. Иногда, бывает, посмотришь на  человека
и не поймешь, то ли бежать от него, то ли схватить и не от-
пускать. Насчет Жени таких сомнений просто не могло быть:
такая «обложка» может хранить только драгоценную душу.
И все же, пока Женя была поглощена дорогой, Кира про-
должала вглядываться в ее черты, стараясь понять, может ли
там скрываться что-то еще, помимо идеального воспита-
ния и  высокой культуры, может  ли там быть двойное дно
и в чем же ее неидеальность.

– У тебя есть недостатки?
– Ты именно об этом думаешь и уже двадцать минут под-

ряд таранишь меня взглядом? – засмеялась Женя.
– Вообще-то, да.
– Полно недостатков. Например, я сладкоежка, – скокет-



 
 
 

ничала Женя.
– Да ну тебя! Мне просто интересно, бывают ли у идеаль-

ных людей темные стороны.
– Кир, за «идеальную», конечно, спасибо, но я советую

не заходить на эту темную сторону. Ни ко мне, ни к кому бы
то ни было. Представь, что кто-то найдет ключ к тому, что
ты скрываешь от всех, и выпустит этого джинна наружу. На-
пример, если о твоих сокровенных мыслях узнают твои ро-
дители, Макс, друзья. Каково тебе будет?

Кира растянула губы в узкую резкую ухмылку.
– Я даже не смогу оправдаться. Повешусь сразу.
– И я. И все. Люди слишком сложно устроены. Мы чаще

всего и сами не можем со стопроцентной уверенностью ска-
зать, что из себя представляем. Вот если бы видно было сра-
зу, кто хороший, а кто плохой. Кому можно доверять власть,
а кого сразу на эшафот…

– Это было бы слишком скучно. Книг тогда точно не бы-
ло бы написано ни одной. Пусть лучше мы будем зачитывать-
ся Кундерой и жить на планете в перманентном состоянии
войны.

– Какая-то ты зануда сегодня. Не пущу тебя больше в Лон-
дон! Он тебе явно не на пользу.

– Неправда. Просто обычно я болтаю только о смешных
вещах, а  сегодня впервые решила выдать что-то посерьез-
нее… Паркуйся здесь. Дальше точно не встанем.

Женя начала выделывать машиной акробатические этю-



 
 
 

ды, на которые способен только частый гость центра Моск-
вы. Кира уже давно снимала квартиру на Патриарших. Свою
в Беляево – побольше, поновее, но не такую «posh»4, она сда-
вала.

–  Я не  перестаю удивляться твоему мазохизму. Жить
в центре добровольно. – Женя скорчила рожицу полнейшего
неодобрения. – Это медленное самоубийство. Типа курения
или алкоголизма.

–  А  по  мне так наоборот. Офис рядом. Малая Брон-
ная со всеми ее ресторанными благами тоже рядом. Можно
прийти на каблуках и не устать. Ну и сама фраза «я живу
на Патриарших» производит даже большее впечатление, чем
брюлики вместе с «бентли». Хотя… тащить чемодан двум
девушкам на четвертый этаж – это точно мазохизм. Ты по-
бедила, сдаюсь!

– Где твой Макс?
– А черт его знает, – без всяких эмоций произнесла Ки-

ра. – Все тешит себя надеждами, что работает на великое бу-
дущее.

                                         * * *

Кира открыла дверь и включила свет. В квартире стоял
затхлый запах, какой бывает или в давно заброшенных по-
мещениях, или в домах старых одиноких людей. Кире поче-

4 «шикарную» (англ.).



 
 
 

му-то резко стало жалко себя, будто это она сама была чем-то
давно заброшенным. К ногам кинулись три кошки, завопив-
шие разноголосым хором. Девушки выпили по бокальчику
давно открытой бутылки вина, которую Кира всегда припа-
сала для гостей, но никогда не пила одна. Поэтому вино ча-
сто прокисало. Женя на свой страх и риск уехала за рулем.

Кира никогда не  оставляла чемодан неразобранным.
И в этот раз, хотя часы и пробили полвторого, она принялась
рыться в вещах и надолго застыла, сжав в руках подарок для
Максима – серебряные запонки, под сапфировое стекло ко-
торых можно было вставить любую фотографию или изоб-
ражение. Она задумалась: подарить их так, как они есть, или
вставить свой портрет либо их совместный снимок. Побро-
сав вещи, Кира села к компьютеру и стала искать что-нибудь
подходящее. Спустя полчаса обнаружила, что за последние
пару лет у них не было ни одной общей фотографии. Вот она
на отдыхе, вот он с друзьями на даче. Макс ее, конечно, звал,
но разве поедет такая девушка, как она, с такими неподходя-
щими личностями, как они… Вот она опять на отдыхе, а он
за рабочим столом, за рулем, возле новогодней елки – тоже
один. Она на острове с белым песком и фотошопного цвета
водой, в баре, на интервью, на лыжах. Неизменно небрежно
шикарная… Папка на рабочем столе компьютера под назва-
нием «Life»5, как оказалось, говорила об их отношениях на-
много больше слов.

5 «Жизнь» (англ.).



 
 
 

В голову стали прокрадываться мысли вроде «как хорошо
было раньше и как серо сейчас». И что по-настоящему ярки-
ми были лишь несколько их первых встреч, а все остальное
время оказалось лишь ожиданием их повторения. Кира дав-
но поняла, что в таких размышлениях нет никакого смысла,
только потеря времени, и поэтому отогнала их прочь и при-
нялась за  статью. Монотонная работа  – прослушать кусок
текста, набрать, прослушать, перепечатать – ей нравилась,
хотя со стороны покажется самым нудным трудом из всех
возможных. Для Киры же она была чем-то сродни медита-
ции. К тому же так ее не мучила совесть за безделье, ведь
она действительно работала. И в то же время ни о чем не ду-
мала. Это был один из редких моментов, когда Кира могла
остановить рой мыслей, заполняющих ее мозг, словно пче-
лы улей. После расшифровки интервью она часто приходи-
ла к выводу, что интеллектуальный труд – это, в общем-то,
противоестественно для человека. Ибо он никогда не делает
его счастливым.

В этот раз работа не клеилась. Она постоянно спотыка-
лась о слова Гринберга. На фразе «…мы всё это заслужили»
она отключила диктофон, разделась и легла в постель. Среди
ночи в полудреме почувствовала, как Максим шмыгнул под
одеяло, обнял, перекинув через ее талию свою тяжелую руку.
Сразу стало жарко, неудобно и тяжело дышать, но Кира ни-
когда не убирала его руку. Ночью Кира всегда любила Макса
сильнее. Даже если накануне они поссорились и она утром



 
 
 

намеревалась продолжать дуться на него. Ночью он просто
становился ее родным, гладким, могучим, вкусно пахнущим
телом. Как будто обидчик, заключенный в этом теле, на ночь
улетал по своим делам.

Кира прижалась к нему изо всех сил и быстро заснула.



 
 
 

 
Глава II

 
– С приездом, дорогая! – раздалось в трубке.
Звонок разбудил Киру. По яркому свету, пробивающему-

ся сквозь портьеры, она поняла, что утро, похоже, отнюдь
не раннее и оправдываться бесполезно. Звонила редактор.
Максима уже не было. Не было ни одного свидетельства его
присутствия, даже грязной чашки в  раковине. На  секунду
Кира засомневалась, а приходил ли он вообще…

– Спасибо.
– Ты не собираешься нас сегодня навестить?
– Собираюсь.
– Собирайся быстрее, уже первый час. Я соскучилась.
Быстрее не получилось. Кира собиралась ровно два часа.

Отточенные движения, одно за другим, наполняли ее днев-
ное утро. Каждый божий день, в строгой последовательно-
сти, с одинаковой затратой времени – в этом ее беспокой-
ное сознание тоже находило своего рода успокоение, поэто-
му чистить зубы одной и той же пастой, в одной и той же
позе с  одинаковым выражением лица ей никогда не  надо-
едало. Наоборот, если какой-нибудь пустяк мешал ей сохра-
нить последовательность утренних ритуалов, Кира нервни-
чала и суеверно считала, что день с самого начала не задался.
Этот пустяк становился для нее огромным форс-мажором.

В этот день все было даже слишком размеренно. Кира зна-



 
 
 

ла, что ее ждут в офисе, но также знала, что ее появление
особо ничего не изменит, поэтому не торопилась.

Так же почти каждое утро Кира задумывалась на секун-
ду, как ей добираться, но решение всегда было традицион-
но и предсказуемо – она ехала на метро. Кира была един-
ственной из ее окружения, кто, имея выбор, пользовался об-
щественным транспортом. Во-первых, она не любила даже
чуть-чуть выходить из зоны своего покоя, а дорожное движе-
ние в будни раскачивало ее психику не хуже американских
горок. Во-вторых, она полагала, что так больше соответству-
ет своему «зеленому» имиджу, хотя окончательно избавить-
ся от машины она не могла. Пороки большого города глу-
боко засели в ее голове. Несмотря на то что, казалось бы,
именно она и ее коллеги – работники глянца, отлично знают,
как создать стойкую потребность в ненужных вещах, и долж-
ны быть лишены свойственных всем остальным слабостей.
Кире очень был нужен голубой «джип», но, когда она его
получила, быстро потеряла к нему интерес. Машина была
ей необходима только ради факта обладания и чтобы иногда
эффектно пустить пыль в глаза.

Этим же пылепусканием занималась и вся редакция жур-
нала «Luxury Menu»: офис в модном бизнес-центре, совре-
менная скульптура на входе, стойка ресепшн из прозрачно-
го пластика, напоминавшая раскрытый ноутбук, суетящиеся
сотрудники с озадаченными лицами – все это создавало кар-
тину пульсирующей жизни, бьющей фонтаном привилегий



 
 
 

и денег. Что удивительно, даже большинство самих сотруд-
ников были в этом свято уверены. Они думали, что делают
большое важное дело и заставляют мир бизнеса крутиться
вокруг них. И только усталые, полные раздражения и отчая-
ния разговоры, которые редактор вела с Женей наедине, вы-
давали истинную суть – медленное угасание журнала.

– Как ты съездила? – спросила Оксана, когда Кира вошла
в ее светлый, но удивительно захламленный кабинет.

Кроме Киры, в  редакции никто не  знал, сколько Окса-
не лет. Ее лицо, конечно, выдавало возраст, но в ней сохра-
нилась одна юношеская черта, которая сбивала всех с тол-
ку. Каким-то образом Оксане удалось сберечь девичий блеск
в глазах, задор и открытость миру. Морщинки же вокруг глаз
она убирала всеми возможными способами, складку меж
бровей обезвредила ботоксом – и миру являлся человек без
возраста.

– Нормально съездила. Подарочек тебе купила. – Кира до-
стала любимые Оксанины духи от Issey Miake, потрясла ими,
словно погремушкой перед младенцем, и, не дав возможно-
сти вставить даже пару слов благодарности, продолжила: –
Слушай, интервью получилось очень… Ммм… Не совсем
то, что хотела ты, но как раз то, что хотела я. Давай опубли-
куем в таком виде.

– В каком таком? Во-первых, ты мне еще ничего не пока-
зала, чтобы я могла хоть что-то ответить.

– Если ты мне сейчас разрешишь отступить от традици-



 
 
 

онно приторного тона, я и писать буду по-другому.
– Нет, отступать от приторного тона я тебе не разрешу,

потому что у нас приторный журнал и горечи туда добавлять
нет смысла.

– Ну мама!
– Я тебя просила не называть меня здесь мамой!
–  Ну Оксана Григорьевна!  – процедила Кира, скор-

чив наипротивнейшую гримасу. – Можно подумать, никто
не знает об этом.

Оксана лишь развела руками, надула щеки и  театраль-
но по-французски шлепнула губами «пфф», что, вероятно,
означало: знают, не знают, но протокол нужно соблюдать.

– Давай ты не будешь вставлять мне палки в колеса, мам,
она же Оксана Григорьевна.

–  Неужели тебе нужно объяснять, что такое формат
и неформат?

–  Не  надо мне объяснять. Если я опубликую это в  ка-
ком-нибудь экоиздании или размещу на каком-нибудь заху-
далом сайтишке, все пройдет незамеченным. А людям, ко-
торым еще не опротивело читать про яхты-часы-самолеты,
может, тоже иногда полезно о чем-то задумываться.

– Ладно, не хочу это обсуждать. Хочешь, договорюсь с Ко-
стей из «Business&Co», чтобы он взял материал себе? Без го-
норара, естественно. – Оксана ехидно улыбнулась. – Но ку-
сок про anti-age6 ты все же сделаешь отдельно – для меня.

6 Дословно: антивозраст, против старения (англ.).



 
 
 

Договорились?
– Договорились!
– Что у тебя с Максом?..
Когда Оксана задавала этот вопрос, у Киры всегда воз-

никало глубокое чувство вины перед матерью. Она ощуща-
ла себя маленьким нашкодившим котенком, не  оправдав-
шим ожиданий большого и серьезного взрослого. Впрочем,
к этим неприятным чувствам Кира давно привыкла и поэто-
му спокойно продолжала разговор. Они еще долго болтали
о том, о чем обычно судачат близкие подружки.

– А остальные кавалеры?
Об остальных кавалерах разговаривать было куда легче.

Все-таки тема отношений с Максом слишком важна и слиш-
ком глубоко запрятана, чтобы доставать ее из душевных за-
кромов вот так, между делом.

У  Оксаны, несмотря на  возраст, тоже было достаточно
ухажеров, чем она ужасно гордилась. Но она лишь снисходи-
тельно и кокетливо принимала комплименты, в то время как
Кира каждый раз бросалась в омут с головой. Мать при этом
называла ее «плохой девочкой», давно перестав удивляться,
что ее дочь выросла.

Пробыв в офисе от силы часа полтора, Кира вернулась до-
мой. Ее рабочие визиты редко длились дольше, разве что ко-
гда она ждала конца рабочего дня, чтобы отправиться с Ок-
саной на ужин в какой-нибудь «дружественный изданию» ре-
сторан. У Киры было свое официальное рабочее место, кото-



 
 
 

рое со временем превратилось, за ее отсутствием, в нечто на-
подобие редакционного склада ненужных вещей. Новые ра-
ботники успевали уволиться, так и не узнав ключевого ре-
дактора-корреспондента в лицо. Тем не менее, Кира нико-
гда не подводила Оксану. Она долго бездельничала, созда-
вая видимость работы, убивала свою жизнь в интернете, бы-
вало, целыми днями занималась такой ерундой, что вечером
не могла даже сформулировать, что же из этого всего было
самым бесполезным.

Несмотря на деспотический и слегка отстраненный харак-
тер матери, Кира любила ее беззаветной, безусловной любо-
вью, которая возможна, наверное, только в возрасте лет трех.
Поэтому подводить ее она не могла и после очередного тран-
сового бездействия, из которого выбраться труднее, чем му-
хе из липких паучьих лап, садилась за работу и обычно часам
к трем ночи выдавала глубоко ненавидимый ею, но вполне
сносный текст.

Словам «роскошный», «люксовый», «изысканный» и про-
чим она за три года хорошо научилась, но явно перестала
получать от них удовольствие и не знала, чем хотела бы за-
ниматься в будущем.

Кира ничем особо не увлекалась. Не любила спорт, счита-
ла его чем-то вроде дополнительного наказания для тех, ко-
го природа обидела хорошей фигурой. Музыка ей не далась
в детстве. Остальное и перечислять не стоит. Единственное,
что ей не давало покоя,  – это экология, вымирающие жи-



 
 
 

вотные всех возможных видов, словом, корчившаяся от бо-
ли Земля и ее обитатели. Она жадно глотала любую инфор-
мацию на эту тему, раскладывала ее по полочкам, пыталась
делать выводы, однако, быстро их забывала. Экономила во-
ду, ела, как это модно, органические продукты, старалась ис-
пользовать меньше пластика и даже уже год не употребляла
мясо. Однако от шуб, машин и перелетов отказаться не мог-
ла, за что иногда себя ненавидела. Но ненавидела очень тихо,
почти незаметно, секундными вспышками, которые не так
уж мешали ей жить.

Как-то давно Кира подобрала дворовую кошку, привела
ее в божеский вид. И была очень горда собой. Настолько,
что подобрала вторую и  клятвенно пообещала себе помо-
гать приютским котам, как только получит прибавку к сво-
им доходам. Прибавка состоялась, а вот помощь котам нет.
И в этом была она вся – сопереживающая, истязающая себя
мыслями о чужой боли, делающая шаги в сторону, как ей ка-
залось, ее долга, но на последующие шаги ее всегда не хва-
тало.

Мать была не против, чтобы Кира работала дома. С од-
ной стороны, ей нужна была полнейшая тишина, чтобы со-
средоточиться, но, с другой стороны, если у нее не получа-
лось заполнить эту тишину мыслями, она теряла равнове-
сие, начинала погружаться в трясину своих мечтаний, бегать
на кухню, заглядывать в «Фейсбук», листать сайты с фото-
сессиями, выискивая собственное лицо. Она бежала от сво-



 
 
 

его вордовского файла, зная, что никуда ей не  уйти. Так
и на этот раз: села за компьютер в полной решимости сотво-
рить шедевр, но иссякла минут через десять сосредоточен-
ного всматривания в монитор. Чашка чая не исправила по-
ложения дел. Кира встала, походила по комнате, останови-
лась у зеркала. «Глаза у меня и вправду умные, но что с того.
Разве могут они светиться интеллектом, если интеллект со-
стоит из чужих высказываний и афоризмов, и ни капли сво-
его, рожденного собственной кучкой нейронов?»

Она долго смотрела на свое отражение. Прожив в этой фи-
зической оболочке уже почти двадцать шесть лет, она никак
не могла к ней привыкнуть. Как будто эти широкие монго-
лоидные скулы, большой рот и небольшие, но всегда словно
насмехающиеся глаза были вовсе не ее. Кира всегда мечта-
ла о более мягкой, женственной внешности, пухлых щечках,
распахнутых кукольных глазах, волосах, как у Златовласки,
а не об этой непослушной копне кудрявых волос с мелкими
беспорядочными завитками. Она сознавала, что была краси-
ва, и постоянно получала этому подтверждение, но это бы-
ла не та красота, которая бы ее устраивала. Работа тоже под-
ходила ей не совсем. Любовник был хорош, но с некоторы-
ми поправками. Образ жизни не тот, к которому она стре-
милась. Ей так хотелось копнуть в глубь себя и понять, отку-
да берется эта вечная неудовлетворенность. Но она не знала
даже, с чего начать.

Однажды, читая книгу Анатолия Тосса, вместо того чтобы



 
 
 

насладиться чтением, Кира пришла в ужас от собственной
поверхностности. Образы у Тосса были глубокими, живыми,
вибрирующими. Он мог описать запах такими нетипичными
для этого словами, что Кира начинала чувствовать его в сво-
ей комнате. Тосс мог настолько разжечь желание, что она
бросалась на Макса, чем вводила его в неописуемый восторг.
Он даже расстроился, когда Кира дочитала роман. А гово-
рить полчаса о луче света, пробивающемся сквозь окно? Бы-
ла ли она на это способна?.. «Нет», – отвечала Кира сама се-
бе. Она просто не замечала этих лучей. Жила, словно сколь-
зила по тихой морской воде в полный штиль. А если разыг-
рывались нешуточные волны, пугалась, пыталась разобрать,
из чего состоит пена морская и откуда дует ветер, но что про-
исходит внутри морских гребней, как красивы переливы во-
ды во время бури, как многогранен звук надвигающейся сти-
хии – этого всего она просто не замечала, продолжая сколь-
зить на своем непотопляемом равнодушном корабле.

Она ненавидела свою неспособность видеть суть и оттен-
ки жизни, считая это чем-то вроде тяжелой инвалидности,
и  винила во  всем свою профессию. Журналистика научи-
ла ее быстро выхватывать информацию, выдирать ее у дру-
гих, как кусок мяса, оборачивать новость в красивую оберт-
ку и тут же забывать о ней, приступая к другому куску. Ду-
мать короткими предложениями и быстро сворачивать по-
вествование, ибо, как говорила Оксана, «журнал не резино-
вый». Кира слыла среди своего окружения большой интел-



 
 
 

лектуалкой, но, как и вся журналистская братия, она знала
все и не знала ничего. Возможно, так ее сознание защища-
лось от перегрузок, но результатом такой самообороны была
неспособность «набрать воздуха и нырнуть в глубину»…

За этими размышлениями ее и застал Макс.
– Иди сюда! – сказал он ей с порога, вытянув губы в тру-

бочку.
Она поцеловала его так красиво, как только могла. Каж-

дой мелочью, каждым жестом старалась заткнуть брешь в их
взаимопонимании.

– Что делаешь?
– Ничего не делаю. Я думаю.
– Ну… это тоже занятие.
– Я вот думаю: Хемингуэй был отличным, первоклассным

журналистом и  писал вечные книги. Фицджеральд, Марк
Твен… Журналистика не стала препятствием к их писатель-
скому творчеству. Не  помешала им видеть и  чувствовать
больше, чем видят и чувствуют другие.

– Это ты к чему?
– К тому, что у меня ничего не получается!!! – с чрезмер-

ным отчаянием выпалила Кира.
– Уфф… Но ты же прекрасно знаешь, что ты суперпрофи.

Классно пишешь. Что еще надо? А из тех, кого ты назвала,
я читал только «Старик и море» да «Гэтсби», и то в школе.
И, честно говоря, не впечатлен. Они тебе в подметки не го-
дятся!



 
 
 

– Ну Макс, я серьезно.
– А еще – учись принимать комплименты, – сказал он,

обнял сзади и начал шарить руками по  ее телу.  – Кушать
есть что?

– Мда, я еще не самый запущенный случай, – процедила
она так, чтобы он не услышал, и поплелась на кухню.

Ужин для Киры всегда был поводом еще раз встретиться
с человеком, пусть даже с тем, кого она видела каждый день.
Для девушки с определенными запросами она была удиви-
тельно непритязательна в еде. С одной стороны, ела, вернее,
запихивала в себя еду быстро и бездумно и могла очнуть-
ся у пустой тарелки, так и не поняв вкус блюда. С другой
стороны, ела много и смачно, а благодаря тонкокостной кон-
ституции и мальчишечьей фигуре, могла позволить себе все
что угодно. Подруги с завистью шутили, что она приходит
на ланч не «заморить червячка», а «успокоить дремлющего
дракона».

В любом случае встречи за едой были для нее одним из са-
мых любимых развлечений и  поводом для болтовни, в  то
время как Макс, сев за стол, просто исчезал для общества.
Наверное, думала Кира, глядя на его отсутствующий взгляд,
он на это время жаждет стать невидимым, чтобы никто и ни-
что не могли его потревожить. Макс традиционно включал
телик, неважно что, лишь бы мелькало. И умудрялся, ни ра-
зу не взглянув в тарелку, поглощать все, что на ней лежало.
Кира попробовала однажды ради эксперимента есть так же –



 
 
 

не глядя. В результате, как только она подносила вилку ко
рту, попадала то в нос, то ниже и под конец извозилась, как
неумелый младенец. Макс же закидывал в рот еду с метко-
стью снайпера. В особенно «вкусные» моменты он закрывал
глаза и тихо, монотонно мычал. Еда для него была и удоволь-
ствием, и успокоением, и отдыхом от всех. От Киры в том
числе. Если ей требовался от  него какой-то ответ, вопрос
приходилось задавать очень громко и резко или повторять
несколько раз. Впрочем, она смирилась. Зато очень любила
разглядывать его в такие моменты. По крайней мере, он ни
разу не заметил ее взгляд на себе и был естественен. Глядя
на его мужественное лицо, Кира не без тщеславия признава-
ла, что ей достался по-настоящему красивый мужчина. Ти-
паж у них был одинаковый, они вообще были похожи, поэто-
му многие принимали их за родственников. Высокие, под-
жарые, с немного смуглой кожей и карими, почти черными
глазами. В последнее время Макс выглядел даже лучше, чем
лет пять назад, он действительно красиво взрослел.

Через полчаса Макс закончил медитацию над тарелкой,
и  глаза его затянулись пленкой надвигающегося сна; он
мгновенно обмяк, ссутулился, под глазами нарисовались
круги. У  Киры мелькнула мысль о  том, что ее предложе-
ние будет воспринято враждебно, но остановиться она уже
не могла:

– Давай сходим куда-нибудь. Время только девять.
– Кирюш, я устал. Давай побудем дома.



 
 
 

– О'кей, ты ж тогда не против, если я сама прошвырнусь?
– Я этого не говорил. Я предложил остаться дома вдвоем.
–  А  я предлагаю пойти куда-нибудь вдвоем. Как быть?

Мне не нравится твое предложение, тебе не нравится мое,
соответственно, каждый занимается тем, чем хочет.

–  Чем тебе не  нравится мое предложение?  – спросил
Макс, стараясь выглядеть спокойным. Или на самом деле та-
ковым себя чувствовал.

Кира никогда не могла его понять и от этого жутко беси-
лась. Даже расстройство, печаль, недовольство были у него
чрезвычайно спокойными и выражались лишь в складочке
между бровей. Он умел собою владеть, как никто, и иногда
Кира нарочно пыталась довести его до предела – хотела по-
нять, где же дно этого самоконтроля или дело просто в без-
душии. Она ни разу не видела его растерянности, смущения
либо раздраженности. За все время их знакомства он ни разу
ни на кого не повысил голос. Макс был тверд внутри, как ти-
тан, хотя на всех производил впечатление мягкого, податли-
вого человека. Кира была единственной, кто понял это и ува-
жал его именно за эту маскулинную стойкость.

– Тем, что твое предложение убивает мою молодость.
Как только она произнесла эту фразу, Максу сразу стало

неинтересно. Если бы она говорила простыми бабскими сен-
тенциями типа «потому что мне нужно выгулять новое пла-
тье» или «я что, зря маникюр сделала», его бы это устроило,
но Кира начинала свой, как он это называл, «высокохудоже-



 
 
 

ственный бред», который он предпочитал просто не слушать.
Слишком сложно, он даже не стал переспрашивать, что Кира
имела в виду. Знал, объяснение будет еще более простран-
ным, облеченным в красивые слова. Много-много слов.

Они не заставили себя долго ждать.
– По-твоему, побыть вдвоем – это срубиться через пятна-

дцать минут? Я же вижу по глазам, что ты еле сидишь. А я
не хочу сидеть рядом и слушать твой храп. Я не люблю спать,
вообще я люблю что-нибудь делать. Хотя бы прошвырнуть-
ся по городу.

– Почему бы тебе просто не расслабиться?
– Ты пойми, я чуть ли не физически ощущаю, как идет

время, как оно уходит. Как много я еще должна сделать, ска-
зать, выучить, прочитать, понять. И пообщаться тоже. Пони-
маешь?

– Да, – коротко резанул он и больше за вечер не сказал ни
слова. И судя по тому, как он быстро ответил, Макс ничего
не понял и не захотел понимать.

Через пятнадцать минут он ушел в спальню, чмокнув Ки-
ру и тихо пожелав ей спокойной ночи. Она же прихораши-
валась у зеркала. Не демонстративно, но все же весьма бур-
но, и, к своему злорадству, выглядела она сногсшибательно:
в кожаных шортах, купленных в «Harrods» под общий ро-
керский стиль, с красной помадой на губах.

У Киры было много подруг, много друзей. Таких друзей,
которых встречаешь раз в  год и  заново вспоминаешь, как



 
 
 

их зовут. Родители обеспечили ей доступ чуть ли не к каж-
дому узлу паутины связей, которыми была опутана Москва.
На  этот раз она пила в  баре с  Натальей, называвшей се-
бя фотографом, и Петей, тоже называвшим себя фотогра-
фом. Оба фотографа были наиприятнейшими людьми, спа-
ли до трех дня, нюхали так же часто, как чистили зубы, и ни-
кто еще не видел их фотографий, хотя стаж у них был уже
приличный. Понятно, что Кира им нужна была как провод-
ница в глянцевый мир. Ей это было даже понятнее, чем всем
остальным, поэтому она щедро раздавала обещания, но ни-
когда их не выполняла – она быстро осознала правила игры.

Не сказать, что Кире это нравилось – как и всем неглу-
пым и нечерствым людям, ей были больше по душе искрен-
ние и теплые дружеские отношения. Но громкая ритмичная
музыка, веселье, красивые, ухоженные люди – этот успех по-
московски никак не  хотел ее отпускать, да она и  не  стре-
милась от него уйти. В какой-то степени она была челове-
ком новой формации, универсальным индивидуумом «без
лица». Кира быстро мимикрировала под любую компанию
и место. У нее хорошо получалась глупенькая куколка, лю-
бительница розовых рюшечек, образ «своего парня» в даль-
них походах в горы, роль профи в разговорах с коллегами,
хипстерши и светской львицы. Это не значит, что она была
слабой и не могла оставаться собой в любой ситуации. Как
какое-нибудь мифическое существо из диснеевской сказки,
она меняла оболочки, оставаясь при этом собой. И каждая



 
 
 

из ролей ей, в общем-то, нравилась.
Любой из  московских прожигателей жизни относил се-

бя к тому или иному поколению. Поколения обозначались
по названию самого модного места того времени. Кира бы-
ла из поколения «Gipsy» – клуба, полностью соответствую-
щего своему названию. Его помещение было не эклектикой,
не модным фьюжином, а именно цыганским дворцом. Ка-
жется, над ним поработала гигантская сорока: стащила сюда
все, что плохо лежало, отличалось ярким цветом, блестело
и переливалось.

Петя (или, как его за глаза называли, Петик) и Наташа все-
гда были всем довольны, не ныли по поводу уходящей моло-
дости, в основном молчали или рассказывали одно и то же,
поэтому можно было смело не слушать, не бояться пропу-
стить что-то. Если им доставалась пара халявных дорожек,
они вообще становились милейшими на свете людьми и да-
же резко умнели. Кире нечего было им предложить, поэто-
му Петя с Наташей беспокойно оглядывались по сторонам
в поисках знакомых лиц и без опаски спрашивали, есть ли
у кого то самое.

Опасаться и вправду было нечего. Такое ощущение, буд-
то в  Москве нюхали все и  простое «будешь?» восприни-
малось вполне буднично. Диджей Гром, вечный поклонник
Киры, пошлый, неугомонный, нервно-веселый, предложил
и ей, но она отказалась. Спокойно стояла у барной стойки,
привычно попивая неженский виски с двумя кубиками льда,



 
 
 

и не без удовольствия смотрела на все, что происходило во-
круг. Нарядные девушки разной степени потасканности, ве-
село и увлеченно щебечущие друг с другом, но не забыва-
ющие смотреть по сторонам, веселые компашки, иностран-
цы, чувствующие себя попавшими в рай. Как это все мож-
но не любить, думала Кира, которая так привыкла защищать
перед «правильными» людьми свой образ жизни.

Сколько романов, фильмов и разговоров посвящено ли-
цемерности светского общества, и  все они в  корне невер-
ны. Сюда, в ночную мглу, испуганную музыкой и прожек-
торами, люди несут свою красоту, хорошее настроение, иг-
ру, флирт и  улыбки, оставляя проблемы и  жалобы на  по-
том. Здесь все улыбаются, бывает, и наигранно. Какая разни-
ца, можно подумать, на работе или дома мы всегда искрен-
ние. Здесь не говорят о политике, бедности, боли. Здесь во-
обще мало говорят, и это оказывается большим плюсом но-
чи. Кира, в общем-то, любила слушать людей – и по свое-
му внутреннему устройству, и по долгу профессии. Когда-то
она с помощью подруги Ольги вывела собственный вариант
формулы счастливых отношений. И главное в этой форму-
ле – поменьше говорить.

Пару лет назад Ольга уехала жить во  Францию к  свое-
му молодому человеку. Она не говорила по-французски, он
не говорил по-русски. И оба еле-еле изъяснялись на англий-
ском. Может показаться, что это  – огромное препятствие
на пути к истинной любви, но на самом деле – единствен-



 
 
 

ное спасение. Ольга и Андре никогда не ругались, они про-
сто не могли найти подходящих слов, чтобы посильнее ужа-
лить друг друга. И никогда долго не обижались, потому что
не могли объяснить причину своего недовольства. Прежде
чем что-то высказать, Ольга тщательно подбирала слова, по-
этому они доходили точно в цель. Им оставалось только за-
ниматься любовью, для чего, как известно, знание языка
необязательно. Прошло восемь лет, они по-прежнему вме-
сте, это самая крепкая и счастливая пара из всех, кого знает
Кира.

Кира стояла недалеко от  входной двери и  видела, как
в клуб вошла знакомая девушка. Красивая до умопомраче-
ния и надменная. Из тех, кто всегда при укладке, даже с утра,
кто считает позором ненаманикюренные пальцы и страдает
на вечных диетах. Мужчины на словах презирали «эту кук-
лу», а на деле жаждали ее, провожая красноречивыми взгля-
дами. Она шла по узкому проходу между баром и столика-
ми, здороваясь по пути со знакомыми. К тому моменту Ки-
ра изрядно выпила, пребывала в игривом настроении и уже
минут двадцать откровенно и зло стебалась над датчанином,
пришедшим сюда за легкой добычей.

Девушка, которую звали то ли Катей, то ли Машей, про-
должала пробираться по тесному проходу и, едва миновав
Киру с компанией, вдруг пошатнулась на каблуках и заде-
ла плечом стоявшую рядом девицу. Красное вино, как в за-
медленной съемке, опрокинулось на ее шубу и медленными



 
 
 

кровавыми каплями стало стекать вниз.
«Как символично!  – во  всеобщем переполохе подумала

Кира. – Кровь на соболином меху». Сначала ей даже понра-
вилась такая аллегория, но потом она неожиданно напомни-
ла ей давнюю поездку на остров Борнео. Там один из домов
в исторической аборигенской деревне был полностью «де-
корирован» человеческими костями, черепами и скальпами
с запекшейся кровью.

– Чем мы лучше убогих аборигенов? – произнесла Кира
вслух.

– Sorry?7 – подставил ухо датчанин.
– No, no, I’m talking to myself. Just to myself.8
– Oh, I see. You should be tired.9
–  Yeah, I’m sick and tired…10  – буркнула она и  сердито

оглянулась по сторонам.
Ей не были свойственны резкие смены настроения, поэто-

му сейчас она сама удивилась своему поведению. Оправды-
ваться Кира не любила, поэтому резко пошла к выходу, по-
дав знак бармену, чтобы выпивку записали на ее счет. А дат-
чанин, вероятно, сделал очередной вывод об этих «крэйзи
рашнс»11.

7 – Простите? (англ.)
8 – Нет-нет. Я говорю себе. Просто себе. (англ.)
9 – О, я вижу. Должно быть, вы устали. (англ.)
10 – Да. Я утомилась и устала. (англ.)
11 «сумасшедших русских» (англ.).



 
 
 

Кира буквально выдернула свою шубу из рук гардеробщи-
ка и вышла на улицу. Такси в «Красном Октябре» ловить
негде, поэтому она тихо поплелась в сторону моста, все еще
держа шубу в руках. Было холодно.

Ее удивило, что она не слышит своих шагов. «Наверное,
сегодня была слишком громкая музыка»,  – подумала она
сначала, но, взглянув под ноги, увидела мягкий, искрящий-
ся, никем не тронутый снег. За те три часа, пока Кира нахо-
дилась в клубе, все успело измениться. «Похоже, и я успе-
ла»,  – подумала она. Но  не  это занимало ее сейчас. Кира
смотрела на  свою шикарную, достойную Голливуда шубу,
на шелковую подкладку, переливающуюся от фиолетового
к алому, и в ее голове прыгали, сменяя друг друга, страшные
картинки. То те самые человеческие черепа – трофеи людо-
едов, то лица извергов-китайцев, обдирающих шкуры с жи-
вых кошек; потом образы стали еще ужаснее: в клетках вме-
сто кошек сидели люди, от животного ужаса пожирающие
сами себя – лишь бы умереть раньше, чем за ними придут.
«Почему мы осудили и остановили тех, кто кичился людски-
ми скальпами, а восхищаемся теми, кто носит на себе скаль-
пы животных?» Она еще раз взглянула на свою шубу, швыр-
нула ее в сторону и пошла дальше.

Таксист посмотрел на Киру с подозрением и на  всякий
случай спросил:

– А деньги есть?
– Есть, – успокоила Кира, и они покатили по тихой, как



 
 
 

никогда, Москве.
За эти пятнадцать минут дороги Кира успела испытать на-

стоящую боль. Она вообще глубже и острее ощущала боль,
чем радость. Кира сидела на заднем сиденье и плакала. Все
ее тело, всю кожу покалывало, она буквально пропиталась
тем ужасом, который испытывает любое существо – неваж-
но, животное или человек, когда знает, что сейчас придет
тот, кто решил за него, что ему будет адски невыносимо, раз-
рывающе больно и что просить о пощаде бесполезно, ведь
вокруг тысячи таких же обреченных и никто не заметит от-
сутствия на этой земле еще одной души.

Да, подобные фатальные образы ей являлись значительно
ярче, живее, реальнее. Она чувствовала чужую боль в пол-
ном объеме, а вот радость касалась ее лишь вскользь. Боль
проникала внутрь как внутривенная инъекция, счастье было
для нее только туманом, который быстро рассеивался.

Наутро, как ни странно, Кира встала во вполне хорошем
настроении. С ощущением, будто нырнула в прорубь и очи-
стилась. Жутко болело горло, шубу было жалко, даже хотела
поехать поискать, но быстро оставила эту мысль. Она сидела
в своей светлой кухне в бело-зеленых тонах, смотрела на чи-
стое небо – после вчерашнего снегопада оно было очень вы-
соким – и думала о своей вчерашней выходке. На лбу засты-
ли складочки удивления. Кира взяла телефон, коротко на-
писала в Notes «купить успокоительное» и набрала Женин
телефон.



 
 
 

– Ты не представляешь, что я вытворила!  – собиралась
протараторить она, но вышло тихое, хриплое рычание.

–  Я и  так знаю,  – сказала Женя.  – Ты хотела погулять
до трех, но пришла в восемь утра, познакомилась с парочкой
фриковых мужиков или с принцем на белом коне.

– Хуже.
– Ты пришла в девять?
– Да ладно тебе язвить. Я сама, собственными руками, бу-

дучи почти в здравом уме, выкинула свою шубу… Похоже,
меня нужно лечить. Не знаю, что на меня нашло.

По  возникшей паузе стало понятно, что Женя растеря-
лась.

– Короче, стою в баре, – продолжила Кира, – все отлич-
но, и вдруг вижу, что идет эта… Ну, в общем, одна знакомая
в шубе. Я представила себя норкой, которую обдирают жи-
вьем, и выбросила свою шубу прямо на улице.

– Ооо!.. – только и смогла выдохнуть Женя.
– А если не короче, то мне было ужасно хреново. Но сей-

час все о'кей, пришла в себя.
– Ты много выпила?
– Вообще почти не пила.
– Да ты всегда была повернута на этой теме. Видать, по-

вернутость прогрессирует. Не  относись к  мелочам так се-
рьезно.

– Иногда мне кажется, что, кроме мелочей, у меня больше
ничего нет. К чему же тогда относиться серьезно?



 
 
 

– Не знаю.
– И я не знаю.
– Слушай, ну от того, что ты лишилась своей шубы, ниче-

го не изменится. Лучше бы мне отдала. Даже если закроется
какая-нибудь фабрика, тоже ничего не изменится… Смотри
не выкини все остальные свои шубы. И туфли. И то кожаное
платье! Особенно кожаное платье!

– Хорошо. Целую, увидимся.
– Пока-пока. Давай выше нос! И в самом деле, без шу-

ток – ничего не изменится. Даже Билл Гейтс с его миллиар-
дами безуспешно бьется с нефтезависимой энергетикой, что
уж говорить о таких микробах, как я или ты…

Подобные мысли в разных вариациях всегда кружились
в Кириной голове, как снежинки вчерашнего снегопада. Ки-
ра вспомнила притчу о мальчике, который выбрасывал назад
в море морские звезды, вынесенные волною на берег. И от-
вет мальчишки на  вопрос случайного прохожего: его мир
не изменится, но для одной из этих звезд мир изменится на-
всегда.

Кира понимала всю бессмысленность и  глупую демон-
стративность своего жеста, и ей хотелось сделать что-то по-
настоящему значимое. «Надо было хотя бы заснять это и вы-
ложить в „Ютуб“», – после двух чашек крепчайшего эспрес-
со в ней опять заговорил человек media, и она села дописы-
вать незаконченную статью.

Писалось легко. Эмоциональный всплеск и статьи делал



 
 
 

намного более сочными. В результате к вечеру было готово
два варианта: для «Luxury Menu» и для «Business&Co». Она
даже позавидовала самой себе, всегда бы так – чтобы четкие,
лаконичные и глубокие мысли рождались легко и преврати-
лись в ежедневную рутину.

Кира перечитала статьи еще раз. Будь она сторонним чи-
тателем, могла  бы подумать, что речь идет не  о  Давиде,
а о двух разных людях: один из них – расчетливый инвестор,
второй – вымирающего вида романтик-филантроп.

К вечеру позвонила Оксана и похвалила Киру, что делала
крайне редко.



 
 
 

 
Глава III

 
Главный редактор «Business&Co» Константин Владими-

рович Чураков сам никому никогда не звонил, но, тем не ме-
нее, его почти всегда можно было найти с телефонной труб-
кой, прижатой плечом к уху. Подчиненные подшучивали над
ним, что, если отобрать у него телефон, он все равно останет-
ся в этой позе: плечо поднято, голова наклонена вбок. Обе
руки беспрерывно стучали по клавишам клавиатуры, рядом
лежал еще один телефон – вторая линия. Как только он за-
канчивал разговор, обе трубки опять начинали нервно тре-
звонить наипротивнейшими мелодиями, ненавистными для
всей огромной редакции журнала. По сравнению с уютным
и почти домашним «Luxury Menu», это был гигантский ме-
диамонстр, постоянно требующий молодой журналистской
крови. Под управлением Константина Владимировича был
еще и журнал «Коммерция» со всеми своими международ-
ными франшизами, а еще издательский дом «Noble» и ку-
ча мелких проектов-однодневок, поэтому немужественная
бледность и сутулость Константина не удивляли: такой груз
ответственности не мог не испортить осанку и жизнь в об-
щем. Чураков вообще был похож на японскую нэцкэ – ма-
ленький, бледный, пухлый и, кажется, навечно застывший
в одной позе на своем рабочем месте. Двигались только его
пальцы, бесперебойно стучавшие по клавиатуре, и какие-то



 
 
 

болезненно живые глаза, которые никогда не были в расслаб-
ленном состоянии и всегда с прищуром – не из-за плохого
зрения, а из-за природной хитрости. Похожий прищур рань-
ше рисовали в детских книжках у лис. И за спиной Констан-
тина как раз висел такой шарж – с прищуром и в рыжем ли-
сьем костюме. А если Костенька (как называла его Кирина
мама) слушал собеседника, его зрачки бегали по произволь-
ной траектории, будто шестеренки, помогающие ему усвоить
информацию.

Кира помнила его еще с детства. Он частенько приходил
на мамины «приемы», которые она любила устраивать. Они
вместе учились, и Константин в те времена был верным воз-
дыхателем Оксаны. Вероятнее всего, между ними даже что-
то было. Чураков был хорош собой, занимался греблей, но-
сил редкие по тем временам кожаное пальто и джинсы, был
наглым и амбициозным – этого оказалось достаточно, чтобы
прослыть великим сердцеедом. Оксанины приемы продол-
жаются и сегодня, но Константин перестал на них появлять-
ся. По словам Оксаны, прирос к своему стулу и стал слиш-
ком унылым. Однако их отношения переросли во взрослую
нежную дружбу, которой Оксана иногда пользовалась в сво-
их интересах. Чураков, пожалуй, был единственным россий-
ским журналистом, которого знали и уважали за рубежом.
Он умел балансировать между властью, деньгами и правдой,
не играл в поддавки, но с уважением относился к любому
мнению. Сдвинуть его с места было не под силу ни новому



 
 
 

владельцу холдинга, ни, тем более, молодым и нахрапистым
коллегам.

Кира никогда не пыталась заговорить с ним лично, хотя
в детстве часто носилась между гостями, а в подростковом
возрасте сидела вместе со всеми за общим столом. Для нее
Константин был недосягаемой величиной – слишком взрос-
лым тогда и даже сейчас. Рядом с ним Кира чувствовала себя
неопытным желторотиком. Когда она отправляла ему свой
нынешний опус, все ее восемь лет в журналистике словно
испарились, ей казалось, что хуже может написать только де-
ревенский абитуриент, возомнивший себя звездой. Кира да-
же стала казнить себя за то, что вообще за это взялась. Тем
удивительнее для нее был звонок Чуракова, который, вопре-
ки заведенному порядку, позвонил лично.

– Кирюша, здравствуй! Это Константин Владимирович.
В глубине души Кира всегда верила, что рано или поздно

этот разговор состоится. И поэтому среагировала на устав-
ший голос таким же спокойным и даже нарочито приглушен-
ным тоном.

– Здравствуйте, Константин Владимирович! Очень рада
вас слышать.

– Весьма недурной материал, Кира. Но немного занудный
и чересчур пафосный. Зачем было нагонять столько жути?
Хотя… жуть у нас пользуется особой популярностью. Ска-
жи, пожалуйста, он согласован с Гринбергом? Ты там назы-
ваешь такие фамилии… я не хочу брать на себя ответствен-



 
 
 

ность.
– Нет, Константин Владимирович, согласован только тот,

что идет в мамин журнал. Я никогда не писала для полити-
ческих и деловых изданий, поэтому…

– Ну и что, что не писала. Ты же знаешь, что, если даже
про выставку болонок напишешь и не согласуешь, можешь
стать врагом номер один.

– Я свяжусь с ним. Сколько у меня времени?
– В понедельник дедлайн, не успеешь – через месяц.
– Постараюсь.
– А вообще, я бы разбил материал на два. Один – о гло-

бальных вызовах и  последствиях. Другой  – про энергети-
ку, финансирование и фонды. Сделаешь грамотно – возьму
и в «Bussiness&Co», и в «Commerce».

– В «Commerce»?! – радостно и громко воскликнула Ки-
ра.

–  В  «Commerce».  – В  голосе Константина слышалась
улыбка.

– Спасибо, Константин Владимирович.
– Не за что, детка. Маме – пламенный привет!
– Хорошо. До свидания. Спасибо большое!
Константин Владимирович говорил короткими, четкими

фразами. Как заголовками. Кире это нравилось, и ей очень
хотелось послушать в  обычной домашней обстановке его
рассуждения о жизни или любви. Вообще-то, Кира не лю-
била находиться в обществе старших. Ей не хватало энер-



 
 
 

гии, взбалмошности, особенно не нравилось чувствовать се-
бя глупее собеседников. Но Константин с лихвой перекры-
вал эту неуверенность своей внутренней силой, спокойной,
ровной, больше похожей на действие сверхмощного магни-
та, нежели на яркий свет лампы. Может быть, потому, что
Чураков знал ее с раннего детства, ей казалось вполне есте-
ственным и нестыдным быть рядом с ним глупым двадцати-
шестилетним дитем.

После разговора с  Константином Кира колебалась
несколько минут: написать или позвонить Гринбергу.
Во время интервью она ощущала себя с ним вполне свобод-
но. Он делал свою работу, она – свою. Но сейчас вдруг по-
чувствовала, что, вполне возможно, он все-таки сыграет ка-
кую-то роль в ее жизни. Это мимолетное ощущение поче-
му-то заставило ее волноваться и подбирать слова. В итоге
за эти пять минут борьбы с собой она так устала, что набра-
ла не лично его, а  секретаря, быстро и по-деловому изло-
жив суть дела. Еще через пару часов Кира уже отправляла
в Лондон два текста. Всегда бы так: одно интервью – и три
материала в трех изданиях. Довольная собой, она захлопну-
ла крышку ноутбука, быстро оделась и вышла из квартиры,
скорым шагом направившись в Печатники.

                                         * * *

К Наталье она ездила при любых обстоятельствах и в лю-



 
 
 

бом настроении. Даже смеялась, мол, в  метель и  в  жару,
в печали и в радости – почти как в браке. Отличие в том,
что в браке – это лишь обещание, а еженедельное чаепитие
у Натальи Алексеевны – ритуал, который мог быть нарушен
только очень серьезным форс-мажором. Кира называла ее
скромную однушку на окраине Москвы «мое убежище». На-
талья Алексеевна, пожилая дама лет шестидесяти, раньше
обучала Киру итальянскому языку. Когда программа была
освоена, они договорились встречаться раз в неделю для под-
держания языкового уровня, и постепенно барьер, разделяв-
ший ученицу и преподавателя, исчез. Ей начала открываться
интереснейшая натура Натальи и судьба, достойная описа-
ния в нескольких книгах. Поэтому Кира, приходившая сюда
говорить и отрабатывать навыки общения на итальянском,
часто, наоборот, два часа слушала собеседницу – с упоени-
ем, изумлением, а иногда даже с завистью, ведь ее жизнь бы-
ла куда менее насыщенной, в ней не было пульса непредска-
зуемости. Да, она много путешествовала, часто веселилась,
кутила с друзьями, заводила романы. Но ей всегда казалось,
будто это лишь суррогат того, что переживают артисты, про-
водящие жизнь в гастролях, – люди-кочевники, пропитан-
ные духом свободы.

Когда-то и  Наталья Алексеевна была именно такой. Ее
сущность, похоже, пришла к нам из прошлого, слишком да-
лекого, чтобы ей было комфортно в сегодняшнем мире. Она
вполне могла быть номадом, бороздившим Великий Шелко-



 
 
 

вый путь, Васко да Гамой или Колумбом, Жанной д’Арк или
Галилеем. Наталья была слишком принципиальной, слиш-
ком честной – до занудства, и благородной, как бы архаично
ни звучало это слово. Она так остро переносила чужие несо-
вершенства, что страдала от этого физически: столкновение
с любой несправедливостью или враньем отнимало у нее сон
и выбивало из привычного образа жизни.

Как жаль, что эта редкая натура сейчас была заключена
в больном, разрушающемся теле. Наталья была танцовщи-
цей, объехала со своей труппой полсвета, долго жила в Ита-
лии, где начала преподавать хореографию детям. Она слиш-
ком выкладывалась, и теперь тело мстило ей за нечеловече-
ские нагрузки.

С годами Наталья стала грузной, все ее тело стремилось
к полу, будто стекая со стула. К тому же она сильно хромала –
ее тазобедренный сустав был практически разрушен, а тяже-
лые операции и стальные импланты не принесли должного
облегчения. Старые фотографии, запечатлевшие ее на сце-
не – в прыжках, пируэтах, в поддержке партнера, были рас-
ставлены по всей квартире. А шкаф ломился от сценических
костюмов, с  которыми Наталье не  хватало сил расстаться.
Личная жизнь не сложилась, но это не привнесло, как ча-
стенько бывает, озлобленности в ее характер. Она восприни-
мала свое нынешнее положение философски спокойно. Ей
настолько хватило приключений и забот в прошлом, что те-
перь, по ее признанию, она просто отдыхала и наслаждалась



 
 
 

одиночеством. Это не совсем так, предполагала Кира. Одна-
жды она все же спросила, не жалеет ли Наталья Алексеевна,
что у нее нет семьи, детей. «Конечно, жалею», – ответила та,
но и этот ответ прозвучал как-то нейтрально, без надрыва,
словно Наталья смотрела на свою жизнь со стороны, без оце-
нок и эмоций.

От Италии ей остался единственный дар – энергичный,
певучий язык, который она теперь преподавала желающим.

– Бонджорно,12 Наталья Алексеевна!
– Бонджорно. Come va? Caffee?13

– Si, volentieri.14

Этот неизменный диалог-вступление стал своеобразным
ритуалом. Кира была единственной ученицей, достигшей
практически свободного владения языком, и потому Наталья
воспринимала ее почти как равную, гордилась ею, к тому же
девушка ей искренне нравилась. Наталья потешалась над ее
вечной манерой всюду спешить. Ни разу за шесть лет их зна-
комства Кира не воспользовалась лифтом – всегда взлетала
наверх по лестнице. Так ей казалось быстрее. На ходу снима-
ла верхнюю одежду, хватала свой неизменный кофе. Ната-
лья видела в этой энергии отражение своей молодости, у Ки-
ры же, как только она входила и за ней закрывалась дверь,
все заботы, напряжение, непрерывный бег мыслей остава-

12 – Добрый день (итал.).
13 – Добрый день. Как дела? Кофе? (итал.)
14 – Да, охотно. (итал.)



 
 
 

лись там, за дверью, и начиналось волшебство общения – та-
кого всеобъемлющего, поглощавшего обеих с головой. Каж-
дый раз их диалог рождал новую маленькую истину, неожи-
данный поворот темы или даже открытие. Слова и остроты
текли непрерывным потоком. Ни с кем Кира не чувствова-
ла себя в разговоре так легко, как с Натальей. Она искренне
любила свою собеседницу, которая стала для нее второй се-
мьей. Кира и с матерью была очень близка, но Наталья Алек-
сеевна доступна всегда, а Оксана слишком светская, чтобы
чувствовать малейшие изменения ее настроения. Кроме то-
го, Кира говорила на итальянском с таким удовольствием,
будто само произношение вслух этих рокочущих слов заря-
жало ее, как глоток эспрессо. Вдвоем они выдвинули гипоте-
зу, что у каждого языка, помимо звучания, есть и собствен-
ная энергетика: итальянский звучал солнечно даже в самый
промозглый ноябрьский день и наделял говорящего допол-
нительной силой. Порадовавшись этому нехитрому выводу,
они продолжали свое щебетание, и Кира завела речь о своих
рабочих успехах и ночной выходке.

– Это на вас совсем не похоже, – сказала Наталья Алексе-
евна – она ко всем без исключения обращалась на «вы».

– Да, я знаю. Все, кому я рассказала, удивляются. Знаете,
это проклятое интервью меня не только напугало и ввергло
в какой-то ужасный фатализм. Оно еще и разозлило по-на-
стоящему. Хотя, вы же знаете, чтобы меня разозлить, нужно
очень постараться.



 
 
 

– Что он такого сказал, этот твой Давид?
–  Да я просто никак понять не  могу… Ведь человек  –

это же хомо, блин, сапиенс. И этот самый сапиенс достиг та-
кого невиданного прогресса! Человек как явление природы
велик и потрясает своим развитием, своими изобретениями.
Все, что нас окружает, создано уникальным мозгом. Чело-
веческим мозгом! Мы так до многого додумались, создали
столько шедевральных произведений искусства, психологи
проникли в тайну личности, даже вывели формулу счастья.
И как мы, такие все из себя умные, не можем понять, что
засрали планету и с этим надо срочно что-то делать, иначе
все эти шедевры и  андронные коллайдеры никому на  фиг
не нужны будут!!!

–  Да понять-то все понимают. Видимо, дело в  том, что
сиюминутное оказывается важнее глобального.

– Но как же, подождите! А полет человека в космос? Или
на Марс, который состоится в 2025 году? Разве это сиюми-
нутное?

– Тогда это вопрос расстановки приоритетов.
– Вот именно!!! – При Наталье Кира позволяла себе быть

эмоциональной и  даже жестикулировала по-итальянски.  –
На тот же дурацкий коллайдер затратили безобразно огром-
ную сумму, но даже это, мне кажется, не столь актуально,
как, скажем, изменение климата, исчезновение лесов или за-
грязнение воды, горы пластика повсюду… И все об этом зна-
ют, да, но закрывают глаза. Почему? Это же все равно что



 
 
 

знать о  своей серьезной болезни, которая может привести
к летальному исходу, но заниматься не лечением, а причес-
кой и маникюром. Черти что!

– Ну вот и расскажите всем об этом.
– Ох, Наталья Алексеевна, рассказываю. И до меня сколь-

ко таких же озадаченных людей рассказывало. Давид пыта-
ется трубить об этом на каждом углу, выступает на всех кон-
ференциях. Но серьезная пресса, как правило, не принимает
подобные статьи. Слишком, считают, скучно. Люди с бóль-
шим интересом прочтут о падении курса доллара или о но-
вом фильме, нежели нудятину об изменении климата… Да,
кстати, вся пресса строится на новостях, а наше пахабное от-
ношение к планете и друг к другу – это не новость, а  вя-
лотекущий процесс. Что о нем говорить-то – ничего ново-
го! Подумаешь, еще пара сантиметров ледников на Север-
ном полюсе безвозвратно исчезли, что с того? Неинтересно
это, и баста!

Повисла пауза. На минуту обе ушли в свои размышления.
– Ну а если вы говорите, что сделать ничего нельзя, ка-

кой вообще смысл говорить об этом? – нарушила молчание
Наталья Алексеевна. – Может, просто готовиться к чему-то
такому?

–  Боюсь, люди слишком недальновидны даже для того,
чтобы готовиться. А тех, кто начнет готовиться, назовут па-
раноиками.

Кира опять замолчала.



 
 
 

– Вот думаю, что можно сделать… Еще не поздно все по-
вернуть вспять. И, знаете, кто это может? Не  мы. Богачи.
Сверхбогатые люди. Те, кто негласно правит миром. Те же
нефтяники…

Кира прикидывала, как бы лучше сформулировать свою
мысль и шарила глазами по комнате. Слово «богатство» зву-
чало в этой скромной обстановке как издевка. Минимум де-
шевой мебели, старый дисковый телефон, шкаф с видеокас-
сетами, видеомагнитофон к ним и телевизор «пузатик». Ей
стало неудобно развивать тему дальше, как будто ее неболь-
шое сближение с кастой состоятельных людей ставило на ней
клеймо непригодности к нормальной жизни. Хотя, казалось,
Наталью Алексеевну это вообще не волновало, для нее важ-
нее было добыть раритетную видеокассету.

– Разве нефтяники способны поддержать отказ от нефти?
– Не способны, конечно, – согласилась Кира. – Глупость

это все. Однако… Знаете, когда я впервые попала в  Ду-
бай, лет семь назад, я была восхищена. Наконец-то увиде-
ла общество, приближенное к идеалу. Они заработали бас-
нословные, немыслимые для нас деньги на нефти, но, дей-
ствуя на опережение, построили такую экономику, что до-
ходы от  туризма и  финансового сектора теперь превыша-
ют доходы от нефти. Арабы живут в комфорте и роскоши.
А как строят! Когда они насыпáли свои искусственные ост-
рова, тут же насаждали колонии кораллов и разводили рыбу,
и вода оставалась прозрачной, несмотря на стройку.



 
 
 

– Ну вот. А ты говоришь… Есть же с кого брать пример.
Если они смогли…

– Подождите, я еще самое главное не сказала. Мало то-
го, они еще строят Масдар, так называемый «город будуще-
го» с нулевыми отходами и выбросами. Об этом трубил весь
мир, вся пресса, в том числе и я. Писала и восхищалась, на-
деялась, даже нашла в этом какое-то успокоение. Но недавно
узнала официальную статистику: Эмираты по уровню нега-
тивного воздействия на экобаланс в мире чуть ли не на пер-
вом месте! Масдар и пара сотен выпущенных в море рыбок –
это полная фигня по сравнению с загрязнением воды и воз-
духа, миллионами тонн мусора. И мне так гадливо и стыдно
за свой восторг, за свои сопли умиления, за свою оду Масда-
ру в журнале.

«А  самое ужасное, что, если потребуется, я напишу
еще», – подумала вдогонку своим словам Кира, но озвучи-
вать это не стала.

– Мне теперь кажется, что за каждым благим делом стоит
какое-то завуалированное зло. Я становлюсь параноиком.

– Нет, Кирочка, просто вы слишком порядочная и вдум-
чивая.

– Возможно. Мне тоже нравится так думать. Я в растерян-
ности и противоречу сама себе. Надеюсь на разум сильных
мира сего, и сама же привожу пример того, что и их благие
намерения всего лишь фикция.

– Ох… Ладно, давайте свое последнее слово, и закроем



 
 
 

эту тему.
Кира и Наталья Алексеевна в очередной раз опомнились,

что почти вся их нынешняя встреча прошла за болтовней.
– Мое последнее слово таково: что делать, я не знаю.
Они еще выучили пару новых фраз на  итальянском

и  немного поупражнялись. Наталья Алексеевна спросила
было про отношения с Максимом, но Кира коротко отреза-
ла, что это не такая уж интересная тема.

– А может, наоборот – настолько интересная, что страшно
даже начинать?

– Вы, как всегда, правы, Наталья Алексеевна, – улыбну-
лась Кира и, договорившись прийти в следующий вторник,
помчалась на ужин с подружками.

                                         * * *

К ее приезду Женя с Мариной уже выпили по бокалу про-
секко и в унисон ржали над какой-то глупостью. Кире так за-
хотелось поймать эту их легкость, что она осушила свой бо-
кал залпом и сразу же растеклась на деревянном стуле, слов-
но на кушетке психоаналитика, – ей стало хорошо и спокой-
но. А через пару минут – шкодливо.

Место, где они регулярно встречались, было знаковым как
для них самих, так и  для всей Москвы в  целом. «Пропа-
ганда» – маленькое невзрачное кафе в небольшом переул-
ке  – была единственным исключением в  круговороте веч-



 
 
 

но открывающихся и закрывающихся заведений и существо-
вала уже пятнадцать лет. Тут по-прежнему было много на-
роду, очередь на столики, а по ночам – толпа у входа. Ки-
ра знала хозяев этого московского чуда и  знала, что мод-
ное слово «концепция» или, вернее, «уникальная концеп-
ция» – это история не про них. Они вообще никак не вы-
страивали свою концепцию. Просто подобрали хорошую му-
зыку на свой вкус – душевную, незамысловатую, предложи-
ли вкусную еду и недорогой алкоголь. И никакой оглядки
на конкурентов.

Здесь она впервые напилась допьяна, встретила Макса
и еще пару парней до него, имена которых уже и не помнит.
Здесь она часто обедала. И это единственное место в Москве,
которое Кира любила, как любит свой дом. Все самые по-
стыдные и приятные безумства молодости случились здесь.

Заказав семгу «по-пропагандски», она наконец оконча-
тельно подключилась к настроению подруг.

– Отлично выглядишь, – сказала Женя, подзывая офици-
анта и жестом показывая, что игристое в бокалах закончи-
лось.

– Спасибо, моя хорошая. Я недавно прочитала, что внеш-
ность напрямую зависит от работы мозга, а не от питания
и образа жизни, как мы привыкли думать. Именно от того,
какие сигналы телу, коже посылает наш мозг. Логично же?

Девушки в унисон кивнули.
– А поскольку мой мозг работает двадцать четыре часа



 
 
 

в сутки, – продолжила Кира, – и иногда достает меня сво-
им беспрерывным занудством, уродство мне явно не грозит.
И по вашим облагороженным интеллектом лицам видно, что
прекрасными принцессками мы будем вечно!

К концу вечера девушки окончательно сконцентрирова-
лись на теме ниже пояса и бурно хохотали, углубляясь в нее,
а  затем как-то резко свернули в  политику. Через полчаса
усердного обсуждения ситуации в Египте Кира наконец ска-
зала:

– Боже, кто бы нас послушал! Сидят три роскошные кра-
сотки и, наклюкавшись шампусика, обсуждают политику.
Нам что, не о чем больше поговорить?

–  Да-а-а, что-то здесь не  то,  – протянула Женя.  – Мы
слишком глупы, чтобы разговаривать о политике, и слишком
умны, чтобы разговаривать о шмотках.

– Осталось о работе, но это уж совсем не к месту, – под-
держала Марина  – Только ты, Кирюш, можешь говорить
о работе интересно.

– Это почему еще?
– Потому что она у тебя нерутинная.
– Зато очень бьющая по нервам.
– Ой, да ладно, сидишь себе дома, пишешь, когда хочешь.

Офис – факультативен. В перерыве можно сбегать в спа или
на фитнес… Что я, не знаю, что ли, как расслабленно ты жи-
вешь?

– Да, так и есть. – Кире почему-то стало неловко. – Но вот



 
 
 

недавно у меня было интервью с Давидом Гринбергом. Я вам
рассказывала, как его ждала и радовалась. А теперь уже неде-
лю хожу словно в воду опущенная.

– Почему?
– Потому что он рассказал больше, чем мне лично следо-

вало бы знать.
– Например?
– Представь себе человека, который изучил все существу-

ющие в мире альтернативные источники энергии, допросил
с  пристрастием все светлые умы человечества, поговорил
со всеми серыми кардиналами мира и сделал вывод, что нас
ничего хорошего не ждет, ни одного позитивного сценария, –
это, если вкратце.

– Ой, таких фаталистов пруд пруди.
–  Да, но  он сам ничего не  выдумывает. Просто рыщет

по миру в надежде что-то найти.
– А зачем ему это? Хочет срубить еще больше бабла?
– И это тоже, но разве плохо, если человек срубит бабла

на чем-то полезном для людей, а не просто лишь бы зарабо-
тать, не думая о будущем, как делает большинство.

– Кирюш, это попахивает пиаром, – как бы оправдываясь
за противоположную точку зрения, сказала Женя.

– Почему, когда один человек из многих миллионов на-
чинает хоть что-то делать, он обязательно будет заклеймен?
Я знаю, такова сущность человеческая – во всем хорошем
видеть подвох, но вы-то вроде не просто биороботы, вы же



 
 
 

умные, неравнодушные… – Кира начинала накаляться.
– Оу, что ж ты близко к сердцу все воспринимаешь. Ну,

если даже он и тащит на себе непосильный груз благих дел,
тебе-то что?

–  Мне? Мне страшновато. Знаете, мои родители родом
из Алма-Аты – из города яблок. Помню, мама мне рассказы-
вала, как возвращалась домой из командировок… Если по-
ездка выпадала на весну, то, спускаясь по трапу, она чувство-
вала запах яблоневого цвета. Весь город благоухал. А осенью
уже прям-прям на взлетно-посадочной полосе пахло спелы-
ми яблоками. Серьезно! Так и  было!.. И  вот прошло ка-
ких-то тридцать лет. Прилетаю я на свою историческую ро-
дину, выхожу из аэропорта, и мне в нос бьет запах гари. За-
селяюсь в гостиницу, открываю окно – еще хуже. Такое ощу-
щение, что к носу приставили паровозную трубу. Вы можете
представить себе воздух, который видно?! Он мерзкого се-
рого цвета. Потом я взяла такси, поехала на Медеу – это та-
кое урочище в горах – и увидела сверху, что небо разделено,
будто линейкой, на две части. Вверху классическое небо над
городом – голубое, а внизу – эта серая мерзость. И сквозь
нее ничего не видно, даже очертаний домов. И это не вре-
менное явление, не уникальное – то же самое в Дели, Шан-
хае… В таких городах люди мрут от рака, как мухи. Я еще
миллион таких фактов могу привести, например, что в Ин-
дии уже реально очень остро ощущается дефицит пресной
воды. Просто сейчас я говорю о том, что сама лично видела.



 
 
 

Мне кажется, человек, однажды глубоко копнув эту пробле-
му, уже никогда не сможет спокойно жить, – заключила Ки-
ра. – Вот и во мне этот червяк беспокойства поселился.

По  лицам Жени и  Марины она поняла, что девушки
не сильно впечатлились ее рассказом. Не то чтобы им было
скучно, нет, они слушали с интересом. Но все это по-преж-
нему слишком далеко для них. Все равно что беспокоиться
о вспышках на Солнце.

– Вот вы почему-то возмущаетесь по поводу Сирии, Егип-
та, американцев хаете… А это же все сиюминутное и второ-
степенно по сравнению с тем, о чем я говорю! – прозвучал
ее последний аргумент. Легкость куда-то улетучилась. Кира
сжалась как пружина, это было заметно даже невооружен-
ным взглядом. На ее широких скулах ходили желваки, и все
лицо как-то заострилось, хотя она и продолжала улыбаться.
По привычке, наверное.

– Кирюш, да кто спорит. Мы не о глобальных потеплени-
ях говорим, а о конкретном человеке, который слишком хо-
рош, чтобы быть правдой. Извини, но я не верю, что никто
ничего не может придумать. И если какой-то спасительной
технологии нет, значит, ее появление невыгодно.

Кире захотелось завершить этот разговор и вообще забыть
о нем. В нем не прозвучало ничего особенно неприятного,
и ей самой было странно от своих чувств – хотелось бросить-
ся на защиту совершенно незнакомого ей человека даже це-
ной ссоры с ближайшими подругами.



 
 
 

– Не настолько уж он хорош, по крайней мере, внешне. Да
и зануда наверняка. Если уж он настолько въедлив в работе,
то, скорее всего, будет взвешивать до грамма ингредиенты,
из которых ты будешь варить ему борщ.

– А я не буду варить ему борщ.
– И я не буду.
– И я.
На том и сошлись.
Закончив с ужином и шампанским, девушки совсем разо-

млели и погрузились в вечный гул «Пропаганды». Диджей
Мак уже орудовал за своим пультом. Чем позднее станови-
лось, тем громче играла музыка. Но даже она не заглушала
ровный гул голосов с частыми всполохами смеха. «Пропа-
ганда» засасывала даже тех, кто забежал сюда ненадолго –
перекусить. Кира тоже хотела просто поужинать с подруга-
ми, но  всеобщее, постепенно нарастающее радостное воз-
буждение захватило ее и уходить не хотелось, однако, Макс
уже заехал за ней и ждал в машине. Она быстро настрочила
ему в «ватсапе» предложение «тряхнуть стариной», на что
получила ответ: «Моя „старина“ трястись не хочет, потому
что очень устала. Поехали домой». Распрощавшись с подру-
гами, Кира пошла к машине.

Опять шел снег – редкий, большими хлопьями. Они па-
дали плавно, как в замедленной съемке, и оседали на свежих
прическах девиц, уже толпившихся у входа с недовольны-
ми, сморщенными лицами. Все старались быстрее прорвать-



 
 
 

ся внутрь, чтобы спасти с таким трудом закрученные кудри.
А снег вокруг был слишком живописным, даже каким-то по-
становочным. Кире вдруг вспомнилась фраза: «Кто-то чув-
ствует дождь, а  кто-то просто мокнет»,  – и  ей захотелось
прогуляться. Издалека было видно, что Максим дремал,
откинув голову на  спинку сиденья. «Наверное, и  вправду
устал», – подумала Кира. Ей никогда не знакома была такая
усталость – когда работаешь на износ и больше ничего не хо-
чется, кроме как спать.

– Хотела предложить тебе прогуляться, – она старалась
говорить как можно более мягко и приветливо, – но вижу,
ты устал… На улице так красиво!

– Давай, – неожиданно согласился он.
Они вышли из машины и побрели по Маросейке, свер-

нули на Бульварное. В центре Москвы атмосфера была как
за городом, и невозможно было поверить, что скоро весна.

Кира шла и пинала снег, стараясь создать как можно боль-
шее снежное облачко.

Максим молчал, смотрел на это, улыбался.
– Когда ты вот так ребячишься, мне особенно сильно хо-

чется от тебя детей.
– Особенно сильно?
– Ну да. Иногда хочется сделать ребенка, даже не ставя

тебя в известность.
– Только не вздумай! – вскинула она брови.
– Да ладно, я же знаю, что с тобой лучше не связываться.



 
 
 

– Если тебе так уж сильно захотелось ребенка именно сей-
час, то в снежки ты можешь поиграть со мной. Я только «за».
Не думаю, что он нужен тебе для чего-то еще. Навряд ли ты
мечтаешь хронически недосыпать и возиться с его какашка-
ми.

– Почему бы и нет…
– Потому что тебе не хватает времени на потенциальную

мать этого ребенка, а уж на двоих и подавно.
– Слушай, любая нормальная женщина хотя бы восприня-

ла это как комплимент – мужик хочет от нее ребенка. А ты
тут же выискала проблему.

– Потому что мы уже говорили на эту тему и я тебе ска-
зала, что детей рожать я боюсь. А ты опять начинаешь.

– Что бояться-то, другие же рожают.
– Другие рожают, не думая о том, что их ребенок, возмож-

но, никогда не сможет вырасти и нарожать им внуков. Он
умрет от засухи, наводнения или в вооруженном конфликте
за последние плодородные территории. Я не хочу смотреть,
как мой ребенок выживает, а не наслаждается жизнью.

–  Тебе лечиться надо,  – сказал Макс со  всей злостью,
на какую был способен.

Для Киры его тон стал настоящим сюрпризом.
– Ты, оказывается, и так умеешь разговаривать?! Сколько

меня еще сюрпризов ждет…
– Не много, если будешь продолжать в том же духе.
– В каком еще духе?! – возмутилась она. – Я не хочу ро-



 
 
 

жать детей в той обстановке и в тех условиях, в каких нахо-
дится мир, потому что интересуюсь его реальной картиной,
а не просто живу жизнью офисного планктона. Я хочу детей
теоретически, но… И вообще, почему я перед тобой оправ-
дываюсь? – и добавила уже тихо: – Не хочу ссориться.

Макс ничего не ответил, просто молчал. Как и все муж-
чины, в конфликтах он был немногословен.

Несмотря на общительность, на самом деле у Киры не бы-
ло большого опыта отношений с мужчинами. Вернее, не бы-
ло опыта долгого и  глубокого, проникновенного общения.
В какой-то степени каждый из нас является для другого чем-
то вроде опытного образца. На Максе отрабатывались самые
изощренные приемы. Кира сама не могла объяснить себе, за-
чем она его испытывает, иногда очень неосторожно пробуя,
где же предел у этого человека. Предел ревности, усталости,
покорности. В то же время она была по-настоящему забот-
лива и ласкова и в некоторые моменты податлива. Эта двой-
ственность заставляла Макса чувствовать себя потерянным
и делала его абсолютно зависимым.

Кира попыталась резко сменить тему разговора, тихо про-
бубнила пару новостей, услышанных сегодня за  ужином.
Максим молчал, потом, как бы опомнившись, тоже расска-
зал рабочую сплетню. Кире хотелось развернуться и  уй-
ти, поймать попутку и уехать куда угодно, только не домой
с ним. Заставить его поволноваться. Но было холодно и лень.
Тем более, Макс уже столько раз присутствовал на подоб-



 
 
 

ных спектаклях, что должного эффекта они не производили,
а ничего нового не придумывалось.

Назад к машине они шли очень быстрым шагом и, конеч-
но же, не потому, что замерзли. Когда тронулись с места, Ки-
ра предложила Максу проехать круг по Садовому. Она часто
просто каталась, чтобы успокоиться.

– Зачем?
А ведь не объяснишь, зачем. Вернее, Кира могла бы объ-

яснить кому угодно, только не ему. Странно, что ее понима-
ли все, кроме человека, который по определению должен бы
понимать ее лучше кого бы то ни было. Как, оказывается,
хорошо, когда у  тебя есть не пресловутая каменная стена,
а напарник, соратник, с кем ты движешься широкими шага-
ми по жизни. Когда вы вдвоем противостоите миру. У Ки-
ры же в напарниках был весь мир, с которым она вместе, хоть
и мягко, хоть и любя, но противостояла Максу.

«Но ведь раньше-то вместе отлично шагалось, – вспоми-
нала Кира по дороге, – вместе мечталось. Мы могли по три
часа болтать по телефону перед сном. И всякая мелочь ка-
залась такой важной, ее сразу же надо было обсудить с ним.
А теперь и пары слов не выдавишь».

Раньше – теперь. К тому, что было раньше, обращалась
только она. Для Макса не существовало прошлого. А для Ки-
ры оно стало единственной отдушиной. Разминулись во вре-
мени.

Она знала, что это вредно и  бесперспективно. Но  как



 
 
 

не возвращаться назад вновь и  вновь, если прошлое было
так сладко, если он был таким красивым, благородным, так
смотрел на нее. А сейчас этого взгляда нет. «Ну вот, опять
я начинаю…» Кира понимала, что он не сказал ничего, что
могло бы ее обидеть, но какая-то генетически заложенная
вредность не давала ей покоя и раздувала внутри пожар оби-
ды, который пожирал все на своем пути без разбора. И вот
она уже глотает слезы, вспомнив все его реальные и вымыш-
ленные грехи.

– Кира! – громко и неожиданно сказал Макс. Оказывает-
ся, она не заметила, как он припарковался и заглушил мо-
тор. – Что с тобой?

– Да нет, ничего. Просто задумалась, – улыбнулась Кира,
надеясь, что получилось не слишком натужно.

– О чем?
–  Если я начну говорить, то опять получится длинный

монолог со слезами в конце. Ты опять переждешь, пока за-
кончится буря, несколько раз в темноте услышишь мой от-
каз, но все равно возбудишь меня пальцами. Будет хорошо,
а  потом где-то в  час дня  – я уже точно знаю во  сколько,
потому что это всегда так, – позвонишь и приподнятым го-
лосом спросишь, все ли в порядке. Я скажу, что да. И все
будет по-прежнему. Через какое-то время очередной моно-
лог, секс и звонок по расписанию. Прям традиция, – Кира
не могла сдержаться от язвительного тона, – или рефлекс,
как у собаки Павлова. Поэтому просто отвечаю на твой во-



 
 
 

прос: ни о чем особо я не думаю. Хочу быстрее вернуться
домой. Текст нужно закончить. – Язвительность сменилась
холодной агрессией.

Они молча поплелись к дому.
Ноутбук уже начал разряжаться, когда она решилась

на первую строчку. Работа не шла, впрочем, как и всегда.
Зато на «Фейсбук», новости, девчачьи сплетни и «скайп» си-
лы и время находились в любой момент. Кира пересмотре-
ла все вышеперечисленное, а ресурсов на мозговую деятель-
ность у нее уже не осталось. В таких случаях она всегда шла
пить чай.



 
 
 

 
Глава IV

 
Кира всегда извинялась первой, что бы ни случилось. Дол-

го она не могла переносить напряжение, которое, казалось,
вот-вот заискрится в воздухе. Макс привык и к этому, по-
этому не предпринимал никаких попыток уладить ситуацию.
Вернее, он считал, что улаживать ничего не надо, он никогда
не вставал утром с тем же гадким ощущением, что и засыпал.
Он полностью обновлялся за ночь, как будто даже обнулял
память и чувства, и почти всегда после ссоры просыпался
как ни в чем не бывало.

Кире же нужно было сказать хотя бы пару слов, хоть чуть-
чуть пожурить его, обязательно обняться со  вздохом. Она
«обнулялась» именно так. В это утро и он, и она вспомни-
ли каждый свой ритуал «обнуления» и с небольшим осад-
ком или накипью в душе разбежались по служебным местам.
По всем правилам, вечером предстоял секс. Он был, но не та-
кой яркий, как обычно после ссоры. Кира это почувствовала
очень явно, но распалять только что утихшие страсти не ста-
ла.

Через два дня позвонила секретарь Гринберга и  сказа-
ла, что ее босс скоро будет в Москве и хотел бы встретить-
ся с Кирой лично. Кира слушала ее и пыталась понять, как
можно говорить и надменно, и приветливо одновременно.
За этими размышлениями стали проявляться нарастающий



 
 
 

восторг и волнение.
– То есть не просто журналы ему передать, а встретиться

с ним?
– Да, он попросил договориться о личной встрече.
Следующие две недели не были какими-то особенными,

но внутреннее беспокойство, которое, впрочем, никогда пол-
ностью не покидало Киру, усиливалось. Она несколько раз
перечитала все тексты интервью с Гринбергом, опять погру-
зилась в «Гугл», просмотрев десятки его фотографий и био-
графий. Но он не стал для нее более понятным. Наоборот,
Кира начала благоговеть перед ним, как бандерлог перед уда-
вом, хотя отдавала себе отчет, что, по сути, в нем нет ничего
особенного. Да, удачливый бизнесмен, который отличается
разве что своими намерениями. Однако его энергия оказы-
вала на нее магнетический эффект.

В  остальном она продолжала жить своей обычной жиз-
нью, а  где-то там далеко, на  горизонте ее сознания, сияло
вечное страдание, как закат, мягко и тревожно освещая все
остальное бытие. Страдание от того, что она постоянно чув-
ствовала себя не на своем месте. Что вообще все в этом ми-
ре не на своем месте. Ей снились сны, где она предстает все-
могущим зеленым светящимся монстром – добрым и страш-
ным. Он топчет атомные электростанции, рывком отправля-
ет себе в рот и пережевывает свалки, выпивает отравленные
реки, вдыхает зловонные городские выхлопы. Потом, как
в  древнегреческом мифе, зеленый великан наступает пят-



 
 
 

кой на что-то острое и, словно воздушный шарик, сдувается
в муках, извергая коктейль из переваренного мусора. Чуди-
ще начинало плакать, но на самом деле плакала сама Кира,
просыпаясь от собственных реальных всхлипов и слез.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48780771
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48780771

	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

