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СЕРЁЖКА
Друзья, перед вами необыкновенная история про обык-

новенного одиннадцатилетнего мальчишку, который остал-
ся без родителей. История про честность с собой и про чуде-
са, которые всегда рядом. Про любовь. Про силу и смелость.
Про жизнь. И даже про то, как перевоспитать взрослых.

В книге нет длинных описаний и скучных философство-
ваний, наоборот, лёгкие и  короткие диалоги вовлекут вас
в вихрь переживаний, эмоций и событий, заставят вас удив-
ляться, смеяться и плакать вместе с героями, проживая всю
историю от начала до конца.

Я хочу выразить огромную благодарность всем, кто так
или иначе стал героем этой книги: кто-то словом, кто-то же-



 
 
 

стом, кто-то просто интонацией или привычкой быть важ-
ным. Спасибо за яркие и искренние образы и  за  смелость
быть собой.

Я писала эту книгу по утрам. Каждое утро просыпалась
в 05:45 и писала, не отвлекаясь, ровно 30 минут. В течение
остального дня я не думала о героях, не придумывала сцены
и диалоги, не выстраивала сюжетные линии. Я, как обычно,
ходила на работу, забирала детей из школы, готовила еду,
пила с мамой кофе, листала соцсети. А по утрам…

По  утрам книга получалась будто сама собой, от  меня
требовалось проснуться, выпить стакан воды, сесть за стол
и взять обычную шариковую ручку.

127 дней подряд. Без черновиков. Из самого сердца.
Слова благодарности я отправляю своей семье и  осо-

бенно старшей дочери Маше Бурдуковой, которая разбира-
лась в моих утренних каракулях, аккуратно перекладывая их
в электронные ровные строчки. Люблю!

Отдельная горячая благодарность Юле Остроносенко, ко-
торая в свои 12 лет без страха и сомнений согласилась стать
настоящим иллюстратором книги и нарисовала героев так,
как увидела сама. Спасибо!

Благодарю всех, кто уже прочитал эту книгу, вы для ме-
ня строгие цензоры и редакторы, внимательные корректоры
и помощники, круглосуточные вдохновители и мотиваторы.

И я благодарю вас, дорогие читатели, и верю, что имен-
но вы станете друзьями для моих героев. Устраивайтесь по-



 
 
 

удобнее, читайте с удовольствием и ждите продолжения!
 

***
 

Жила-была девочка, и звали её Берта. Была она малень-
кой, но в то же время взрослой. Берта любила ходить по ули-
це и представлять, что возвращается с работы домой, а дома
как будто её ждут двое детей – старший мальчик и младший
мальчик.

– Итак, дорогой мой, получается, что ты весь день сидел
перед телевизором? – Берта бормотала под нос, придумы-
вая на ходу будущие диалоги со своими будущими детьми.
Её интонации и настроение менялись молниеносно, а темы
прыгали с одной на другую так быстро, что если бы кто-то
подслушал это бормотание, то мнение о Берте было бы так
себе.

– Мам, я тебе мороженое принёс, ты будешь? – выдуман-
ные дети разговаривали с Бертой её же собственным голо-
сом, отвечали её же собственными словами и вызывали у неё
бурю самых разных, но всегда настоящих и искренних эмо-
ций.

– Конечно, буду, я с самого утра мечтаю. А оно шоколад-
ное?

Берта ясно видела своё будущее с двумя сыновьями. Она
очень хотела, чтобы у неё были защитники: не то чтобы её
жизнь была полна опасностей, просто Берта никак не мог-



 
 
 

ла привыкнуть к тому, что рядом нет ни одной родной ду-
ши. Она жила совсем одна. Хотя вокруг было много людей,
взрослых и детей, с некоторыми из них Берта дружила, но всё
равно ощущение одиночества её не покидало. Защитников
у неё не было. Ни одного.

Её папа и мама не вернулись из похода в горы. Это было
много лет назад, хотя какое там много, если Берте было всего
девять, а в интернате она начинала свою третью зиму. Дет-
ская память старательно заменяла в мыслях плохое на хоро-
шее, поэтому всё перепутывалось и перемешивалось во вре-
мени. С одной стороны, Берта очень хорошо помнила своих
родителей, с другой – как будто специально старалась их за-
быть, чтобы отодвинуться от грусти.

Берта шла в тёмно-синем пальто с занятий по фортепиано
домой. Нет, правильней сказать: в свой корпус, потому что
называть домом интернат как-то нечестно.

Стоял конец сентября, во всём чувствовалось приближе-
ние дождливой осени, но воздух ещё сохранял запах солнеч-
ного лета, травы и тёплой земли. Листья: разноцветные, раз-
номастные, разнополые даже – шуршали под ногами. Бер-
та с  ними разговаривала, она любила выискивать самые
необычные, самые яркие и красивые, собирала их в букеты
и относила Амалии Сергеевне.



 
 
 

–  Замёрзли, бедненькие!  – Берта присела на  корточки,
убрав за спину сумку с большими нотными тетрадями. – Бе-
гите скорее ко мне, малыши-крепыши. Давайте я вас ото-
грею. Ну куда же вы, глупые? – листья с порывом ветра раз-
бежались от Берты в разные стороны, и она вслед за ними
вскочила и понеслась, такая же лёгкая и такая же рыжая.

 
***

 
Амалия Сергеевна – любимый воспитатель, классная да-



 
 
 

ма в  группе Берты. Если  бы интернат был обычной шко-
лой, то Амалия Сергеевна была  бы классным руководите-
лем, но здесь было по-другому. Не классы, а группы. Не уче-
ники, а воспитанники. Не учитель, а воспитатель, несмотря
на то что формально дети были уже школьниками. Амалия
Сергеевна работала в интернате с понедельника по пятницу,
а на ночь и на выходные уходила к себе домой. Домой.

Берта любила Амалию Сергеевну, но  в  интернате было
не  принято выставлять чувства напоказ, поэтому больше,
чем букеты из листьев, Берта позволить себе не могла. Ама-
лия Сергеевна тоже любила Берту, но не полностью. Точнее,
не максимально… Точнее, не единолично… Мысли Берты
прыгали и путались, когда она думала об Амалии и о своих
чувствах к ней.

В  группе было восемнадцать ребят, и  Амалия Сергеев-
на, наверное, любила каждого: кого-то больше, кого-то мень-
ше, но… это всё не то. Каждому ребёнку хочется знать, что
на свете есть хоть один человек, который любит его – ребён-
ка – так, как никого больше. Как мама и папа любили Бер-
ту. И как Берта, в этом нет никаких сомнений, будет любить
своих сыновей.

 
***

 
Берта занималась рисованием и  играла на  фортепиано,

спортивные секции были ей неинтересны. Точнее, Берта



 
 
 

старалась держаться от них подальше. Её папа был трене-
ром-инструктором, он водил группы альпинистов в  горы.
А мама в детстве занималась фигурным катанием, мечтала
стать олимпийской чемпионкой. И у мамы бы обязательно
получилось, если бы однажды она не упала и не сломала но-
гу. Да так это оказалось неудачно, что многие врачи вообще
сомневались, что она сможет ходить, не то что заниматься
спортом. Но это они плохо знали маму. Всё она смогла. Толь-
ко чемпионкой, конечно, не стала… Родители были спортив-
ные. Были…

Так что спортом Берта заниматься наотрез отказалась,
а фортепиано и рисование казались ей очень подходящими
занятиями для принцессы. Берта абсолютно верила в свою
королевскую кровь, потому что мама с папой с самого ран-
него детства называли её маленькой принцессой.

 
***

 
Амалия Сергеевна была обычным учителем русского язы-

ка и литературы. Раньше была. Сейчас ей было сорок четы-
ре года, и она уже десять лет работала классным воспитате-
лем в интернате. У неё не было своих детей. По непонятным
причинам или по судьбе, но все её детские мечты о пятерых
ребятишках, которых она кормила, купала, целовала, води-
ла в школу, остались несбывшимися. Её муж, с которым они
поженились сразу после института, не выдержав постоянной



 
 
 

грусти бездетной жены, ушёл, и Амалия – совсем ещё моло-
дая женщина, – когда ей было тридцать три, осталась наеди-
не со своей работой в школе.

Для неё было невыносимо жить одной, но при этом каж-
дый день быть в окружении детей, и она решила усыновить
ребёнка, но не малыша, а уже более-менее взрослого ребён-
ка из интерната. Или удочерить. Амалии было совершенно
не важно, мальчик это будет или девочка.

Усыновление оказалось не  таким простым начинанием:
при рассмотрении документов в опеке ей сказали, что факт
развода портит «репутацию» будущего родителя. И  отсут-
ствие мужа тоже. И небольшая зарплата тоже.

 
***

 
За  время своих скитаний по  инстанциям и  комитетам

Амалия познакомилась и даже почти сдружилась с дирек-
тором интерната Вероникой Юрьевной. Две женщины были
примерно одного возраста, и их истории были чем-то похо-
жи: у Вероники Юрьевны также не было своих детей, она
была добрым и порядочным педагогом, и она так же была
помешана на своей работе, как и Амалия. Одно только – Ве-
роника была замужем почти двадцать лет, муж в ней души
не чаял и делал для неё абсолютно всё. Он ласково называл
её Никусей, когда звонил на мобильный, а Вероника Юрьев-
на смешно морщила нос от стеснения, если вдруг оказыва-



 
 
 

лась в это время в кабинете не одна.
Когда стало понятно, что статуса матери Амалии не ви-

дать, Вероника Юрьевна предложила ей работу в интернате.
Интернат находился недалеко от дома Амалии, да и надбав-
ки были хорошие, денег получалось почти в два раза больше,
чем зарплата простой школьной учительницы. Единствен-
ное, за что переживала Амалия, так это сможет ли она рабо-
тать в окружении детей без родителей, по сути, несчастных
детей. Она и сама-то была несчастной. Дети без родителей,
она без детей. Что она им сможет дать?

Они долго разговаривали об  этом с  Верой (Вероника
Юрьевна больше любила, когда «свои люди» её называли Ве-
рой), и Амалия в конце концов согласилась.

–  Здесь тяжело работать счастливым людям, у  которых
жизнь – полная чаша: дети, муж, собаки, – говорила Вера. –
Если сердце твоё болит и близких у тебя немного, то здесь
тебе будет хорошо. Знаешь, как в физике или химии: минус
на минус даёт плюс? Вот так и здесь. Дети здесь не несчаст-
ные. Они хорошие. У них просто по-другому устроен мир.

– Не знаю; мне кажется, у детей, которые растут без роди-
телей, мира в душе вообще нет, – Амалия переживала всем
сердцем, она искренне не знала, каково это – быть воспита-
телем у сирот.

–  Ну не  скажи, Амалия Сергеевна,  – в  Вере проснулся
ярый защитник своих подопечных, которых она, безуслов-
но, любила. – Они в отличие от взрослых умеют жить насто-



 
 
 

ящим. Даже когда в их жизни много горя, они его быстро
забывают. Не навсегда, конечно, но как бы отодвигают его
на второй план. Мы так не умеем.

– Я, по крайней мере, точно не умею, – согласилась Ама-
лия и немного погрустнела.

–  У  них есть чему поучиться,  – голос Веры, наоборот,
звучал бодро и  радостно.  – И  если к  ним относиться как
к обычным детям: ругать их за плохое поведение, хвалить их
за успехи, разговаривать на взрослые темы, бегать и смеять-
ся на прогулках, – то они начинают отдавать гораздо больше
тепла, чем семейные дети, избалованные лаской и внимани-
ем.

Амалия думала не долго. Когда она приходила к Вере, ей
было хорошо и спокойно, и, взвесив все за и против, Амалия
в ближайший сентябрь вышла в интернат классным воспи-
тателем. Только это было сильно раньше того, как в интер-
нате появилась Берта – рыжая девчонка с голубыми глазами.
Или зелёными. Они меняли цвет в зависимости от времени
суток, от освещения и даже от настроения.

Между сентябрём Амалии и  сентябрём Берты прошло
семь лет. Тяжёлых и лёгких одновременно.

 
***

 
Амалия никогда не загадывала наперёд. Мечтала много,

а загадывать и планировать она отучила себя после того, как



 
 
 

поняла, что детей у неё не будет. Когда она осталась совсем
одна, был период, что на ней не осталось даже лица: серое
облако в чёрных одеждах с кругами под глазами и впалы-
ми щеками. Но  интернат быстро вывел её из  этого состо-
яния и вернул к жизни. В гардеробе Амалии снова появи-
лись голубые блузки и рубашки, светлые платья и плисси-
рованные юбки, которые волшебным образом превращали
её из «школьной училки» в нормальную женщину. Эта бы-
ла интересная трансформация. Неожиданная и непредсказу-
емая даже. Амалия боялась «тяжёлой атмосферы» интерна-
та, а на деле оказалось, что эта атмосфера для неё стала жи-
вительной.

Дети были разные. Истории разные. У них у всех было
только одно общее  – отсутствие родителей, а  в  остальном
совершенно обычные дети. Все они, несмотря на внутрен-
нее одиночество, были позитивными, благодарными, живы-
ми и требующими к себе внимания и любви. Любой.

Никогда раньше Амалия не  сталкивалась с  таким раз-
ношёрстным клубком чувств. Ребята наполняли её энерги-
ей жизни, но  и  требовали, казалось, ещё больше. Чистые
и честные детские эмоции творили чудеса, и Амалия с каж-
дым днём как будто возвращалась к жизни. Голос её стано-
вился глубже и спокойнее, всё реже она вспоминала обиду
на свою жизнь и на себя, а чувство вины за несостоявшуюся
семью, которое раньше было её верным спутником, как буд-
то растворялось в детском смехе. Как холодная горная ре-



 
 
 

ка с сильным течением отличается от грязной заболоченной
лесной речки, так и Амалия в интернате отличалась от про-
шлой Амалии в обычной школе. Здесь она быстро преврати-
лась в сильную, красивую молодую женщину, которая боль-
ше не обманывала себя, а просто жила настоящим.

По жизни Ама была добрым, строгим, но справедливым,
в том числе и к себе, человеком. Дети это всегда считыва-
ли мгновенно. И  если городские школьники пытались ма-
нипулировать добротой и справедливостью, то здесь, в ин-
тернате, Амалию почти сразу превратили в «новогоднюю ёл-
ку»: ребята на  ней висли в  прямом и  переносном смысле
и  в  любой непонятной ситуации бежали только к  Амалии
Сергеевне. Ей было сложно, что и говорить, но, наскучав-
шись по искреннему живому общению, она смогла стать для
детей из своей группы №5 учителем и другом одновременно.
Амалия всегда разговаривала с ними, как взрослый со взрос-
лыми, она прекрасно понимала, что здесь, в интернате, где
все чувства обострены, есть только один путь – быть честной
с ребятами и с собой.

В интернате у Амалии сразу появилось несколько добрых
прозвищ, хотя их и прозвищами-то называть язык не пово-
рачивается, одно только «Амочка-мамочка» чего стоит.

– Амалия, прошу, береги себя, – Вера стала доброй по-
другой Амалии, и они часто болтали по вечерам после рабо-
чего дня, когда педсостав интерната расходился по домам. –
Мне кажется, ты слишком близка с ребятами.



 
 
 

– И что в этом плохого?
– Да нет, в общем-то, ничего плохого, – Вера словно нача-

ла оправдываться, услышав решительность в вопросе Ама-
лии. – Просто этим добрым вампирёнышам любви, внима-
ния и личного общения всегда будет мало, и со временем
они могут перестать воспринимать тебя как учителя.

–  Как ты себе это представляешь?  – искреннее удивле-
ние Амалии без дополнительных объяснений сообщало Вере
о беспочвенности опасений. – Я столько лет мечтала о дет-
ской любви, о своей любви к детям, а  тут, когда восемна-
дцать взрослеющих ребят так тепло и искренне меня приня-
ли, я, по-твоему, должна включить строгую тётю?

– Амалия, ну не передёргивай, ты же знаешь, о чём я.
– Я не передёргиваю. У меня тоже было такое теоретиче-

ское желание, когда я сюда шла. Но я вижу их глаза каждый
день, и я не могу себе позволить надевать маску! Я не имею
права прятать от ребят своё лицо! Им и так нелегко, так за-
чем мне усугублять ситуацию и держать их на расстоянии
вытянутой руки, когда я могу просто дать руку?

По щеке Веры текла слеза, и, несмотря на плотно сжатые
губы, Вероника Юрьевна – директор со стажем – улыбалась.
Каждое слово, сказанное Амалией, было правдой.

 
***

 
Амалия Сергеевна работала дольше других воспитателей,



 
 
 

и  когда все в  18:00  уходили домой, для её группы толь-
ко начиналось самое интересное. Они вместе придумывали
что-то новое: то резные аппликации, то плетение верёвочек
и макраме, то гонки на машинках из стирательных резинок,
то совместное сочинение сказок.

Продлёнка. Амалия так и называла вечерние занятия с ре-
бятами. Эта продлёнка была в радость в первую очередь для
неё, потому что больше всего на свете она не любила прово-
дить вечера в одиночестве перед телевизором.

В группе №5 по вечерам жизнь кипела как никогда. Уста-
лость? Нет, здесь про такое не слышали. Было ощущение,
что Амалия вместе с ребятами открыла какую-то волшебную
форточку, откуда сыпались самые интересные идеи. У Ама-
лии на столе специально для этого стояла толстенная пап-
ка, где были собраны, казалось, все на свете весёлые игры
и творческие безумства.

– Что сегодня, Амалия Сергеевна? – спрашивал дежурный
по группе, готовый организовать ребят на любые подвиги. –
Столы будем расставлять или на полу будем валяться?

– Называй номер страницы – и узнаешь, – смеялась Ама-
лия, открывая свою волшебную вечернюю книгу.

Время до девяти пролетало быстро, и домой Амалия ухо-
дила, дождавшись, когда в группу придёт ночная нянька. Вот
уж чего-чего, а укладывать детей спать воспитатель группы
№5 Амалия Сергеевна никогда не оставалась. Как будто бо-
ялась чего-то.



 
 
 

 
***

 
Серёжка был чуть младше Берты.
– Будь моей сестрой, – сказал он Берте спустя два дня по-

сле того, как поступил в группу.
Берта не нашлась что ответить, учитывая, что за все два

дня новый мальчик не издал ни звука. Он делал то же, что
и все: ел, спал, гулял, ходил на занятия, но при этом не го-
ворил ни слова.

– Будь моей сестрой, – настойчиво повторил он. В его го-
лосе не было ни одной капли сомнения, стеснения, страха
или ещё чего-то.

– Но у меня никогда не было брата, – удивлённо ответила
Берта, – я не умею быть сестрой.

– У меня тоже никогда не было сестры, поэтому я тебя
и прошу. Я Мяготин Сергей Викторович, мне семь лет, мне
нужен надёжный человек, поэтому будь моей сестрой.

Берта смотрела на него и ровным счётом ничего не пони-
мала. С одной стороны, она была удивлена, с другой сторо-
ны, она противилась такому неожиданному напору со сто-
роны незнакомого мальчишки. И в это же самое время она
поняла, что никто с ней так чётко ещё не разговаривал. Без
воды и капризов, без длинных слов и уговоров. Он просто
говорил то, что хочет, в этом не было сомнений. И она ка-
ким-то своим внутренним чутьём понимала, что нужно от-



 
 
 

вечать так же быстро и так же уверенно. Если она скажет нет,
уговоров не будет.

– Ну, хорошо, давай попробуем. А почему ты выбрал ме-
ня?

– Нечего тут пробовать. Если договорились, значит, дого-
ворились. Договорились?

– Договорились. Почему я?
– Потому что ты рыжая, по науке это правильно.



 
 
 

Берта собралась было обидеться, потому что это дурацкое
«потому что ты рыжая» прилетало ей при любой непонятной
или странной ситуации. Но в этот раз обижаться не захоте-
лось, как будто впервые в жизни за этой фразой стояло что-
то большее, чем просто присказка.

– Ты – рыжая, – продолжал Серёжка, – а мы с мамой чита-
ли статью, где было написано, что рыжие люди, хоть и счита-
ются самыми неуравновешенными и эмоциональными, зато
они генетически не умеют врать.

– Я умею врать, – попробовала сопротивляться Берта.
– Это ерунда. Это не врать. Сказать глупость или ещё там

чего – это не врать.
– А что врать?
– Сказать, что приедешь, и никогда не приехать, – ска-

зал Серёжка так же уверенно, но глаза его стали как будто
прозрачными; Берта даже подумала, что он может заплакать,
но он не заплакал. – Я два дня внимательно смотрел на всех
и на тебя, ты самая честная и самая добрая, ты мне нравишь-
ся, поэтому я решил, что ты будешь мне хорошей сестрой.

– А вдруг я не хочу? – выпалила Берта и удивилась, что
Серёжка только что вроде дал слабины, чуть не заревел, а го-
лос вообще не дрогнул, и вообще… не заревел.

– Ну если бы не хотела, ты бы не согласилась?
– Сейчас согласилась, потом рассоглашусь!
– Не рассогласишься. Мы, может быть, с тобой будем спо-

рить и ругаться, это нормально, не бойся. Но если мы как



 
 
 

брат и сестра, то всё равно будем мириться и защищать друг
друга.

– Я должна буду защищать тебя? Я же девочка!
– Ну, по-своему, по-девчачьи, когда силой ничего не ре-

шишь. Мне будет сложнее, ты вон какая красивая, но  я
справлюсь.

– Сколько тебе лет?
– Я уже говорил. Мне семь лет. Я Мяготин Сергей Вик-

торович, если ты не запомнила, – интонация была у него со-
всем не детская, но раздражения в голосе не было. Казалось,
он готов это повторять снова и снова, как какую-то собствен-
ную мантру.

– Как тебя не  запомнить? – ответила Берта с  девичьим
кокетством и  очень по-доброму. Как будто хотела сказать
в конце: «Горе ты моё луковое», но почему-то не сказала.

В этот момент им обоим стало легче.
Ничего вроде не произошло, но Берте, как бы она внут-

ренне ни сопротивлялась, Серёжка понравился. Так коротко
и ясно говорить о том, что хочешь? Это редко бывает. Обыч-
но начинают канючить и ходить вокруг да около, а тут: «Будь
моей сестрой, я два дня всех оценивал, ты подходишь». Бер-
та так не умела.

 
***

 
Серёжка попал в интернат на полтора года позже Берты.



 
 
 

Он тогда всем показался странным: первые два дня вообще
молчал, а потом резко начал со всеми общаться так, как буд-
то он здесь жил уже много лет, как будто для него всё было
привычным и знакомым: предметы, помещения, дети, вос-
питатели.

Это он первым придумал ласковое прозвище для Ама-
лии – Амочка-мамочка. И вроде бы ей надо было его при-
струнить, но  со  стороны Серёжки это было так искренне
и с таким уважением и любовью, что скоро вся группа стала
так называть Амалию Сергеевну. Да и ей было приятно, она
своих детей любила очень.

Примерно раз в год из группы №5 кого-то из ребят заби-
рали в приёмную семью. Обычно усыновители интересова-
лись и вставали в очередь на детей помладше, а группа Ама-
лии уже давно пересекла барьер востребованности, поэтому
ситуации с «проводами» случались всё реже и реже.

Больше всего она боялась, что когда-нибудь заберут Се-
рёжку и Берту. Внешне Амалия никогда не показывала сво-
ей особой привязанности к этой парочке, но внутри у неё
всё сжималось, когда очередные приёмные родители заходи-
ли в их группу выбирать ребёнка. Серёжка это чувствовал.
Между ними троими была какая-то незримая связь, и Се-
рёжка, как настоящий мужчина, сразу как будто взял на себя
ответственность за Берту и Амалию.



 
 
 

– Вы не переживайте, Амалия Сергеевна, никуда я отсю-
да не уеду, – с бравадой говорил Серёжка каждый раз, когда
видел настороженную Амалию после встречи с потенциаль-
ными усыновителями.

– Ну а вдруг найдётся очень хорошая семья, которой ну-
жен будет для полного счастья только мальчик Серёжка с на-
стоящим мужским характером? – отшучивалась она.

– Мне для полного счастья КАКАЯ-ТО семья не нужна.
Я бы согласился жить только с Бертой да с вами. Почему вы



 
 
 

не хотите усыновить нас двоих?
– Серёжа, давай не будем об этом. Как ты себе представ-

ляешь, что я усыновила только вас двоих, а другие ребята?
– Я за других говорить не могу. Я всегда говорю только

за себя. Ну и за Берту тоже. Она мне сестра.
На все попытки уговорить Серёжку и Берту не называть

друг друга братом и сестрой Серёжка отвечал угрюмо, но как
всегда чётко: «Я буду защищать её всегда, хоть я и младше.
Она моя сестра, и разговор окончен». Они и вправду были
друг за друга горой. Многие даже забыли, что они попали
в интернат в разное время, из разных городов, из разных се-
мей.

Берта боялась, что её могут забрать. И если Серёжка всем
говорил, что он никогда отсюда не уедет, то Берта понимала:
если это случится, отвертеться будет невозможно – спраши-
вать их желания никто не будет. Они даже тайно договори-
лись с Серёжкой, что при собеседовании с усыновителями
будут говорить, что они брат с сестрой и что они поодиночке
никуда не поедут, а если поедут, то устроят весёлую жизнь,
мало не покажется.

 
***

 
Когда в  группе появился Серёжка, стало радостнее,

что ли. Он всегда чётко раскладывал всё по полочкам, назы-
вал вещи своими именами и не стеснялся говорить о своих



 
 
 

эмоциях и чувствах. Он был почти самым младшим в группе
(если разница в несколько месяцев в таком возрасте имеет
значение), но по факту к нему прислушивались как к само-
му старшему.

Он никогда не  рассказывал, как и  почему попал в  ин-
тернат. Даже Берта, которая на третий день его пребывания
в  интернате стала его названой сестрой, не  знала, есть  ли
у Серёжки кто-то родной.

Знала Вероника Юрьевна, так как в документах всегда на-
писана история ребёнка. И знала Амалия, потому что при
поступлении в интернат нового воспитанника с каждым пе-
дагогом проводят установочную беседу, где с  психологом
разбирают, как правильно вести себя с ребёнком в его жиз-
ненной ситуации.

А ситуаций было так много, что в начале своей работы
здесь, в интернате, Амалия иногда просто не могла заснуть
от мыслей о несправедливости жизни. Как иначе объяснить,
что дети оставались без родителей? Но со временем она то ли
привыкла, то ли в ней самой укоренилась позиция жить на-
стоящим, и она стала проще принимать чужую боль, в ответ
безвозмездно отдавая любовь.

Амалия поняла, что если просто любить детей, не вспо-
миная о прошлом, быстрее затягиваются раны, мысли ста-
новятся легче и со временем мечты начинают возвращаться
в детские жизни. И как она считала – до этого она додума-
лась сама, – если вернуть человеку веру в чудо и веру в меч-



 
 
 

ту, то все испытания становятся не такими уж и сложными.
По вечерам в группе Амалии на продлёнке дети рисовали

мечты карандашами, красками, фломастерами, иногда дела-
ли аппликации. И когда на следующий день ребята уходили
на уроки или на дополнительные занятия, Амалия любила
сидеть в тишине и рассматривать их работы, где почти все-
гда были родители. Живые, здоровые, радостные.

Никто не мог знать, кого именно рисовали дети: родите-
лей из прошлого, которых они потеряли, или из будущего,
которых они ещё не нашли. Многие не помнили своих насто-
ящих или вовсе не знали, а некоторые, как Серёжка и Бер-
та, наоборот, помнили хорошо, поэтому рисовали родителей
редко. В их рисунках чаще были игрушки, дом, какие-то яр-
кие сказочные места.

Амалия хорошо помнит, когда Берта в первый раз нари-
совала маму и папу. Долго рисовала, как будто сама себе всё
никак не могла разрешить, а потом решилась, и получилось
хорошо. Мама с папой стояли рядом, мама, как обычно, ма-
ленькая и тоненькая, а папа большой и сильный. Берта сто-
яла рядом и держала за поводок собаку, она всегда мечтала
о собаке. Радостная морда то ли спаниеля, то ли лабрадора,
хоть и нарисованная по-детски, смотрела с альбомного листа
добрыми чёрными глазами. Казалось, ещё чуть-чуть, и этот
карандашный пёс начнёт махать хвостом, сообщая всему ми-
ру о своём большом собачьем счастье.

Берта каким-то волшебным образом умела оживлять и на-



 
 
 

делять эмоциями нарисованные фигурки. Амалия без тру-
да могла разглядеть, как мама любит папу, а папа заботится
о маме и как спокойна маленькая принцесса Берта, когда ря-
дом семья. Рисунок получился ярким и совсем без грусти,
Амалия долго смотрела на него с улыбкой, хотя слёзы были
рядом. С того момента что-то изменилось в ней. В Амалии.
Хотя в Берте тоже.

 
***

 
И Берта, и Амалия с первого дня знакомства чувствовали

какую-то незримую связь, как будто они до этого знали друг
друга много лет и  здесь, в интернате, наконец-то встрети-
лись. Своей привязанности они особо не показывали – Ама-
лия из педагогических соображений, а Берта больше из стес-
нения и правильного воспитания. А когда пришёл Серёжка
со своей прямотой и какой-то неприкрытой честностью, от-
ношения между Бертой и Амалией сами собой стали други-
ми, теплее и нежнее, что ли.

Серёжку полюбили все. Он никогда никому не врал и ни-
чего не  скрывал. Амалия так не  могла, поэтому сразу за-
уважала этого мальчишку, у которого правая сторона голо-
вы была кудрявее левой. Ну или так казалось. Было в этом
что-то особо милое, рука так и тянулась пригладить этот ви-
хор. Может быть, поэтому Серёжка любил, когда его гладили
по голове. Как кошка, от прикосновения он наклонял голо-



 
 
 

ву, словно пытаясь подстроиться под движение руки, и это
было как-то инстинктивно, по привычке как будто. Как маг-
ниты, которые подносят друг к другу, и они сначала немно-
го подёргиваются из стороны в сторону, словно ищут самое
удобное положение, и только потом накрепко склеиваются.
Так и тут.

Амалия любила Берту с Серёжкой, но профессиональная
этика диктовала ей необходимость относиться ко всем детям
одинаково. Зато её сердцу не было никакого дела до профес-
сиональной этики и правил, оно просто знало, где ему теплее
и радостнее.

Амалия скучала по Берте с Серёжкой, когда уходила до-
мой на ночь, и радовалась встрече каждое утро, как будто
они не виделись долго-долго. Она, по сути, приходила боль-
ше к ним, чем просто на работу в интернат.

 
***

 
День был пасмурный. Такое межсезонье, когда, глядя

за окно, совершенно нельзя понять, весна там или осень: ли-
стьев на деревьях не было, снега не было, солнца не было.
И настроения как будто тоже не было.

– Я никуда не поеду, – тихо и чётко, глядя исподлобья,
сказал Серёжка.

– Серёжа, они приехали к тебе, – старалась сохранить спо-
койствие Амалия.



 
 
 

– Они приехали не ко мне, а  за мной,  – почти вскрик-
нул он.

– В семье всегда лучше, Серёжа!
– Откуда вы знаете? Вы же никогда не были без семьи!
Лицо Амалии стало серым, на мгновение она прикрыла

глаза, чтобы справиться с  нелепой стремительной обидой.
Серёжка поймал это движение глазами и поспешил сказать
другим тоном:

– Ладно, извините, – видно было, что он не хотел изви-
няться, но пришлось. – Вы никогда не были в чужой семье.
Моя семья здесь. У меня здесь Берта!

– Берта никуда не денется, – голос Амалии никак не вы-
давал её внутреннего смятения, – возможно, вы сможете ви-
деться. Уж писать друг другу письма вам точно никто не за-
претит.

Берта сидела в спальне, зажав уши руками и утопив голову
в колени. Ей было страшно. Она не хотела верить, что могут
вот так – раз, и забрать Серёжку. А потом – раз, и её. И жить
где-то с чужими людьми, которые всё равно никогда не за-
менят мамы и папы и ни капельки не будут на них похожи.

– Я никуда не поеду, – почти кричал Серёжка. – Я останусь
здесь, с тобой и Бертой!

Он впервые назвал Амалию на ты, и она, услышав эту от-
чаянную искренность, не сдержалась и крепко его обняла.
Она стискивала зубы, чтобы не разреветься, как девчонка,
чтобы не показать, как ей тоже страшно. Она не представля-



 
 
 

ла, как она будет приходить на работу, а Серёжкино место
будет пустым. Или того хуже – на его кровати будет спать
кто-то другой.

– Я убегу, Амочка, я буду плохо себя вести, чтобы они
привезли меня обратно, чтобы отказались от меня.

– Тебя ещё не забрали, а ты уже убегаешь. Серёжа, успо-
койся, всё будет хорошо. Вот увидишь. Всё будет лучше, чем
сейчас.

Берта заплакала. Никто этого не видел, потому что она си-
дела между своей кроватью и окном. Это было её потаённое
место, потому что если там спрятаться, то совсем не видно.
Точнее, видно, если специально обойти всю спальню и встать
напротив соседней кровати. Берта любила здесь сидеть. Осо-
бенно по вечерам, потому что окно выходило на задний двор
интерната, где не было фонарей. И если в комнате не вклю-
чать свет, было хорошо видно звёзды. «Самые красивые
звёзды в горах». Берта смотрела на звёзды и вспоминала ма-
му. Мама всегда так говорила, когда на небе были звёзды. Ну
и всё-таки Берта верила, что люди не умирают навсегда. Ей
иногда казалось, что мама её слышит. Или ей просто очень
этого хотелось.

 
***

 
В первый месяц было очень тяжело. После того как уехал

Серёжка, Амалия как будто постарела лет на десять. У неё



 
 
 

и было-то полтора часа вечером да час утром, пока она бы-
ла дома сама с собой, а остальное время нужно было выгля-
деть как обычно хорошо. Раньше, когда кто-то из ребят уез-
жал в семью, она переживала, конечно, но всегда радовалась.
Они всей группой устраивали праздник-проводы и  обяза-
тельно вручали выбывающему из интерната ребёнку памят-
ный блокнот в толстой обложке, где от руки каждый писал
пожелания на будущую счастливую жизнь. Серёжкин блок-
нот получился грустным, а праздник тогда вовсе не получил-
ся. Амалии казалось, что физическое ощущение потери за-
полнило всё её пространство и ни на капельку не уменьши-
лось за четыре недели.

Берта тоже не находила себе места. Точнее, наоборот. Она
почти всё время сидела у себя под окном и не участвовала
в вечерних занятиях. Амалия, если говорить откровенно, да-
же радовалась этому, потому что каждый раз, когда она ви-
дела грустные глаза Берты, слёзы так и поднимались к горлу.
Вообще, в последний месяц слёзы всегда были близко-близ-
ко, Амалия впадала от этого в ещё большую депрессию и,
казалось, ничего не могла с собой сделать.

Дни тянулись медленно. Вечера и вовсе были бесконечны-
ми, тяжёлыми и неповоротливыми. Понимая, что так не мо-
жет дальше продолжаться, Амалия решила поднять вопрос
о возможности удочерения Берты. Она вдруг осознала, что
если отпустит ещё и Берту, то жизнь совсем потеряет всякий
смысл. И как только мысль о том, как они с Бертой будут



 
 
 

жить вдвоём, поселилась в голове Амалии, жизнь как будто
развернулась на сто восемьдесят градусов. У Амалии появи-
лась цель.

 
***

 
Берте было одиннадцать, Амалии – почти сорок шесть.

Заполняя бесконечные, необходимые для рассмотрения хо-
датайства об усыновлении, бумаги, она больше всего удив-
лялась, почему родить ребёнка без мужа можно, а усыновить
нельзя. Она специально освободила себе четверг, чтобы хо-
дить по инстанциям и скучным учреждениям, где её спра-
шивали почти об одном и том же и почти всегда отказывали.
Каждый новый четверг Амалия всё острее чувствовала, что
никому нет никакого дела ни до неё, ни до судьбы девочки.
Все просто ставили отметки в бумагах. Ничего не менялось.
Решение было отрицательным.

– Вот если бы вы были родственниками, тогда да, а так… –
работники опеки смотрели на неё добрыми глазами из-под
очков и продолжали штамповать бумажки с чужими судьба-
ми. – Никаких шансов в вашем текущем положении.

Мужа и других родственников у Амалии не было, доход –
на нижней отметке допустимого уровня, квартира – одно-
комнатная, и казалось, что вырваться из этого круга было
невозможно.



 
 
 

Как-то вечером они сидели с Вероникой у Амалии дома.
Был очередной ужасный четверг, потому что в то время чет-
верг, сам того не подозревая, стал самым нелюбимым днём
Амалии, днём, который её выматывал больше всех осталь-
ных дней, вместе взятых.

– Амалия, а как ты бы отнеслась, если бы тебе разрешили
забирать Берту на выходные? – осторожно начала Вера, на-
блюдая за безрезультатными скитаниями Амалии.

Амалия подняла голову, было совершенно непонятно, на-



 
 
 

дежда или гнев появились в её глазах.
– Сейчас подписали новую программу, – продолжила Ве-

ра медленно и вдумчиво, – я слышала, что уже начали её
внедрять в больших городах. У неё длинное название, как
любят наши чиновники, но суть простая.

Амалия не говорила ни слова, она просто смотрела на Ве-
ру, не моргая.

– Практически любой «положительный» взрослый чело-
век при прохождении первичного комиссионного контроля
сможет заключить договор с интернатом и забирать ребёнка
на выходные. Может быть, это выход?

Амалия вспыхнула:
– Вера! Не говори ерунды! Это ещё страшнее! Я сейчас

на это соглашусь, а потом через полгода приедут какие-ни-
будь добрые люди и заберут мою Берту.

Амалия не привыкла жить полумерами. В идеале Берта
должна была стать её родной девочкой навсегда, а не на вы-
ходные, но реальная жизнь, похоже, была далека от идеала.
Уже ближе к утру, ворочаясь с одного бока на другой, Ама-
лия более-менее здраво взвесила мысль о договоре выходно-
го дня и приняла эту возможность как единственную и на-
стоящую. Продержаться в таком «воскресном» режиме нуж-
но было всего пять лет до выпуска Берты. И вообще, чем
старше дети, тем реже находятся смельчаки, которые готовы
усыновить почти взрослого человека.



 
 
 

 
***

 
– Берта, я хочу с тобой поговорить, – Амалия подошла

к Берте ближе к вечеру, когда у детей было свободное время
в игровой, а Амалия и вовсе уже должна была уйти домой.

–  Что-то случилось с  Серёжкой, Амалия Сергеевна?  –
с беспокойством спросила Берта, заглядывая в  глаза Ама-
лии, словно заранее пытаясь найти правдивый ответ о самом
главном.

– Нет, девочка, всё хорошо.
Амалия часто называла её девочкой. Это было так мило.

Берта представляла при этом, что вместо «девочка» Амалия
говорит «девочка моя». По крайней мере, интонация была
очень похожа на ту, с которой её давным-давно «моей рыжу-
лей» называла мама. Казалось, что уже сто лет Берта живёт
без мамы, а на самом деле прошло-то всего ничего.

Они прошли по длинному коридору до учительской, где
после шести часов вечера уже никого не было, и сели на ди-
ванчик. Видно было, что Амалия очень переживает, и Берта,
не понимая, что происходит, тоже немного нервничала.

– Берта, я не знаю, с чего начать и как вообще об этом
говорить, поэтому буду говорить правду. Ты ведь меня пой-
мёшь?

– Вы хотите уволиться?
– Нет, погоди.



 
 
 

– Меня хотят удочерить? – Берта вскочила с дивана и вста-
ла перед Амалией, не оставляя ей шанса скрыть правду.

– Берта, подожди, всё хорошо. Сядь, – Амалия взяла Бер-
ту за руку, но та осталась стоять перед ней, натянутая как
струна. – Берта, я хочу, чтобы на выходные мы с тобой вдво-
ём уходили ко мне домой. Каждые выходные, на два дня. Я
хочу стать твоей патронажной матерью.

– А что, так можно? – аккуратно спросила Берта.
Амалия замерла. По интонации она не поняла, обрадова-

лась Берта или нет.
– Да, сейчас можно. Ты согласна или нет?
И не успела она договорить, как Берта впервые в жизни

запрыгнула на колени к Амалии и обняла крепко-крепко.
– Конечно, согласна, Амалия Сергеевна, конечно, соглас-

на! – она не торопилась разжимать рук, и Амалия тоже, схва-
тив Берту в охапку, вдыхала запах её рыжих волос.

Они сидели в  обнимку, казалось, целую вечность, хотя
прошло всего несколько секунд.

–  А  сегодня пятница?  – радостно протараторила Берта,
выпучив глаза. Она вся светилась от счастья.

– Нет, сегодня вторник, – улыбнулась Амалия, хотя только
что готова была разреветься.

– А вы уже в эту пятницу меня заберёте?
– Да, документы готовы. Мне осталось только подписать, –

Амалии казалось, что стук её сердца слышен на весь кори-
дор, такого волнения и радости она не испытывала ещё ни



 
 
 

разу в жизни. – Я не могла, не имела права подписать, не по-
говорив с тобой.

– Вы и вправду думали, что я могла отказаться? – Берта
сделала удивлённые глаза, но боженятки радости, прыгаю-
щие в её взгляде, так и кричали: «Ура! Ура!»

– Ну, я верила, что ты согласишься. Ты же уже взрослая
девочка, я должна была спросить тебя. Твоё мнение важно,
ведь это касается и меня, и тебя, ну и вообще всей нашей
дальнейшей жизни.

–  Я согласна, Амалия Сергеевна,  – Берта села рядом
и прижалась к руке Амалии. – А как же мне теперь вас на-
зывать?

– Я не думала об этом, – искренне ответила Амалия, пото-
му что над этим она действительно ни разу не задумалась. –
Время покажет. В интернате называй меня, как всегда, Ама-
лия Сергеевна, а дома… Вот домой придёшь и придумаешь.
Надо купить тебе ночнушку, чтобы до пятницы успеть по-
стирать.

– А можно пижаму? – робко спросила Берта. – У меня
дома всегда были пижамы.

– Пижаму так пижаму, – ответила Амалия, и слёзы пока-
тились из её глаз сами собой, как будто поняли, что можно
расслабиться.

Берта уткнулась в рукав Амалии и тоже всхлипнула.
– Ой, ну сейчас диван намокнет от наших с тобой слёз, –

сказала Амалия, почему-то решив не скрывать своих эмо-



 
 
 

ций.
Берта удивлённо подняла глаза. Она вообще не знала, что

взрослые могут плакать. Увидев лицо Амалии, она, не раз-
думывая, начала вытирать её щеки, потом свои, потом сно-
ва её. Они обнялись опять и договорились никому сейчас
об этом не говорить.

Обе эти девочки – одна взрослая, а вторая ещё маленькая,
но тоже уже такая взрослая, – радостные и счастливые, воз-
вращались в группу. Они обе понимали, что начинается но-
вая жизнь. Какой она будет, девочки знать не могли, но они
искренне верили в самое лучшее и, как заядлые заговорщи-
ки, крепко держась за руки, шли по длинному интернатов-
скому коридору.

Почти перед самой дверью Берта остановилась, крепче
сжала ладонь Амалии, посмотрела на неё и тихо сказала:

– Спасибо! – потом через небольшую паузу добавила: – Я
честно-честно никому не скажу.

 
***

 
В четверг в доме Амалии появилась модная раскладушка,

а в пятницу вечером из интерната Амалия вышла не одна.
Берта сначала очень робко, но  потом с  каждым разом

всё смелее и смелее заходила в её квартиру, которая могла
со временем стать и её домом. Берта была смышлёной де-
вочкой, она понимала, что «воскресная семья» может закон-



 
 
 

читься в любой момент, но всё равно мечтала.
Мечтала жить в радости и не бояться, что завтра её тоже,

как Серёжку, возьмут и увезут в совершенно незнакомый го-
род, в незнакомую семью, в незнакомую жизнь. Она так при-
вязалась к Амалии, и в то же время она так боялась пока-
зывать эти чувства при всех, что по вечерам часто плакала,
а на вопросы отвечала, что просто скучает по Серёжке.

Каждые выходные, конечно, были сказочными. Амалия
с Бертой ходили в кино, по магазинам, просто гуляли вдво-
ём и много разговаривали. Если быть честным, то до этого
они никогда и не разговаривали. Разве это разговоры? Так,
формальные фразы между воспитателем и воспитанником.
А сейчас они говорили и не могли наговориться. Время про-
летало быстро, они его просто не замечали, и каждый раз,
каждое воскресенье они всё больше становились по-настоя-
щему родными друг для друга.

У Амалии была кошка Липка. Липочка. Обычная беспо-
родная полосатая буро-зелёная кошка со странным характе-
ром. «Зелёная» – это, конечно, образно, обычная беспород-
ная кошка болотного оттенка. Своенравная. Она подходила
к Амалии и разрешала себя гладить ровно столько, сколько
ей было нужно. Любая инициатива со стороны хозяйки была
неприемлема, когти появлялись почти сразу. Липка не тер-
пела чужих людей и особенно детей. Она их почти и не ви-
дела за всю жизнь, поэтому каждый раз при появлении ре-
бёнка старалась держаться подальше. Чаще за диваном.



 
 
 

Но Берту Липка приняла сразу. Большой любви, конеч-
но, не случилось, ведь большая любовь и Липка – понятия
несовместимые. Но в первую же ночь, когда Берта осталась
ночевать у Амалии, кошка по-хозяйски запрыгнула на рас-
кладушку, беспардонно прошагала по  девочке, села у  неё
на груди, внимательно посмотрела в глаза, понюхала, развер-
нулась хвостом к лицу, потопталась, а потом спустилась че-
рез плечо и легла рядом.

Берта никогда особо не любила кошек, точнее, она отно-
силась к ним спокойно, поэтому без лишней радости и уж
тем более без вторжения на личную территорию Липки при-
няла эту кошачью благосклонность.

– Амалия Сергеевна, а вдруг меня заберут? Ведь это не на-
всегда – то, что мы ходим к вам в гости на выходные.

– Я не знаю, – честно ответила Амалия, потому что тоже
думала об этом. – Я не могу тебя удочерить, так как у меня
нет мужа и, к сожалению, не очень много денег. Но я верю,
что всё будет хорошо. По крайней мере, в твоей карте есть
отметка: «Закреплена. Семья выходного дня».

– А Серёжка вам не писал? – Берта подняла глаза, в кото-
рых читались беспокойство и надежда.

– Нет, ни разу.
– Странно, не похоже на него. Он обещал.



 
 
 

 
***

 
А Серёжка писал. Много и часто. Только его письма не до-

ходили ни до Берты, ни до Амалии. Его новая семья жила
в соседнем городе, был он побольше и побогаче. Областной
центр как-никак.

Называть Ирину Михайловну мамой, как она требовала,
а Бориса Григорьевича папой Серёжка не мог и со всей своей
честностью и прямотой так и говорил об этом, чем каждый
раз вызывал странную реакцию обоих приёмных родителей.

– Мы теперь твои родители, и для всех ты – наш сын. Если
ты на людях начнёшь называть нас по имени и отчеству, это
будет плохо. Нас тут многие знают, и, я уверена, все радуют-
ся нашему наконец-то свершившемуся счастью. Мы теперь
твои родители, – как заученный стишок, тарабанила Ирина
Михайловна, и было понятно, что сама она не очень-то ве-
рит, что Серёжка их сын и что какие-то люди радуются за их
свершившееся родительство.

– Мои мама и папа… Мои родители – это те, кто меня
родил, а вы – мои приёмные родители, Ирина Михайловна
и Борис Григорьевич, и я буду называть вас по имени-отче-
ству.

– Сергей, мы вытащили тебя из этого интерната, чтобы
дать тебе новую жизнь, чтобы наша семья была полноцен-
ной. А ты?



 
 
 

Серёжка терпеть не мог, когда его называли Сергеем. Сер-
гей Викторович – ещё куда ни шло, а так… У него на спине
даже волосы дыбом вставали, когда она слышал: «Сергей!»

– Мне было хорошо в интернате! У меня там сестра и Ама-
лия Сергеевна!

– У тебя нет сестры! Хватит выдумывать! – почти закри-
чала Ирина Михайловна. Она бесилась всякий раз, когда
слышала про Берту и Амалию.

– У вас нет сына! Хватит выдумывать! – точно скопировав
её интонацию, вернул ей Серёжка.

Ирина Михайловна вышла из комнаты, хлопнув дверью.
– Вы в интернате все такие жестокие? – с тщательно скры-

ваемым раздражением спросил Борис Григорьевич и вышел
вслед за женой.

–  А  я и  не  в  интернате,  – пробурчал под нос Серёжка
и чуть не дал слабину слезам, но сдержался.

 
***

 
–  Он живёт у  нас почти год, а  всё никак не  наладит-

ся, – с раздражением и злостью, нервно закуривая, процеди-
ла сквозь зубы Ирина Михайловна.

– Не садилась бы ты на софу с сигаретой, – просто чтобы
что-то сказать, выдавил из себя Борис Григорьевич, – про-
жжёшь.

– Го-о-осподи, скряга! – вскочила с дивана Ирина Михай-



 
 
 

ловна, оставив за собой облако табачного дыма.
– Вся эта затея с усыновлением мне не нравилась с само-

го начала, – продолжал нудить Борис Григорьевич. – Я тебе
говорил, что это головная боль сплошная, а ты?

– Го-о-осподи, – метнулась в другую сторону Ирина Ми-
хайловна, – теперь-то что? Что ты опять завёл одно да пото-
му?

Дом был богатым и  ухоженным, сразу было видно, что
у  хозяйки есть деньги и  много свободного времени. Иде-
альная чистота, дорогая мебель, подсветка картин в прихо-
жей, куча блестящей техники на  кухне, огромный телеви-
зор с отдельно стоящими колонками, портьеры с выверенны-
ми складками и коваными подхватами и какой-то музейный
дух: когда смотреть можно, а садиться нельзя. Ирина Ми-
хайловна последние лет двенадцать нигде не работала. Она
занималась исключительно собой, домом и  семьёй, а  если
учесть, что её семья – это Борик (так она называла Бориса
Григорьевича в моменты особенной нежности) да Гера, то
и занятий было немного.

Гера – маленькая собачка, которая спокойно помещалась
на руке. Модный терьерчик с чёлкой, собранной в аккурат-
ный маленький хвостик на лбу, обладал не менее стервозным
характером, чем его хозяйка, и  мог огрызаться по  поводу
и без. Гера – сокращённое от «Герман», он кобель, но как-то
так сложилось, что «Гера» прижилось лучше. Собака заду-
мывалась изначально как игрушка-антистресс, хозяйка по-



 
 
 

стоянно «мяла» питомца в руках, но, судя по всему, её это
мало успокаивало.

Стресс у Ирины Михайловны по жизни был только один.
У неё не было детей. За почти двадцать лет семейной жизни
она ни разу не смогла забеременеть. Многочисленные доро-
гостоящие попытки ЭКО не приносили никаких результатов
и только увеличивали общий уровень нервозности в доме.

Борис Григорьевич был человеком совсем не истеричным.
Он, как ни крути, любил свою жену. Он прекрасно помнил
её молодой девчонкой с осиной талией и длиннющими нога-
ми, с пучком светлых волос и большими глазами. Она тогда
часто, да что там, почти всегда называла его Бориком, а он
её – Иришей или Ирушкой. Тогда не было должностей, до-
рогих машин, богатого дома, и проблем тогда тоже не было.
Да и сейчас у него – взрослого Бориса Григорьевича – бы-
ло всё в порядке, из проблем только рабочие вопросы, кото-
рые приходилось решать круглосуточно. Работал он много,
и ему, по сути, было не до ребёнка.

А вот Ирина Михайловна очень переживала. Она много
и дорого лечилась. Лечилась сама и пыталась вылечить му-
жа, хотя по результатам всех обследований оба они были со-
вершенно здоровы для своего возраста. Ирина покупала са-
мые дорогие витамины, добавки, чаи, принимала лечебные
ванны и массажи – другими словами, использовала все спо-
собы, которые давали ей хотя бы маленькую надежду на ма-
теринство. Она верила звёздам, нумерологии, астрологиче-



 
 
 

ским прогнозам и картам Таро. Она ходила к разным бабкам
и экстрасенсам в поисках ответа на один-единственный во-
прос: будет ли у неё ребёнок.

Шаманы почти единогласно её успокаивали и говорили,
что ребёнок в её жизни есть, а вот с датой… При поиске даты
на них нисходил плотный эзотерический туман. Один про-
видец долго и подробно описывал мальчишку, чем неописуе-
мо радовал Ирину, но сказал при этом, что вообще не видит,
где и когда он родился. Другой говорил, что ребёнок уже есть
и она сама от него отказалась. Третий вообще утверждал, что
она уже очень давно беременна.

Тамара (бабка-повитуха, о которой ходили легенды, к ней
Ирина стояла «в очереди» несколько лет) долго сидела с её
рукой и картами, жгла свечи и по чуть-чуть отрезала волосы
Ирины. Это было осенью. Дождь шёл почти неделю и про-
мочил, казалось, весь город насквозь. Ирина сидела за круг-
лым столом как раз напротив окна. Размытые контуры до-
мов знакомой улицы – единственное, что напоминало о нор-
мальной жизни.

В  квартире Тамары всё было странным. Наверное, так
и должно было быть, ведь её называли ведьмой, и антураж
был соответствующий. Ни одного зеркала, много свеч, тём-
ные обои и шторы. Замасленная скатерть со следами пара-
фина, прожжённая в нескольких местах, выглядела одновре-
менно торжественно и зловеще. В квартире висел запах то ли
лекарств, то ли трав, воздух был тяжёлым, какой бывает, ес-



 
 
 

ли окна в квартире не открывать неделю или больше. Старый
толстый неповоротливый кот сидел на комоде и не отрыва-
ясь смотрел на Ирину абсолютно круглыми глазами. Он был
больше похож на сову, чем на кота, отчего общая атмосфера
становилась ещё более угрожающей.

Тамара колдовала долго. Молча, тяжело и прерывисто ды-
ша, она то раскладывала карты, то скидывала отрезанные во-
лосы в металлическую чашу, то закрывала глаза и как будто
смотрела сквозь веки куда-то вверх. После всех этих маги-
ческих манипуляций, спустя полчаса как Ирина вошла к ней
в дом, бабка начала говорить:

– Не надо тебе рожать. Не надо тебе детей. Тебе одной
надо быть. Будет мальчик. Светлый. Волосы тёмные. Тяжело
ему будет, но он выживет, а ты нет. Не надо тебе детей, –
и резко задула свечу.

После этого Ирину Михайловну как подменили. Она пе-
рестала хотеть родить ребенка, но решила немного обмануть
судьбу и всё-таки заиметь малыша. Усыновление ей казалось
идеальным вариантом. Никакого вреда для фигуры и здоро-
вья, никаких бессонных ночей с младенцем, никаких хлопот
с какашками и врачами. Взять ребёнка постарше, со всеми
прививками. Красота! Про прививки у неё был отдельный
пунктик. У Геры стояли прививки от  всех болезней, даже
от тех, которыми собаки не болеют вовсе.

И началась новая история. Ирина Михайловна начала ду-
мать, где, когда и какого ребёнка надо усыновить, чтобы бы-



 
 
 

ло проще и правильней. На это ушёл почти год. Документы,
анализы, проверки, собеседования. Брать ребёнка решили
в соседнем городе, потому что текущий статус Бориса Гри-
горьевича, его связи и положение в городе не позволяли им
«засветиться» раньше времени.

Борис не очень понимал и не очень поддерживал идею же-
ны и, если честно, надеялся, что она перебесится. Он много
работал, ему было больно видеть страдания жены, поэтому
он на многое закрывал глаза.

–  Ирочка, я согласен. Согласен однозначно для тебя,
но тебе придётся почти всё делать самой, у меня очень много
работы, – говорил он.

Эту фразу он говорил практически по  любому поводу.
И Ирина послушно делала всё сама. Всегда.

– Я это знаю, – Ирина стала много курить, Борису не нра-
вилось это, но повлиять на привычки жены он не мог, – мне
тоже это нужно для себя. Знал бы ты, как тяжело быть всё
время одной, поговорить абсолютно не с кем.

– А как же Гера? Ты же его для этого заводила, – по-доб-
рому издевательски ввернул Борис.

– Ой, не начинай. Гера – это просто собака.
– Ну, хорошо, но тебя же никогда не бывает дома, ты по-

стоянно то в салоне, то на шопинге, то ещё где-то.
– Я разберусь с этим, не беспокойся, – Ирина сидела в сво-

ём любимом кресле, закинув ногу на ногу. Она была похожа
на антилопу, тонкую и красивую, но очень уставшую от ма-



 
 
 

рафонского забега по богатой жизни.
 

***
 

В  первый раз Ирина Михайловна приехала к  Веронике
Юрьевне в середине весны. Ей в местной опеке посоветова-
ли именно этот интернат: по их мнению, Вероника Юрьевна
была одним из самых чистоплотных директоров, и дети у неё
все как на подбор были не сложные.

Две женщины проговорили больше часа. Ирина после
этого первого разговора вышла воодушевлённой, а Вера –
немного подавленной. Первая утвердилась в  намерении
и удостоверилась, что персонал и дети «чистые». А вторая,
обладая большим опытом общения с приёмными родителя-
ми, сразу почувствовала неладное. Вероника Юрьевна поня-
ла с первых слов, что этой особе ребёнок нужен не для того,
чтобы его любить, а как игрушка, как обязательный атрибут
состоявшейся семьи.

И если бы внутренний регламент позволял, то Вероника
Юрьевна сразу же отказала бы Ирине Михайловне, не заду-
мываясь. Ну или как минимум не показала бы и половины
карточек воспитанников. Но как честный человек так посту-
пить Вера не имела права, поэтому просто выключила раду-
шие и действовала по инструкции.

– Это он! – почти вскрикнула Ирина Михайловна, увидев
фотографию Серёжки.



 
 
 

– Кто он? – сохраняя спокойствие, уточнила Вера.
– Он! Вот этот ребёнок должен жить с нами, он очень по-

хож на моего мужа.
– Ирина Михайловна, вы должны понимать, что при усы-

новлении десятилетнего ребёнка его внешнее сходство с ва-
ми или вашим супругом практически не имеет значения. Ре-
бёнок хорошо помнит своих настоящих родителей, и потом,
вряд ли вам удастся в глазах общества стать настоящими ро-
дителями для взрослого мальчика. Я бы, возможно, наобо-
рот, рекомендовала выбрать совершенно другого по типу ре-
бёнка, чтобы подчеркнуть свою важную и нелёгкую социаль-
ную роль усыновителей.

–  Не  надо мне никакой социальной роли. Не  говорите
ерунды! Мальчик здоров? Диагнозы есть? Ещё что-то?

– В карточке всё указано. Диагнозов никаких нет, и от-
клонений в развитии тоже. С его психикой всё в порядке,
как и с физическим здоровьем в целом. Он умён и достаточ-
но проницателен для своего возраста. С ним, возможно, бу-
дет труднее, чем со многими другими детьми, – постаралась
хоть как-то переключить внимание с Серёжкиной фотогра-
фии Вероника Юрьевна, чтобы всеобщий любимец не уехал
к этой «мегере».
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