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Аннотация
Пусть двое из разных стран найдут себя в Китае,Чтобы снова
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Не будем преувеличивать роль человека, открывшего сун-
дук с  печоринскими бумагами и  предавшего их печати;
мне пришлось лишь расставить знаки препинания, да и то,
не  везде, поскольку современные средства связи не  столь
требовательны к грамматике, как старые добрые эпистоляр-
ные жанры (безгранично терпение интернета). Более того,
предвидя упреки в разглашении тайны частной жизни, ска-
жу, что лишь слегка поиграв на его безразличии, лени и тще-
славии (человека, самого не лишенного греха писательского
зуда), мы договорились о том, что я вправе редактировать
и предавать гласности – если мне или публике это будет ин-
тересно – все его похождения и приключения, что называет-
ся, без купюр.

А.Б.

«Я не писал стихов, да и вообще ничего такого, больше
15 лет, со времен депрессивно – озорного юношества. Это
был наш 3 или 4 день в Китае. Мы поднялись от Гуанджоу
до Гуйлиня, что на реке Ли. Ох, уж и красивые виды на этой
реке, горы как в старых сказках или как на старинных ки-
тайских гравюрах, где старый даос взращивает пилюлю бес-
смертия.

Помню увидел ее в аэропорту, склоненную над рюкзаком,



 
 
 

в простенькой маечке на бретельках и спортивных брючках,
притом элегантную, как никто вокруг, посреди разношёрст-
ной толпы путешественников. Я вперился своим гипнотиче-
ским взглядом доморошенного донжуана в склоненную фи-
гурку и она приподняла, не разгибаясь, голову и я увидел
эти серо – голубые глаза и взгляд скорее вопрошающий, чем
надменный.

Часа в  4  первого  же утра после прибытия в  захудалый
городишко на реке Ли, мы дружной группой выдвинулись
на утреннее созерцание и сьемку, и это были картины, кото-
рые никогда до того я не видел, чудные, яркие и необычные,
как впрочем много чего в Китае, созданного природой и че-
ловеком (вплоть до прихода коммунистов, пожалуй). Даже
постановочные картинки для туристов были полны правдо-
подобности, пронизанные естественностью ежедневного бы-
тия простого люда: вроде старого рыбака с седой жидкова-
той бородкой, в соломенной накидке на плечах и бамбуко-
вой шляпой на голове, в штанишках по колено; восседающе-
го на утлом бамбуковом плоту в окружении верных бакла-
нов, освещаемых фонарем, подвешенным на палку; кораб-
лика, проплывающего в самых первых лучах солнца, и этот
свет зарождающегося утра играет всеми красками в его па-
русах, к вящей радости фотоманов. И сердце замирает все те
мгновения, когда в рассеивающейся ночи открываются по-
степенно вершины и очертания гор самых сказочных, кото-



 
 
 

рые только видел человеческий глаз со  времен последних
тектонических сдвигов земной коры.

Вечером того же дня, – когда наша группа должна была
выехать на прогулку на лодочках по реке Ли уже для вечер-
ней сьемки – в номере гостиницы, который я делил с обре-
тенным товарищем Женей Цой, царила естественная для та-
кого времени суток (после крайне раннего подъема) атмо-
сфера полнейшей сиесты, Морфей царствовал безраздельно.
В одночасье, не сговариваясь, суматошно просыпаемся, по-
нимая, что время назначенное для встречи на берегу реки
уже истекло – одевшись проворнее бывалых служак, бежим
к причалу всего – то метров в пятиста от гостиницы.

Запыхавшиеся, и уже полные внутренней драмы, смотрим
на отплывающие плоты со всей нашей командой, в том чис-
ле с теми девушками, с которыми уже успели познакомится
и в чью сторону наделали уже первых авансов и реверансов.
Женя удручен – он еще и лидер группы, к тому же, назна-
ченный организаторами и вот такая несерьезность нелепая.
Весь в поту и огорчении он остается на берегу, я же взби-
раюсь на прибрежную заброшенную башню и созерцаю свы-
сока речку Ли и эти восхитительные горные образования ее
обрамляющие.

Стою на  башне и  чувствую, как рождаются строчки



 
 
 

и охватывает меня прям то самое вдохновение, самое что ни
на есть настоящее, вкус которого утрачен смолоду, то сла-
достное ощущение момента и творчества, тем более ценно-
го в закостенелости и обыденности такой долгой, такой дол-
гой…

И чуть ли не бегом несусь к гостинице и лежа в кровати
кропаю приходящие строчки —

1.

Дождь по приезду в Сянпин

Плакала поднебесная,

плакала речка Ли,

плакали, кажется горы —

Цоя сюда привезли!

2.

Вдоль гуйлиньских вершин,

по водам реки величавой



 
 
 

бренное тело Цоя

бамбуковый плот несет.

Утренняя поездка на фотосессию

3.

Прохлада утренней Ли

души наши бодрит.

Рис вчерашний в кулечке

радует сердце Цоя

4.

Глазки с утра протерев

едет на съемку Вика,

бакланов с китайцами нет

на привозе одесском, увы



 
 
 

5.

Китаец встречает нас весело,

партнеру кричит на плоту :

«смотри – ка, сколько бакланов

сегодня нам завезли»!

6.

Картины ожили старинные,

замер бамбуковый плот, —

Андреевым рады служить

баклан и китайский народ

7.

Клюв опускает в воду

В поисках рыбы баклан.



 
 
 

Носом Дина клюет

Штатив для айфона не взяв

Вечерняя съемка на реке Ли

Начало трагедии

8.

Не дождется унылый баклан

увидеть вечернего Цоя,

зачехлены старый Canon

и глаза голубые Жени.

9.

Ждет ли закат человека?

ждет ли рыба баклана?

ждать ли Андрееву Цоя



 
 
 

нарушив природы ход?

10.

Учит Андреев команду

настраивать тени и свет.

Цой безмятежно спит —

свет у него в душе…

11.

Соню Цоя

не беспокоя

отшвартовался Андрей

12.

Купюры и пейзажи

Крепок полуденный сон.



 
 
 

стоят ли 20 юаней,

чтоб из за них вставать?

(мы должны были осматривать пейзаж, изображенный
на купюре в 20 юаней)

14.

Оставленный на суше

Склоненный на камерой canon

Цой протирал объектив.

Мужские горячие слезы

капали в реку Ли

15.

Кто так изящно склонен

судорожно рыдая?



 
 
 

нет, не русалка из Дании…

16.

Дина и Стелла на плоту

Катит бамбуковый плот

две безутешные души,

Андреев спящих не ждет,

ленивцам место на суше

17.

Стон поглотили гуйлиньские горы

В Плотах уходящих лишь Дина видна —

Она ведь тоже вершина…

18.

Пускает китаец дым.



 
 
 

Опечалено сердце Дины:

На берегу один

курит сейчас Марат

19.

Новая печаль на берегах Ли

Средь карстовых образований

Гуйлиньских скал и высей

Андреев сегодня воздвиг

Столб соляной из Цоя

20.

Разносились стоны Цоя

по гуйлиньским по горам;

словно Вуду, громко воя



 
 
 

посылал проклятье вам.

21.

Он мятежный

просит бурю

на отплывшие плоты!

22.

Запрещал ли Конфуций спать?

Бдил ли всегда Лао Цзы?

Жесток ли Андреев с Цоем,

Который – лишь человек?

23.

Не был в Китае Иисус

И Ошо не был в Гуйлине,



 
 
 

Зато осенил сладким сном

Цой это славное место

24.

мизантроп в Китае (По мотивам одноименной пьесы Мо-
льера)

Взгляд радостно проводил

34 отплывших —

немного передохну…

25.

Высоки мысли Андрея,

глубоко его погружение.

Но после обеда в Сянпине

плот еще глубже в воде…

А  потом была кристаллизация, та самая стендалевская,



 
 
 

прям как по нотам. Как заигрывания почувствовавшего сво-
боду и не обремененного излишней моралью самца преоб-
разуются в  нечто, глубиной с  марсианскую впадину и  на-
полненную такой смесью влечения, страсти, нежности, рев-
ности, надежды, отчаянья, ожидания переворота, неизбеж-
ности и судьбоносности? И завертелся волшебный хоровод
чувств и эмоций. И были дни, наполненные поминутным лю-
бованием и обожествлением, и вечера, наполненные вожде-
лением, ревностью и яростью, когда видишь ее любезнича-
ющей с каким – то французским парнем, который, похоже,
интереснее тебя и – во всяком случае – внешне бьет по всем
параметрам; а также – внезапным – смирением и приняти-
ем, свернутостью крови сердца как знак, что ты не властен
навязывать себя и свое; и ничто не властно, кроме тайных
и вечных сил природы, и что надо либо ожидать на берегу,
положив руки на рукоять меча, или – просто броситься в эту
реку.

Но  счастье пришло, ошеломительное и  бескрайнее, как
звёздное небо Поднебесной, пронизанное колдовскими за-
пахами этой волшебной женщины, древними, как земля ее
предков. И счастье было, и бутылка вина у кровати и пение
сверчков в ночи.

И обрядши вдруг невиданные раньше ощущения – обес-
ценивающие требование и требовательность, в пыль стира-



 
 
 

ющие намерение взять и потребность иметь; и выкристалли-
зовываясь в одно – быть рядом.

И была китайская стена и горы Чжанцзяцзе, и статуи тер-
ракотовых воинов и  Запретный дворец, и  вся красота эта
невыразимая – пусть и описанная тысячекратно – была лишь
фоном той красивости которую я – квазимодо – вдруг ощу-
тил в творении божьем – человеке – и в себе в частности.

А потом уехали все – и она. А я очутился в Бирме, где
было столько будд, сколько и не было их на земле со вре-
мен самого Будды, где смешалось убожество притонов и нега
роскошных вил в заводях озера Инле, испарения джунглей
и юных женских тел в  деревнях, где не  ступала нога ино-
земца – но не было ее. А потом был Таиланд, где глаза мои
видели, а тело ощущало, вкушало и осязало такое, что хва-
тит надолго вспоминать и  причмокивать от  удовольствия.
Но не было ее.

1.

Тысячи праздных туристов

бродят в горах Чжанцзяцзе.

Прячется гор душа…



 
 
 

2.

От толпы уклонясь,

поднялся по мокрой тропинке.

В хижине ветхой

слушаю капли дождя…

3.

Красные листья застлали

ступени ведущие в небо;

одиноко стоит беседка

на вершине горы в Яншо.

4.

На Стене

Пронзителен крик орла.



 
 
 

Последняя башня стены.

Вдохнул полной грудью и я…

5.

Гуляя по запретному городу в Пекине

Как красив этот сад!

Как одинок император!

сжалось от боли сердце…

6.

(и звали ее Фиалка)

Какой прекрасный цветок

нашел я в далеком Китае!

Увидеть бы, как он цветет…

7.



 
 
 

Как терракотовый воин

перед тобой стою.

Сердце, увы, не из глины…

8.

Цезарь весь в колотых ранах,

лишь Брута увидев, —

безропотно принял судьбу…

Я также, тобой пораженный,

вымолвлю только :

«и ты?!»

9.

Радостью полнится сердце,

песню рождая тотчас



 
 
 

едва лишь увижу тебя.

10.

Ну вот и все… Уходит даже Цой.

Хотелось мне сказать ему: «Постой!»

Упасть коленнопреклонено, умолять

Меня в Сиане одного не оставлять.

Спросить его «зачем тебе Вьетнам?

В Сиане разве плохо было нам?!

Но не посмел…))

11.

«Ребята, куда же вы?» —

Посреди миллиона китайцев

Одиноко стоит славянин..



 
 
 

12.

В Сиане моя душа

прекрасно себя раскрыла:

столько оттенков тоски

ранее не наблюдал…

14.

По улицам пыльным Сианя

бродит бесцельно

опустошенное сердце…

15.

Вспомнил Стендаля слова:

«Что же смешного в том,

чтоб завтра совсем не проснуться?»



 
 
 

16.

Что «Запретный дворец»? Что храмы Янгона?

Просто старые камни,

Если не рядом ты…

17.

Пагоды Какку, Бирма

Шелохнулась листва на дереве бодхи,

звон колокольчиков на вершине ступы.

Вечер упал…

18.

Разве тысячи буд и пагод,

и сотни бирманских женщин

мешают любить по-русски?



 
 
 

И скитался я 45 дней и ночей и обнаружил себя в Одессе,
где бродил по утрам вдоль моря в ледяной кромке и улоч-
ками пустынными в ожидании наших встреч и слезы расте-
кались по щекам, сдуваемые прибрежным зимним ветром.
И были встречи, такие сладкие и волшебные, и все, что жен-
щина может дать мужчине – даже в Одессе, где это всегда
больше. Но и осознание было – растворившись в ней, рябь
лишь всколыхнул, воды глубинные оставив незамутненными
и незатронутыми. Было так.

А потом – расставшись – мы взяли бумагу и ручку —

Но мог ли я знать, что любовь замерзнет до следующего
года…

22.11.2014

«Обо мне, о тебе, о нас

Привет, любимая Фиалочка!

Любимая девочка

Перерыв, образованный в ежедневном общении с тобой
(ставшей такой приятной привычкой), заполняю данным



 
 
 

письмом.

Сначала о важном: ты прекрасна и восхитительна!))

На самом деле практически все в мире, что естественно –
прекрасно, просто я пока именно в тебе это острее и ярче
почувствовал.

Все или почти все из того, что есть в голове сейчас, уже
было сказано тебе и раньше, но есть немного свободного вре-
мени и, возможно, желание самому визуализировать мысли
на «бумаге» побуждает писать.

Помню как увидел тебя первый раз – в аэропорту Гуан-
чжоу. Помню эти серо голубые глаза, эти короткие волосы
(которые тебе идут)), это худенькую, но такую грациозную
и излучающую сексуальность фигурку.

Что произошло? Я не так редко вижу красивых женщин,
и не в том возрасте, когда теряют голову с первого взгляда.
Но впечатление было настолько сильным, что какое то время
не мог отвести взгляд от тебя.

На протяжении следующих сколько дней я пытался при-
влечь твое внимание (судя по вечеру проведенному тобой
в компании с французами – не особо успешно), быть каким



 
 
 

то образом поближе к тебе, видеть тебя, слышать тебя.

Как говорит Стендаль, началась кристаллизация (роман
«О любви»).

Казалось бы, обычное явление и вполне заурядные ощу-
щения: симпатия, влечение.

Но то, что стало происходить потом, стал неожиданным
и ошеломительным.

Желание быть рядом стало всепоглощающим. Не навязать
себя, не флиртовать, не выставлять свои чувства, а просто
присутствовать, чтобы ощущать тебя.

Влечение было потрясающе гармоничным, когда не про-
исходит того конфликтного внутреннего разделения, когда
существует только сексуальное желание в отсутствии душев-
ного влечения (мужчинам чувствующим это присуще навер-
ное).

Я утратил себя, я был полностью медитативен, я был
в процессе своих ощущений к тебе, по сути я был в тебе.

Медитативен, значит  – не  мыслить, не  анализировать,
не препарировать.



 
 
 

Я не думал кто ты – какой у тебя характер, какие у те-
бя привычки, какое у  тебя прошлое, какие у  тебя планы
на  жизнь, я не  анализировал твое поведение (даже когда
ты была с французом!), словом я был свободен абсолютно
от всех тех шаблонов и ярлыков которые обычно присутству-
ют в нас в тот момент когда начинаются какие либо отно-
шения. Т.е. у меня не было проекции тебя, созданной моим
умом и воображением. Была лишь ты, такая какая есть.

Я просто пустил тебя в свою жизнь, принял тебя, как яв-
ление, как данность или – как принято иногда говорить, –
как этап и часть своей жизни. Хотя сейчас я понимаю, что
неверно так говорить: это не этап и не часть, это и есть жизнь,
я был и есть в тебе полностью, тотально (терминологии на-
хватался у Ошо))

В этом состоянии невероятное ощущение радости – про-
сто ежеминутное, ничем не омрачаемое, эйфорийрное! Ду-
маю, ты это видела во мне.

Конечно, омрачения были)). Например в  тот вечер, ко-
торый был проведен тобой с французом. Или не только ве-
чер… Дни, когда ты не обращала на меня внимания (или так
мне по крайней мере казалось).



 
 
 

Но даже в такие неприятные минуты я ловил себя на мыс-
ли, что не могу преобразовать свои ощущения по отноше-
нию к тебе во что то негативное. Мое Эго начало испаряться,
как туман над рекой Ли, а с ним самолюбие, гордость, тще-
славие. Я продолжал чувствовать – и это усиливалось с каж-
дым днем – только тотальность влечения к тебе, независимо
ни от чего и ни от кого. При том, далеко не был уверен, что
даже нравлюсь тебе…

В  этом состоянии все ощущается ярко, светло и  ясно.
Помнишь, ты меня спросила после нескольких дней знаком-
ства, как я могу что то испытывать, не  зная тебя? Я знал
уже достаточно – я чувствовал твою природу (суть). Конеч-
но, я не чувствую природу всех вокруг и подряд)! Видимо,
первичным было наличие того, чего называют «химией», ту
симпатию которую я почувствовал к  тебе мгновенно, как
только тебя увидел.

Я понимал, – и был очень близок к этому – что это также
есть и состояние всепринятия и всепрощения. Не знаю по-
нравится тебе это или нет, но  факты таковы: в  этом со-
стоянии нет места каким – либо негативным чувствам, нет
ревности, нет обид, нет ощущение уязвленного самолюбия
или тщеславия. Также, как и нет стремления овладеть, ощу-
щать твою принадлежность исключительно себе; нет ника-
кой необходимости довлеть или ограничивать чью либо сво-



 
 
 

боду; ты – свободный человек)).

Видимо потому так и в постели: мне не нужно было что то
показывать, что-то доказывать, быть кем то, подавлять тебя,
быть выше тебя, либо наоборот; я просто погружался в твой
аромат и твои вибрации, запах твоего тела, твоих волос…
Разве в  таком состоянии хочется куда то торопиться либо
что – то торопить?..

Мне – до тебя – скорее была свойственна напористость,
торопливость, порывистость, местами агрессивность и  на-
сильственность, желание чувствовать себя овладевающим,
подавляющим. В  этом может быть удовольствие, которое
удовлетворяет на недолгое время какие то комплексы, и тп.
Но в этом мало настоящей радости, тепла и гармонии.

В совокупности всего этого – всех этих ощущений и под-
хода и есть такое невероятное наслаждение, которое я полу-
чал, находясь рядом с тобой; состояние, которое наверное
не просто понять, поскольку понимание приходит через ум,
а это состояние вне ума и вне рационального.
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