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Аннотация
Эта книга рассказов о непоколебимом мужестве молодого

героя, любителя морских странствий. Благородство его души и
завидная воля к жизни подкупают. Во время достижения своей
намеченной цели мужество и упорство этого неискоренимого
моряка-романтика, которые пропитаны солью морей и океанов,
заставляют удивляться.
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От автора

 
Я, Заярский  Виктор  Никитович, родился

11.11.1936 на КУБАНИ, в глухомани, на хуторе Верёвкин,
Тбилисского района, Краснодарского края.

В 1963 году окончил Одесское Высшее инженерное мор-
ское училище, по  специальности – инженер-механик. Всю
свою жизнь был связан с морем. Морские просторы это моя
с детства любимая стихия!

Более 20 лет работал механиком на танкерах загранпла-
вания.

В  80-тых годах прошлого столетия я издал в  Красно-
дарском книжном издательстве две книжечки детских мор-
ских рассказов «Первая вахта» и книжку повестей для детей
и юношества «Время покажет», в которую вошли две мои по-
вести, объединённые темой нравственного выбора, постав-
ленного перед молодым поколением эпохой 50—60  годов
прошлого столетия. В  такой  же бескомпромиссной стили-
стической манере были написаны все мои морские рассказы,
которые, только после того, как были в редакциях должным
образом «причёсаны», публиковались в московских журна-
лах «Морской флот», «Юный натуралист», «Вокруг света»,
центральной, краевой и местной прессе.

В своей не лёгкой жизни я никогда не  заискивал перед
власть имущими и в угоду им ничего не писал, потому, что



 
 
 

считаю такое занятие делом постыдным и не украшающим
любого уважающего себя человека.

В настоящее время подготовил к изданию свой беском-
промиссный роман «Во имя отца и сына», который повест-
вует о трагической судьбе Кубанского казачества в годы Ве-
ликой смуты в 1917г. Этот сокращённый вариант вышеупо-
мянутого романа, в 2019 году был опубликован в Супер из-
дательстве (Санкт-Петербург), а его электронная и бумаж-
ная версия продаётся на  российских книжных площадках
RIDERO, OZON, LитРес и других.

Однако я не склонен обольщаться тем, что кто-то будет
читать этот роман «Во имя отца и сына» и мои морские рас-
сказы «СЕДЬМОЕ ЧУДО СВЕТА»! Сейчас, к нашему обще-
му стыду и несчастью, правит бал и свирепствует страшней-
ший и опаснейший микроб бездуховности, а безмерная жаж-
да обогащения заполонила некоторые совсем не русские ду-
ши и перехлестнула через край допустимого! Вся эта огол-
телая воровская чертовщина вокруг нас, наш русский народ,
как видно, до  хорошего не  доведет! Мы все, как смирная
и  покорная лошадь, плетёмся на  коротком поводке у  хит-
ро-расчетливой «Западной культуры», которая, в конце-кон-
цов, приведет нас к обрыву неминуемой гибельной пропа-
сти!

С уважением
Виктор Заярский



 
 
 

 
Первая вахта

 

В июне 1967 года на Синайском полуострове вспыхнула



 
 
 

четвёртая шестидневная арабо-израильская война, или так
называемая война Судного дня. В  связи с  этим конфлик-
том Суэцкий канал был закрыт. Вот поэтому нашему танке-
ру «Севастополь» для того, чтобы доставить свой груз в Ин-
дийский порт Бомбей, пришлось огибать весь Африканский
материк.

После успешного окончания Одесского Высшего инже-
нерного морского училища меня направили четвёртым по-
мощником капитана на танкер «Севастополь».

Мой первый заграничный рейс на танкере «Севастополь»
начался тогда, когда в России была зима.

От порта Дакар суток десять подряд команду нашего тан-
кера изматывала изнуряющая жара. А когда мы наконец очу-
тились у южной оконечности Африки, у мыса Доброй На-
дежды, то на траверзе порта Кейптаун я сразу почувствовал
морозное дыхание Антарктиды и, естественно, ощутил бли-
зость ревущих сороковых широт.

Терпкий запах моря всегда меня пьянит, околдовывает си-
невой и манит за свой загадочный синий горизонт в далёкие
и бескрайние морские дали.

В  это время я как четвёртый помощник капитана нёс
вахту на  капитанском мостике и  наблюдал, как огромные
вечные странники – острокрылые королевские альбатросы
парили низко над водой Атлантического океана. Этот оке-
ан считается самым большим среди пяти океанов на  на-
шей Земле. Королевские альбатросы тем временем заходи-



 
 
 

ли то справа, то слева, и с необыкновенной лёгкостью про-
носились у самого борта танкера, едва не касаясь своим му-
скулистыми крыльями его стальной обшивки. Эти королев-
ские альбатросы считаются одними из самых крупных лета-
ющих птиц, а у каждого из них размах крыльев достигает
рекордной величины – до четырёх метров, а иногда и более.

Королевский альбатрос  – это очень большая и  сильная
птица. В день она может, без посадки на воду или на землю,
свободно пролететь до тысячи километров. Скорость у этих
вечных странников в полёте порой достигает ста километров
в час. Безбрежная океанская гладь является для них родным
домом. Эта птица способна неделями не видеть сушу и про-
водить всё время над морской волной. Живёт королевский
альбатрос около шестидесяти лет и является удивительным
однолюбом: он до конца своей жизни остаётся верным своей
единственной подруге.

Когда южноафриканский порт Кейптаун быстро растаял
за  кормой танкера в  морской сизоватой дымке и  скрылся
из  виду, то уже непривычный, пронизывающий до  костей
холод, резко сменивший жару, начал всерьез нас морозить
до самого острова Мадагаскар. Десятибалльный шторм при-
нялся беспощадно трепать наш танкер с  неимоверной же-
стокостью. Танкер зарывался форштевнем в крутую волну и,
вырываясь из морской пучины, вздрагивал, как от озноба.

Королевские альбатросы летели следом и ещё долго со-
провождали нас.



 
 
 

И, как это бывает в длительных рейсах, стали одолевать
меня чувство оторванности от дома, тоска по Родине, по род-
ным и близким.

Вечером, после очередной четырехчасовой вахты на ка-
питанском мостике, я спустился в свою каюту, вынул из сво-
его альбома с  семейными фотографиями пожелтевшую
от времени грамоту, долго её рассматривал и не без грусти
вспоминал…

…Как много лет назад, когда моя мама работала на тан-
кере «Славгород» буфетчицей, а я учился в третьем классе,
со мной произошла такая конфузная история.

Однажды зимой танкер «Славгород» возвратился из даль-
него рейса в родной порт Новороссийск, и я вместе с дедуш-
кой и бабушкой пришел встречать маму. К моей неописуе-
мой радости, капитан танкера Олег Александрович Голим-
биевский, несмотря на шестимесячный рейс, решил со мною
пошутить. По его приказу боцман нарядил меня в полушу-
бок, который оказался мне, естественно, велик не по годам,
повязал нарукавную повязку и как дублера вахтенного мат-
роса назначил дежурить у трапа-сходни, спущенного с борта
танкера на причал.

– Во время несения вахты без пропуска, Серега, на борт
танкера никого не пропускать! Ясно? – со всей строгостью
и  с  определенной серьезностью на  лице наказал боцман,
а вахтенного матроса предупредил: – смотрите тут в оба.

– Ясно! – поспешил я ответить, гордясь порученным де-



 
 
 

лом, и  с  особым рвением принялся за  выполнение ответ-
ственного задания.

Исключительность столь серьёзного положения, в  кото-
ром я оказался под присмотром малоразговорчивого вахтен-
ного матроса, тревожила и занимала меня, как никогда рань-
ше. Оставшись наедине с ледяным порывистым новороссий-
ским ветром норд-остом, я маялся в ожидании посетителей,
чтобы показать свою значимость.

Однако на борт танкера, как назло, в такую погоду никто
не поднимался. Я с интересом рассматривал ржавую палубу,
которую не раз опаляло тропическое солнце, а также трепа-
ли штормы и ураганы. Потом меня отвлек зарычавший бра-
шпиль, при помощи которого матросы, в связи с усилением
ветра, стали потуже натягивать стальные швартовые концы,
чтобы не оторвало громадину танкер от причала.

В это время дедушка и бабушка, покидая танкер, подошли
к трапу вместе с моей мамой.

– Небось, озяб, внучек? – спросила меня обеспокоенная
бабушка.

–  Еще чего!  – грубовато ответил я и, приободрившись,
с гонором добавил: – Мне, бабуля, в шубе так тепло, как у нас
в хате на русской печке.

Дедушка поправил на  моем рукаве повязку вахтенного
матроса и на прощание с нарочитой серьёзностью сказал:

– Нам, внучек, пора домой, а ты тут стереги свой корабль,
да смотри никого постороннего не пропусти.



 
 
 

Я возмутился такому напутствию и рассмеялся.
– Тоже мне, «стереги»! – упрекнул я дедушку и тут же его

поправил: – У трапа, дедуля, не стерегут, а несут вахту!
Моя мама проводила дедушку с бабушкой в город, до бли-

жайшего автобуса, и возвратилась назад.
– А ну-ка, покажи свой пропуск? – остановил я её требо-

вательным голосом, как подобает вахтенному матросу.
Озябшая мама растерянно пошарила в карманах пальто

и виновато улыбнулась:
– Серёженька, а если у меня нет пропуска?
– Тогда не пропущу, вот и всё!
– Как же так, мне, родной маме, – и нельзя?
– Сказано – нельзя, значит, нельзя! Нужно соблюдать мор-

ской порядок! – очень строго ответил я.
Мама взмолилась:
– Сереженька, сыночек, я свой пропуск, видно, в каюте

забыла.
Я был неумолим и стоял на своём.
– Вот не пущу тебя на танкер, тогда будешь знать, как за-

бывать документы. У нас в школе если тетрадку забудешь,
то посылают домой за родителями, – напомнил я, удивляя
маму своим упрямством.

Мне, конечно, было жаль продрогшую маму, но  что я
мог поделать: приказ капитана есть приказ, и  его нужно
выполнять. И  все-таки на  какой-то момент я заколебался,
но тут же представил, как появится капитан Олег Алексан-



 
 
 

дрович и скажет: «Как же так, Краснокутский, получается?
Для чего я тебя у трапа на дежурство поставил?»

Мама вдруг нажала кнопку, которая располагалась у тра-
па, и таким образом вызвала вахтенного помощника капита-
на, который тотчас подошел к трапу.

– Что случилось? – спросил он у меня.
– Без пропуска! – ответил я, кивая в сторону мамы.
– Где ваш пропуск, Валентина Николаевна? – спросил её

вахтенный помощник со всей строгостью.
– Должно быть, в каюте на столе забыла.
–  Нехорошо, Валентина Николаевна, такие документы

нужно держать при себе, – улыбаясь, пожурил он её и при-
казал вахтенному матросу принести к трапу мамин пропуск
и показать его дублёру вахтенного матроса Сергею Красно-
кутскому.

Вскоре тот возвратился и подал маме её документ. Она
развернула его и предъявила мне.

Я поправил сползавшую на глаза шапку с огромным мор-
ским крабом, внимательно прочитал всё, что было в нём на-
писано, и сказал:

–  Вот теперь, мама, можешь пройти на  свой танкер!
И больше не забывай свой пропуск.

Вахтенный помощник с упреком посмотрел на мою маму,
допустившую такую непростительную оплошность, а затем
обратился ко мне и похвалил:

– Молодец, Серёга! Благодарю за образцовое несение вах-



 
 
 

ты. Сегодня же непременно доложу капитану о твоём добро-
совестном несении службы.

К концу моей вахты совсем стемнело. Ледяной новорос-
сийский ветер норд-ост усилился. Я уже начал чувствовать
под шубой холод. И, чего греха таить, темнота пугала меня,
но тут пришла мама, подхватила меня на руки и понесла ме-
ня в свою каюту.

На ужин в кают-компанию меня пригласил капитан тан-
кера.

Когда я робко переступил порог, то услышал:
– Вот так нужно, товарищи командиры, нести вахту – как

Сережа Краснокутский, – сказал капитан своим офицерам,
которые сидели за столом. При этом он делал вид, что меня
не замечает.

Соблюдая старые морские традиции, я попросил у него
разрешения, прежде чем войти.

– Да, Серёжа, заходи и подойди ко мне поближе! – при-
гласил меня весёлым голосом капитан.

Все офицеры, с  непонятной мне заинтересованностью,
повернулись в мою сторону.

Капитан поднялся с места и одёрнул свою морскую курт-
ку.

–  Товарищи, да это  ж наш сегодняшний герой Серёжа
Краснокутский, о котором я вам только что рассказывал! –
представил меня капитан и пригласил сесть рядом.

В это время я был на седьмом небе от счастья! Капитан



 
 
 

взял в руки лист бумаги, который лежал перед ним на столе,
и начал читать:

–  За  образцовое несение вахтенной службы и  прояв-
ленную бдительность при несении служебных обязанно-
стей 30  декабря сего года на  борту танкера «Славгород»
с 16.00 до 18.00 дублера-матроса Краснокутского Сергея на-
граждаю грамотой Нептуна и от имени экипажа вручаю ему
вафельный торт!

Все командиры зааплодировали мне. В это время судовой
кок, войдя в кают-компанию, поставил передо мной огром-
ный торт, на котором сверху было написано цветным кре-
мом: «В честь 1-й вахты!»

Возвратясь к маме в каюту с тортом, я быстро развернул
грамоту с бородатым Нептуном и обомлел. А на торте бы-
ла сделана надпись кремом, которую мама прочитала вслух:
«Бог морей и океанов Нептун благословляет будущего моря-
ка Сергея».

Мама искренне обрадовалась и, глядя на мой торт, начала
восторгаться и прицокивать языком:

– Вот это да!
Я тут же расщедрился, угостил её тортом и, конечно же,

оставил дедушке и бабушке. Решил их тоже угостить, как
только возвращусь домой.

В тот вечер я лежал на кровати под боком у своей мамы
и долго не мог уснуть. Прислушивался, как завывает за тол-
стыми стеклами иллюминаторов злющий ветер норд-ост, как



 
 
 

бухают черноморские волны о борт танкера. Мучаясь угры-
зениями совести перед мамой, я решил извиниться за свой
поступок у трапа. Поэтому не выдержал и повернулся к ней:

– Ты прости меня, мама, я не мог тогда поступить иначе, –
прошептал я маме на ухо. – Сама понимаешь, вахта есть вах-
та, да еще морская, поэтому я не мог пропустить тебя без
пропуска на танкер.

– Я всё понимаю, сынок, ты у меня теперь стал совсем как
взрослый.

И только после этой исповеди я спокойно уснул крепким
сном.

Моя мама давно уже на пенсии. Живёт она теперь вместе
с дедушкой и бабушкой в Новороссийске, и они с нетерпе-
нием ждут меня из дальних рейсов.

А когда я смотрю на эту пожелтевшую грамоту, которую
вручил мне много лет назад капитан танкера «Славгород»,
то мне кажется, что именно с той первой вахты и началась
моя счастливая морская судьба.



 
 
 

 
Птицы вернулись

 

После окончания уроков я возвратился из школы к себе
домой и сразу кинулся на балкон. А когда обнаружил свои
птичьи клетки пустыми, бросил с горя в сторону портфель,
заплакал навзрыд и долго не мог успокоиться.

Бабушка вышла ко мне из комнаты, глянула на мои пустые
птичьи клетки и в изумлении ахнула. Потом она обхватила
голову руками и, сокрушаясь, взмолилась:



 
 
 

– Это я, внучок, должно быть, наделала беды. Помню, по-
кормила твоего Ворчуна и  Белую Крапинку, а  закрыть их
клетки, наверное, забыла.

– Забыла… – упрекнул я бабушку и, пиная ногами пустые
клетки, опять заплакал.

Бабушка всплеснула руками и начала, сокрушаясь, оправ-
дываться:

– Дорогой ты мой внучек, не хотела я, пойми.
– Не хотела! – опять я упрекнул её, всё ещё не в состоянии

успокоиться.
– Ну, не плачь, Сереженька, не плачь, внучек. Чего ж те-

перь… – взмолилась бабушка. – Вот скоро твоя мама воз-
вратится домой на корабле из Италии и непременно новых
птиц тебе привезёт. Не горюй, мой хороший.

Я закрылся в своей комнате и ещё долго не мог смириться
с утратой.

Никакие бабушкины уговоры на меня не подействовали,
когда я обнаружил свои птичьи клетки пустыми. Честно ска-
зать, тяжело мне в тот день далось расставание со своими
птицами, потому что я к ним привык и полюбил их.

Моя мама – морячка. В то время она работала буфетчицей
на танкере дальнего плавания. Однажды ранней весною, по-
сле возвращения из заграничного рейса, мама привезла мне
чёрного ворона, которого я назвал Ворчуном, и скворку, ко-
торую я тут же окрестил Белой Крапинкой.

Мама подобрала этих птиц в  Чёрном море, когда они,



 
 
 

обессиленные после трудного перелёта, опустились передох-
нуть на  палубу танкера. Мама отогрела их в  своей каюте,
вдоволь накормила, напоила, а потом, когда вернулась до-
мой из плавания, отдала их мне и сказала: «Подкорми сынок,
этих птиц и, как только они окрепнут, обязательно выпусти
их на волю».

Мама мне долго рассказывала, что ранней весной все пе-
релётные птицы после зимовки в тёплых странах спешат по-
быстрее добраться до своих родных гнездовий. И тут на их
пути, сразу за скалистыми турецкими берегами, встаёт труд-
но преодолимая преграда – огромное Чёрное море. Но птиц,
которые устремились домой, уже ничем не остановить: ни
ветром, ни снегом, ни дождём, ни морозом.

Ранней весной моих будущих питомцев Белую Крапинку
и Ворчуна, как только они оторвались от турецких берегов,
встретил сильный холодный ветер и снежный заряд впере-
межку с дождем. Мама говорила, что в такую штормовую по-
году многим птицам, обессиленным длительным перелётом,
далеко не улететь. Более выносливые из них набирали высо-
ту над грозным и опасным Чёрным морем и упорно продол-
жали свой тяжёлый путь к себе на родину. А слабых птиц
жестокий ветер прижимал к свинцовой воде, и они стаями
гибли среди разбушевавшихся морских волн.

Скворца и ворона от явной гибели спасла палуба мамино-
го танкера, который случайно встретился на их пути.

– Российские моряки, – говорила мама, – такой уж народ,



 
 
 

сынок, они всегда готовы помочь всем слабым и беззащит-
ным.

За месяц я как следует подкормил Ворчуна и Белую кра-
пинку, но  на  волю выпускать воздержался и  стал обучать
разным словам. Ворчун и Белая Крапинка оказались удиви-
тельно понятливыми, и мне стало жаль расставаться с этими
забавными птицами. Ворчун в учёбе удивлял меня своими
успехами, а Белая Крапинка немного от него отставала. То-
гда я завёл тетрадь и стал каждый день проставлять каждому
из них оценки за успеваемость.

Перед началом занятий я показывал своим воспитанни-
кам их любимое лакомство – например, заранее приготов-
ленного дождевого червя или ещё что-либо вкусненькое
и говорил:

– Ну-ка, повторяйте за мной: «Привет, Сережа!»
Ворчун быстро усвоил это выражение и первым выкрики-

вал его, торопясь склевать честно заработанное лакомство.
Тогда я наставлял нерасторопную скворку и говорил ей:
– Вот видишь, Белая Крапинка, тебе никогда не достанет-

ся лакомство, если ты будешь такой несмелой и медлитель-
ной.

Обжора Ворчун, хитровато глядя на зазевавшуюся Белую
Крапинку, каждый раз торопился с ответом.

Тогда я жестом руки его приостанавливал и просил:
– Помолчи, Ворчун, – и тут же советовал Белой Крапинке

повторить следом за мной: – «Привет, Сережа!».



 
 
 

– Пр-р-и-ет, Сер-рёжа! – спешил опередить её невыдер-
жанный Ворчун, торопясь заполучить очередную порцию ла-
комства.

– Ну и нахал же ты, Ворчун! Посмотри на свой клюв, ка-
кой он у тебя грязный, – стыдил я неряху ворона. – Не успел
одного червя проглотить, как за следующим лезешь!

– Нахал! Нахал! – вдруг мне на удивление начинала вере-
щать Белая Крапинка и торопливо склёвывала червя, кото-
рого я ей подсовывал.

В  это время ненасытный и  ревнивый Ворчун сердился
на Белую Крапинку. Он всячески пытался своим грозным
клювом отпугнуть скворку подальше от меня.

С большим трудом я пережил осень и длиннющую зиму.
Наконец-то наступила очередная долгожданная весна. После
её наступления я томился и не находил себе места в ожида-
нии возвращения своих говорливых любимцев. Я почему-то
надеялся, что мои любимцы этой ранней весной должны обя-
зательно возвратиться ко мне назад.

Частенько по вечерам я выходил на балкон и, напрягая
слух и зрение, всматривался в бездонное небо.

Однако мне приходилось улавливать только досадный шо-
рох пожухлых листьев на земле, а высоко над землёй я слы-
шал грустную перекличку журавлей, которые после зимовки
за морем, в тёплых краях спешили к местам своих постоян-
ных гнездовий. Мне становилось обидно, что Белая Крапин-
ка и Ворчун никак не возвращались.



 
 
 

В середине весны я приметил, что из-за Чёрного моря по-
тянулись к родным берегам совсем измученные перелётом
огромные стаи птиц. Некоторые стаи подолгу кружили над
моим приморским городом Новороссийском, но опускаться
на землю не решались. Они с большим трудом набирали вы-
соту над Маркотхским перевалом и летели дальше, вглубь
России. Другие зависали над Колдун-горою и над Цемесской
бухтой, похожей с высоты птичьего полета на огромную под-
кову, всё-таки садились на Малую землю передохнуть и под-
крепиться чем-нибудь съестным. В Новороссийске, как это
частенько бывает в зимнюю пору, хозяйничал свирепый ве-
тер норд-ост. А последние холода ещё держали землю в цеп-
ких лапах и уступать весне свои права не собирались.

Однажды, когда за окном бушевал ветер, я возвратился
из школы домой и, в расстроенных чувствах, присел за свой
письменный стол. Потом размечтался, долго глядел в окно
и думал: как там, в дальнем пятимесячном рейсе, чувству-
ет себя моя мама на танкере среди грозных волн, в такую
погоду? И тут я обратил внимание на телеантенну соседне-
го пятиэтажного дома, на которую присела небольшая стай-
ка скворцов. Лететь им, беднягам, как видно, осталось ещё
немало.

Возбуждённые скворцы то взлетали, то прыгали вокруг
одного из  сородичей, который сидел невозмутимо на  сво-
ём месте. Мне показалось, что они бранили своего опромет-
чивого вожака и выказывали ему своим задиристым видом



 
 
 

негодование за то, что привёл он их сюда, из теплых краев
в такой холод. Оскорблённый вожак, видимо, сознавая свою
оплошность, втянул голову в шею и молча сидел, нахохлив-
шись, как будто не мог простить себя за то, что подвёл свою
компанию.

Я не  вытерпел, вышел на  балкон и  стал наблюдать
за скворцами в морской бинокль, который подарила мне ма-
ма на  день рождения. И  вдруг увидел, как чёрный ворон,
пролетавший над этой говорливой стаей, бесцеремонно опу-
стился рядом, на занятую ими телеантенну. Большинство ис-
пуганных скворцов закричали и поднялись в воздух. Толь-
ко один из них, как я понял, самый смелый, остался сидеть
на месте, как ни в чём не бывало. Он, вроде бы извиняясь
за не гостеприимство своих сородичей, кивал ворону голо-
вой.

Я боялся оторвать взгляд от  птиц, оставшихся сидеть
на  телеантенне. И  почему-то решил, что среди этих птиц
и мои беглецы вернулись, поэтому раскрыл балкон настежь
и закричал:

– Эй, вы, Ворчун и Белая Крапинка, летите сюда, ко мне!
Я вас вдоволь накормлю и согрею!

Но разве перекричишь такой ветер, как новороссийский
норд-ост.

– Серёжа, – вдруг позвала меня бабушка из другой комна-
ты. Потом она подошла ко мне сзади и, глядя на меня поверх
очков, строго приказала: – Ишь ты, размечтался. Сейчас же



 
 
 

иди обедать, а потом садись за уроки!
Я наскоро поел и нехотя сел за письменный стол, но голова

моя то и дело поворачивалась к балкону. И вдруг, не веря
своим глазам, я увидел, как сизый ворон залетел на балкон
и уселся напротив меня на подоконник. Он повертел головой
по сторонам и выкрикнул:

– П-р-и-ет, Сер-рёжа!
– Ура-а! Ворчун вернулся! – закричал я от радости, под-

хватился с места и бросился к балконной двери.
Испуганная бабушка, которая сидела за швейной машин-

кой в другой комнате, даже со стула подскочила.
Рядом с Ворчуном на подоконнике я увидел вдруг появив-

шуюся Белую Крапинку, которая стучала клювом в стекло
и, как прежде, верещала:

– Кашки, кашки, кашки!
Я щедро рассыпал по  балкону сохранившийся с  осени

птичий корм и начал упрекать своих любимцев:
– Как вам не стыдно было на целую зиму улетать от меня!

Разве я вам что-то плохое сделал, глупенькие вы мои?
А Ворчун, как будто не чувствуя своей вины, привычно

кивнул мне своею сизой головкой и заученно пробубнил:
– Пр-р-и-ет, Сер-рёжа! Пр-р-и-ет!
Я смотрел на своих любимцев со слезами на глазах и был

неописуемо счастлив.
Почти целую неделю над городом бесился свирепый норд-

ост, а над моим балконом стоял весёлый гомон собравшейся



 
 
 

стаи скворцов и картавые покрикивания счастливого Ворчу-
на. Несколько раз я пытался заманить едой Белую Крапинку
и Ворчуна в их старые клетки, но птицы никак не хотели ту-
да идти. Да и понятно, они предпочли сытой неволе свободу.

Когда над Цемесской бухтой установилась непривычная
тишина, я раскрыл балконные окна настежь. Белая Крапин-
ка пропела мне свою прощальную песенку и улетела вместе
с подвернувшейся стаей скворцов. – видимо, туда, где роди-
лась. Вслед за Белой Крапинкой неохотно поднялся в небо
и Ворчун.

А я стоял на балконе и со слезами на глазах провожал сво-
их любимцев до тех пор, пока они не скрылись из виду.



 
 
 

 
Верный

 

Прежде чем уйти на своём танкере в очередной загран-
рейс, я долго ходил по одесскому Стараконному рынку с од-
ним – единственным намерением: купить там себе породи-
стого щенка. От липучих продавцов не было отбоя. Каждый
из них, изощряясь в славословии, на все лады расхваливал
своих питомцев и, с пеной у рта убеждал, что это как раз тот
щенок, которого я ищу, поэтому от себя подолгу меня не от-
пускал.

Я прекрасно понимал, что у каждого продавца одна зада-



 
 
 

ча: как можно быстрее сбыть свой товар. Денег в кармане
у меня – курсанта Одесского высшего инженерного морского
училища, который в то время проходил плавательскую прак-
тику на танкере «Свердловск» в должности матроса второго
класса, – было не густо. Вот поэтому мне пришлось выби-
рать себе желанного щенка в соответствии со своими весьма
скромными финансовыми возможностями. К тому же мед-
лить было никак нельзя. Время с каждой минутой подпира-
ло. Дело в том, что через час мне необходимо было заступать
на вахту. Я торопился добраться в порт, до нефтегавани, где
стоял под погрузкой наш танкер. Делать было нечего – при-
шлось покупать себе того щенка, которого я приглядел, со-
образуясь со своими деньгами, и тут же назвал его Верным.

На деньги, оставшиеся в кармане, вёз я своего Верного
до нефтегавани в такси. Щенок скулил всю дорогу и успел
не раз обмочить мой флотский бушлат и курсантскую фла-
нелевую рубаху.

Поднявшись на борт танкера, я опустил испуганного Вер-
ного на палубу. Как увидели его подвернувшиеся члены на-
шего экипажа, так и ахнули.

– Где это ты, Серёга, отхватил такого волкодава? – хитро-
вато улыбаясь, между прочим поинтересовался наш боцман
Дибров Сергей Николаевич.

Щенок беспомощно тыкался своею мордой в носки моих
ботинок и, несмотря на жаркую середину лета, весь дрожал,
как от холода. Я понял, что колким подначкам наших судо-



 
 
 

вых остряков конца не будет, поэтому быстренько взял Вер-
ного на руки и поспешил к средней надстройке, где находи-
лась моя каюта.

Электрик Иваньков Михаил Гаврилович, который направ-
лялся к  трапу и  встретил меня со щенком на руках, даже
присел от напускного удивления.

– Ай да Серега! Какого красавца отхватил! – сказал он
нарочито громко и, с поддельным восторгом рассматривая
моего щенка, прибавил: – Ну, ты даёшь!

А моторист Александр Тимофеевич Смирнов с самым се-
рьёзным видом на лице обошёл вокруг меня, заглянул мое-
му питомцу в пасть и прицокнул языком.

– Цены, дружище, твоему цуцику нет в хороший базарный
день. Нет сомнения, что твой волкодав чем-то очень смахи-
вает на дворнягу! – сказал он с откровенной издевательской
насмешкой в голосе, кивнул на Верного и незамедлительно
прибавил: – Не иначе, как смесь дворняги с носорогом.

Все присутствующие у трапа в ответ на эти шутки дружно
засмеялись.

Мой дружок, матрос Лёшка Дронов, тоже не утерпел, по-
трепал щенка за холку и въедливо у меня поинтересовался:

– Наверное, ты, Серёга, не меньше полсотни рубликов от-
валил за эту дворнягу? Угадал, а?

Электрик Александр Тимофеевич тронул Лёшку Дронова
за плечо и заглянул ему в глаза.

– А ты думаешь, Лёха, что на Староконном одесском рын-



 
 
 

ке бесплатно втюрили Серёге такую породистую собанчен-
цию? – спросил он Лёшку Дронова и хитровато прибавил: –
В Одессе, брат, умеют охмурять таких простачков, как наш
Серёга!

Я молча сгрёб Верного под мышку, поднялся вверх по тра-
пу и поспешил к себе в каюту.

Боцман Дибров Сергей Николаевич остановил меня на пе-
реходном мостике и потрогал Верного за морду.

– К  сожалению, Серёга, дойной коровы у нас на  танке-
ре, нет. Так что придётся тебе своему псу сгущённое молоко
в банках из судовой артелки таскать до тех пор, пока не под-
растёт, – напомнил он мне, когда я стал уходить.

–  Ничего, не  объест!  – ответил я Сергею Николаевичу
и направился своей дорогой в сторону кормовой надстрой-
ки, где располагалась моя каюта.

Месяцев через шесть, в нелёгком для меня рейсе, когда
наш танкер находился в Индийском океане, я невольно при-
метил, что Верный незаметно подрос и  сразу  же сделался
любимцем всего экипажа танкера. В его породистости уже
никто не сомневался. В моём подопечном, с широкой гру-
дью и мощными лапами, стала чувствоваться породистость
настоящей немецкой овчарки. Двигался он по  палубе лег-
ко и стремительно. На морде обозначилось умное, пытливое
выражение. Вот тут у нашего всеобщего любимца появилось
странное и необъяснимое пристрастие к музыке.

Стоило электрику Александру Тимофеевичу Смирнову



 
 
 

взять в  руки баян и  выйти с  ним на  верхнюю палубу,
и мой обрадованный пёс, большой любитель музыки, тут же
устремлялся следом и пристраивался рядом с ним.

Рейс у нас выдался на этот раз без заходов в советские
порты, поэтому особенно ощутима была разлука с родными,
близкими, и с Родиной. Шли мы тогда в японский порт На-
гасаки для разгрузки нефти, которую приняли на борт тан-
кера в Персидском заливе в крупном нефтеэкспортном пор-
ту Мена-эль-Ахмади.

Через пятнадцать суток перехода наш танкер оставил по-
зади Индийский океан. Этот океан является третьим по ве-
личине после Тихого и Атлантического. Наконец, мы бла-
гополучно вошли в Зондский пролив. Там стоял непривыч-
ный полнейший штиль. Однако одолевала невыносимая тро-
пическая духота. За кормой, на западе, на самом краю Ин-
дийского океана, стал погружаться в воду оранжевый солнеч-
ный шар. На острова Борнео и Суматра, покрытые сплошной
вечнозелёной тропической растительностью, незаметно опу-
стился тёмно-синий тропический вечер, а спустя полчаса их
смутные очертания совсем пропали из виду, проглоченные
густою чернотой ночи.

Вскоре слева от танкера, над водой, в полнеба вырос сгу-
сток ослепительных ночных огней Индонезийского города
Джакарты. От непривычного убаюкивающего шуршания во-
ды за бортом слегка кружилась голова и одолевала легкая
дремота. На корме под тентом включили свет. Наш заядлый



 
 
 

баянист Александр Тимофеевич сидел на скамейке в одних
шортах, без рубашки, в ботинках на босу ногу и, положив
щёку на баян, неторопливо, с грустью напевал:

– Над рекой туман, за рекой граница.
Песня мчится вдаль, только мне не спится.
Взгляд у баяниста задумчивый и отрешённый. Видимо, он

уже мысленно находился в  своём родном кубанском хуто-
ре, где около клуба собрались после работы девчата и парни
на танцы и просили его сыграть что-нибудь подходящее.

Александр Тимофеевич до  самозабвения любил баян,
но хорошо играть на нём за всю прожитую жизнь так и не на-
учился. Чувствовалось, что музыка ему не  давалась, хоть
тресни. Наши ребята часто и беззлобно над ним подшучива-
ли и говорили, что по части музыкального слуха ему не ина-
че, как слон на ухо наступил, но он не сердился и с баяном
не расставался.

Рядом с заядлым баянистом на стальной, ещё не остыв-
шей от  тропической жары палубе сидел мой пёс Верный
и усердно подвывал ему.

Боцман, проходивший мимо остановился рядом с баяни-
стом и с его солистом. Наконец он не вытерпел и пошутил:

– Ну, началось, кто в лес, а кто по дрова!
На глазах у прилежного солиста Верного от умиления да-

же слёзы выступили из глаз. На ремённом, ладно подогнан-
ном ошейнике у пса болталась призовая медаль, которую он
уже в этом рейсе успел заслужить за прилежное исполнении



 
 
 

одной из песен.
Эту медаль изготовил для Верного Степаненко Иван Кон-

стантинович – это наш умелец, судовой токарь «золотые ру-
ки», как все его называют в нашей команде.

Когда Верный изо всех сил берёт самую высокую ноту,
то вытягивает шею вверх. При этом шерсть у него на холке
от усердного перенапряжения становится дыбом. Музыкаль-
ный слух у пса, как и у его аккомпаниатора, баяниста Смир-
нова, тоже никудышный, но любовь к пению не могут вытра-
вить у него даже самые язвительные судовые насмешники.
Если Верный начинает тянуть песню, то, как говорится, яв-
но не в ту степь. Тогда Александр Тимофеевич сворачивает
меха баяна и успокаивает своего напарника:

– Ничего, Верный, ещё немножко потренируемся, и пой-
дёт у нас с тобой любая песня как по маслу.

Терпеливые слушатели сидят рядом в  шезлонгах тихо.
Они стараются не мешать дуэту. Затем с напряжением всмат-
риваются в непроницаемую черноту опустившейся тропиче-
ской ночи, и каждый думает о своём насущном.

Когда приходит время, все идут в столовую на вечерний
чай, после чая – кинофильм.

Верный обычно спит со мной в каюте, на коврике, у ко-
мингса порога. Этот стальной комингс предусмотрен для то-
го, чтобы морская вода во время сильного шторма не смогла
попасть в коридор, а затем проникнуть к жильцам и в каю-
ты. Регулярно по утрам Верный поднимает меня на физза-



 
 
 

рядку. Станет у кровати на задние лапы, лизнёт меня в лоб
своим шершавым языком и нудно скулит: «Дескать, хватит
вылёживаться!»

Я вскакиваю с кровати и говорю ему:
– Ладно, уговорил, пошли!
Верный берёт в зубы с вечера приготовленный мною цел-

лофановый кулек, в котором находятся вьетнамки и поло-
тенце, и мы поднимаемся вместе с ним на верхнюю палубу,
к бассейну для купания, где по утрам собираются и другие
наши любители спорта.

Раньше Верный купался возле бассейна, у пожарного кра-
на, который при помощи судового пожарного насоса нахо-
дится под постоянным давлением морской воды, на случай
возникновения непредвиденного пожара. Я каждый раз от-
крывал этот кран для того, чтобы искупать своего пса.

Со временем наши ребята изготовили и установили рядом
с купальным бассейном циркулярный душ, который запиты-
вается забортной водой при помощи пожарного насоса. Та-
ким образом, получился аппарат для принятия всеми жела-
ющими бесплатного лечебно – оздоровительного душа Шар-
ко. Этот душ так называют в честь французского невропато-
лога и психиатра Жана Мартена Шарко.

Наш судовой врач одобрил затею наших народных умель-
цев насчёт этого циркулярного душа, который, кроме всего
прочего, хорошо укрепляет нервную систему.

Особенно после ночной вахты приятно освежиться в на-



 
 
 

шем душе Шарко. Откроешь кран, через который подаётся
морская вода к душу Шарко – и как секанут тебя со всех
сторон игольчато-колкие струи воды, только держись! Ми-
нут десять извиваешься, как уж, под остро секущими струя-
ми воды. Тело становится красным, как панцирь у варёного
рака. Перед сном этот душ – одно блаженство.

Утром в тропиках для бодрости и закалки тоже лучшей
процедуры не придумаешь. Полюбил эти водные процедуры
и Верный. Стоит только сказать ему: «Верный, марш в душ
Шарко!» – как он тотчас с радостным визгом мчится к на-
шему самодельному устройству, закрывает глаза и с преве-
ликим удовольствием лезет под бодрящие струи воды.

После купания Верный долго кружит по палубе и вытря-
хивает застрявшую воду из ушей и шерсти. Завтрак я подаю
ему в жестяной консервной банке на корме, около кнехта.
Из чужих рук он еду не берёт. А когда тропическое солнце
начинает немилосердно жечь палубу, пёс Верный ложится
на верхней палубе, в тень от спасательного мотобота, кото-
рый укрыт брезентовым чехлом, и, блаженствуя, лежит там
до обеда.

Понимает меня Верный с полуслова. Стоит мне дать ему
чьи-либо ботинки и приказать: «Верный, неси хозяину!» – и,
можете себе представить, Верный сначала тщательно обню-
хает их, затем берёт в зубы и с удивительной сообразительно-
стью несёт истинному хозяину. Выполняет он все мои коман-
ды безошибочно, чётко и с большим удовольствием. Следует



 
 
 

так же сказать, что дрессировке мой пёс Верный поддавался
легко и быстро, потому что оказался, на удивление всем на-
смешникам из нашей судовой команды, очень умным псом.
Я был рад и нисколько не пожалел, что купил себе такую
преданную собаку.

Во  время стоянки нашего танкера в  портах, у  прича-
лов, Верный исправно несёт вахту у  судового трапа. При
этом можно быть уверенным, что никто из посторонних лиц
не сможет проникнуть на наш танкер незамеченным.

Любимым занятием у пса Верного было тушение окурков
в судовой курилке. Кроме того, он мог безошибочно опре-
делить, в какой каюте пахнет сигаретным дымом. За это ко-
манда прозвала его бдительным Пожарником. Курить на тан-
кере, который перевозит сырую нефть, бензин или другие
взрывоопасные нефтепродукты, разрешается только в строго
отведённом месте, то есть в судовой курилке. Когда наши ре-
бята собираются там на перекур, Верный усаживается перед
каким-нибудь курильщиком и, не сводя с него своих умных
глаз, терпеливо ждёт, когда тот выбросит окурок не в бадью
с водой, а ему под ноги. Он с таким нетерпением ждёт этого
момента, что из его раскрытой пасти начинает даже капать
на палубу слюна.

У нас на танкере строго соблюдают правила пожарной без-
опасности, поэтому окурки в курилке выбрасывают только
в специально предназначенную для этого бадью с водой. Од-
нако, если рядом находился Верный, их нарочно бросают



 
 
 

в угол курилки и командуют псу:
– Верный, туши!
Тогда пёс незамедлительно кидается на окурок, как кот

на мышь, начинает лапами тушить его и рвать зубами до тех
пор, пока тот не превратится в порошок.

Наш старпом, когда проводил инструктаж с членами эки-
пажа по  соблюдению правил противопожарной безопасно-
сти, всегда напоминал:

– На танкере, как на пороховой бочке, шутки с огнём пло-
хи. Расслабляться курильщикам опасно, – и нравоучительно
добавлял: – На этот счёт в мировой практике судоходства,
из-за пренебрежительного отношения к огню, трагических
последствий хоть отбавляй.

После проведения инструктажа старпом прикрепил Вер-
ному, как самоотверженному пожарнику, на  ошейник ме-
даль из алюминиевого сплава. На одной её стороне был вы-
гравирован танкер, объятый пламенем, а на обратной сторо-
не находилась надпись: «Верному – усердному Пожарнику!»

Как бы там ни было в мировой практике судоходства на-
счёт пожаров, о которых говорил старпом, а нарушители по-
жарной безопасности у нас в экипаже, хотя и редко, но води-
лись. Вот поэтому комиссия во главе с капитаном частенько
устраивала вечерний обход кают с целью обнаружения лю-
бителей покурить в постели, перед сном. При этом капитан
всегда брал с собой моего пса Верного, и стоило капитану
приказать: «Верный, ищи курильщиков!» – как тот безоши-



 
 
 

бочно вёл его в ту каюту, где было накурено. Моторист Ти-
мохин и по совместительству судовой сварщик за курение
в своей каюте был дважды оштрафован и поэтому невзлю-
бил моего Пожарника.

Когда Тимохин производил мелкие сварочные работы
на корме, Верный всегда крутился рядом. Однажды Тимо-
хин возьми да и брось на палубу огрызок раскалённого элек-
трода от сварки. Верный кинулся его тушить и сильно обжёг
себе лапы и морду. За это капитан объявил Тимохину стро-
гий выговор и незамедлительно списал его на берег в бли-
жайшем российском порту.

После возвращения из Японии наш танкер опять загру-
зился сырой нефтью в одном из портов в Персидском заливе,
и мы, суток через двадцать, доставили этот груз в итальян-
ский порт Генуя.

Там, после обеда, ко мне в каюту заглянул незнакомый
итальянец и представился работником нефтеналивного пор-
та. Не успел он переступить порог, как сразу заявил:

– Даю вам полмиллиона лир за вашу собаку, – коверкая
русские слова, начал он со мною торг насчёт покупки моего
Верного.

Я сразу не понял, чего хочет гость, но он продолжал энер-
гично жестикулировать руками и, как только мог, пытался
объяснить мне суть дела.

– Я больше часа наблюдал за вашей собакой в курилке, –
говорил он и, коверкая русские слова, добавил: – Здесь у вас,



 
 
 

на танкере, такой пёс абсолютно без дела, а мне, как пожар-
нику, крайне необходима такая собака.

Когда до  меня дошла его просьба, то я даже опешил
и взмолился:

– Что вы! О продаже моего пса Верного не может быть
и речи!

– Клянусь святой девой Марией, что на танкере твоя со-
бака – это большая роскошь. К тому же я тебе предлагаю
немалую сумму, – нервничая, не унимался торговец и совал
мне кучу смятых денежных купюр.

Я, конечно же, был неумолим.
Незваный настырный гость, стараясь скрыть своё явное

неудовольствие, хлопнул дверью и  вышел. Больше я его
на танкере, за время проведения грузовых операций, не ви-
дел.

Ещё задолго до  прихода в  итальянский порт Генуя для
разгрузки сырой нефти, которая находилась на борту нашего
танкера, любознательные члены экипажа уже знали, что са-
мый знаменитый и уважаемый уроженец в городе Генуя – это
мореплаватель Христофор Колумб. Он родился в 1451 году
и с юношеских лет вынужден был подрабатывать, поэтому
познакомился с морем и плавал на торговых судах. Возмож-
но, что юнгой или другим нижним чином.

В нашей судовой курилке, которая располагалась на корме
танкера, мы долго спорили, действительно ли мореплаватель
Христофор Колумб генуэзского происхождения, так как нет



 
 
 

убедительных сведений о месте рождения великого путеше-
ственника. В те времена не было ни паспортов, ни прописки.

Христофор Колумб – одна из самых загадочных лично-
стей и  эпохи Великих географических открытий, и  вооб-
ще среди исторических личностей. Фактических материалов
о его рождении, происхождении, образовании, профессио-
нальной деятельности до первой экспедиции в Вест-Индию
так немного, что это позволило биографам Христофора Ко-
лумба и историкам написать более сотни книг о нем, внося
в свои сочинения массу отсебятины, догадок и непроверен-
ных утверждений. Даже главный документ первой экспеди-
ции в Новый Свет – подлинник судового журнала не сохра-
нился, что уж говорить о периоде, когда Христофор Колумб
был еще, по сути, никем.

Поэтому история Колумба – это не только история сплош-
ных загадок без отгадок, но и сплошных версий, предполо-
жений и  сомнений… Сомнениям подвергается почти всё:
дата и место рождения, происхождение и социальное поло-
жение, образование и сфера деятельности. Достаточно ска-
зать, что на звание родины Христофора Колумба претендо-
вали и до сих пор претендуют больше двух десятков городов
в разных странах Европы.

Всё, что связано с именем этого легендарного мореплава-
теля, окутано завесой таинственности и мистики.

Однако большинство членов нашего экипажа заранее зна-
ли, что однажды во время аудиенции у испанской королевы



 
 
 

Изабеллы Кастильской смелый и внешне красивый морепла-
ватель Христофор Колумб смог понравиться ей и убедить её
оказать помощь в реализации основного дела своей жизни –
экономически выгодной экспедиции на Запад в поисках пу-
ти в Индию и Китай.

На тот момент испанская королева Изабелла Кастильская
была ещё молода, энергична и агрессивна, потому что лихо-
радочно строила своё новое государство. Вот поэтому она
активно искала новые источники доходов. Достаточно ска-
зать, что королеве Изабелле пришлось истратить на подго-
товку первой экспедиции Христофора Колумба, в пересчё-
те на золото, десять килограммов драгоценного жёлтого ме-
талла. Тогда она заложила все свои драгоценности, лишь бы
снарядить рискованную экспедицию в поисках пути в Индию
и Китай.

Христофор Колумб был безмерно рад, что открыл для ев-
ропейцев новый континент, который в спешке назвал Аме-
рикой. Это немаловажное событие в настоящее время празд-
нуют в Америке и в Европе. В США этот праздник называ-
ют День Колумба, на Багамах – День открытия, в Испании –
День нации.

По иронии судьбы, Америку, где теперь пышно отмечает-
ся день Колумба, знаменитый генуэзец и в глаза не видел.
Эта историческая версия вполне удобна для американцев,
чтобы ежегодно поднимать бокал вина за здоровье отважно-
го мореплавателя.



 
 
 

На основании известных нам фактов можно сказать, что
Колумб никаким первооткрывателем Америки не был. Нор-
вежские мореплаватели побывали в  Новом Свете задолго
до Колумба.

Однако справедливости ради нужно заметить, что убеди-
тельное название «Америка» континент получил тогда, ко-
гда другой итальянский путешественник и торговец, уроже-
нец города Флоренция, Америго Веспуччи в XVI веке побы-
вал у берегов Южной Америки. Уже в то время он пришел
к мысли, что земля, которую в своё время открыл Колумб, –
не Азия, а неизвестная обширная территория.

Благодарные генуэзцы ещё в те далёкие времена поспеши-
ли построить домик в своём любимом городе Генуя, в кото-
ром якобы родился великий мореплаватель Христофор Ко-
лумб. Этот домик, к всеобщему огорчению, никому из на-
шей команды посетить так и не удалось, потому что стоянка
нашего танкера, под разгрузочными операциями на нефте-
причале в порту Генуя была очень короткой.

Но  мне вместе с  группой товарищей благодаря забо-
там нашего любознательного первого помощника капита-
на танкера посчастливилось посетить прославленное на весь
мир генуэзское кладбище Кампо-Санто или, как его ита-
льянцы ещё называют, Стальено, которое было открыто
в  Генуе в  1851  году. Это кладбище не  только в  Италии,
но  и  во  всём мире славится своим амфитеатром на  скло-
нах холма и непрерывной чередой монументальных зданий



 
 
 

и маленьких вечнозелёных деревьев, таких как мирты, лав-
ры и олеандры.

Во время экскурсии нас сопровождал весьма начитанный
итальянский русскоговорящий гид, который сообщил, что
в период античности на территории нынешнего города Генуя
располагалась всего лишь крохотная греческая колония. Это
подтверждают найденные здесь остатки греческих захороне-
ний.

Одним из  крупнейших портов Средиземноморья Генуя
стала только в X веке.

Над кладбищем Кампо-Санто, которое расположено на зе-
леном склоне холма, возвышается Часовня Заступничества.

Кладбище Кампо-Санто – это настоящий музей под от-
крытым небом, поскольку его могилы украшают выдающи-
еся скульптуры, и  знаменито оно своей богатой галереей
скульптур из каррарского мрамора.

Это кладбище не уступает по красоте знаменитому клад-
бищу Пер-Лашез в Париже и Реколета в Буэнос-Айресе.

Кладбище Стальено – тихий и печальный мирок, полный
памятников, решеток, оград и ангелов, простирающих кры-
лья в небо…

Это место навевало мне необычайную печаль, заставляло
думать о том, насколько наша жизнь коротка, и как много
необходимо сделать для того, чтобы память о нас жила и по-
сле смерти.

В связи с посещением знаменитого кладбища Кампо-Сан-



 
 
 

то стоит заметить, что там находится и могила нашего рус-
ского соотечественника  – Федора Андриановича Полетае-
ва, который участвовал в Итальянском партизанском отряде
Сопротивления и геройски сражался с немцами. Погиб он
в бою с фашистами в местечке Канталупо, провинция Ли-
гурия. Похоронен наш бесстрашный герой в  Генуе, вдали
от своей горячо любимой Родины, на кладбище Кампо-Сан-
то.

Когда наша экскурсионная группа подошла к  заботли-
во ухоженной могиле Федора Андриановича, все сняли го-
ловные уборы, поклонились праху нашего соотечественника
и стали внимательно слушать итальянского экскурсовода.

Родился Федор Андрианович 14 мая 1909 года в деревне
Катино на Рязанщине, где работал в колхозной кузнице.

В начале Великой Отечественной войны, после веролом-
ного нападения фашисткой Германии на Советский Союз,
Федор Андрианович Полетаев ушёл на фронт, там его на-
правили в 9-ю стрелковую дивизию. А уже летом 1942 го-
да на Дону советский красноармеец, гвардии рядовой Фе-
дор Андрианович Полетаев, попал в немецкий плен. Потом
побывал он в Европе в нескольких фашистских лагерях для
военнопленных. В 1944 году вместе с другими смельчаками
ему удалось совершить дерзкий побег из позорного фашист-
ского плена.

А когда Федор Андрианович по воле судьбы оказался в се-
верной части Италии, в провинции Лигурия, которая распо-



 
 
 

лагалась на побережье Генуэзского залива, в районе Лигу-
рийского моря, он присоединился к одному из партизанских
отрядов итальянского Сопротивления.

В  то время итальянский город Генуя был одним
из центров партизанского движения в провинции Лигурия,
на Апеннинах. Эти горы простираются в основном вдоль во-
сточного побережья Апеннинского полуострова, более чем
на 1000 км с севера на юг страны.

Там, в  Италии, в  годы Второй мировой войны против
немецких оккупантов сражалось несколько бригад итальян-
ского Сопротивления. Более пяти тысяч наших соотече-
ственников из тогдашнего Советского Союза, которые бежа-
ли из фашистских концлагерей, тоже участвовали в итальян-
ском партизанском движении сопротивления фашистам.

Вскоре  Федор Андрианович стал рядовым бойцом ита-
льянской бригады Сопротивления «Орест». Итальянцы пе-
реиначили его фамилию на свой лад и стали называть его
Фёдор Поэтан. Человеком он был дисциплинированным, ис-
полнительным, от природы очень сильным, смелым и удиви-
тельно хладнокровным русским солдатом, который быстро
завоевал любовь и глубокое уважение итальянских партизан.

Вначале 1945 года немцы решили покончить с лигурий-
скими партизанами, которые доставляли им много непри-
ятностей. Они предприняли широкую карательную опера-
цию. Близ городка Канталупо разыгрался бой, очень важный
для судьбы всех партизанских соединений, расположенных



 
 
 

в этом районе.
Партизанские отряды под натиском фашистов, с  боями

отходили всё глубже и глубже в горы. Гитлеровцы, которые
их преследовали, сжигали на своём пути итальянские дерев-
ни, зверски расправлялись с мирным населением.

В провинцию Лигурию гитлеровцы стянули много своих
войск. Они старались взять в кольцо основные силы итальян-
ских партизан в долине Балле Скривия и намеревались их
уничтожить. Положение партизан оказалось безнадёжным.
Жестокий бой, который разыгрался 2  февраля 1945  года
у маленького городка Канталупо, был очень важным и в зна-
чительной степени решил позорный исход всей карательной
экспедиции врага в этом районе. На рассвете колонна немец-
ких грузовиков с солдатами на борту въехала в долину Балле
Скривия и остановилась около моста, переброшенного че-
рез ущелье. Спешившись, отряд немцев, которых было бо-
лее ста человек, с автоматами наперевес двинулся по дороге
к городку Канталупо. Враг был вовремя замечен, и партиза-
ны, которые находились в ущелье гор, поднялись по тревоге.
В район Канталупо был послан отряд «Нино Франки», среди
бойцов которого был и Фёдор Андрианович Полетаев. Пар-
тизаны преградили дорогу немцам. Около полудня на доро-
ге, у окраины Канталупо, завязался долгий и ожесточённый,
кровопролитный бой.

Решительный натиск нескольких десятков патриотов за-
ставил карателей, имеющих значительное превосходство



 
 
 

в силе и технике, перейти к обороне. Они залегли за пово-
ротом заснеженной дороги, неподалёку в сарае, в ожидании
подкрепления. Изгиб дороги и глубокий снег дали им воз-
можность занять прочную позицию и прицельно отстрели-
ваться. Попытки партизан приблизиться к окопавшимся фа-
шистам оказывались тщетными потому, что огонь против-
ника был слишком плотным. Партизаны понимали, что вре-
мени терять нельзя, к врагу может скоро подойти помощь.

Вот тогда впереди партизан, которые распластались
на снегу, поднялась во весь рост могучая фигура бесстраш-
ного русского солдата Фёдора Андриановича Полетаева.
В несколько

прыжков он оказался у поворота дороги, за которым за-
легли гитлеровцы и начал ожесточённо строчить из своего
автомата. Потом он громким и властным голосом приказал
оробевшим гитлеровцам, чтобы они сдавались в плен живы-
ми, пока не поздно. Это дерзкое заявление смутило фаши-
стов и привело их в замешательство. Им показалось, что их
атакуют большие свежие силы партизан. Только тогда они
прекратили огонь, побросали своё боевое оружие и  один
за другим стали вставать с земли и покорно поднимать ру-
ки вверх. Но один фашист нажал на курок своего автомата
и разрядил обойму. Фашистская пуля сразила Фёдора Ан-
дриановича наповал, и он замертво упал на снег. Партиза-
ны, воодушевлённые его смелостью, бросились вслед за ним
в атаку и сломили сопротивление ненавистного врага. В ито-



 
 
 

ге этого боя оказалось больше двадцати убитых и около пя-
тидесяти пленных гитлеровцев. Эта победа досталась ита-
льянским партизанам ценой жизни лишь одного бесстраш-
ного русского солдата – Фёдора Андриановича Полетаева.

В  1947  году Фёдор Андрианович посмертно награжден
Золотой медалью Сопротивления – высшей военной награ-
дой Италии. Каждый генерал в Италии обязан был первым
отдавать честь человеку, награжденному Золотой медалью
Сопротивления. Фёдор Полетаев – единственный иностра-
нец, удостоенный этой награды. Другой его итальянской на-
градой была бронзовая пятиконечная звезда  – знак бойца
Гарибальдийской партизанской бригады.
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