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Я пришел с удочками. Выбрал место на свой вкус. Сидел и любовался темно-бурой
гладью, беспрерывно двигавшейся между глинистыми берегами, покрытыми тонким слоем
наносного песка. Она неслась могучим потоком. Утреннюю тишину нарушали крики чаек и
проходившие мимо суда или проносившиеся моторные лодки, заглушавшие на реке все, как
артиллерийская канонада во время войны. Легко было дышать потоками чистого утреннего
воздуха, перемещавшимися из-за реки с полей и лесов.

Поплавок сносило течением и прибивало к берегу, поэтому через каждые две-три
минуты мне приходилось закидывать удочку снова и снова, оправляя наживку. Рыба не хотела
клевать. Я думал, что она сыта и завтракать моей приманкой не хочет. Но я упорно сидел и ждал
клева. Недалеко от меня, с боку на бок покачиваясь на легкой зыби, стояла лодка «Казанка»,
привязанная к рельсу, высунувшемуся из-под земли одним концом. Я подумал, не лучше ли
мне перебраться в «Казанку» и попробовать с нее. В это время к лодке подошел человек сред-
него роста, неопределенного возраста, с приятными чертами лица, светло-русый с рыжеватым
оттенком. Он окинул меня взглядом с ног до головы, спросил:

– Рыбу ловите?
– Да, – ответил я.
– Бесполезно, тут ее, как я помню, никогда не было. Обратите внимание, насколько грязна

вода, чего только она в себе не содержит и чего только на своей поверхности не несет.
Он наполовину вытащил из реки «Казанку», поднялся по откосу вверх и сел на скамейку.

Я подошел к нему, тоже сел рядом.
– Вы тут работаете? – спросил я.
– Да. Четыре года назад вышел на пенсию и распрощался со своим ПТУ, где более трид-

цати лет проработал преподавателем. Дома сидеть скучно, вот и решил пойти на спасательную
станцию. Числюсь матросом, исполняю обязанности кладовщика, завхоза, плотника и слесаря.
Всего не перечислить. Моя фамилия Семечкин.

Если надумаете тонуть, то извещайте меня заранее, так как кроме меня здесь редко кто
бывает, а если и бывают, то времени зря не теряют – едут ловить сетями рыбу или привозят
женщин и пьянствуют. В здании спасательной станции всего четыре комнаты. Одна моя, каби-
нет начальника, медпункт и вахтенная. Пьянствовать-то приезжают во главе с начальником
Осипидзе, четыре, редко три пары, всем нужны изолированные номера. Часто приходится и
мне ключи от комнаты класть на алтарь молодого счастья.

– На чем же они ездят? – спросил я. – Автобус сюда не ходит, пешком недалеко, но дорога
не совсем приятная – грязная, кругом все изрыто.

– Эх, дорогой мой собеседник. У нас все работающие трудятся на постоянке в других
местах. Большинство шоферами на автоперегоночном предприятии. Вон, видите, у помещения
станции стоят две «Волги», это их. Там они работают, а у нас отдыхают. Разъезжают на новень-
ких «Волгах» такси, только без номеров. Они там работают постоянно, и им все доступно, они
хозяева. У нас они по совместительству, но зарплатой мы их тоже не обижаем, платим все сто
процентов.

Надо сказать, парни молодцы, они нашей зарплаты домой не носят. Говорят, как прихо-
дит – пусть так и уходит. А приходит как. Вот сегодня, согласно графику, их должно дежу-
рить пять человек: два моториста, два водолаза и матрос. Возможно, к обеду кто-нибудь один
явится, а может и никого не быть. Вот и приходится мне отдуваться за всех.

– Как же вы спасаете утопающих? – спросил я.
– Мы их вообще не спасаем. Наш начальник говорит: если кому суждено утонуть, того

не спасешь. Он у нас более дисциплинирован, два раза в неделю обязательно появляется на
станции, это по работе на два, а иногда на три часа. Бывает еще и не по работе, я об этом уже
говорил.
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За четыре года моей работы мы ни одного утопающего не спасли. Спасают всех парни из
ДОСААФ, когда они здесь, а мы в вахтенных журналах и отчетах пишем, что спасли мы. Они за
это на нас не обижаются. Там больше юнцы: наши им курить никогда не отказывают, а иногда
и подадут. У них даже помещения для обогрева нет. Сушатся и греются у нас, так что они нам
жизнью обязаны. Если бы не наше помещение, их многих, может быть, и в живых бы не было.

На спокойную гладь воды с шумом вылетели два небольших катера. Влажный воздух над
рекой наполнился пулеметным треском моторов. Все окружающее было заглушено их воем и
треском.

Катера на большой скорости подошли к берегу и наполовину вылезли на песчаную косу.
Один катер – спасательной станции, а другой – рыбнадзора. На сушу вышли четыре здоровен-
ных мужика. Двое несли тяжелые намокшие сети, двое – еще живую рыбу, в основном стер-
лядь, в брезенте.

– Здорово, Афанасий Максимович, – крикнул Семечкину один, ниже всех ростом.
– Здравствуйте.
– Как много рыбы, – удивленно сказал я. – Двое с трудом тащат.
– Да разве это много. Это у них, надо сказать, небольшой улов.
Все скрылись в полуподвальном помещении спасательной станции.
– Вы не спешите? – спросил меня Семечкин.
– Да нет! – ответил я. – Спешить некуда, тоже на пенсии.
– На одной «Волге» поехали, – продолжал Семечкин. – Это заводской. Повезли продать

часть рыбы. Сейчас будут уху варить и пьянствовать, а после обеда поедут за женщинами. А
вот и начальник появился. Он рыбу и пьянку чувствует, как ворон падаль.

– Что же это такое, у вас здесь вроде и советской власти нет! – с возмущением выпалил я.
– Почему нет? – возразил Семечкин. – Недели три назад, впервые за мою работу, заехал

к нам в воскресенье часов в двенадцать зампредседателя райисполкома Терешкин. Застал тут
спящим единственного дежурного, разбудил его, он оказался пьянущим, грозился уволить. На
этом все и кончилось, этот шофер до сих пор работает, даже взыскания не объявлено.

Еще к нам однажды заехал замначальника милиции Лисичкин. Этот действительно
много шуму наделал. Всюду, как и всегда, обнаружил грязь, да разве наприбераешься. Только
приберешь – сети в иле и песке затащат, да еще лодочные моторы и рыбацкую одежду, и снова
непролазная грязь. А сколько здесь, особенно в выходные дни, побывает рыбаков-браконьеров,
десятки человек! Все с грязными сетями, в грязных сапогах и так далее.

Кроме грязи Лисичкин нашел две 150-метровые сети, которые лежали на медпункте.
Сети он забрал с собой. Вот здесь нашему начальнику, кажется, крепко досталось. Он целую
неделю каждый день выходил на работу. Не знаю, насколько верно, но наши любители рыбалки
говорили, что сети каким-то образом выручили обратно.
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