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Аннотация
Новая книга московского писателя и публициста Игоря

Алексеевича Михайлова составлена из исторических миниатюр
и рассказов. Собрав уникальные факты и новые свидетельства,
автор повествует о переломах в жизни известных людей, чьи
имена и биографии вошли в мировую историю и культуру.

Герои рассказов оказываются в различных обстоятельствах,
которые во многом определят их жизнь и судьбу, познают, как
случай и время властвуют в этом мире.

Данная книга будет интересна широкому кругу читателей, в
первую очередь тем, кто интересуется историей и биографиями
известных людей, а также творчеством автора.
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Игорь Михаилов
След на песке

Посвящается моей жене, другу и помощнику
Татьяне Михайловой (Трефиловой)

 
От автора

 
Известна истина, что на земле существуют два величай-

ших тирана: время и случай. Лев Толстой, рассуждая о си-
ле творчества, писал: «Время проходит, но сказанное слово
остаётся».

Эта книга создавалась долго. В ней мне хотелось расска-
зать о тех людях, исторических личностях и выдающихся
представителях недавнего прошлого, которые своей деятель-
ностью и судьбой поразили меня. Работая над миниатюрами,
я стремился найти новые и напомнить малоизвестные фак-
ты, свидетельства современников и документы, которые поз-
волят лучше понять и осмыслить их достижения, поступки
и дополнят их биографические портреты. Как известно, ис-
тория – это, в конечном счёте, биографии известных и вели-
ких людей.

Каждая историческая миниатюра – это моё восприятие
известного человека и событий в его жизни, которые опреде-



 
 
 

лили его судьбу. Главной задачей, которую я стремился ре-
шить, было стремление достичь гармонии между докумен-
тальными фактами и художественной реконструкцией атмо-
сферы прошлого.

Во вторую часть этой книги вошли рассказы, которые бы-
ли написаны в последние годы после путешествий, встреч,
воспоминаний и размышлений. У каждого из рассказов своя
судьба: один из них – документальная история о похищении
«Джоконды», гениальной картины Леонардо да Винчи, пол-
ностью основывается на реальных фактах и был написан для
московского журнала. Рассказ «Полёты над Арктикой» со-
здавался вначале как киносценарий…

Сегодня мы там, куда нас привели наши мысли, чувства
и знания. Надеюсь, эта книга приведёт всех, кто её прочтёт,
к новым размышлениям и открытиям. Писатель Андрэ Мо-
руа считал время честным критиком. Какой получилась эта
книга, определит, конечно, время, но и вы, её читатели.

Игорь Михайлов



 
 
 

 
Исторические миниатюры

 
 

Орлы летают в одиночестве
 

Мы стоим лишь того, чего стоят чаши тревоги
и печали.
М. Метерлинк

Сердце государственного деятеля должно
находиться в его голове.
Наполеон I

Не спеша, тяжело ступая, император шёл к большому ва-
луну на берегу океана. Он часто стоял рядом с ним и, всмат-
риваясь в подзорную трубу, изучал морские просторы вокруг
острова. Наполеон уже несколько лет не мог сидеть в седле
и передвигался по острову только в конной коляске. Он не
любил, чтобы во время прогулки кто-то наблюдал за ним,
особенно когда зеваки собирались вдалеке в группки и, по-
казывая на него пальцами, тихо что-то обсуждали до тех пор,
пока английские солдаты их не заставляли разойтись.

Император вглядывался в морскую даль, но ни одного па-
руса или силуэта судна не появилось на горизонте: иногда
корабли Ост-Индской компании приходили на остров, что-
бы пополнить запасы воды и доставить почту. Океан нава-



 
 
 

ливался волнами на остров, напоминая солёными холодны-
ми брызгами, что на многие тысячи километров царит он,
огромный и мощный.

Наполеон хорошо помнил, как пять лет назад 17 октября
1815 года он сошёл с борта корабля «Нортумберленд» и ока-
зался на этом острове-тюрьме. У него был шанс после Ватер-
лоо, когда он оказался в порту Рошфор, уплыть в Америку,
но британский флот заблокировал гавань. 15 июля 1815 го-
да император сдался капитану «Баллерофонта» Фредерику
Мейтленду, который доставил его в Плимут. 31-го июля его,
главного узника Англии, было решено отправить на остров
Святая Елена.

Последние месяцы его всё чаще преследовали воспоми-
нания, когда из закоулков памяти в воображении возника-
ли лица людей, сцены битв, случайно услышанные мелодии
или приказы, которые он отдавал своим маршалам и генера-
лам…

Но сегодня с самого утра, когда за окном был плотный
туман, Наполеон лежал в постели и чувствовал, что боль в
правом боку медленно отступала. Он смотрел на зажжённую
свечу, и волна воспоминаний уносила его в молодые годы,
когда он ещё не был ни генералом, ни императором.

Это было в далёком 1788 году. Умерший отец и старый
дом на Корсике, долги семьи и мать, которой необходимо
было помогать, заставили его, молодого офицера, искать пу-
ти для заработка. У европейских военных того времени был



 
 
 

проверенный, но опасный способ заработать: воевать за гра-
ницей, служить тем, кто хорошо платил за их ратный труд.

В конце XVIII века иностранным офицерам хорошо пла-
тили в русской армии, которая вела войну с Турцией.

…Лейтенант Буонапарте приехал в итальянский порто-
вый город Ливорно, куда прибыл русский генерал, посла-
нец царицы. Удивительно, но он помнил даже его имя и фа-
милию – Иван Заборовский. Генерал координировал набор
волонтёров, европейских офицеров в русскую армию. К то-
му времени, окончив 3 ноября 1785 года Парижскую воен-
ную школу, Наполеон, офицер-артиллерист, служил в город-
ке Оксонне. Приехав однажды домой в отпуск на Корсику,
он увидел родной дом и близких. Там он понял, что без его
помощи семья обречена на бедность. Узнав, что можно за-
ключить контракт и уже несколько человек уехали воевать
за хорошую плату под российским флагом, Наполеон недол-
го сомневался. Конечно, не о такой карьере он мечтал в сте-
нах Парижской военной школы, но он хорошо сознавал, что
успех, да и заработок офицера зависят от военного опыта.

Спустя 30 лет Наполеон стоял на берегу острова Святой
Елены и с усмешкой вспоминал встречу с русским генера-
лом. Он помнил, как его адъютант на хорошем французском
языке упорно объяснял, что в России готовы принять Напо-
леона Буонапарте, но только… в звании на ступень ниже.

Это заявление удивило и возмутило его. Наполеон холод-
но произнёс, что убедительно просит у генерала Заборовско-



 
 
 

го личной аудиенции.
Адъютант попытался что-то ещё объяснить, но затем

неожиданно вскочил и решительно подошёл к двери каби-
нета генерала. Открыв её, он что-то сказал по-русски. Услы-
шав ответ, вошёл в кабинет генерала. Отсутствовал он до-
вольно долго. Когда адъютант вышел в приёмную, лицо его
было красным; он сухо произнёс, что генерал примет лейте-
нанта Буонапарте.

Офицер взял со стола прошение Наполеона, и они вместе
вошли в большой кабинет. Генерал сидел за столом и внима-
тельно изучал какие-то записи. Увидев входящих, он встал и
вопросительно взглянул на своего адъютанта. Тот протянул
прошение, и генерал с улыбкой предложил Наполеону сесть
напротив. Он быстро его прочитал и спокойно начал объяс-
нять.

Генерал начал с того, что в России уже служат сотни офи-
церов из Европы и все счастливы и довольны условиями.
Замечательные выпускники Парижской военной школы, тем
более артиллеристы, очень нужны русской армии. Но импе-
ратрица не так давно приняла решение, что все без исклю-
чения иностранные офицеры будут приниматься со званием
на ступень ниже тех, что они имеют в своих армиях.

Генерал снисходительно улыбнулся. Он жестом проде-
монстрировал, что это решение окончательное. И добавил,
что не в силах изменить это решение. Наполеон сухо про-
изнёс, что не понимает, почему он, выпускник лучшей в



 
 
 

мире Парижской военной школы, в русской армии должен
быть понижен в звании. Отдав честь, лейтенант Буонапарте
заявил, что удивлён решением русской императрицы и это
условие его не устраивает. Затем резко развернулся и быстро
вышел из кабинета.

В приёмной на вопрос адъютанта Наполеон повторил, что
условие с понижением звания для него неприемлемо, и до-
бавил, что пойдёт служить в прусскую армию. Вильгельм II
с радостью примет выпускника Парижской военной школы,
присвоив ему звание капитана.

Он вспомнил удивлённое лицо русского офицера, кото-
рый, прощаясь, пожелал ему успехов.

Кто знает, как сложилась бы судьба, если б он согласился
служить российскому императрице или прусскому королю?
Где сейчас этот русский генерал и бравый адъютант, кото-
рые тогда не понимали, почему он был так возмущён и не
хотел служить с понижением звания, но за хорошие день-
ги. Интересно, а поняли они позже, что к ним приходил бу-
дущий император Франции, который со своей армией через
пятнадцать лет завоюет континентальную Европу и дойдёт
до Москвы?..

Наполеон с усмешкой подумал, как случай играл свою
роль в его жизни. Вернувшись из Италии в Оксонн, в свою
часть, он вскоре попал на гауптвахту. Там случайно обна-
ружил том «Институций Юстиниана», своего рода учебник
для студентов по римскому праву. Он тщательно прочёл его



 
 
 

и осознал, как важно провести реформу особенно граждан-
ского права в изменяющейся Франции.

Император помнил удивлённые лица крупнейших юри-
стов страны, когда он по памяти цитировал нормы и поло-
жения римского права. Его Гражданский кодекс был принят
после Великой Французской революции в 1804 году Вско-
ре во многих странах мира его стали переводить и юриди-
ческие нормы и правила заимствовать. Назвали кодекс по
его предложению «Гражданским кодексом французов», но в
1807 году переименовали в «Кодекс Наполеона». Он был не
против…

…Тяжело ступая, император двинулся по тропинке. «Да,
случай правит миром. А люди под любое случайное событие
ищут божественное провидение. Бог – это и есть случай. А
случай создаёт сам человек… Получается, он и есть Бог?» –
думал Наполеон.

Он любил и одновременно опасался воспоминаний. Они
часто меняли его настроение и уносили в прошлое, которое
было непредсказуемо, и его было невозможно ни вернуть, ни
изменить.

Наполеон поймал себя на мысли, что особенно опасал-
ся воспоминаний ночью, когда начинал болеть желудок, со
спазмами и тошнотой, часами не давая ему покоя. И даже
когда боль стихала, он долго не мог уснуть и, ворочаясь, раз-
мышлял о своей судьбе и том одиночестве, которое пресле-
довало его всю жизнь.



 
 
 

Вот и сейчас он вспомнил историю с турецкими солда-
тами, которых приказал расстрелять на берегу моря рядом
с Яффой. Французы захватили их в плен, когда незадолго
до этого был убит их парламентёр. Этого Наполеон не про-
щал…

Кроме того, в тот Египетский поход в армии были про-
блемы со снабжением едой и водой. Как-то он услышал сло-
ва одного из своих генералов, что турецким солдатам, взя-
тым в плен, обещали оставить их в живых. После слов о че-
сти и обещаниях Наполеон посмотрел своим «кинжальным»
взглядом на говорившего офицера и негромко приказал рас-
стрелять пленных. Он жёстко заявил, что его великой армии
не хватает воды и еды, для него важны его солдаты, а не плен-
ные турки.

Позже полководец понял, что египетская жара, нападав-
шие мамелюки, величественные пирамиды и смотрящие на
него из вечности сфинксы – всё это были особые знаки. Воз-
можно, Бог решил наказать его за несправедливость и же-
стокость. «Но войны без жестокости и смерти не бывает. За-
воевать страну или какую-то область без применения силы
невозможно. Конечно, Талейран большой ловкач в диплома-
тии, но что такое дипломатия без мощной армии?» – пытал-
ся оправдать своё решение Наполеон, чувствуя, что всё это
его не убеждает.

Неожиданно волна воспоминаний унесла его на Корсику.
Как жаль, что он так рано покинул родной дом и оказался



 
 
 

один в ранней юности во Франции, где многое не воспри-
нимал, говорил по-французски с корсикано-итальянским ак-
центом, где так рано познал одиночество и разочарования.

Здесь, на острове Святой Елены, бывший император
неожиданно сделал для себя открытие, что острова в его
жизни присутствовали всегда с момента рождения: родной
дом – это Корсика, первая ссылка и остров Эльба, и этот худ-
ший и ненавистный остров – Святой Елены, с отвратитель-
ным влажным климатом, неожиданными пронизывающими
ветрами и с трусливым и гнусным тюремщиком, английским
губернатором, его британским флагом и солдатами.

Одна жизнь и три острова. И ещё был один остров, где
обитали ненавистные англичане, пленником которых он ока-
зался… Наполеон усмехнулся тому факту, что он, водивший
армейские полки по земле, столько раз в жизни был так тес-
но связан с морем, и не всегда по своей воле. «Мне нужен
был сильный и быстроходный флот. С Англией надо было
покончить до похода на Восток: война на два фронта всегда
обречена на неудачу», – император с досадой подумал, что у
него не было достойного советника, который бы мог убедить
его. Талейран всегда стремился говорить лишь то, что ему
нравилось. А это не советник…

Он подошёл к большому скалистому камню на берегу На-
полеон смотрел вдаль и, вглядываясь в морской горизонт,
оказался вновь в плену воспоминаний. Сегодня ему неожи-
данно приятно было перебирать в памяти, как продуманно



 
 
 

он осуществлял континентальную блокаду Британии и как
удачно для Франции смог договориться в 1807 году с Росси-
ей. Тогда российский император активно помогал Пруссии.
Французская армия 3 июня 1807 года нанесла поражение
при Фридланде русской армии, которой командовал Бенниг-
сен. Когда поступили предложения о переговорах, он насто-
ял на личной встрече с императором Александром I.

Наполеон вспомнил, как Талейран, удовлетворённо поти-
рая руки, улыбаясь, давал ему советы по проведению личной
встречи. Он усмехнулся и вновь предался воспоминаниям.
Это были самые необычные переговоры в его практике.

Через десять дней вблизи Тильзита, на середине Немана,
был закреплён плот с шатром. Туда и прибыли два импера-
тора с противоположных берегов реки. Очень символичной
была обстановка. Около часа Наполеон и Александр I бесе-
довали, получая удовольствие от встречи и тех предложений,
которые почти во всём устраивали обе стороны. После них
континентальная блокада Британии была усилена, и на этот
раз с помощью России, которая стала его союзником.

В память об этой встрече, соглашении двух императоров
он хранил великолепный орден Святого Андрея Первозван-
ного, высшую награду Российской империи. Позже он спро-
сил Талейрана, почему этот святой так почитаем русскими.
Тот объяснил, что Андрей Первозванный занимался распро-
странением христианства в древней Руси. Был распят и счи-
тается покровителем России.



 
 
 

Александр I наградил всю французскую делегацию, при-
бывшую на заключение Тильзитского мира. Кроме Наполео-
на ордена были вручены его брату – Жерому Бонапарту, мар-
шалам Мюрату и Бертье, а также князю Талейрану. Это был
впечатляющий и красивый поступок российского императо-
ра, если учесть, что к ордену с золотой цепью, расписанной
эмалью, прилагалась бриллиантовая звезда, которая стоила
целое состояние.

В ответ Наполеон наградил русского царя орденом Почёт-
ного легиона.

«Да, Россия меня и в памяти не отпускает», – подумал с
досадой император.

Где-то вверху он вдруг услышал птичий крик. Наполе-
он поднял голову и увидел клин летящих высоко птиц. Это
были крупные белые гуси. Впереди, в центре клина вожак,
мощно рассекая воздух крыльями, увлекал вдаль свою стаю.

«Кто его знает, возможно, они летят на Корсику или во
Францию? Как жаль, что я не могу улететь вместе с ними с
этого проклятого острова, – подумал император. – Жаль, что
у меня нет армии и я не могу, как это было на Эльбе, устре-
миться с солдатами на континент и ударить по врагам…»

Фамилия одного человека, генерала, хотя он и не был его
врагом, продолжала преследовать Наполеона вместе с име-
нами противников. «Груши, Груши, как мог ты так запутать-
ся со своими полками 40-тысячной армии при Ватерлоо. Ты,
опытный офицер, умудрился нанести страшный удар в спи-



 
 
 

ну своему императору и величию Франции? Ведь вся битва
была так детально продумана. Как мне нужны были в те ми-
нуты твои полки! Твоя армия обеспечила бы мне победу и
изменила бы историю», – размышлял Наполеон и вдруг по-
чувствовал растущую боль в правой части желудка.

Наполеон с неприязнью посмотрел на видневшихся вдали
английских солдат, охранявших его на острове. «Что делать,
когда жизнь сведена до уровня чужого дома, надоевшей сви-
ты и ненавистных британцев?» – подумал брезгливо бывший
император.

Он посмотрел вновь вверх. Птичий клин уже исчез. На-
хлынувшие воспоминания также медленно терялись где-то
в глубине памяти.

«Да, жаль, что я болен и у меня нет рядом хотя бы одного
батальона проверенной старой гвардии», – подумал Наполе-
он, садясь в коляску, наблюдая смену английских солдат, де-
журивших недалеко от его дома.

Когда он устало вошёл в дом, слуга Маршан на подносе
протянул ему бокал чая с тёплым молоком и мёдом. Это по-
могало ему снять или уменьшить боль и спазмы в желудке.
Выпив чай, он посмотрел на себя в зеркало. Там отражалось
располневшее тело и серого цвета лицо больного человека.

Маршан почтительно доложил, что от английского гене-
рал-губернатора Хадсона Лоу прислано очередное пригла-
шение на обед, и протянул конверт. Наполеон устало, не чи-
тая, разорвал его. «Этот примитивный тюремщик так и не



 
 
 

понял, что с такими подлыми людьми, которые высылают
моих врачей и каждый день боятся, что я скроюсь с этого
гнилого острова, за один стол я никогда не сяду», – произнёс
он и зло посмотрел в окно.

Мысли об Англии и своём заточении на острове вновь
увлекли его в прошлое. Он почувствовал острую досаду и се-
кундную растерянность. Такое чувство он испытывал лишь
однажды, когда выехал из Москвы на санях в Париж. Тогда
его преследовала одна мысль: «Зачем? Зачем он пошёл вой-
ной против России? Континентальная блокада Англии и без
того давала успех, а император Александр I был расположен
к дружбе и сотрудничеству. Да, полководцы ведут войны, и
войны навязывают полководцам свои решения! Но был же
уже тревожный звонок, который его предупредил: война и
поражения в Испании. А он этого не понял. Как можно было
пойти войной на Россию, имея на западе проблемы с Испа-
нией? Да, победы кружат голову!»

Он помнил лицо немолодого бравого красавца – гвардей-
ца, которого отметил ещё во время своего похода в Египет.
На его вопрос, доволен ли тот его наградой, солдат усмех-
нулся в седые усы и произнёс, покраснев:

– Награды всегда хороши, но они, как женщины, кружат
голову, а противник этого только и ждёт.

«Да, прав был этот опытный гренадёр: победы и награды
кружат голову. А ещё женщины, о которых он всё реже вспо-
минал, которые вряд ли понимали и искренне любили его.



 
 
 

Возможно, Жозефина? Как жаль, что она не могла родить
ему наследника…»

Наполеон неожиданно вспомнил, как он хотел жениться
на сёстрах Александра I. Это был бы сокрушительный удар
по врагам в Лондоне. «Наши две империи могли породнить-
ся! У меня был бы наследник, а наш союз Франции и России
в Европе был бы непобедим и вечен!» – с досадой подумал
он.

Император вспомнил встречу в Эрфурте, где собрал лиде-
ров Европы, в том числе и Александра I. К тому времени На-
полеон знал, что у русского царя две очаровательные сестры:
Екатерина и Анна. Идея «русской партии» ему понравилась
после Тильзита. По завершении официальных встреч и дис-
куссий в Эрфурте Наполеон в разговоре с Александром за-
явил, что готов заключить брак со старшей сестрой русского
императора – Екатериной Павловной. Он помнил, с каким
сожалением царь объяснил, что она уже готовится к свадьбе
с принцем Георгием Ольденбургским.

При очередной встрече Наполеон признался Александру
I, что у него большие симпатии вызывает и его младшая сест-
ра. Но русский император сообщил, что Анне всего 13 лет и
она слишком молода для брака. Спустя год Наполеон через
своего посла в России Коленкура сообщил царю, что готов
подождать до 1810 года, когда Анне Павловне исполнится 15
лет. Но послу Франции было заявлено, что по воле матери,
вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны, её младшая



 
 
 

дочь выйдет замуж только после 17 лет. Столько лет Напо-
леон ждать не мог. Его выбор пал на красавицу – австрий-
скую эрцгерцогиню Марию-Луизу. Но он продолжал сожа-
леть, что «русская партия» не состоялась: иной была бы его
судьба, иной была бы судьба Франции и Европы, и не бы-
ло бы этого ужасного острова и ненавистных английских тю-
ремщиков…

Его роман с Россией очередной раз не сложился. Он
усмехнулся и подумал, что в его связях с Россией была ка-
кая-то мистика: во время битвы при Бородино он несколько
часов провёл на Таурисе – коне, подаренном ему императо-
ром Александром I. Символично, что и в Москву он въезжал
на этом красавце – подарке русского царя…

Мысли вновь роились вокруг трагедии в России. Уже
вскоре после Бородинского сражения, когда горела Москва,
было ясно, что надо срочно выводить Великую армию из
этой огромной страны. И он, отдав приказ взорвать Кремль,
повелел уходить на запад. Впервые он так почувствовал хо-
лод проигранной кампании. В России, с которой он хотел
связать свою судьбу, он обнаружил огромную опасность всем
его планам. «Поход против России – это была ошибка!» – он
сделал этот вывод ещё в Москве, но изменить ситуацию уже
не мог. Было поздно.

…Наполеон неожиданно подумал, что уже забыл, когда
было в его жизни последнее увлечение или желанное свида-
ние с красивой женщиной. Он посмотрел в зеркало и, увидев



 
 
 

своё бледное лицо, поймал себя на мысли, что самое послед-
нее зловещее свидание ему вскоре ещё предстоит. Свидание
со смертью приближается, и он чувствует это.

…Выпитое молоко с чаем вскоре сняло спазм, и слабость
медленно завладела всем его телом. Маршан помог ему при-
лечь и спросил, будет ли император сегодня диктовать ме-
муары.

Наполеон на секунду задумался и устало произнёс, что
мемуары диктовать не будет. Он посмотрел угрюмо на слугу
и приказал приготовить бумагу и чернила и никого не пус-
кать к себе.

– Вы мне будете нужны, Маршан. Мне надо будет напи-
сать письмо. И ещё, – он сделал паузу. – Мне предстоит сего-
дня обдумать и составить завещание, – Наполеон на секун-
ду задумался и предупредил: – Но об этом никто не должен
знать. Никто! – и посмотрел своим холодным, повелитель-
ным взглядом, который Маршан за многие годы хорошо изу-
чил.

27 апреля 1821 года к императору пришёл с докладом ге-
нерал Бертран. Закончив доклад о политической ситуации в
Европе, он сообщил, что на небе вечером будет видна коме-
та.

Уставший от боли Наполеон задумчиво посмотрел на него
и негромко произнёс:

– Перед смертью Юлия Цезаря тоже пролетала комета…



 
 
 

 
* * *

 
Наполеон Бонапарт умер в субботу, 5 мая 1821 года, в 17

часов 49 минут. Через четыре месяца ему исполнилось бы 52
года. Последние слова, которые он произнёс в агонии, были:
«Армия… авангард… Франция…» Когда веки сомкнулись
и сердце перестало биться, Маршан накрыл тело императора
старой шинелью любимых Наполеоном гренадёров, в кото-
рой он встречал рассвет победы при Маренго в 1800 году.

Похоронили бывшего императора через четыре дня после
его смерти на острове Святой Елены, в Долине лилий, неда-
леко от Лонгвуда, где он прожил в изгнании почти шесть лет.
На похороны пришли жители острова, все солдаты и офице-
ры британского гарнизона. Англичане, когда опускался гроб,
отсалютовали из орудий умершему великому французскому
полководцу.

Позже, разбирая во Франции архивы Наполеона, в его тет-
ради по географии 1788 года обнаружили короткую запись,
сделанную будущим императором: «Sainte Helene, petite
i’le» («Святая Елена – маленький остров»).

 
* * *

 
После смерти Наполеона осталась память о его походах



 
 
 

и победах, которые принесли ему славу и осуществили по-
литическую гегемонию Франции в Европе. Штыки француз-
ских солдат принесли в Старый Свет слом феодализма и раз-
витие капитализма при помощи Гражданского кодекса Напо-
леона – выдающегося создания французских юристов. Вой-
ны, которые он вёл, забрали сотни тысяч жизней и доставили
немало страданий людям. Войны принесли беды и францу-
зам, но, несмотря на это, во Франции гордились победами и
талантом своего императора Наполеона.

После смерти известных и великих людей вспоминают то,
что они оставили после себя: открытия, произведения, семьи
и мемуары, вспоминают их завещания, которые могут харак-
теризовать человека и прожитую им жизнь. Знакомство с за-
вещанием Наполеона свидетельствует о его личности и до-
полняет его портрет военного и государственного деятеля,
отца, друга и мужа. Его текст вошёл в историю:

«Сегодня, 15 апреля 1821 года, в Лонгвуде, остров Святой
Елены. Это моё завещание, или акт моей последней воли.

I
1. Я умираю в папской и римской религии, в лоне которой

родился более пятидесяти лет назад.
2. Я желаю, чтобы пепел мой покоился на берегах Сены,

среди французского народа, так любимого мною.
3. Я всегда восхвалял мою дорогую супругу Марию-Луизу;



 
 
 

до последних мгновений я сохранял к ней самые нежные чув-
ства; я прошу её позаботиться о том, чтобы уберечь моего
сына от козней, окружающих его в детстве.

4. Я рекомендую моему сыну никогда не забывать, что
он рождён французским принцем, никогда не быть инстру-
ментом в руках триумвиров, притесняющих народы Евро-
пы, никогда не воевать с Францией или вредить ей каким-ли-
бо иным способом; он должен принять мой девиз: «Всё для
французского народа».

5.  Я умираю преждевременно, убитый английской оли-
гархией и её палачом; английский народ не замедлит ото-
мстить за меня.

6. Два столь несчастных исхода вторжения во Францию,
когда у неё ещё было столько ресурсов, произошли из-за из-
мены Мармона, Ожеро, Талейрана и Ла Файетта. Я им про-
щаю; пусть им простит потомство Франции!

7. Я благодарю мою добрую и прекрасную мать, карди-
нала, моих братьев и сестёр – Жозефа, Люсьена, Жерома,
Полину, Каролину, Юлию, Гортензию, Катарину, Эжена за
интерес, сохранённый ими ко мне; я прощаю Луи пасквиль,
опубликованный им в 1820 году: он полон ложных утвер-
ждений и фальсификаций.

8. Я отказываюсь признавать «Манускрипт Святой Еле-
ны» и другие произведения под названием «Максимы», «Сен-
тенции» и так далее, публикуемые с таким удовольствием
на протяжении шести лет. Не в них нужно искать правила,



 
 
 

направлявшие мою жизнь. Я приказал арестовать и судить
герцога Энгиенского, потому что так было необходимо для
безопасности, интересов и чести французского народа. Он
содержал, по собственному признанию, шестьдесят убийц
в Париже. В подобных обстоятельствах я снова поступил
бы так же.

II
1. Я завещаю своему сыну коробки, ордена и другие пред-

меты, как серебро, походную кровать, оружие, сёдла, шпо-
ры, чаши из моей часовни, книги, бельё, которыми я поль-
зовался, в соответствии с формуляром «А». Я хочу, чтобы
этот небольшой дар был дорог ему как напоминание об от-
це, который пребывает во вселенной.

2. Я завещаю леди Холланд античную камею, подаренную
мне папой Пием VI в Толентино.

3. Я завещаю графу Монтолону два миллиона франков
как доказательство моей благодарности за его неустанные
заботы в течение шести лет и чтобы вознаградить его за
потери, случившиеся во время пребывания на Святой Елене.

4. Я завещаю графу Бертрану пятьсот тысяч франков.
5. Я завещаю Маршану, моему первому лакею, четыреста

тысяч франков. Услуги, оказанные им, – это услуги друга.
Я хотел бы, чтобы он женился на вдове, сестре или дочери
офицера или солдата моей старой гвардии.

6. Я завещаю половину своего личного имущества офице-



 
 
 

рам и солдатам французской армии, оставшимся в живых,
тем, кто сражался с 1792 но 1815 год для славы и незави-
симости нации. Распределение произойдёт пропорционально
прежнему жалованью. Другую половину я завещаю городам
и деревням Эльзаса, Лоррена, Франш-Комте, Бургони, ост-
ровам Франции, Шампани, Дофине, пострадавшим при нер-
вом или втором нашествии. Из этой суммы будет взят один
миллион для города Бриенна и миллион для Мери.

7. Я назначаю графа Монтолона, графа Бертрана и Мар-
шана моими душеприказчиками.

Настоящее завещание написано моей собственной рукой,
подписано и опечатано моим гербом.

Наполеон
 

* * *
 

Просьба императора: «Я хотел бы, чтобы мой прах поко-
ился на берегах Сены среди французского народа, который я
так горячо любил!» – была исполнена лишь через много лет.
В 1840 году французский король Луи Филипп направил на
остров Святой Елены специальную делегацию. После пере-
говоров с Лондоном было решено выполнить предсмертную
волю Наполеона быть похороненным во Франции. Остан-
ки бывшего императора были эксгумированы и на фрегате
«Бель Пуль» доставлены во Францию.

15 декабря 1840 года траурный кортеж проехал по улицам



 
 
 

Парижа, где собрались сотни тысяч людей. Прах Наполеона
был захоронен в Доме инвалидов. Но было принято решение
о создании специального саркофага для бывшего императо-
ра и полководца.

Уже после смерти Наполеон вновь оказался связан с Рос-
сией. Французские специалисты из Горной школы, изучав-
шие возможности различного рода материалов, направили
экспедиции и экспертов для поиска красного порфира с це-
лью создания усыпальницы императора. Но ни в Греции,
ни в Италии, ни в богатой своими уникальными месторож-
дениями цветного камня Франции, из которых создавались
знаменитые дворцы – Версаль, Лувр, Шантийи, Фонтенбло,
найти требуемый гранит уникального королевского малино-
во-красного цвета не смогли. Неожиданно в Париже получи-
ли образцы красного камня из России. Он был обнаружен
недалеко от Санкт-Петербурга, у никому неведомой деревни
Шокша.

В 1846 году из Парижа в Россию для поиска и добычи уни-
кального камня была направлена миссия во главе с литера-
тором и журналистом Луи Антуаном Лузоном. В Петербурге
он обратился за помощью к инженеру, итальянцу Жан-Фран-
суа Буятти, долгое время жившему в России. Они вскоре
обнаружили удачное место для новой каменоломни вблизи
Шокши на Онежском озере. Но чтобы решить многочислен-
ные вопросы добычи, оплаты и доставки, необходимо было
повеление верховной власти Российской империи. Руковод-



 
 
 

ству французской миссии удалось попасть на личную ауди-
енцию у царя. Ознакомившись с проблемами, Николай I дал
разрешение на добычу камня и решил все финансовые во-
просы, освободив французов от всех налоговых и таможен-
ных расходов. Тем самым он приказал даровать тонны уни-
кального красного камня французскому народу для созда-
ния саркофага Наполеону.

6 января 1849 года 29 блоков шокшинского гранита, от-
правленные из Кронштадта, прибыли в Гавр. Путь этот из
России занял более трёх месяцев.

Во Франции специалистов по обработке камня ждали но-
вые технические трудности. Изготовление саркофага тре-
бовало новейших методов и технических устройств. Было
предложено использовать специальные паровые машины и
станки. Впервые в истории для обработки прочного гранита
были созданы механические машины мощностью в 60 лоша-
диных сил.

Два года специалисты резали и соединяли гранитные бло-
ки, изготавливали и занимались шлифовкой уникального
саркофага Наполеона. Прах Наполеона в 1853 году был пе-
резахоронен в Доме инвалидов и упокоился в новом сарко-
фаге. Вход в него охраняют две фигуры из бронзы, держащие
скипетр, императорскую корону и державу. Саркофаг окру-
жают десять мраморных барельефов (по числу государствен-
ных деяний Наполеона) и двенадцать статуй работы Прадье,
посвященных его главным военным победам. Рядом с сарко-



 
 
 

фагом хранится посмертная маска императора. Стены усы-
пальницы украшают многочисленные военные награды пол-
ководца и его знаменитая шпага, которая была с ним во вре-
мя Аустерлицкого сражения. Каждого, бывавшего в Доме
инвалидов, поражает красота и величие саркофага, сделан-
ного из уникального русского гранита. Россия и Наполеон
вновь встретились, но уже после его смерти – и остались в
истории вместе навсегда…



 
 
 

 
Доброта доктора Гааза

 
Доброта – это согласие воли с совестью.

Древнекитайская мудрость

Одним из самых впечатляющих боёв Аустерлицкого сра-
жения утром 20 ноября 1805 года была конная атака русских
кавалергардов. Четвёртым эскадроном в этом жестоком бою
командовал гвардейский офицер Николай Репнин-Волкон-
ский. Обладатель одной из самых известных прославленных
фамилий в России мчался на позиции французов. Раздался
артиллерийский залп, и тяжело раненный князь без созна-
ния упал на землю. Через несколько часов французские вра-
чи привели в сознание российского пленного офицера.

Его супруга, Варвара Репнина-Волконская (урождённая
Разумовская), находившаяся недалеко от Аустерлица, с тру-
дом добилась аудиенции у одного из генералов Наполеона и
смогла получить разрешение на нахождение во французском
военном лазарете, рядом с раненым мужем.

Когда через несколько недель князь окреп, его лично
пригласил Наполеон Бонапарт. Во время встречи француз-
ский император передал ему послание для императора Алек-
сандра I и отпустил князя, разрешив ему отправиться вместе
с супругой в Россию.

Возвращаясь на родину, переживший ранение князь и его



 
 
 

заболевшая в пути супруга заехали в Вену для консультаций
с местными врачами. В австрийской столице им порекомен-
довали молодого и талантливого немецкого врача Фридри-
ха Гааза. Осмотрев Репнина-Волконского, он сумел успешно
сделать операцию на глазах и дал необходимые консульта-
ции и лекарства Варваре. Зрение у Репнина восстановилось,
и после лечения улучшилось состояние его жены.

Врач Гааз своими знаниями и умением вызвал симпатию
и уважение князя, с которым они были почти ровесниками.
Врача щедро отблагодарили и неожиданно пригласили в Рос-
сию семейным врачом в дом Репнина-Волконского.

Так в 1806 году в Москве появился немецкий доктор, ко-
торый своей компетентностью и умением, добротой и вни-
манием к пациентам вскоре завоевал уважение и славу и ува-
жительно именовался пациентами Фёдором Петровичем.

 
* * *

 
Доктор Фридрих Гааз (Friedrich-Joseph Haas) родился 24

августа 1780 года в старинном немецком городке Бад-Мюн-
стерайфеле в земле Северный Рейн-Вестфалия, недалеко от
Кёльна. Его дед получил медицинское образование и рабо-
тал врачом, а отец, изучив в университете фармацевтику,
имел аптечный бизнес. Отец сделал всё возможное, чтобы
сын получил медицинское образование и тоже стал продол-
жателем династии медиков и врачей.



 
 
 

Окончив католическую школу, Фридрих учился в Кёльне.
В 17 лет он досрочно окончил университет в Иене, где изу-
чал естественные науки и философию, слушал лекции выда-
ющегося немецкого философа Фридриха Вильгельма Шел-
линга. В Венском университете Гааз изучал медицину. В
1805 и 1806 годах он специализировался на изучении оф-
тальмологии у известного европейского специалиста, про-
фессора Адама Шмидта и быстро завоевал признание и из-
вестность.

…Однажды Варвара Репнина-Волконская представила
доктора Гааза вдовствующей императрице Марии Фёдоров-
не, супруге Павла I и матери императора Александра I. В
российском обществе она была известна своей благотвори-
тельностью и стремилась находить врачей, юристов, мецена-
тов для оказания помощи нуждающимся.

Князь Николай Репнин-Разумовский через год ушёл в от-
ставку в звании генерал-майора. Российский император ре-
шил привлечь его для выполнения дипломатических миссий
и вскоре отправил посланником вначале в Вестфалию и поз-
же – в Мадрид, ко двору брата Наполеона – Жозефа Бона-
парта.

После его отъезда доктор Ф. Гааз получил предложение
стать главным врачом московской Павловской больницы. В
приказе московского губернатора Д.С. Ланского было сказа-
но:



 
 
 

«По отличному одобрению знания и искусства доктора
медицины Гааза как в лечении разных болезней, так и в опе-
рациях, Её Императорское Величество (императрица Ма-
рия Фёдоровна) находит его достойным быть определену в
Павловской больнице над медицинской частью главным док-
тором… и высочайше соизволяет сделать по сему надле-
жащее распоряжение, а его, Гааза, заставить вступить в
сию должность немедленно… Что же касается до того,
что он российского языка не умеет, то он может оного вы-
учить скоро столько, сколько нужно будет по его должно-
сти, а между тем с нашими штаб-лекарями он может изъ-
ясняться по-латыни…»

Павловская больница была основана в XVIII веке, в 1763
году, в самом начале царствования императрица Екатерины
II. Её появлению помог случай. В 1762 году в Москву на ко-
ронацию она прибыла с девятилетним наследником Павлом
Петровичем (будущим императором Павлом). После торже-
ственной церемонии коронации и приёма он неожиданно тя-
жело заболел. Несколько дней близкие и родственники мо-
лились во имя его выздоровления. Когда цесаревич пошёл на
поправку в память о своём исцелении он попросил мать-ца-
рицу учредить лечебное заведение в Первопрестольной для
неимущих и страждущих. Так была основана Павловская
больница (сегодня известная в Москве под № 4).

Вот в неё, ставшую известной во всей России своими вра-



 
 
 

чами и вниманием к неимущим страдальцам, и был назначен
руководителем Фридрих Гааз.

С первых дней немецкий врач стал наводить порядок, до-
биваться большего внимания к больным. Вскоре больница
стала ещё больше славиться лечением, а также своей чисто-
той и порядком.

В 1808 году доктор Фридрих Гааз был награждён орденом
«Крест Святого Владимира 4-й степени» за успехи и беско-
рыстие в своей медицинской деятельности. Эта награда да-
вала ему право на потомственное дворянство.

Всё в жизни доктора складывалось успешно, однако се-
мейное счастье всё ещё было не устроено. Приближалось 30-
летие Фридриха Гааза, а он жил по-прежнему один, отдавая
себя полностью лечению и научным исследованиям.

Одним из его достижений стала деятельность по исследо-
ванию лечебных и минеральных свойств вод Кавказа. Зная
о подобных работах в Австрии и Германии, Фридрих Гааз
дважды совершил поездки на Северный Кавказ. Он тщатель-
но описал целебные источники в Минеральных Водах, Пяти-
горске, Кисловодске и Железноводске. Осознав возможно-
сти этих вод для лечения больных и раненых, он обратился
к государственным сановникам с предложениями использо-
вать курортные места на юге России. Позже он написал о сво-
их путешествиях на Кавказ и исследовании минеральных вод
в своей книге. Его предложения и советы послужили глав-
ным импульсом к созданию в середине XIX века в этих ме-



 
 
 

стах лечебных курортов. А источник № 23 в Ессентуках во-
шёл в историю под названием Гаазовского. Тысячи людей на-
чали приезжать лечиться на Северный Кавказ, используя ми-
неральные воды для восстановления здоровья.

Доктор Гааз приобрёл известность во всей стране. Слухи
о чудаковатом немце с русским орденом, его доброте и зна-
ниях превращались в легенды. Плату за своё лечение он брал
только с богатых. К нему часто обращались самые известные
люди в империи, выписывая внушительные гонорары за ле-
чение.

Его роскошный особняк в те дни находился на Кузнец-
ком Мосту и был известен многим в Москве. Сюда часто
приезжали извозчики и посыльные с записками и срочными
просьбами приехать и помочь. Имея средства, доктор вло-
жил их в подмосковное имение Тишково, где была построе-
на и успешно работала ткацкая фабрика.

Но в 1812 году в Россию пришла война. В ранние часы
24 июня армия Наполеона по трём понтонным мостам, пе-
реброшенным французами через широкий Неман, пересек-
ла границы Российской империи и двинулась вглубь стра-
ны. Цель войны для французского императора была ясна:
сделать Россию вассалом и подчинить её своим интересам
в противостоянии с Британией и осуществлении континен-
тальной блокады.

Вместе с французами на российскую землю пришли
швейцарцы, поляки, испанцы, португальцы… В Великой ар-



 
 
 

мии двигались и войска германских королевств, земель и
княжеств: баварцы выставили 30 тысяч солдат, Саксония –
22 тысячи гусар и пехотинцев, королевство Вюртемберг – 14
тысяч, Великое княжество Баден направило семь тысяч че-
ловек. Пруссия, которая незадолго до войны считалась союз-
ницей русского царя, также направила войска в совместный
с Саксонией армейский корпус. Австрия, где учился и имел
практику Гааз, отправила против России 32 батальона и 56
эскадронов, что составило свыше 40 тысяч человек.

Но на войну с агрессором выступило и немало немцев,
живших тогда в России. Был создан русско-немецкий леги-
он, которым командовал граф Людвиг Георг Вальмоден. Бы-
ли образованы две пехотные дивизии и два гусарских полка,
а также конно-артиллерийская рота…

Доктор Гааз, как и тысячи российских медиков, отправил-
ся служить в армию, помогать в борьбе против захватчиков.
К тому времени он достаточно свободно говорил по-русски
и мог обходиться без переводчика.

Всю военную кампанию до 1814 года Фридрих Гааз нахо-
дился в действующей армии, выполняя обязанности полко-
вого врача. Когда он вместе с русскими войсками был уже
в Париже, пришло сообщение, что его отец тяжело болен.
Он едва успел доехать до родного городка и застать послед-
ние часы жизни отца. Фридрих Гааз тяжело перенёс его уход.
Отец много сделал для его образования и становления. По-
сле смерти мужа его мать и родственники уговаривали Фри-



 
 
 

дриха остаться на родине, но он настоял на своём и уехал
в Россию. Его ждала новая родина, и он был предан ей до
конца.

Вернувшись в 1814 году в Москву, которая восстанавли-
валась после катастрофичного пожара и войны, доктор Га-
аз более десяти лет успешно трудился главным врачом Пав-
ловской больницы и занимался частной практикой. Его ав-
торитет и известность из года в год росли, и в 1825 году
правитель Москвы князь Дмитрий Голицын принял решение
доверить доктору Гаазу главное аптекарское и медицинское
управление города. Иными словами, его назначили главным
врачом Первопрестольной. Медицинское управление нахо-
дилось в то время в храме Успения Пресвятой Богородицы,
одной из самых красивых древних московских церквей, ко-
торая чудом пережила нашествие Наполеона и пожар, уни-
чтоживший почти весь город (в 1936 году эта церковь была
разрушена).

В течение года, пока Фёдор Петрович Гааз был главным
врачом Москвы, он сумел добиться ремонта аптекарских
складов и настоял, чтобы во всех медицинских учреждени-
ях проводилась тщательная уборка и ежедневно поддержи-
валась чистота. А чтобы аптекарские склады и больницы не
страдали от нашествия мышей и крыс, главный городской
доктор приказал завести сотни кошек в этих заведениях,
включив их в медицинский штат, и назначить их кормление
за казённый счёт.



 
 
 

Все эти нововведения и требовательность доктора Гааза
далеко не всем понравились. Воры, лишившиеся возможно-
сти опустошать казну, завистники, которым не нравились
правила немецкого доктора, разными путями жаловались
верховной власти и клеветали на руководителя медицинской
службы города. Подобная косность и интриги против него,
человека дела и гуманиста, были сильными раздражителями,
которые мешали его медицинской, врачебной деятельности.
Все претензии и обвинения Гааз смог отстоять в судах и во
всех разбирательствах остался победителем, но доктор при-
нял для себя окончательное решение: руководящей работой
больше не заниматься. Он вернулся к главному делу своей
жизни – врачеванию, лечению и помощи больным.

Но не догадывался в тот период Фёдор Петрович, что
пройдут годы и судьба сведёт его с судьбами тысяч людей,
оказавшихся за тюремной решёткой, закованных в кандалы
и отправленных в Сибирь по этапу…

Ещё император Александр I приступил к проведению тю-
ремной реформы в стране. В 1818 году он одобрил устав
тюремного общества, административный комитет которого
возглавил министр народного просвещения и духовных дел,
князь Александр Голицын. В Москве отделение этого обще-
ства открылось лишь через девять лет, в 1827 году, когда
московским генерал-губернатором был Дмитрий Голицын.

Тюремной реформе в России предшествовали события,
связанные с приездом в страну английского врача и юриста



 
 
 

Джона Говарда. Он прославился реформой пенитенциарной
системы в Великобритании. Первый раз этот прогрессивный
филантроп и исследователь приехал в Российскую империю
в 1781 году. Посетив Санкт-Петербург, Москву и Херсон,
он был удручён крайне неудовлетворительными условиями
в российских тюрьмах и лечебных заведениях. Через восемь
лет, в 1789 году, Джон Говард приехал в Россию с целью изу-
чения условий содержания солдат, системы их наказания за
проступки и причин смертности. В Европе в те годы было
много пересудов по поводу жестокого обращения с солдата-
ми в российской армии.

Осенью 1789 года англичанин отправился в Херсон. Там
вспыхнула эпидемия чумы, и он решил оказать посильную
медицинскую помощь. Дж. Говард навещал больных, стре-
мился облегчить их страдания, порой использовал личные
средства для покупки лекарств. Он навещал заболевших как
в больницах, так и тюрьмах. В Херсоне Джон Говард зара-
зился чумой и 20 января 1791 года умер. Там же, под Хер-
соном, по его завещанию, он и был похоронен.

Прошли годы, его записки и обращения были показаны
Александру I, и после завершения войны 1812 года импера-
тор принял решение по проведению реформ тюремных за-
ведений государства.

О Джоне Говарде и его благородной, филантропической
деятельности знал и доктор Гааз. Он искренне поддержи-
вал его гуманистические идеи и предложения о реформах



 
 
 

в России. Вот почему, когда его пригласил на встречу мос-
ковский генерал-губернатор Дмитрий Голицын и предложил
стать секретарём московской Тюремной палаты, врач согла-
сился не раздумывая. Духовными делами комитета дал со-
гласие заниматься Митрополит Московский Филарет.

С этого периода начинается новый этап в жизни доктора
Гааза – он становится главным тюремным врачом Москвы.
Но с первых дней своей деятельности он следит не только за
медицинскими условиями тюремных заведений, но и регу-
лярно напоминает властям о необходимости следовать хри-
стианским заповедям, призывает к гуманизму и справедли-
вости по отношению к тем, кто оказался на тюремных нарах
или в кандалах.

В Москве в начале XIX века действовало пять тюрем, и
город был одним из главных центров пересылки заключён-
ных в Сибирь. Одна из них находилась в самом центре Моск-
вы, на Волхонке, где позже был построен потом Музей изоб-
разительных искусств им. А.С. Пушкина.

Условия содержания в российских тюрьмах в то время бы-
ли одни из самых тяжёлых в Европе. Люди в тюремных ка-
мерах находились без разделения по тяжести преступлений,
возрасту, женщины и мужчины – вместе. Тюремные помеще-
ния почти не отапливались, люди месяцами не мылись, кру-
гом царила антисанитария, и у многих арестантов были вши
и блохи. Тюрьмы были реальной угрозой распространения
опасных заболеваний по городу и, к примеру, реально угро-



 
 
 

жали эпидемией холеры. Доктор Гааз принял срочное реше-
ние перенести пересыльную тюрьму на Волхонке из центра
города в другое место.

…В 1817 году на Воробьёвых горах было начато строи-
тельство величественного храма Христа Спасителя в честь
ознаменования победы над армией Наполеона в Отечествен-
ной войне 1812 года. Автором проекта на Воробьёвых горах
был архитектор Александр Витберг.

По его замыслу храм должен был парить над Москвой в
одной из самых высоких точек города. Воробьёвы горы царь
называл «короной Москвы». Но во время работ участки бе-
рега Москва-реки стали разрушаться, и грунт в районе стро-
ительства храма стал сильно оседать. Кроме того, архитек-
тора подвела его доверчивость: он поручил определённые
работы артелям, которые воспользовались возможностями
этого грандиозного строительства и занимались воровством.
Сокрушительным ударом для проекта стала и смерть импе-
ратора Александра I.

Пришедший ему на смену его брат Николай I остановил
строительство храма и назначил расследование. Вскоре ар-
хитектора Витберга за материальный ущерб во время стро-
ительства отправили в ссылку. Строительство было прекра-
щено, а на том месте, где сегодня возвышается здание МГУ,
стояли бараки строителей храма. Побывав там, Фёдор Пет-
рович решает обратиться к городским властям с предложе-
нием перевести туда тюрьму с Волхонки.



 
 
 

Для понимания, откуда появились сибирская каторга и
ссылка, уместно напомнить, что за преступные деяния на
Руси в XVI–XVII веках следовали жестокие телесные нака-
зания, такие как истязание кнутом и отрубание рук, которые
сопровождались выжиганием клейма на лице. С XVII века
наказания стали дополняться ссылкой в Сибирь. При Екате-
рине II, когда идеи Просвещения пришли и в Россию, суро-
вые телесные наказания стали применяться реже, но коли-
чество отправляемых на каторгу увеличилось.

В Москве формировались многие караваны осуждённых,
которые затем отправлялись под охраной пешком в Сибирь.
Такие процессии двигались по огромной стране от двух и до
шести лет, причем срок в пути не учитывался при подсчёте
отбываемого наказания и не шёл в зачет. Количество приго-
вариваемых к каторжным работам росло, и, чтобы сократить
число солдат-конвоиров, власти приняли решение: идущих
в караванах людей закреплять к единому длинному метал-
лическому пруту Так, скреплённые единым тяжёлым метал-
лическим прутом с кандалами, люди шли по 10–30 человек
в одной связке – разного возраста, пола и различной тяжести
преступлений. С обеих сторон их сопровождали вооружён-
ные конвоиры. В день такие караваны должны были прохо-
дить 15–20 километров. В дождь и стужу, в жару и снег шли
они по стране к месту каторги, порой не выдерживая испы-
таний и умирая по пути в Сибирь.

Доктор Гааз изучил практику отправки на каторгу заклю-



 
 
 

чённых. Его, гуманиста и филантропа, возмутило такое от-
ношение к осуждённым людям, и он обратился в Российский
императорский тюремный комитет и к министру внутренних
дел. Фёдор Петрович предложил заменить прут хотя бы це-
пью, чтобы люди могли более свободно себя чувствовать, и
заявил о необходимости уменьшения веса кандалов. От тя-
жёлых, а кандалы весили 16 и 6 килограммов, заключённые
сильно страдали, часто оковы стирали у людей кожу и мыш-
цы до костей. Один из влиятельных российских вельмож по-
шутил, что металл при трении лишь согревает заключённых
в движении, на что доктор Гааз порекомендовал ему самому
несколько дней поносить кандалы и узнать, как они согрева-
ют…

Неоднократно Фёдор Петрович выступал в те годы за от-
мену кандалов. Но власти отказывались пойти на такие ша-
ги. Тогда доктор Гааз сам неделю проносил ножные кандалы,
а потом неделю ручные и в результате хотя и не пробил бю-
рократической стены, но всё же смог настоять, чтобы их вес
значительно уменьшили. Кроме того, именно после его хо-
датайств и обращений кандалы начали изнутри отделывать
кожей, чтобы они не наносили ущерба здоровью. Новые об-
легчённые кандалы каторжан вскоре были названы гаазов-
скими, и тысячи людей в России с благодарностью вспоми-
нали доктора.

После открытия пересыльной тюрьмы на Воробьёвых го-
рах главному тюремному врачу Москвы удалось создать там



 
 
 

и тюремную больницу на 120 коек. Он лично обходил всех
находящихся в ней пациентов, назначая им лекарства и про-
цедуры. Доктор Гааз добился, чтобы и в мужском, и женском
отделениях регулярно дежурили сиделки, чего до него не бы-
ло в тюремных медицинских заведениях России.

Фёдор Петрович ежедневно работал по 10–12 часов и вы-
нужден был переехать со временем на Воробьёвы горы, в
здание больницы, где занимал две небольшие комнаты.

Он всё больше и больше уделял внимания помощи и
благотворительности. Свой богатый дом в центре Москвы,
усадьбу и фабрику, коллекцию картин доктор Гааз продал,
использовав немало своих средств на поддержку каторжан и
заключённых, а также на благотворительные цели по ремон-
ту и строительству тюремных зданий.

Единственным, что он хранил из прежней своей жиз-
ни преуспевающего доктора, были копия картины Рафаэля
«Мадонна», распятие, коллекция шкатулок и старый теле-
скоп. Когда он возвращался поздно ночью в свою комнату,
то, чтобы отвлечься и отдохнуть, мог часами наблюдать за
звёздами с Воробьёвых гор.

Высокую сутулую фигуру в сюртуке с орденом на лацка-
не знала в те годы вся Москва. Одни горожане считали его
чудаком, другие (и их было большинство) называли доктора
святым и относились к нему с большим почтением.

Особым уважением он пользовался у заключённых и от-
правленных по этапу. От тюрьмы к тюрьме, от этапа к этапу



 
 
 

передавались слухи и легенды о помощи и лечении замеча-
тельного доктора.

Однажды зимним вечером Фёдор Петрович спешил к оче-
редному пациенту по одной из московских улиц. Зимой он
носил внушительную тёплую шубу Неожиданно перед ним
выросли фигуры грабителей, которые потребовали, чтобы он
снял и отдал им дорогую шубу Доктор объяснил, что спешит
к больному, но, когда освободится, он сможет отдать её, и
назвал себя. Услышав имя доктора Гааза, бандиты бросились
на колени, прося прощения, и проводили его до места, где
жил больной пациент.

Одной из тюрем, которой врач уделял в то время много
внимания, был Московский тюремный замок, позже назван-
ный Бутырской тюрьмой. Построенный в 70-е годы XVIII ве-
ка, этот тюремный комплекс требовал ремонта. В нём отсут-
ствовала канализация, зловонье и грязь поражали каждого,
кто оказывался внутри и рядом с его стенами. В тюрьме был
небольшой православный храм, который вмещал далеко не
всех, и заключённые не всегда могли помолиться и испове-
даться.

Все эти проблемы доктор Гааз поставил перед тюремным
комитетом Москвы. Совместно с митрополитом Филаретом
они добились, чтобы рядом с тюремной церковью были по-
строены специальные комнаты, откуда заключённые могли
наблюдать и слушать проповеди. По настоянию Фёдора Пет-
ровича в Бутырской тюрьме были открыты столярная, са-



 
 
 

пожная и переплётная мастерские. Во дворах тюремного
комплекса были посажены тополя, для очищения воздуха.
На всей территории были проведены необходимые дренаж-
ные работы, чтобы удалялась вода и грязь, и перед тюрьмой,
и в её внутреннем пространстве были выложены мостовые.

Во время одного из своих визитов в Москву в Бутырскую
тюрьму заехал император Николай I. Знакомясь с тюремным
комплексом, кто-то из «доброжелателей» Гааза сообщил ца-
рю, что некоторые заключённые симулируют болезни, а док-
тор им потворствует. Император начал выговаривать свои
замечания. Услышав строгий тон и царское недовольство,
доктор Гааз неожиданно упал перед ним на колени. Импера-
тор, довольный произведённым эффектом от своих слов, по-
кровительственно произнёс: «Ну полно, полно, Фёдор Пет-
рович, я вас прощаю…» На что доктор Гааз, к его изумле-
нию, заявил: «Не за себя прошу, за этих пожилых заключён-
ных. Они слишком стары, чтобы отбывать наказание. Поми-
луйте этих стариков и отпустите их». Император был растро-
ган этими словами известного врача и приказал помиловать
нескольких убелённых сединами узников.

Рядом с Бутырской тюрьмой Фёдор Петрович сумел орга-
низовать приют для детей, чьи родители оказались в тюрьме,
и смог решить эту проблему с городскими властями, чтобы
рядом в доме сдавались дешёвые квартиры для жен заклю-
чённых и действовала начальная школа.

Заботился Фёдор Петрович и о том, чтобы группы аре-



 
 
 

стантов, выходящие на этап, проходя по Москве, могли где-
то проститься с родственниками, отдохнуть и иметь ка-
кую-то еду. Ему удалось договориться с лесопромышленни-
ком Рахмановым и известным московским булочником Фи-
липповым, чья булочная на Тверской была известна всей
Москве. В районе нынешней площади Рогожской заставы в
Таганском районе Москвы был построен дворик для встречи
уходящих на этап каторжан и их родственников. Филлипов
снабжал заключённых особыми калачами, которые пекли на
соломе, из хорошего теста, и они долго не черствели. Сам
доктор Гааз часто выходил на этап вместе с каторжанами и
сопровождал их по Владимирскому тракту порой до района
нынешней Балашихи.

Доктор Гааз говорил, что медицина – царица наук, считая,
что её цель – изучение и забота о человеке. Он писал в сво-
их работах, что здоровье человека должно быть главной за-
дачей врача. В то же время знания доктора, положение врача
должны вызывать доверие у пациентов и почтительность.

…Однажды в полицейскую больницу на Воробьёвых го-
рах вместе с партией сирот солдатских сыновей и воспи-
танников приютов из Литвы попал больной мальчик. Фё-
дор Петрович вылечил его, мальчика крестили и дали ему
имя Николай. Доктор Гааз помог ему закончить школу, и он
успешно поступил на медицинский факультет Московского
императорского университета. Николай Агапиевич Норшин
стал хорошим врачом и одним из учеников доктора Гааза.



 
 
 

Работая в Рязани, он часто писал Фёдору Петровичу, сове-
туясь и обмениваясь медицинскими знаниями, случаями из
практики и методами лечения. В одном из писем ученику
доктор Гааз написал: «Самый верный путь к счастью не в же-
лании быть счастливым, а в том, чтобы делать других счаст-
ливыми. Для этого нужно внимать нуждам людей, заботить-
ся о них, не бояться труда, помогая им советом и делом, –
словом, любить».

Встречаясь с молодыми коллегами, отвечая на их вопро-
сы, Гааз не раз говорил, что основой профессиональной дея-
тельности врача он считает неразрывную связь понятий дол-
га, совести и христианского человеколюбия, и жил под деви-
зом: «Спешите делать добро!»

Доктор Гааз умер 14 августа 1854 года. Когда его хоро-
нили, на траурную процессию для прощания со «святым»
доктором вышли 20 тысяч человек, и это из 170 тысяч то-
гдашних жителей Москвы. Похоронили Фёдора Петровича
на Немецком кладбище (ныне Введенское). Там стоит памят-
ник с крестом. Вскоре в ограде вокруг его могилы появились
металлические кандалы в знак признательности тюремному
врачу, который заботился о том, чтобы облегчить участь ка-
торжан, и так много сделал для этого.

…Шли годы, но память об удивительном и добром мос-
ковском докторе Гаазе, его правилах для врача продолжали
жить в российском обществе и передавались из поколения в
поколение.



 
 
 

Образ великого гуманиста оставил след и в русской лите-
ратуре, вдохновив великих писателей. В третьей части свое-
го романа «Идиот» Фёдор Михайлович Достоевский, через
20 лет после кончины доктора, так опишет его: «В Москве
жил один старик, один “генерал”, то есть действительный
статский советник, с немецким именем; он всю жизнь тас-
кался по острогам и по преступникам; каждая пересыльная
партия в Сибирь знала заранее, что на Воробьёвых горах
её посетит “старичок-генерал”. Он делал своё дело в выс-
шей степени серьёзно и набожно; он являлся, проходил по
рядам ссыльных… останавливался перед каждым, каждого
расспрашивал о его нуждах, наставлений не читал… звал
всех “голубчиками”. Давал деньги, присылал необходимые
вещи, приносил иногда душеспасительные книжки и оделял
ими каждого грамотного… Он говорил с ними как с братья-
ми, но они сами стали считать его под конец за отца. Дошло
до того, что его знали по всей России…»

В 1894 году Антон Павлович Чехов опубликовал «Рас-
сказ старшего садовника». Повествуя о своём герое, писа-
тель смог передать ему черты и человеческие качества док-
тора Гааза: «Он пренебрегал зноем и холодом, презирал го-
лод и жажду. Денег не брал, и, странное дело, когда у него
умирал пациент, то он шёл вместе с родственниками за гро-
бом и плакал». Чехов не раз вспоминал «святого доктора»
во время своего путешествия через всю Россию на остров
Сахалин, где он много раз общался с каторжанами и заклю-



 
 
 

чёнными, которые и через много лет после смерти Фёдора
Петровича Гааза помнили о нём и передавали предания и
рассказы о его благодеяниях и христианском отношении к
простым людям и даже закоренелым преступникам…

В Малом Казённом переулке на деньги москвичей в 1909
году был поставлен памятник у бывшей Полицейской боль-
ницы, позже переименованной в Александровскую. Сегодня
это НИИ гигиены и охраны здоровья детей и подростков. И
на нём написаны слова, с которыми всю жизнь жил и работал
великий доктор: «Спешите делать добро!»

Дело врача не забыто и сегодня – его именем названа мос-
ковская улица, учреждены премии Гааза.

В наши дни, когда современная медицина вооружена раз-
личными уникальными приборами диагностики и лечения,
императив доктора Ф.П. Гааза остаётся актуальным. И сего-
дня помимо сверхсложных электронных устройств и мето-
дов для успешной победы над болезнями необходимы чело-
веческие качества врача, главное из них – любовь к людям,
такая, какая была у доктора Гааза, приехавшего из Германии
и нашедшего в России свою вторую Родину.



 
 
 

 
Полковник Российской
армии и генерал США

 
В судьбе пет случайностей: человек скорее

создаёт, нежели встречает свою судьбу.
Лев Толстой

Раб, довольный своим положением, вдвойне раб,
потому что не одно тело его в рабстве, но и душа
его.
Эдмунд Бёрк, английский политик, парламентарий,
публицист

История российской эмиграции содержит в своих хрони-
ках немало имён выдающихся и великих учёных, инженеров,
композиторов, писателей. Но есть среди них одно имя, ко-
торое редко упоминается журналистами, о котором нечасто
вспоминают исследователи, – это единственный в истории
России и США военный, служивший успешно двум госу-
дарствам, имевший звание российского полковника, и един-
ственный русский, ставший генералом американской армии.

Иван Турчанинов, или, как его называли в Америке –
Джон Бэзил Турчин, оставил свой след в истории России и
США, а для потомков – немало свидетельств, загадок и тайн.

Родился Иван Васильевич Турчанинов в семье отставного
русского офицера, донского дворянина 5 января 1822 года в



 
 
 

станице Константиновская области Войска Донского.
К тому времени его род был уже известен своей служ-

бой государству российскому Дед, Пётр Турчанинов, актив-
но участвовал в Русско-турецкой войне 1768–1774 годов. В
результате победы в ней Россия получила выход к Чёрно-
му морю, был разгромлен флот Османской империи, подпи-
сан Кючук-Кайнарджийский договор, после чего в 1783 году
Крымское ханство со всеми владениями прекратило своё су-
ществование и официально вошло в состав Российской им-
перии.

За свою храбрость и находчивость в боевых действиях
Пётр Турчанинов был отмечен главнокомандующим русской
армии генерал-фельдмаршалом Петром Александровичем
Румянцевым. По его ходатайству храброму казаку было при-
своено офицерское звание и направлено прошение импера-
трице Екатерине II о даровании Турчанинову дворянского
звания. С этого времени и берёт свое начало дворянский род
Турчаниновых, известность и слава о котором вошла в ис-
торию России. К примеру, брат отца, Павел Петрович Тур-
чанинов, который сражался в войне 1812 года с Наполео-
ном, был отмечен наградами и закончил службу в звании ге-
нерал-лейтенанта, оставив свой след в военной хронике тех
лет. Но отец, Василий Петрович (возможно, из-за ранения),
рано прервал воинскую службу, имея высокое звание вой-
скового старшины, ушёл в отставку и поселился в г. Ново-
черкасске.



 
 
 

Продолжая традицию рода, Ивана Турчанинова с детства
готовили к воинской службе. Когда ему исполнилось десять
лет, в 1832 году он поступил на обучение в Первый кадет-
ский корпус в Санкт-Петербурге. Через три года его пере-
вели в войсковую классическую гимназию в Новочеркасске,
после окончания которой Турчанинов поступил в прослав-
ленное Михайловское артиллерийское училище в Санкт-Пе-
тербурге (в 1855 году получило статус академии).

Вскоре после окончания училища молодой офицер смог
применить полученные военные знания. Первым испытани-
ем для него стали события в Австро-Венгерской империи
1848–1849 годов. Император Фердинанд своей пассивной
политикой упустил ситуацию в стране. Население Венгрии
было недовольно правлением Вены, и Будапешт попытал-
ся выйти из состава единой империи. Положение Габсбург-
ской монархии стремительно ухудшалась. Из Вены прибыл
командующий венгерскими войсками, австрийский ставлен-
ник, фельдмаршал, граф Франц фон Лумберг. Это вызы-
вало бурные протесты венгерского населения. 28 сентяб-
ря 1848 года новый командующий был убит экстремиста-
ми. Австрийское правительство, потеряв надежду усмирить
восставших, обратилось за срочной помощью к российско-
му императору. Царь Николай I направил в Австро-Венгрию
российскую армию под командованием генерал-фельдмар-
шала И.Ф. Паскевича, которая в 1849 году спасла монархию
от развала. Одним из участников этой военной операции был



 
 
 

молодой офицер-артиллерист Иван Турчанинов, на которо-
го обратили внимание во время этой кампании и после воз-
вращения на родину рекомендовали в Николаевскую акаде-
мию Генерального штаба.

Окончив с серебряной медалью Академию Генштаба в
1852 году и получив звание майора, Иван Васильевич Тур-
чанинов был назначен в свиту цесаревича Александра, буду-
щего императора, который командовал гвардией царя Нико-
лая I.

В годы учёбы и жизни в Санкт-Петербурге офицер вни-
мательно присматривался к тем порядкам, которые установ-
лены в государстве, много читал, изучая помимо военного
дела историю, философские произведения. Общаясь в уз-
ком круге, он участвовал в дискуссиях и спорах о проблемах
России, самодержавного правления, крепостного права…
В этих условиях формировалось мировоззрение и взгляды
Ивана Турчанинова. А в стенах академии офицера готовили
к баталиям и защите интересов огромного государства. Си-
туация к тому времени складывалась для российских инте-
ресов непросто. В середине XIX века у границ России была
неспокойная военно-политическая ситуация.

В 1853 году страна вела войну с Турцией, которая регу-
лярно поставляла вооружение и припасы отрядам Шамиля
и поддерживала антироссийские силы и настроения на Кав-
казе и в Крыму. 10 ноября 1853 года русская эскадра кораб-
лей разбила в турецком Синопе хорошо вооружённую эскад-



 
 
 

ру Осман-паши. В Турции, Франции и Великобритании бы-
ла поставлена задача общими усилиями не допустить усиле-
ния влияния России на Чёрном море и в регионе Кавказа и
Балкан. В начале сентября 1854 года стало известно, что к
крымским берегам направляется огромная военно-морская
эскадра. Около 90 современных – почти все на паровой тяге
– военных кораблей франко-турецко-британской коалиции
шли курсом на Севастополь, где находилась русская Черно-
морская эскадра из 20 вымпелов, из которых только шесть
были с паровыми двигателями, остальные ходили под пару-
сами.

В России не исключали нападения на государство и с за-
падного фланга. Майор Турчанинов получил срочный при-
каз во главе отряда казаков обследовать фортификационные
возможности северо-западных границ России в районе Фин-
ского залива, побережье у Нарвы и Кронштадта, выявить
возможные районы, где существовала угроза высадки враже-
ского англо-французского десанта. В Генштабе не исключа-
ли возможности высадки вражеских десантов и вблизи сто-
лицы. Проведя успешно обследование, майор Иван Турча-
нинов вернулся с планами и предложениями о возведении
необходимых береговых укреплений и позиций для берего-
вых батарей. Оперативное проведение инспекций и приня-
тые своевременные меры произвели впечатление на коман-
дование и императора Николая I. Молодой офицер досроч-
но получил звание полковника и был назначен начальни-



 
 
 

ком штаба гвардейского корпуса в Петербургском крепост-
ном районе.

Оставаться на удобной должности в Санкт-Петербурге,
когда на юге России разгорался пожар войны, было не в ха-
рактере Турчанинова. Он стал первым из офицеров Гене-
рального штаба, кто написал рапорт о направлении на Крым-
скую войну. Вскоре полковник Турчанинов получил назна-
чение командовать 3-й полевой батареей на 4-м бастионе.
Эта батарея была составлена из десяти морских орудий, ко-
торые сняли с затопленных в гавани Севастополя русских
кораблей.

Войны, как известно, – индикаторы достижений и недо-
статков любого государства. Уже первые дни на боевых пози-
циях показали Ивану Турчанинову остроту проблем Россий-
ской армии. Не скрывая, о них говорили и солдаты, и матро-
сы, и офицеры в окопах и редутах. О проблемах России пи-
сали и говорили оппозиционеры и самый известный из них
– А.И. Герцен, который жил в это время в Лондоне.

Вскоре после прибытия в Севастополь в личном деле пол-
ковника И. Турчанинова появилась запись: «Увлекается иде-
ями утопического социализма в герценовском изложении».

Войска коалиции, окружившие Севастополь, достигали
170 тысяч человек. 5 октября 1854 года началась первая бом-
бардировка города. В ней участвовали более чем 1300 ору-
дий объединенной военно-морской эскадры и 120 пушек со
стороны суши. У русской армии количество артиллерии со-



 
 
 

ставляло 268 орудий.
Несмотря на превосходство в артиллерии у союзников,

они не сумели смять оборону защитников. Коалиция пере-
шла к осаде Севастополя, которая длилась 11 месяцев.

На четвертом редуте, где были установлены орудия бата-
реи, во время осады Севастополя бывал и подпоручик, граф
Лев Николаевич Толстой. Появлялись там и врачи медицин-
ского отряда, в который вошли 43 американских доброволь-
ца, прибывшие из США. История не сохранила писем или
свидетельств знакомства Толстого и Турчанинова, но сего-
дня очевидно, что взгляды двух патриотов на ситуацию в
России во многом совпадали. И многие последующие их по-
ступки и произведения стали подтверждением этого.

После упорных кровопролитных боёв и потери Малахо-
ва кургана участь города была решена. 27 мая 1855 года ге-
нерал М.Д. Горчаков отдал приказ отойти войскам по мо-
сту в южную часть. Бои за северную часть Севастополя за-
вершились, и подразделения защитников воссоединились с
войсками Меншикова.

Но коалиция так и не дождалась капитуляции России. 349
дней длилась оборона Севастополя. Союзники потеряли в
Крымской войне 72 тысячи человек, русская армия – свыше
100 тысяч.

Солдаты и офицеры русской армии тяжело пережили сда-
чу Севастополя. Поражение в Крымской войне стало демон-
страцией кризиса царского самодержавия, которое не смогло



 
 
 

отстоять интересы России и вызвало в российском обществе
разочарование и новую волну антимонархических настрое-
ний. Но оборона Севастополя стала победой русского духа и
таланта. Она вписала в историю имена адмиралов В.А. Кор-
нилова, В.И. Истомина, П.С. Нахимова, военного инженера
Э.И. Тотлебена, хирурга Н.И. Пирогова…

Вскоре после отхода из Севастополя полковник Иван Тур-
чанинов был отозван с южного направления и срочно от-
правлен в Польшу на должность начальника штаба корпуса.

Но и там ему не давала покоя Крымская война, заставляла
анализировать и делать выводы. Человек образованный, хо-
рошо изучивший военное дело, он понимал, что страна из-
начально была не готова к этой войне. К примеру, в России
не была проведена военно-организационная работа, в армии
и флоте не хватало современного оружия и кораблей. Ос-
новным стрелковым оружием в русской армии были гладко-
ствольные ружья образца 1845 года. Они уступали по даль-
ности стрельбы французскому штуцеру (нарезное оружие)
и английской нарезной винтовке. Доля нарезного оружия в
русской армии в Крыму не превышала пяти процентов от
числа всего вооружения. В российском генштабе эту ситуа-
цию объясняли тем, что император и генералитет опасались,
что основной удар коалиции по России мог последовать че-
рез Пруссию, Австрию и Польшу, и снабдили подразделения
русской армии, размещённые на западных рубежах, нарез-
ным оружием.



 
 
 

У офицера вызвал недоумение ещё и тот факт, что в ар-
мии до 1853 года отпускалось всего десять патронов в год на
боевую подготовку солдат. Научиться метко стрелять, имея
такие ограничения, было невозможно.

Подвергая критике российскую монархию, он сравнивал
развитие России и Европы. Логика анализа привела его к
выводу, что самодержавие и монархия, отсутствие консти-
туции и политических партий были серьёзными преграда-
ми в экономическом развитии государства и общества, а со-
ответственно, влияли на обороноспособность. Именно они
и привели к поражению в Крымской войне. Всё чаще в его
рассуждениях встречается слово «республика». Турчанинов
становится поборником республиканского государственного
строя.

Начав службу в Польше, он познакомился с дочерью сво-
его сослуживца – полковника А. Львова. Её звали Надежда,
была она молода и образованна, изучала медицину и имела
общие с ним взгляды. А ещё ей нравилось, как Иван играл
на скрипке, с которой офицер не расставался с юных лет. 10
мая 1856 года они поженились в польском Кракове.

Когда Крымская война завершалась, в Россию приехала
специальная американская военная миссия. Её возглавлял
хорошо образованный капитан Джордж Б. Маккиллен. Зада-
чей миссии было подробное ознакомление с военно-техни-
ческими достижениями воюющих держав, тем, какие новин-
ки и стратегические решения использовались противниками



 
 
 

в войне.
Делегация посетила российские воинские части, в том

числе гвардейский корпус в Польше, где служил полковник
И. Турчанинов.

Знание иностранных языков позволило ему познакомить-
ся с главой американской миссии. Встречи и беседы двух во-
енных породили большой интерес русского офицера к собы-
тиям и развитию государства и общества в далёкой Америке.

К тому времени в среде казаков Дона, откуда происхо-
дил полковник, начали появляться оппозиционные настрое-
ния, что вызвало повышенное внимание агентов и жандар-
мов. Высказывания Турчанинова о том, что казаки в рус-
ской армии чувствуют себя «пасынками», его республикан-
ские взгляды, увлечение статьями Герцена заставили Третье
отделение корпуса жандармов, возглавляемое графом Бен-
кендорфом, внимательно следить за деятельностью и пере-
пиской полковника, держать его под пристальным надзором.

Дальнейшие события в жизни полковника Турчанинова
не имеют достоверных документальных подтверждений в ар-
хивах. По одним данным, он, взяв отпуск, с женой выехал
на лечение в Мариенбад, по другим – полковник был вызван
в Генштаб, где ему поручили отправиться в Европу и сек-
ретно изучить темпы и данные о перевооружении европей-
ских армий. Но точно известно, что вскоре после отъезда из
России Иван Турчанинов прибыл в Лондон, где встретился
с Александром Герценом. После беседы и обмена информа-



 
 
 

цией, когда он рассказал писателю об обороне Севастополя,
проблемах России, о своём неприятии крепостного права и
самодержавия, Турчанинов неожиданно сообщил, что при-
нял решение об отъезде в Америку На предложение Герцена
остаться в Европе офицер ответил: «Тут везде монархия, а
мне нужна республика». Писатель усмехнулся и неожиданно
произнёс: «Скучная страна Америка!»

А. Герцен признался, что и сам когда-то хотел уехать за
океан, но после долгих раздумий и информации из САСШ,
как тогда было принято писать аббревиатуру, которая озна-
чала Северо-Американские Соединенные Штаты, разочаро-
вался в этом пристанище для рабовладельцев, европейских
авантюристов и проходимцев. Но республиканца и сторон-
ника социальной справедливости, полковника царской ар-
мии эти слова писателя не убедили. Чета Турчаниновых че-
рез несколько дней отправилась в Америку.

Вскоре во время своей поездки за границу в гостях у Гер-
цена в Лондоне побывал и Лев Николаевич Толстой. Вновь
пересекались судьбы русских патриотов, стремящихся к луч-
шему пониманию мира и думающих о будущем их родины.

После прибытия в САСШ Иван Турчанинов и его же-
на вскоре приобрели ферму на Лонг-Айленде, вблизи Нью-
Йорка. Почти год они, не имея никакого опыта в сельском
хозяйстве, много работали и надеялись на успех, но неуро-
жай и экономические проблемы в стране заставили их вско-
ре продать ферму.



 
 
 

По совету их знакомого Джорджа Маккиллена, с которым
семья продолжала поддерживать отношения, они перееха-
ли в Филадельфию, где Иван Васильевич поступил учиться
в инженерное училище. Надежда также решила обучаться
в одном из двух медицинских училищ страны. С этого пе-
риода Иван и Надежда после регистрации в суде получили
американское гражданство, взяли себе новые имена и фами-
лии для лучшей адаптации в американское общество и ста-
ли: Джон Бэзил Турчин и Надин Турчин.

После окончания учёбы в 1859 году семья Турчиных уеха-
ла в небольшой городок Маттун, в Штате Иллинойс, который
был основан всего за три года до их приезда, но уже стреми-
тельно превращался в важный железнодорожный узел Аме-
рики.

Иван Васильевич устроился на работу инженером-топо-
графом на Иллинойскую центральную железную дорогу Же-
на нашла работу медсестры там же в небольшом госпитале.

В тот период Турчины пытаются найти себя в условиях
незнакомой и молодой страны. Они тщательно всматрива-
лись в жизнь, которая их окружала, изучая порядки и усло-
вия, с которыми они сталкивались. Но, чем больше росло по-
нимание, тем сильней их постигало разочарование, о кото-
ром Иван Васильевич написал откровенно в Лондон Алек-
сандру Герцену: «Назад тому почти что три года – это
было, если не ошибаюсь, вначале июня, когда только что
кончилась Крымская война и Его Величество изволили соби-



 
 
 

раться короноваться, – к Вам явился в Лондоне гвардейско-
го генерального штаба полковник Турчанинов, это был я…

Я тогда сказал Вам, что еду в Соединённые Штаты, и
помню Ваше замечание: “Скучная страна Америка!”… При-
знаюсь, я отчасти усомнился в Ваших словах, мои заокеан-
ские грёзы были гораздо выше и чище пошлой действитель-
ности».

Далее Турчанинов суммировал свои впечатления от пре-
бывания в Америке:

«Эта республика – рай для богатых, они здесь истинно
независимы; самые страшные преступления и самые чёр-
ные происки окупаются деньгами. Smart man (по-нашему –
«ловкач и пройдоха») здесь великое слово: от миллионера
до носильщика, от сенатора до целовальника, от делате-
ля фальшивых ассигнаций до денного разбойника – smartness
резко проведена. Будь человек величайший негодяй, в каком
бы то ни было классе сословия, если он не попал на висели-
цу и ловкач, он-то и почтенный; за ним все ухаживают, его
мнение первое во всём; его суждениям и приговору верят бо-
лее, чем Библии: он вертит кругом, в котором сам вертится.
Итог подобных ловкачей-пройдох в государстве составляет
управляющий класс во всех делах; остальная масса – управ-
ляемые. Ловкач-капиталист – американский принц, кото-
рого почтенность не может быть так же атакована, как



 
 
 

почтенность русского царя; первого особа так же неприкос-
новенна и священна, как особа второго; один раздавит вся-
кого врага жандармами и солдатами, другой – долларами и
подчинёнными ему разбойниками».

Иван Васильевич завершает свой вердикт:

«Разочарование моё полное; я  не вижу действительной
свободы здесь ни на волос…

…Что касается до меня лично, то я за одно благодарю
Америку: она помогла мне убить наповал барские предрас-
судки и низвела меня на степень обыкновенного смертного,
никакой труд для меня не страшен».

Турчанинов обращается в письме к А. Герцену с прось-
бой, чтобы он прочитал и сообщил своё мнение о прозе его
жены. Надежда закончила повесть на французском языке и
очень хотела, чтобы известный писатель прочитал её. Она
также написала Герцену своё письмо. В нём она отметила
черты жизни в Америке, которые особенно поразили её. В
частности, Надежда упомянула о женщинах из «американ-
ского высшего света»:

«Иван Васильевич писал вам о том, что мы нашли в Аме-
рике; прибавлю со своей стороны несколько слов о предме-
тах; преимущественно для меня интересных. Американская



 
 
 

женщина, принадлежащая к высшей respectability,  – тще-
славнейшее, надменнейшее и пустое создание. Наряды, чван-
ство, желание блеснуть, сыграть роль принцессы, леди –
идеал её жизни; нигде роскошь туалета не доведена до та-
кого бессмысленного излишества; нигде так открыто нагло
не кланяются деньгам; тут даже нет наружного приличия
в этом отношении: на улице и в лавке, в церкви и в бальной
зале вы услышите на разные лады высказываемое одно и то
же, а именно, что деньги делают человека и что без денег
человек дрянь, не стоящая уваженья».

Судьба повести Надежды Турчаниновой неизвестна, но
замечания в письме Герцену вошли в историю и представля-
ют до сих пор интерес исследователей и писателей.

Вскоре семья решила переехать в Чикаго, где Джон Тур-
чин был назначен руководителем технического отдела же-
лезнодорожной компании.

В этот период он начал активно сотрудничать с местны-
ми газетами, серьёзно интересовался политической деятель-
ностью. Вступив в Республиканскую партию, Турчин решил
поддерживать борьбу, разворачивавшуюся против рабовла-
дения в Америке.

Там же в главном управлении железной дороги Иллиной-
са – «Иллинойс Сентрал» в эти годы работал юристом адво-
кат Авраам Линкольн, который стал одним из основателей
Республиканской партии. Выросший в семье бедного фер-



 
 
 

мера, первым получивший образование в семье, он успеш-
но сдал все необходимые экзамены и получил лицензию на
адвокатскую практику. Ещё до работы в железнодорожной
компании Линкольн был известен как общественный дея-
тель, выступавший за преобразования в Америке.

Но познакомились Турчин и будущий американский пре-
зидент не в управлении железной дороги, где оба трудились,
а при чрезвычайных обстоятельствах в начале 1860 года в
городе Спрингфилде, вдалеке от Чикаго.

Находясь там по делам, Турчин прочитал случайно в мест-
ной газете «Спрингфилд-Ньюс», что конгрессмен Авраам
Линкольн будет выступать перед жителями города. Он пред-
ставлял в то время штат Иллинойс в Конгрессе САСШ. Как
признанный борец против рабовладения, парламентарий вы-
зывал ненависть и раздражение у приверженцев рабства в
стране.

По всей Америке в те дни шли дискуссии и жаркие спо-
ры о возможном запрете рабовладения и вероятности воору-
жённого противостояния Севера и Юга.

На встречу с политиком Джон Турчин приехал со своим
бывшим (во время воинской службы) адъютантом, ставшим
его помощником и в Америке, донским казаком Алексан-
дром Нагаевым.

После выступления Линкольна перед собравшимися о
необходимости отмены рабства в зале началась потасовка,
переросшая в драку. Сидевшие недалеко от Линкольна Тур-



 
 
 

чин и Нагаев успели вместе с другими горожанами защитить
политика и через разбитое окно помогли выбраться в без-
опасное место. После этой встречи Линкольн знал, что среди
его единомышленников в партии есть мощный русский, быв-
ший опытный офицер, который смог защитить его от толпы
сторонников рабовладения.

О своей поддержке Республиканской партии и Линколь-
на, выступавшего против бесправия чёрных рабов, Иван Ва-
сильевич в тот период писал статьи в американских газетах.
В том, что Авраам Линкольн победил на президентских вы-
борах в 1860 году, став первым президентом, избранным от
Республиканской партии, и 16-м в истории страны, есть и
небольшая заслуга Джона Турчина.

Но основная борьба была ещё впереди. Южные штаты,
где процветало рабовладение, не собирались ничего менять
и уступать свои позиции. Чтобы представить себе положе-
ние рабов в Америке XIX века, полезно привести несколько
свидетельств, взятых из документальных хроник тех лет, для
лучшего понимания уровня жестокости и несправедливости
в отношении миллионов людей, привезённых в Америку в
рабство. Негр Соломон Нортап, который проработал рабом
в Луизиане 12 лет, в 1845 году так описал свою жизнь:

«Сезон сбора хлопка наступает в конце августа. В это
время каждому рабу даётся мешок, к мешку привязывается
ремень, который надевается на шею… Когда нового рабо-



 
 
 

чего посылают в первый раз на плантацию, его подгоняют
и заставляют собирать хлопок в этот день так быстро,
как он может. Вечером его сбор взвешивают, и в дальней-
шем он должен приносить тот же вес каждый вечер. Если
когда-нибудь вес окажется меньше, то это считается до-
казательством лени раба, и его наказывают хлыстом. Ра-
бочие обязаны быть на плантации с рассвета, и за исклю-
чением 10–15 минут, когда они могут проглотить свой паёк
холодного бекона, им не разрешают быть без дела ни одной
минуты…»

О положении детей-рабов на фабриках Филадельфии в
1830 году одна из американских газет, «Меканикс фри
Пресс», писала:

«…Всем известен тот факт, что большинство подруч-
ных на хлопкообрабатывающих фабриках состоит из маль-
чиков и девочек от 6 до 17 лет. Они работают от зари до
ночи…»

В 1861 году была принята конституция Южной Конфеде-
рации. В ней, в частности, говорится:

Раздел 2
– 1- Граждане каждого штата пользуются всеми приви-

легиями и неприкосновенностью граждан остальных шта-



 
 
 

тов и имеют право временно оставаться в любом штате
этой Конфедерации со своими рабами и иной собственно-
стью, и их право на владение указанными рабами не может
быть нарушено…

–  3- Раб или другое лицо, состоящее на службе или в
рабстве в любом штате или территории Конфедерации со-
гласно их законам, бежавший или незаконно перевезённый в
другой штат, в соответствии с любым законом или ука-
зом, действующим в нём, не может быть отпущен с такой
службы или работы, но должен быть возвращён по требо-
ванию стороны, которой такой раб принадлежит, или ли-
ца, на которого он должен работать».

Принятие конституции Конфедерации окончательно за-
конодательно закрепило рабство и стало вызовом для циви-
лизованного общества в Америке, послужило расколу стра-
ны на две части, одна из которых, Север, стремилась к разви-
тию капитализма и свободных рыночных отношений, а вто-
рая, Юг, хотела сохранить рабовладение и радикальные по-
рядки. Существовать в мире две части государства со столь
различными идеологиями развития страны и общества дол-
го не могли.

Но не только рабовладение разъединяло две части госу-
дарства. Рабство было в тот период и на Севере. Первой ан-
глийской колонией, которая легализовала рабство в Амери-
ке, была северная колония Массачусетс. Но оно исчезло в



 
 
 

северных регионах страны в силу экономических причин,
развития капитализма и изменения общественной морали.
За дискуссиями о морали и гуманизме в те годы скрывались
экономические интересы крупных промышленников и бан-
киров. И хотя на Севере жило 22 миллиона человек про-
тив 9,1 миллиона на Юге, быстро растущей экономике стра-
ны требовались миллионы свободных рабочих рук. На Се-
вере располагались почти все промышленные предприятия
страны, более 70 процентов железных дорог и 81 процент
банковских депозитов. Сверхприбыли требовали сверхэкс-
плуатации не только чёрных рабов, но и белых формально
свободных немцев, поляков, ирландцев, шведов, китайцев…
Америка уже тогда занимала четвёртое место в мире по объ-
ёмам промышленного производства и продолжала рваться
вперёд.

Юг в отличие от Севера развивался консервативно, не
спеша, по своим законам с легализованным рабовладением.
Бесправный и беззащитный раб своей работой на плантаци-
ях, позволяющей получать прибыль и обогащаться планта-
торам и фермерам, – это был главный экономический базис
развития экономики на юге страны. После победы Линколь-
на на президентских выборах, которая не была принята мно-
гими на Юге, стало ясно, что война между Севером и Югом
неизбежна. Северная буржуазия и старая рабовладельческая
элита столкнулись в своих глобальных интересах и взглядах
на развитие экономики и будущего страны.



 
 
 

4 марта 1861 года избранный президент принёс присягу.
Не прошло и месяца, как ранним утром 12 апреля форт Сам-
тер, в бухте крупного порта Чарльстон на побережье Атлан-
тического океана, в штате Южная Каролина, был обстрелян
войсками конфедератов, сторонников Юга.

Немногим более чем через сутки форт был захвачен
южанами. У президента Линкольна не оставалось выбора –
Америка вступила в Гражданскую войну между Севером и
Югом. Главнокомандующим армией Севера был назначен
генерал Дж. Б. Макклеллан, старый знакомый Турчина.

Республиканец по своим взглядам и противник рабовла-
дения и порядков на Юге, Джон Турчин не колеблясь при-
нял решение пойти добровольцем служить в армию севе-
рян. Всего штат Иллинойс отправил служить в армию Севе-
ра свыше 200 тысяч человек, из которых было сформирова-
но всего около 150 полков.

С самого начала военных действий Джон Турчин пред-
ложил свои услуги военного командира, имеющего боевой
опыт. В июне 1861 года в штате Иллинойс шла комплекта-
ция двух полков добровольцев.

Командиры подразделений выбирались голосованием. На
назначение командиром 19-го Иллинойского полка были
предложены две кандидатуры – Джона Турчина, в прошлом
полковника русской армии, имеющего боевой опыт, и аме-
риканского армейского капитана Улисса Гранта. На выборах
победил Джон Турчин, который 22 июня 1861 года был на-



 
 
 

значен в звании американского полковника командиром 19-
го Иллинойского добровольческого пехотного полка. В этот
полк пошли служить добровольцами фермеры, рабочие же-
лезной дороги, шахтёры… Многие из них были жителями
Чикаго и его окрестностей. Улиссу Гранту присвоили также
звание полковника, и он был выбран командиром 21-го Ил-
линойского добровольческого полка. Пройдут годы, и он ста-
нет 18-м президентом США…

Три месяца русский полковник долгими часами занимал-
ся обучением добровольцев и отработкой у них боевых на-
выков, умения стрельбы, организации атак и обороны. Его
жена Надин также записалась добровольцем в полк и выпол-
няла функции врача и медсестры, став одной из первых в
Америке сестёр милосердия.

Но первые испытания выпали на долю полка не в сраже-
ниях, а во время железнодорожной катастрофы, в которую
попал эшелон с солдатами во время передислокации к Ва-
шингтону. В сентябре 1861 года вагоны второго эшелона его
полка сошли с рельсов и упали в реку Потомак в штате Ин-
диана. Турчин, находившийся с солдатами в первом эшело-
не, срочно отправился на помощь, спасая десятки людей, вы-
таскивая раненых из вагонов. Рядом была Надин, которая
занималась перевязкой спасённых раненых. Позже в амери-
канских газетах написали, как оперативно была организова-
на помощь солдатам из полка Турчина, и отмечали мужество
полковника и его жены.



 
 
 

Когда полк оказался в лагере под Вашингтоном, в нём по-
бывал генерал Дон Карлос Бьюэлл и отметил высокую подго-
товку и дисциплину солдат и офицеров, но сообщил коман-
дованию, что жена полковника Турчина незаконно находит-
ся на территории воинского подразделения.

В апреле 1862 года армия северян начала генеральное на-
ступление. Полк находился в авангарде в районе Северной
Алабамы. В те дни его солдаты заняли город Афины, взяв в
плен сотни солдат-южан и большое количество подвижного
состава местной железной дороги.

Полковник Турчин разместился со своим штабом в 20 ми-
лях от Афин. 30 апреля 1862 года пришло сообщение, что в
освобождённом городе началась стрельба. Он направил ту-
да кавалерийский дивизион под командованием Александра
Нагаева, который вскоре сообщил, что на солдат-северян на-
пали умело скрывавшиеся в подвалах и постройках города
вооружённые южане. Они убили десятки солдат полка и до-
бивают раненых.

Подняв свой полк по тревоге, Джон Турчин с боем вновь
захватил Афины. Как позже было объявлено, материальные
потери горожан составили свыше 55 тысяч долларов, сумма
по тем временам немалая.

Плантаторам Юга Турчин отказался выдавать просивших
у него защиты негров-рабов. Святое право частной собствен-
ности было нарушено, а это в Америке уже тогда было се-
рьёзным преступлением.



 
 
 

Вскоре полковника Турчина по приказу командования от-
странили от командования и назначили расследование по со-
бытиям в Афинах.

Особую активность в обвинениях Турчина проявил гене-
рал Дон Карлос Бьюэлл, который когда-то хвалил дисципли-
ну и выучку полка.

Будучи примиренцем и противником жёсткой линии в от-
ношении Юга, он к противнику рабства и порядков рабовла-
дельцев отнёсся предвзято и необъективно. После расследо-
вания и предварительных разбирательств военный суд вынес
решение об увольнении полковника Турчина из армии.

В июле 1862 года Джон и Надин вернулись в Чикаго, где
их тепло встретили горожане. Эта вынужденная пауза не ста-
ла потерей времени для профессионального военного. В те
дни Джон Турчин успевал заниматься написанием пособий
по подготовке и координации войск во время боевых дей-
ствий, описанием тактики обмена сигналами и разработкой
системы обучения новобранцев. Например, его книга «Обу-
чение бригады» была признана командованием Севера луч-
шим учебником по тактике полевой войны. Его предложе-
ния и рекомендации повлияли в дальнейшем на разработку
уставных норм для американской армии и после Граждан-
ской войны.

…Жена, однополчане, представители общественности не
смирились с решением военного суда. Было решено, что На-
дин вместе с представителями штата поедет в Вашингтон и



 
 
 

будет добиваться встречи с президентом Линкольном.
Президент без проволочек принял её в Вашингтоне и, по-

лучив прошение общественности Чикаго и генералов Севе-
ра с просьбой восстановить Дж. Турчина в армии, оператив-
но принял решение. 17 июля 1862 года он подписал указ,
произведя полковника Турчина в бригадные генералы армии
Севера и поручил ему командование новой бригадой. Гене-
рал Дон Карлос Бьюэлл, главный обвинитель на суде, был от-
странён от должности и покинул армию. Так состоялось воз-
вращение Дж. Турчина на военную службу и его победный
путь в войне.

Президент также восстановил Надин Турчин в должно-
сти сестры милосердия и, хотя женщинам и запрещалось на-
ходиться в боевых частях, в виде исключения разрешил ей
быть в одном из подразделений её мужа. Надежда Антонов-
на Турчанинова стала первой в истории США сестрой мило-
сердия, оказывавшей медицинскую помощь на поле боя.

В американской печати немало писалось о смелости и
умении русской медсестры. О ней ходили легенды даже сре-
ди солдат. В армии вспоминали, что однажды, во время стре-
мительного наступления в Алабаме в 1862 году, она, увидев,
что наступление северян захлебнулось, взяла ружьё и сама
повела солдат-северян 19-го Иллинойского полка в атаку на
противника…

Опыт и знания генерала Дж. Турчина не раз помогли ар-
мии Севера осуществлять прорывы и вести успешные на-



 
 
 

ступательные операции. К примеру, он впервые использовал
передовую и эффективную тактику стремительных ударов
вдоль железных дорог, по ключевым объектам и железнодо-
рожным узлам и мостам. Для этих целей он использовал же-
лезнодорожные платформы, на которых размещал артилле-
рийские орудия. Такие бронепоезда, стремительно прорыва-
ясь в авангарде и обстреливая позиции противника, позво-
ляли в короткий срок захватывать укрепления противника,
освобождать от армии южан города.

В одном из боёв кавалерийская бригада армии Юга,
успешного генерала Бедфорда Форреста, попыталась захва-
тить один из таких бронепоездов генерала Турчина. В ходе
сражения, потеряв почти треть бригады, южане вынуждены
были отступить. Сам Б. Форрест после Гражданской войны
не раз вспоминал этот бой. Этот генерал-южанин войдёт в
историю тем, что, оставшись сторонником рабовладения и
реакционером, позже возглавит расистскую организацию ку-
клукс-клан, выступая против равенства белых и чёрных в
Америке.

А бронепоезда продолжат активно использовать в боевой
практике в различных странах мира вплоть до окончания
Второй мировой войны. Но сегодня мало кто помнит, что
создал их русский полковник и генерал американской армии
Севера.

Особенно большой успех бригада генерала Дж. Турчина
добилась в битвах при Чаттануге по захвату стратегически



 
 
 

важного Миссионерского хребта. 19–20 сентября 1863 года
армия северян под командованием генерала Роузкранса, ко-
торая действовала на западном театре боевых действий, по-
терпела тяжёлое поражение от южан-конфедератов в битве
при Чикамоге. Отступая, они были блокированы в районе
Чаттануга (штат Теннесси). Нависла угроза голода и плена.
В окружении оказалась и бригада Дж. Турчина. Генерал по-
сле детального изучения обстановки приказал прорываться
с боем к своим. Тренировки и обучение солдат не прошли
даром: все солдаты знали, как вести себя в этой критической
ситуации. Атака северян была столь решительной и скоорди-
нированной, что они смогли успешно вырваться из окруже-
ния, взяв в плен ещё и 300 южан и несколько пушек. В исто-
рические хроники Гражданской войны она вошла как «Тур-
чинская атака в тылу врага».

Но война есть война, и в этой атаке погиб Александр
Смирнов, русский доброволец, который специально приехал
сражался солдатом на стороне северян под командованием
Турчина.

В историю Гражданской войны в США бригада генерала
Турчина вошла своими успехами в боях по захвату страте-
гически важного Миссионерского хребта. Президент Лин-
кольн принял срочные меры, чтобы деблокировать всю ар-
мию северян в районе Чаттануга. С восточного направления
было переброшено 20 тысяч опытных солдат и офицеров для
помощи осаждённым. Общее командование возглавил гене-



 
 
 

рал Улисс Грант. Кровопролитное сражение началось 24 но-
ября 1863 года. На третий день битвы бригада генерала Джо-
на Турчина начала мощную атаку на позиции конфедератов
на Миссионерском хребте, с которого южане вели артилле-
рийский огонь. Генерал в числе первых ворвался на верши-
ну хребта, и враг был выбит с узловых позиций.

В Америке в те месяцы Россию много раз вспоминали
не только в связи с героизмом генерала Джона Турчина,
но и восхищённо обсуждалась весть о пришедших в Аме-
рику российских военно-морских эскадрах. Россия в Граж-
данской войне поддержала Север и президента Линкольна.
24 сентября 1863 года эскадра российских кораблей под ко-
мандованием контр-адмирала С.С. Лесовского вошла в порт
Нью-Йорка. 27 сентября на рейд Сан-Франциско встала Ти-
хоокеанская эскадра из России под командованием контр-
адмирала А.А. Попова. Не имея своего военно-морского
флота, Север получил важную поддержку на море.

Впервые в истории по Бродвею прошли строем русские
моряки. В американской прессе появились сообщения, что
контр-адмирал Лесовский имеет запечатанный пакет, кото-
рый он будет обязан вскрыть в случае вмешательства одной
из европейских держав в гражданский конфликт на стороне
рабовладельческого Юга.

Трудно представить чувство гордости тех русских, кото-
рые принимали участие в боевых действиях Гражданской
войны.



 
 
 

Российское государство не забыло о помощи своего союз-
ника в Крымской войне и заняло позицию Севера. В свою
очередь Юг поддерживался Британией и Францией – страте-
гическими врагами России. Генерал Дж. Турчин был горд и
рад, что его родина оказала помощь президенту Линкольну
в кровавом гражданском конфликте.

В феврале 1864 года начался знаменитый «рейд к морю»
армии северян генерала Уильяма Шермана, во время кото-
рого произошла важная битва за крупнейший военно-про-
мышленный центр Юга Атланту.

Бригада генерала Турчина приняла активное участие и в
этой битве. 25 февраля его солдаты попали под сильный ар-
тиллерийский огонь, который вели южане со стратегически
важной позиции на холме. Турчин приказал провести стре-
мительный штурм этой позиции, которая была вскоре за-
хвачена. Бригада потеряла всего 10 человек убитыми и око-
ло 80 ранеными. После этой битвы генерала Дж. Турчина
в армии северян стали величать «Русская гроза» (Russian
Thunderstorm).

При осаде Петерсберга генерал вновь применил тактику
мобильного бронепоезда. Дж. Турчин приказал установить
на железнодорожные платформы мощные 13-дюймовые ору-
дия, которые наносили по укреплениям врага сокрушающие
удары 100-килограммовыми снарядами.

В жаркие дни июня 1864 года бригада с боями успеш-
но двигалась к Атлантическому океану. Но неожиданно про-



 
 
 

изошло непоправимое: когда оставалось всего два десятка
километров до побережья, Джон Турчин потерял сознание.
Его не ранило пулей или осколком снаряда, ему не нанес-
ли удар шашкой или саблей. Случилось то, чего меньше все-
го ожидает воин на поле боя. Человека могучего физическо-
го здоровья и силы неожиданно поразил… тяжёлый солнеч-
ный удар. Жара и суровые военные условия сыграли роковую
роль. Острый сердечный приступ и перегрев головного моз-
га сильно сказались на здоровье боевого генерала. Мнение
врачей было единодушным: Дж. Турчин должен прекратить
службу, и ему срочно необходимы лечение и отдых. Вско-
ре кровопролитная Гражданская война в США завершилась
победой Севера.

Закончив службу, Иван Турчанинов, полковник русской
армии и генерал американской, написал прошение на имя
русского императора Александра II, в котором испрашивал
августейшего разрешения царя вернуться на Родину.

Фамилия полковника Дж. Турчина упоминалась в письме
русского посла в САСШ Эдуарда Стекля. Канцлер Россий-
ской империи А.М. Горчаков, готовя документы императору
Александру II о службе в американской армии генерала Ива-
на Васильевича Турчанинова, в прошении императору напи-
сал свою резолюцию: «Имевший счастье служить императо-
ру России и отрёкшийся добровольно от этого счастья недо-
стоин милости Вашего Величества». Император Александр
II, с которым полковник Турчанинов был знаком, когда тот



 
 
 

ещё был цесаревичем, написал резолюцию на его обращении
рядом с резолюцией канцлера: «Согласен с Вами».

В офицерской среде в России причина отказа была объ-
яснена тем, что полковник И.В. Турчанинов превысил сроки
непрерывного пребывания за границей, нарушил воинскую
присягу, традицию казаков служить Родине, поступив без
высочайшего разрешения на иностранную военную службу.
По указу правительственного Сената полковник И.В. Турча-
нинов «исторгнут из звания и прав подданного Российской
империи, не имеет дозволения в Отечество возвращаться».
Тем самым его признали дезертиром и предателем.

Конечно, воинские традиции и дисциплина – это необ-
ходимые для безопасности государства правила. Но как из-
вестно, нет правил без исключений. Император России по-
слал две морские эскадры, чтобы представлять интересы
России за океаном и поддерживать своих союзников на Се-
вере САСШ. Но в армии союзника служил российский офи-
цер, который был отмечен генеральским званием в Амери-
ке, который внёс значительный вклад в победу над южа-
нами-конфедератами, которых поддерживали враги Россий-
ской империи. Своей деятельностью и воинской службой он
внёс вклад в укрепление российско-американских отноше-
ний. Генерал Джон Турчин своими военными успехами про-
славил русскую военную школу и умение в Америке. Он и
его жена явились для многих воплощением русского духа
и русской культуры, которая для многих американцев ста-



 
 
 

ла неожиданностью и важным в те годы фактором для пони-
мания России. И, конечно, они могли рассчитывать на снис-
хождение и понимание их случая императором и его при-
ближёнными…

Сегодня трудно понять, чем точно руководствовались в
Санкт-Петербурге при вынесении такого вердикта. Не ис-
ключено, что в России стали известны его антимонархиче-
ские заявления, связи с польскими оппозиционерами и зна-
комство с Герценом.

После военных будней Турчин вернулся к мирной жиз-
ни в Чикаго. Он пытался издавать военно-публицистический
ежемесячник «Военные прогулки» (Military Rambles).

После недолгого отдыха и лечения он вновь приступил
к работе инженером на Иллинойской центральной желез-
ной дороге. Помимо работы Джон Турчин продолжал писать
и осмысливать американскую политику и действительность,
свой военный опыт.

Оказывая помощь польским эмигрантам, приехавшим в
Америку после Польского восстания 1863 года, отставной
герой Гражданской войны встретился с руководством шта-
та Иллинойс и смог выхлопотать землю для поселения 500
польских семей. Это город стал называться Радом (Radom),
в память об одноимённом городке в Польше. Поселение со-
здавалось примерно в 350 километрах от Чикаго. Усилиями
Турчина недалеко от него были построены железнодорожная
станция, школа и костёл. В тот период у отставного генера-



 
 
 

ла возникла идея создать из польских иммигрантов трудо-
вую коммуну, своего рода общественно-трудовое объедине-
ние жителей поселения. Но эти социалистические идеи не
нашли поддержки среди иммигрировавших поляков. Основ-
ная масса людей жила мыслью обретения богатства и постро-
ения своего бизнеса в Америке. К отставному генералу Тур-
чину в польском поселении относились двойственно: в нём
видели уважаемого и влиятельного благодетеля, но многие
считали его городским чудаком.

Турчины жили скромно и с трудом нашли деньги для по-
купки небольшой фермы вблизи Радома. Ситуация усугуб-
лялась тем, что болезнь не проходила и всё чаще напоминала
о себе отставному офицеру. Не имея возможности много ра-
ботать, Иван Васильевич всё же пытался писать и опублико-
вал книги: «Опыт и впечатления Гражданской войны», «Бит-
ва у Миссионерского хребта», «Сражение Федерации во вре-
мя Гражданской войны в Соединенных Штатах в 1861–1865
годах». В них он честно давал оценки и писал правду о реаль-
ных событиях минувшей войны. Возможно, не все в Амери-
ке были заинтересованы в такой правдивой и честной оценке
Гражданской войны: его книги не имели большого успеха у
читателей и плохо продавались.

Они жили всё беднее. Для Турчина наступили тяжёлые
времена. Иногда он выходил к реке и, сидя на берегу, тихо
напевал слова песен своей молодости:



 
 
 

Под ракитою зелёной
Русский раненый лежал,
Ко груди, штыком пронзённой,
Крест свой медный прижимал.
Ты не вейся, чёрный ворон,
Над моею головой!
Ты добычи не дождёшься,
Я солдат ещё живой!

Бывший офицер часто вспоминал боевые будни в Сева-
стополе и дни осады, когда его батарея отражала атаки врага,
и слова казацкой песни:

В Севастополе бывал,
В чистом поле, в ратном бое,
Каждый день и каждый час,
В чистом поле в ратном бое,
Каждый день и каждый час…
Море Чёрное шумит,
В кораблях огонь горит.
Огонь тушим, турок душим.
Слава донским казакам!
Огонь тушим, турок душим.
Слава донским казакам!

Пытаясь хоть как-то решить финансовые проблемы, он
однажды опрометчиво заключил сделку, в результате кото-
рой потерял ферму, которая вскоре была продана с тор-



 
 
 

гов. Но даже купивший её американец не решился высе-
лить из дома героя Гражданской войны. Иван Васильевич за
несколько месяцев с трудом смог построить небольшой дом
рядом с фермой, куда и переехал с Надин и со своими нехит-
рыми пожитками.

Снова бедность и лишения пришли в их дом. Когда было
нечего есть, Турчин брал старую скрипку и шёл играть на
одну из главных улиц Радома или ехал в соседние посёлки.

О бедствиях семьи бывшего генерала американской ар-
мии узнали и в Вашингтоне. И хотя в Америке тех лет фе-
деральной пенсионной системы не существовало, Конгресс
США вынес решение выплачивать генералу Джону Турчину
ежегодно 50 долларов специальной пенсии.

К тому времени возраст, а ему было за 70 лет, не давал
возможности работать. Состояние бывшего генерала быстро
ухудшалось. Надин обратила внимание, что у мужа появи-
лись проблемы с психикой и памятью. Так, однажды он сжёг
свои записи и библиотеку, которую собирал многие годы.

В начале июня 1901 года его отправили в тяжёлом со-
стоянии в госпиталь. 17 июня Иван Васильевич Турчанинов
умер в госпитале города Энн (Иллинойс), за много тысяч ки-
лометров от России, которую часто вспоминал перед смер-
тью. Ему было 79 лет. Похоронили генерала Дж. Турчина за
счёт государства на кладбище павших в Гражданской войне
в Маунд-Сити, недалеко от впадения реки Огайо в Миссиси-
пи. Проститься с ним приехали сослуживцы, представители



 
 
 

общественности и правительства США.
Через три года, в 1904 году, в возрасте 78 лет скончалась

его верная помощница и любимая жена Надежда Турчани-
нова.

Они лежат вместе, вдали от России, под одним скромным
высоким гранитным памятником, на котором по-английски
выгравировано: «Джон Б. Турчин, бригадный генерал аме-
риканских волонтёров. 24 декабря 1822 года – 18 июня 1901
года. Надин А., его жена, 26 ноября 1826 года – 17 июля 1904
года.

5351 5325».



 
 
 

 
Смерть в Баденвайлере

 
1 мая 1904 года известный русский писатель Антон Пав-

лович Чехов выехал из Крыма в Москву. Врачи и жена на-
стояли на необходимости срочного лечения и консультаций
в Москве и в Берлине.

В курьерском поезде в вагоне пассажиров было немного.
Писатель не встретил знакомых и, задумавшись, с грустью
смотрел в окно. У него было двойственное чувство от пред-
стоящей поездки: как врач, он понимал правоту своих кол-
лег, что ему срочно необходимо лечение и консультации из-
вестных врачей за границей.

Последние месяцы одышка и сильный кашель с каплями
крови изматывали писателя и днём, и ночью. К этим пробле-
мам весной прибавилась боль в желудке. Он надеялся на ле-
чение и смену климата, на спокойный, позитивный режим,
но хорошо сознавал, что здоровье уходит и сил остается ма-
ло.

Чехов всё чаще в своем доме в Ялте ощущал одиночество
и необходимость в человеческом тепле и приятных для него
знакомых лицах. Он соскучился по Москве, где его ждали
жена Ольга Леонардовна – актриса Художественного театра,
приятные люди и московская атмосфера встреч, дискуссий,
споров и новостей, в которой его болезнь затихала и он чув-
ствовал себя лучше…



 
 
 

Антон Павлович вспомнил, как 17 января, в его день рож-
дения (по старому стилю. – Прим, автора), состоялась пре-
мьера «Вишнёвого сада», а позже его попросили выйти на
сцену и поздравляли с 25-летием творчества, отчего он чув-
ствовал неловкость и, устав, при первом удобном случае
уехал из Художественного театра.

Стук колёс скорого поезда обычно успокаивал Антона
Павловича. Но тревога и волнения не проходили. Он созна-
вал, что болезнь на этот раз взялась за него серьёзно, и неиз-
вестно, вернётся ли он вновь сюда, в Крым, и сможет ли ещё
реализовать план, который задумал в начале весны. С самого
начала Русско-японской войны он внимательно следил за со-
бытиями и вырезал наиболее интересные сообщения. С это-
го момента он каждый день следил за событиями на Дальнем
Востоке. Победных реляций от командования не приходило.
Война затягивалась, повергая российское общество в трево-
гу и рождая всё чаще тревожные слухи.

В 1890 году Чехов побывал на Дальнем Востоке, на Са-
халине, острове каторжников. Он многое узнал о жизни в
этих далёких краях. Во время встреч и бесед с военными
и гражданскими чиновниками писатель ни разу не слышал,
что Япония превращается в угрозу российским интересам.
Проехав всю Россию за 81 день, он сумел увидеть масштабы
могущественной империи. Но увидел он и то, как много ещё
предстоит сделать в этом огромном государстве и для наро-
да, чтобы люди жили лучше.



 
 
 

Покидая Сахалин, писатель планировал возвращение че-
рез Азию морем, где одной из первых остановок была Япо-
ния. Но когда он оказался на борту парохода «Петербург»,
выяснилось, что на судне побывали больные холерой, от ко-
торой умирали тысячи людей, и на флагштоке был поднят
жёлтый карантинный флаг, означавший, что заходить данное
судно сможет только в разрешённые порты. Капитан сооб-
щил, что «Петербургу» разрешили сделать остановки только
в Гонконге, Сингапуре, Коломбо и Порт-Саиде.

В письме писателю и издателю Алексею Сергеевичу Су-
ворину он написал: «Я здоров, хотя со всех сторон гля-
дит на меня зелёными глазами холера, которая устроила
мне ловушку Во Владивостоке, Японии, Шанхае, Чифу, Су-
эце и, кажется, на Луне – всюду холера, везде карантины и
страх…» Знакомство с Японией и изучение Азии пришлось
тогда отложить. И вот известие: Япония, о которой было при-
нято говорить, что это отсталое азиатское государство, напа-
ла на могущественную Российскую империю. Шли месяцы,
война продолжалась, и тревога за войска и флот росла, а ин-
формация не приносила ясности и надежд на победу.

Поезд мчался, и Антон Павлович обдумывал, что, если
он сможет поправиться, то обязательно уедет в конце лета
в действующую армию врачом. В письме публицисту и кри-
тику А.В. Амфитеатрову он уже признался: «Если буду здо-
ров, то в июле или августе поеду на Дальний Восток не кор-
респондентом, а врачом».



 
 
 

Колёса стучали, постепенно успокаивая и убаюкивая, пи-
сатель задремал с приятной мыслью, что вскоре он окажется
в московской атмосфере, рядом с женой и друзьями…

Но приехав в Москву, Чехов вынужден был отменить мно-
гие встречи: кашель, одышка и поднявшаяся температура
вновь уложили его в постель. За ним ухаживала жена Оль-
га, которая готовила их поездку в Германию. Консультации
с известными московскими профессорами привели к тому,
что они настаивали на срочном лечении и встречах с про-
фессорами в Берлине. Было принято решение побывать на
курорте в Баденвайлере, в Шварцвальде, на юге Германии, у
границы со Швейцарией и Францией.

Накануне их отъезда к Антону Павловичу заезжал писа-
тель Н.Д. Телешов, который позже вспоминал: «Хотя я был
подготовлен к тому, что увижу, но то, что я увидел, превос-
ходило все мои ожидания, самые мрачные. На диване, обло-
женный подушками, не то в пальто, не то в халате, с пледом
на ногах сидел тоненький, как будто маленький, человек с
узкими плечами, с узким бескровным лицом – до того был
худ, изнурён и неузнаваем Антон Павлович. Никогда не по-
верил бы, что возможно так измениться. А он протягивает
слабую восковую руку, на которую страшно взглянуть, смот-
рит своими ласковыми, но уже не улыбающимися глазами и
говорит: “…Прощайте. Еду умирать… Поклонитеся от меня
товарищам… пожелайте им от меня счастья и успехов. Боль-
ше уже мы не встретимся”».



 
 
 

Но даже в том состоянии, несмотря на болезнь и подго-
товку к отъезду, Чехов пытался работать и помогать людям.
В те дни в Крыму и Москве рассказывали историю, как к
нему в Ялте пришёл учитель из Мухалатки. Он с горечью по-
ведал известному писателю, что школу, где работает, хотят
закрыть из-за нехватки средств. Антон Павлович собрал все
деньги в доме, около 500 рублей, и передал их учителю. По
тем временам это была немалая сумма.

3 июня, за несколько часов до отъезда на вокзал, писатель
отправил письмо редактору «Русской мысли» В. А. Гольцеву
с просьбой помочь его знакомому дьякону перевести его сы-
на, студента Юрьевского университета (Эстония), в Москов-
ский: «Милый Виктор Александрович, как раз перед отъез-
дом я получил прилагаемое письмо. Это пишет дьякон Лю-
бимов, учитель нескольких городских училищ, очень хоро-
ший, превосходный человек. Нельзя ли сделать что-нибудь?
Подумай, голубчик. Дьякон беден, а теперь приходится по-
сылать в Дерпт сыну».

Перед отъездом в Берлин он ещё успевает отправить из
Москвы партию книг для библиотеки его родного Таганро-
га…

3 июня 1904 года Антон Павлович и Ольга Леонардовна
выехали на скором поезде в Берлин.

Возможно, смена обстановки, общение и беседы с же-
ной, новые впечатления в дороге положительно повлияли на
улучшение состояния здоровья писателя.



 
 
 

Когда прибыли в Берлин и разместились в гостинице, по
просьбе Антона Павловича они вскоре поехали в местный
зоологический сад.

7 июня Чехова принял известный немецкий профессор
Эвальд, специалист по внутренним заболеваниям. Осмотрев
писателя, он развёл руки и, молча повернувшись к выходной
двери, решил попрощаться и уйти. Он не понял, зачем надо
было везти и мучить тяжелобольного, обречённого человека
за тысячи километров в Берлин. Неловкость момента смог
преодолеть сам Антон Павлович и продолжил с ним беседу,
уже не имевшую отношения к его состоянию.

Активную помощь писателю и его жене оказал в Берли-
не Г.Б. Йоллос, корреспондент газеты «Русские ведомости»
в Германии. Писатель с большой благодарностью позже на-
писал о нём редактору этой газеты В.М. Соболевскому: «Это
превосходный человек, в высшей степени интересный, лю-
безный и бесконечно обязательный».

Антон Павлович отправил из Берлина несколько писем, в
том числе 8 июня 1904 года своей сестре, Марии Чеховой.
Оно интересно тем, что, несмотря на болезнь, Чехов про-
должал подмечать в окружающих такие детали жизни, ко-
торые ему могли бы пригодиться в его творчестве: «Милая
Маша, мы сегодня уезжаем из Берлина на своё длительное
местопребывание, на границу Швейцарии, где, вероятно, бу-
дет и очень скучно, и очень жарко. Мой адрес: Германия,
Badenweiler Herrn Anton Tschechow.



 
 
 

Так мою фамилию печатают здесь на моих книжках, стало
быть, и я так должен писать её. В Берлине немножко холод-
но, но хорошо. Самое нехорошее здесь, резко бросающееся
в глаза, – это костюмы местных дам. Страшная безвкусица,
нигде не одеваются так мерзко, с совершенным отсутстви-
ем вкуса. Не видел ни одной красивой и ни одной, которая
не была бы обшита какой-нибудь нелепой тесьмой. Теперь я
понимаю, почему московским немцам так туго прививается
вкус. Зато здесь, в Берлине, живут очень удобно, едят вкус-
но, берут за всё недорого, лошади сытые, собаки, которые
здесь запрягаются в тележки, тоже сытые, на улицах чистота,
порядок.

Здесь проездом Екатерина Павловна (жена М. Горького),
у неё дети заболели корью, она в отчаянии. Вчера виделся
с ней.

Ноги у меня уже не болят… катаюсь по Берлину; только
вот беда: одышка…

…Живите и, если можно, не хандрите. Крепко жму руку
и целую.

Твой А.».
Вскоре состояние короткой ремиссии у Чехова сменилось

резким ухудшением самочувствия. Он вновь стал задыхать-
ся и ощущал слабость. Журналист Иоллос в своей статье о
здоровье писателя перед его отъездом написал: «В Берли-
не ему было трудно подняться на маленькую лестницу Потс-
дамского вокзала; несколько минут он сидел обессиленный



 
 
 

и тяжело дышал».
Проехав 600 километров на юго-запад Германии, до

окрестностей Фрайбурга, они приехали в Баденвайлер. Пе-
ред их глазами предстал утопающий в зелени небольшой
ухоженный курортный городок Шварцвальда. С древности
это место было известно своими термальными источниками,
которые оценили ещё римские легионеры. Город известен
своим уникальным микроклиматом, который обеспечивали
высокие холмы, на ближайшем из которых находились вели-
чественные руины древней крепости Баден.

Поселились в напоминавшем дворец отеле «Ремербаден».
Несмотря на усталость после дороги, Чехов чувствовал себя
лучше и смог с супругой гулять по аллеям уютного парка.
Писатель пытался заниматься творчеством и сообщил жене,
что у него родился план: если будет себя хорошо чувство-
вать, они смогут съездить ещё и в Италию и после отдыха
там смогут вернуться в Крым через Константинополь на па-
роходе.

Но оптимизм первых дней вскоре сменился очередным
ухудшением состояния и грустью. Через неделю Чехов на-
стоял на переезде в другой отель. Они решили поселиться
в небольшом уютном отеле, на окраине парка у пруда «Вил-
ле Фредерика». Но и там писатель через два дня заговорил
о поиске нового, более уютного номера. Ольге Леонардовне
понравилась гостиница «Зоммер» на главной улице городка,
где на третьем этаже ей предложили удобную светлую ком-



 
 
 

нату с балконом.
Сидя на этом балконе, Чехов с интересом наблюдал за

проходившими по улице людьми.
В комнате стояли две кровати, стол, кресло и рядом с вы-

ходом на балкон диван, на котором часто сидела Ольга Лео-
нардовна и они могли вести беседы. Рядом находилась поч-
та, которая и до сих пор существует в Баденвайлере. Туда
каждый день спешили местные обыватели и приезжие отды-
хающие, за которыми с интересом наблюдал писатель.

Там же, на почте, жена покупала свежие немецкие газеты
и, вернувшись, тщательно переводила вслух статьи, которые
интересовали писателя, особенно сообщения с фронтов Рус-
ско-японской войны.

Благодатный климат Шварцвальда, сосны и секвойи, су-
хой целебный воздух вначале улучшили самочувствие писа-
теля. Лечением Антона Павловича занимался в Баденвайле-
ре опытный доктор Шверер. Вскоре врач с удовлетворением
отметил положительную динамику состояния здоровья у па-
циента. Но воспалительные процессы в кишечнике и лёгких
продолжались. 27 июня (по старому стилю) болезнь нанесла
неожиданный удар – у Чехова начался тяжёлый сердечный
приступ. Шверер и его ассистент Винтер, оперативно дей-
ствуя, впрыснули больному камфору и дали для приёма на-
перстянку. Им удалось купировать приступ. Но на следую-
щий день он повторился, причём в более тяжёлой форме.

Ольга Леонардовна, устав от бессонницы, тяжело пере-



 
 
 

живала ухудшение состояния мужа. Она и сама чувствова-
ла недомогание: врачи сообщили ей, что у неё поднимается
температура.

После повторного приступа, проведя ночь, сидя в крова-
ти, чтобы легче было откашливаться и дышать, утром Ан-
тон Павлович попросил написать письмо журналисту Иолло-
су в Берлин. Отвечая на вопрос жены, он уставшим голосом,
стараясь улыбнуться, объяснил: «Надо, чтобы он связался с
Мендельсоном (владельцем банка, где был счёт у Чехова).
Необходимо, чтобы на твоё имя выслали деньги… на всякий
случай».

Как врач, Чехов сознавал, что ему остались считаные ча-
сы. Тяжёлая усталость охватила его. Словно запоминая, он
смотрел в те часы на жену, врачей, на этот симпатичный ку-
рортный городок с прекрасным парком и древними развали-
нами…

По инерции он продолжал придумывать сюжеты расска-
зов и даже неожиданно задумал написать пьесу с необыч-
ным, почти фантастическим сюжетом. Об одном из сюжетов
он рассказал Ольге Леонардовне: на модный курорт приеха-
ли богатые банкиры, краснощёкие американцы и англичане.
Все они, проведя день в экскурсиях, прогулках, путешестви-
ях на лошадях, вернулись довольные собой в отель, предвку-
шая сытный ужин. А повар ресторана отеля неожиданно сбе-
жал, оставив всех без любимой еды… Они посмеялись над
этим сюжетом, не подозревая, что это были их последние ве-



 
 
 

сёлые минуты, когда они были вместе.
Через несколько часов, ночью 2 июля, Чехову стало плохо.

Он едва мог дышать. Послали за врачом. Состояние быстро
ухудшалось. Вскоре он впал в забытьё и начал бредить:

– Матрос уехал?
– Какой матрос?
– Матрос, уехал он?..
Когда Антон Павлович пришёл в себя, пожаловался на

жёсткую постель…
Ольга Леонардовна положила на грудь мужа лёд. Чехов от-

крыл глаза и с грустной улыбкой произнёс: «На пустое серд-
це лёд не кладут…»

Пришедший в два часа ночи доктор Шверер с трудом на-
щупал пульс у больного. Чехов спросил его по-немецки:

– Смерть?
Пытаясь вернуть надежду, тот энергично ответил: «О, нет,

нет…»
Врач послал находившегося в комнате русского студента

срочно принести баллон с кислородом. Услышав это, Чехов
произнёс устало: «Не надо, коллега. Пока принесут кисло-
род, я уже умру!»

Шверер понимал, что Чехов, будучи врачом, оценивает
лучше других своё состояние. Доктор попросил принести
шампанское и протянул бокал умирающему коллеге. Писа-
тель, взяв бокал, с грустью сказал: «Давно я не пил шампан-
ского…»



 
 
 

Чехов выпил и, повернувшись к жене, негромко произнёс
по-русски: «Я умираю…»

И увидев вопросительный взгляд Шверера, сказал по-
немецки:

– Ich sterbe.
Чехов повернулся на левый бок, и через несколько секунд

его сердце остановилось.
Неожиданно, как позже вспоминала О.Л. Книппер-Чехо-

ва, скорбную тишину нарушила вихрем крыльев прилетев-
шая в комнату на свет большая чёрная бабочка, которая на-
чала биться об электрические лампочки…

Через несколько часов журналисты мировых информаци-
онных агентств и газет сообщили, что в немецком Баден-
вайлере на 45-м году жизни умер великий русский писатель
А.П. Чехов.

Православной церкви в городке не было. Отпевали Чехова
в небольшой католической часовне Мариенкапелле, которая
размещается на въезде в Баденвайлер.

Из Германии вагон с прахом писателя был отправлен
в столицу, в Петербург, где его… не ждали. Несмотря на
несколько телеграмм Ольги Леонардовны Книппер-Чехо-
вой, на вокзал проститься с великим писателем пришли
несколько репортёров и около ста человек, в основном слу-
чайной публики.

Амфитеатров написал о разочаровании российской ин-
теллигенции поведением петербургской общественности:



 
 
 

«А мы-то, мы-то ждали, как покроется трауром петербург-
ский Капитолий, и печаль столицы подтвердит вновь русско-
му интеллигентному обществу, что она культурный центр
его, и плач на Неве разольётся по всем русским рекам, давая
им свой тон и силу…»

Многим было стыдно за литераторов и интеллигенцию
Северной Пальмиры: они не смогли достойно проводить в
последний путь писателя, которым так восхищались.

Из Петербурга гроб с телом Чехова был доставлен в Моск-
ву, где многотысячная толпа почитателей его творчества
ждала прощания с ним. Как позже вспоминал М. Горький, на
вагоне-холодильнике, в котором свой последний путь проде-
лал великий русский писатель, было крупно выведено крас-
кой: «Для устриц». Вместе с устрицами и рыбой там находи-
лись два гроба. Во втором было доставлено тело погибшего
в Маньчжурии генерала Келлера…

Но и Москва, хотя и с печалью ждавшая из последней по-
ездки великого писателя, продемонстрировала соблюдение
законов чеховских сюжетов в реальной жизни.

После прибытия на Николаевский (Ленинградский) вок-
зал вагона, в котором перевозили и замороженных креветок,
не спеша вынесли гроб, и толпа встречавших подхватила его
и с цветами и венками пошла за ним, желая отдать послед-
нюю дань любимому писателю. Многие шли, вытирая слёзы,
но удивляясь, что их сопровождает музыка военного оркест-
ра. Только через несколько минут выяснилось, что произо-



 
 
 

шла ошибка и все они отдавали последние почести погибше-
му генералу, а около гроба Антона Павловича Чехова, кото-
рый вынесли следом, стояло всего несколько десятков чело-
век, многие из которых были в военной форме. Недоразуме-
ние выяснилось. Поменявшись местами, две процессии дви-
нулись в разных направлениях.

Гроб Чехова, сопровождаемый огромной толпой и поли-
цией, через всю Москву пронесли к Новодевичьему мона-
стырю, где в 1904 году открыли новое кладбище.

Живя в Москве, А.П. Чехов часто любил заходить в этот
монастырь, в Успенский собор, гулять рядом с прудом. В
своих записных книжках он написал: «…я по утрам хожу
гулять, хожу в Новодевичий монастырь, на могилу Плеще-
ева. Другой раз загляну в церковь, прислонюсь к стенке и
слушаю, как поют монахи. И на душе бывает так странно и
тихо!» В Успенском соборе и состоялось отпевание Антона
Павловича.

На Новодевичьем кладбище рядом с могилой отца и был
похоронен Антон Павлович Чехов. Длинных речей на похо-
ронах не было – такова была воля писателя…

После смерти писателя известная актриса и литератор Та-
тьяна Щепкина-Куперник, хорошо знавшая Антона Павло-
вича, написала такие строки:

Он с нами навсегда: душа его родная,
Все наши тягости, сомненья, муки зная,



 
 
 

Нам издали дарит свой грустный, тихий свет,
Как тихая звезда над мутными волнами…
И верю: с Чеховым для нас разлуки нет,
Пока душа жива, я знаю: Чехов с нами!

В 1908 году при помощи друзей и поклонников творче-
ства писателя и особенно режиссёра К.С. Станиславского и
русского дипломатического посланника Д.А. Эйхлера был
открыт бронзовый памятник А.П. Чехову в Баденвайлере.
Он был установлен на Крепостной горе, откуда открывается
красивый вид на город и долину Рейна, которую до линии го-
ризонта обступают невысокие французские горы Вогезы. Он
стал первым памятником русскому писателю за границей.

В 1914 году, через 10 лет после его смерти, состоялось
торжественное чествование памяти писателя, на котором
присутствовал заместитель председателя российской Госу-
дарственной думы Шидловский. Через 11 дней в жизнь Ев-
ропы ворвалась Первая мировая война. Она разрушила мно-
гие связи между странами и сделала врагами вчерашних дру-
зей. Война нанесла удар и по памяти о А.П. Чехова в Гер-
мании: в 1918 году бронзовый памятник великому русскому
писателю в Баденвайлере был демонтирован и переплавлен
для военных нужд. Остался только цоколь у старинной кре-
постной стены.
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