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Дон Нигро

Тристан

Действующие лица

МЭТТЬЮ АРМИТЕЙДЖ – 37 лет
САРА ПРИЧАРД – 17 лет
РИС РОУЗ – 17 лет
ЭЛИСОН МОРГАН – 19 лет
ГЭВИН РОУЗ – 41 год
БЕЛ РОУЗ – 40 лет
Декорация

Особняк Пендрагонов на окраине Армитейджа, штат Огайо, 1887-88 гг., кабинет адвоката в городе, и другие места действия, расположены следующим образом: стол МЭТТА в его городском кабинете – справа у авансцены; крыльцо особняка с диваном-качелями справа по центру; между крыльцом и диваном в гостиной по центру сцены – вход в дом; сразу за дверью лестница ведет в спальню на втором этаже; за диваном – деревянный буфет-бар; кухня, представленная столом и стульями – слева по центру; персонажи могут двигаться в другие части дома, уходя в темноту под спальней в глубине по центру и в глубине под слева от центра; у авансцены слева надгробия и тропинка, которая ведет к пруду: следом за надгробиями у тропинки скамья под большим деревом слева, но дерево, по большей части, не видно; за деревом тропу уходит вверх, к древним индейским пещерам, примерно на уровне спальни. Все места действия представлены одновременно, и актеры могут легко перемещаться из одного места в другое. Картина после танцев должна играться на авансцене слева, при этом вся остальная сцена будет в темноте. Все времена и места взаимно переплетены, так что переходы мгновенны и персонажи из разных времен и мест могут находиться на сцене и быть видимы в любой момент. Действие пьесы идет без остановок и затемнений, ни один актер не должен выходить в темноте из образа и бежать в другое место, чтобы стать кем-то еще: или актер выходит на сцену, как требуется по ходу событий, или он ее просто не покидает. Иногда персонаж, находящийся в одном месте, говорит о ком-то еще, и мы видим человека, о котором он говорит. Мы видим единый лабиринт воспоминаний и жизненного опыта шести человек.
Действие первое

Картина 1

(Вечер. Звуки приближающейся грозы. Лампа медленно загорается на письменном столе в адвокатском кабинете в городе Армитейдж. Тикают часы. МЭТТ АРМИТЕЙДЖ, ему под сорок, сидит за письменным столом, пьет виски и говорит).


МЭТТ. Опять собирается гроза. Это дождливая страна, а я здесь – король. Катон где-то отмечает, что занимался любовью с женой только под громовые раскаты. Он также говорил, что гроза его радовала. Я пью, когда гремят грозы. Я пью, когда они и не гремят. Мой дед был пьяницей. Мой отец не брал в рот и капли спиртного. Я пью, как первый, и остаюсь трезвым, как второй. (Раскат грома, МЭТТ пьет). Именно в такую грозу однажды вечером она пришла к дому Пендрагонов. Хлестал дождь, листья срывало и бросало ей в лицо, дом трещал и стонал, как кровать под разошедшимися любовниками, потоки воды срывались с крыши там, где проломили водоводы. Рис нашел ее стоявшей у крыльца, промокшую насквозь и прекрасную, заблудившуюся русалку, которую переполняло какое-то личное горе, глубины которого он и представить себе не мог. Она узнала дом с первого взгляда, хотя никогда здесь не бывала. Когда он спустился по ступенькам, она попятилась через сломанную шпалеру и залезла под крыльцо, где рожали котят бродячие кошки, которых подкармливала его мать. Они видели друг дружку во вспышках молнии. Он не смог убедить ее вылезти, поэтому, совершенно промокнув, вытащил ее из-под крыльца и занес сначала на крыльцо, а потом в дом. Все было как в приснившемся ей сне. Она знала, что делала. «Не бойся», – сказал он ей. Тогда как на самом деле бояться было чего.
(Вспышка молнии, громкий раскат грома. МЭТТ пьет. Свет в его кабинете гаснет).
Картина 2

(Мощные раскаты грома. Молнии освещают особняк Пендрагонов. САРА, молодая домоправительница, выходит из кухни в гостиную).


САРА. Рис? Теперь мы оставляем парадную дверь открытой настежь? Чего ты добиваешься? Хочешь, чтобы в гостиной разлилось озеро? (С крыльца входит РИС, у него на руках отчаянно сопротивляющаяся и кричащая ЭЛИСОН). Да что это, во имя Господа?.. Неужели трудно закрыть за собой дверь? (Направляется к двери, закрывает ее. Шум грозы притихает. ЭЛИСОН уже стоит на полу, но продолжает бороться с РИСОМ).
РИС. Все хорошо. Ты в безопасности. Никто тебя не обидит.
(Отпускает ЭЛИСОН. Та оглядывается, подняв руки, готовая защищаться, не очень-то понимая, что ей делать).
САРА (возвращается от входной двери, смотрит на них). А это еще кто?
РИС. Судя по тому, как она выглядит, девушка.
САРА. Она выглядит, как девушка. Но что ты с ней сделал? (Обращается к ЭЛИСОН). Что он с тобой сделал?
(ЭЛИСОН пятится от САРЫ, поворачивается и утыкается лицом в грудь РИСА).
РИС. Ничего я ей не сделал.
САРА. Она в крови.
РИС. Это моя кровь. Когда я вытаскивал ее из-под крыльца, она испугалась и укусила меня. Это случайность.
САРА. Случайно никто никого не кусает. Что она делала под крыльцом? Рожала котят?
РИС. Думаю, пряталась от меня.
САРА. Ты в грозу играл в прятки с незнакомой девушкой, она спряталась под крыльцом, а когда ты ее вытаскивал, случайно укусила тебя, поэтому ты притащил ее в дом. Так все было?
РИС. Близко к этому.
САРА. Ладно, а теперь избавься от нее.
РИС. Похоже, уходить она не хочет.
САРА. Минутой раньше она орала диким голосом, пытаясь вырваться, а теперь присосалась к тебе, как пиявка. Эта девушка слабоумная?
РИС. Возможно, она просто не такая, как ты. Пойди и принеси одеяла. Ее всю трясет. Только маму не потревожь.
САРА. Рис, если ты намерен похищать странных, промокших насквозь девушек, которые еще и кусаются, и притаскивать их в дом, думаю, твоя мать рано или поздно это заметит. Она не слепая. Безумная, но не слепая.
РИС. Пожалуйста, принеси одеяла.
САРА. И на командуй мною, как какой-то служанкой.
РИС. Ты и есть служанка.
САРА. Я просто здесь работаю. И это временно.
РИС. Сара, ты здесь всю свою жизнь.
САРА. И что? Жизнь тоже временная.
РИС. Послушай, давай обойдемся сейчас без философской дискуссии. Просто принеси одеяла.
САРА. Она здесь все залила водой. Твоей матери это не понравится. А кому, по-твоему, придется прибираться? Ты никогда и ничего даже за собой не подчищал. Ладно, уже иду. (Уходит вглубь дома, чтобы недовольно бормоча себе под нос).
РИС (глядя на ЭЛИСОН, которая по-прежнему прижимается к нему). Ты можешь меня отпустить. Хочешь сесть на диван? (Она РИСА не отпускает). Ладно. Сядем вместе. (Бочком двигается к дивану, тянет ее с собой. Когда садится, ЭЛИСОН оказывается у него на коленях). Ах-х-х-х. Вот. Я все равно устал. Так лучше. Понять, чего ты хочешь, не так-то просто. Сначала не подпускала меня к себе, теперь не отпускаешь. Этого мне следует ожидать от женщин вообще или такое поведение нетипичное? Я пытаюсь добывать новые знания, но пока изучать могу только Сару и маму, а они только запутывают. Во время гроз Сара ведет себя, как безумная, а так очень милая. Моя мать, скорее, не в своем уме, но время от времени ведет себя нормально. В городе девушки или задаваки, или глупышки, и часто одно сочетается с другим. А ты что за девушка? (ЭЛИСОН крепче прижимается к его груди). На ощупь ты очень даже ничего. И тебе точно не нужно бояться, уж не знаю, чего ты там боялась. Это я тебе обещаю.
(Гром. РИС крепко обнимает ЭЛИСОН. По лестнице спускается ГЭВИН).
ГЭВИН. Рис? Что ты тут делаешь? (Видит ЭЛИСОН). Это кто?
РИС. Не знаю. Нашел ее под дождем.
ГЭВИН. И что она делала под дождем?
РИС. Смотрела на дом.
ГЭВИН (осторожно убирает волосы с лица ЭЛИСОН, чтобы получше ее разглядеть). Все хорошо. Я не собираюсь…
(ЭЛИСОН смотрит на ГЭВИНА. Пауза).
РИС. Что такое? ты ее знаешь?
ГЭВИН. Сомневаюсь.
РИС. На секунду ты выглядел так, будто узнал ее.
ГЭВИН. На секунду я подумал, что узнал. Но я ошибся. (Смотрит на ЭЛИСОН). Ты в порядке?
РИС. Она еще не произнесла ни слова.
ГЭВИН. Не может говорить?
РИС. Это вряд ли. Она кричала.
ГЭВИН. А почему ты в крови?
РИС. Мне пришлось вытаскивать ее из-под крыльца, и она укусила меня. Она боялась. Теперь вроде бы нет.
ГЭВИН. Имя у тебя есть? Меня зовут Гэвин Роуз, а это мой сын, Рис. Здесь тебя никто не обидит.
БЕЛ (спускается по лестнице в ночном халате). Гэвин, почему ты, черт побери, ушел? Я только начала согреваться.
ГЭВИН. Разве что она.
БЕЛ. У нас вечеринка? Почему меня не пригласили? Что здесь происходит? Это девушка. Мокрая. Она умерла?
РИС. Она не умерла, мама.
БЕЛ. Тогда почему ты сидишь на диване с мокрой девушкой на коленях? Ты выловил ее из пруда?
ГЭВИН. Он нашел ее под дождем.
БЕЛ. Рис, нельзя приносить в дом все, что ты находишь. Никто не знает, где они находились до этого. Почему ты в крови? Она тебя укусила?
РИС. Да, она меня укусила. От страха.
БЕЛ. Она выглядит, как утонувшая крыса. Но с грудью. Так откуда ты взялась? Бродяги в моем доме мне не нужны.
ГЭВИН. Насколько я помню, Бел, ты постоянно тащишь в дом не пойми кого.
БЕЛ. Приносить в дом безмозглых зверушек – это одно, но людей мы должны оставлять снаружи, где им самое место. Особенно людей, которые кусаются. А теперь Рис, отведи девушку туда, где ты ее нашел, и оставь там. Может тот, кто ее потерял, вернется и заберет ее.
РИС. Никуда я ее не отведу.
ГЭВИН. Почему бы тебе не принести нам несколько одеял?
БЕЛ. Не собираюсь я приносить вам одеяла.
РИС. Одеяла сейчас принесет Сара.
ГЭВИН. Вы оба дрожите. Я налью вам вина.
БЕЛ. Не давай им вина. Почему ты даешь им вино?
ГЭВИН. Потому что они замерзли.
САРА (возвращаясь с одеялами). Вот ваши оделяла. О, вижу, все встали. Это будет забавно.
РИС. Чего ты так долго?
САРА. Я поставила чайник.
ГЭВИН. Я принесу вина.
БЕЛ. Зачем нам понадобились одеяла?
САРА (укрывает РИСА и ЭЛИСОН). Они мокрые, миссис Роуз.
БЕЛ. Зачем ты принесла мокрые одеяла?
ГЭВИН. Мокрые Рис и девушка, Бел.
БЕЛ. Я знаю, что они мокрые. Я сказала, что они мокрые, так? Разве не я это сказала?
ГЭВИН. У нас только один стакан для вина. Что произошло с остальными стаканами?
САРА. Миссис Роуз бросалась ими в проповедника, когда он приходил сюда в последний раз.
ГЭВИН. Бел, в проповедника ничем бросаться нельзя.
БЕЛ. Так ему это нравится. Он продолжает возвращаться, так? Я просто пыталась вылечить его запор. Да и выглядит он жабой.
ГЭВИН (протягивает полный стакан РИСУ). Выпей вина.
БЕЛ. Не давай вина моему сыну. Оно сожрет его мозги. Посмотри, что оно сделало со мной.
РИС (уговаривает ЭЛИСОН выпить). Вот. Выпей немного. Вино хорошее. Видишь? (Делает маленький глоток, вновь предлагает стакан ЭЛИСОН. После короткого колебания она берет стакан обеими руками и выпивает вино, как воду). Эй оставь немного мне.
САРА. Что ж, теперь мы знаем, что она может пить. Имя у нее есть?
РИС. Она нам не говорит.
ЭЛИСОН. Элисон. Меня зовут Элисон.
ГЭВИН. А фамилия?
ЭЛИСОН. Точно не скажу.
БЕЛ. Она кажется знакомой. Где я могла видеть ее раньше?
САРА. Может, на постере «Разыскивается»? Она перекусала людей по всей стране.
ГЭВИН. Элисон, ты знаешь, где ты?
ЭЛИСОН. Точно не скажу.
ГЭВИН. Это дом Пендрагонов в городе Армитейдж, штат Огайо. Здесь ты в полной безопасности. Мы позаботимся о тебе.
БЕЛ. Да, сейчас ты так говоришь, но скоро она тебе наскучит, и именно мне придется ее кормить, и купать, и чистить за ней туалетный лоток.
ГЭВИН. Сара, пожалуйста, отведи Элисон наверх и найди ей сухую одежду. Размеры у нее, думаю, как у Бел.
БЕЛ. Ты даешь ей мою одежду?
ГЭВИН. Да, пока ее одежда не просохнет.
БЕЛ. Это катастрофа.
САРА (тянет ЭЛИСОН на себя, пытаясь поставить на ноги). Пойдем, девочка. Пойдет. Она не отпускает Риса.
ГЭВИН. Рис, иди с ними.
БЕЛ. Ты хочешь, чтобы она переодевалась при Рисе?
РИС (встает, ЭЛИСОН по-прежнему цепляется за него). Я пойду с тобой, Элисон. У мамы есть красивые вещи, которые ты сможешь надеть.
БЕЛ. Я не хочу, чтобы она носила мою одежду. А если у нее блохи?
САРА (вместе с РИСОМ помогает ЭЛИСОН подняться по лестнице). Только не вздумай укусить меня, девочка. Я в ответ укушу тебя.
РИС. Это правда. У меня есть шрамы, которые это доказывают.
(САРА, РИС и ЭЛИСОН уходят наверх).
БЕЛ. Гэвин, эта девушка не выглядит знакомой?
ГЭВИН. Она выглядит заблудившейся.
БЕЛ. Она выглядит, как та.
ГЭВИН. Какая еще та?
БЕЛ. Которая убила твоего отца.
ГЭВИН. Прошло двадцать лет. Этой девушка тогда еще не родилась.
БЕЛ. Та женщина была колдуньей. Она может сделать, что угодно.
ГЭВИН. Просто не позволяй своему воображению выйти из-под контроля.
БЕЛ. НЕ говори со мной о моем воображении. Нет у меня воображения. Раньше было, но потом мне стало получше, оно ушло, и с тех пор у меня действительно все хорошо. У меня все хорошо? Семь дней в неделю я практически нормальная.
ГЭВИН. У тебя все очень хорошо, и я тобой горжусь, так что не порти впечатление, не заводись из-за ерунды.
БЕЛ. А если это заклятье, вернувшееся, чтобы убить нас?
ГЭВИН. Это не заклятье, это всего лишь девушка.
БЕЛ. Это та самая колдунья, вернувшаяся в молодом теле, чтобы уничтожить нас и забрать дом. И не смотри на меня, как на безумную. Я миновала безумие, продвинулась почти к идеальной иллюзии здравомыслия. Я выработала в себе уникальную способность имитировать самообладание. Я родила ребенка, который не тройня маленьких поросят. Галлюцинации у меня, только когда я сижу в том чулане. Поэтому, я думаю, что твой долг передо мной – взять эту девушку за шею и вышвырнуть в окно, чтобы она упала на голову.
ГЭВИН. Не собираюсь я выбрасывать ее в окно. Она – бедная, заблудившаяся девушка, застигнутая грозой под открытым небом, и сейчас у нее в голове некоторый сумбур. Бог свидетель, ты понимаешь насчет сумбура в голове. Может, это проверка. Если ты ее пройдешь, станет понятно, что ты более или менее в своем уме. Если ты отнесешься к этой девушке по-хорошему, если подавишь эти периодические наплывы помешательства, то поймешь, что наконец-то безумие для тебя осталось в прошлом.
БЕЛ. Ты так думаешь?
ГЭВИН. Да. Думаю. Сможешь ты отнестись к ней по-хорошему?
БЕЛ. Смогла бы, если б захотела. Я всегда мечтала о дочери. Может, буду одевать ее, как куклу.
ГЭВИН. Сначала, думаю, тебе нужно с ней подружиться.
БЕЛ. Да, возможно. Хорошо. Это я смогу. Закрою глаза на очень сильное предчувствие, что под этой невинной маской скрывается злобная образина древней дьяволицы, и отнесусь к ней хорошо.
ГЭВИН. Вот и отлично. Спасибо тебе.
БЕЛ. Сможем мы держать ее в ларе для кукурузных початков?
ГЭВИН. Нет.
БЕЛ. Хорошо. Я просто спросила. Отлично. Хорошо. Отлично.
(ГЭВИН и БЕЛ смотрят друг на дружку. На лице БЕЛ читается безумие. ГЭВИН пьет вино. Свет медленно гаснет).

Картина 3

(МЭТТ АРМИТЕЙДЖ за своим столом).



МЭТТ. Одним осенним утром 1887 года я сидел за этим письменным столом, когда кто-то постучал в окно. Я поднял голову и там, под аркой из перевернутых букв «Пендрагон и Армитейдж, адвокаты» увидел юную девушку, которая смотрела на меня. Рядом с ней, по обе стороны, стояли Рис и Сара. На мгновение у меня перехватило дыхание. Я испугался, что она мертва.

(РИС, САРА и ЭЛИСОН заходят в кабинет).

РИС. Мэтт, я хочу познакомить тебя с этой девушкой. Ее зовут Элисон. Она какое-то время поживет у нас. Элисон, это Мэттью Армитейдж. Его отец основал эту юридическую фирму с моим дедом.

ЭЛИСОН (протягивая МЭТТУ руку). Очень приятно познакомиться с вами, мистер Армитейдж. Какой у вас уютный, старинный кабинет.

САРА. Если тебе нужна одежда, пошли. Нет у нас целого дня.

РИС. Только минутку, Сара.

САРА. Нет у меня и минутки. Дел полно.

ЭЛИСОН. Рис мне много о вас рассказывал, мистер Артитейдж. Он вами восхищается.

МЭТТ. Если это так, то я слышу об этом впервые.

ЭЛИСОН. У вас собраны чемоданы. Надеюсь, вы не покидаете город, когда мы едва познакомились.

МЭТТ. У меня поездка в Мэриленд. Умер близкий мне человек, и я должен поехать туда, чтобы оформить для семьи все необходимые бумаги.

САРА. Может, пойдем? У него поезд.

АЛИСОН. Саре не терпится купить мне новую одежду, чтобы я перестала носить ее. Свою я, похоже, где-то потеряла. Мистер Роуз по доброте душевной взял меня в дом. Вам не кажется, что он – очень хороший человек, мистер Армитейдж?

МЭТТ. Он добрый, это точно.

МЭТТ. А откуда вы родом, мисс…

РИС. Полной уверенности у Элисон нет. Возможно, она где-то стукнулась головой.

ЭЛИСОН. Мне никак не удается вспомнить, кто я.

РИС. Мы собираемся показать ее доктору Макгорту, чтобы убедиться, что с ней все в порядке.

ЭЛИСОН. Я прекрасно себя чувствую, но в голове какая-то путаница. Все так ко мне добры.

САРА. Я ухожу. Если кто-то идет – прекрасно. Если нет – можете оставаться здесь до скончания веков.

ЭЛИСОН. Я лучше пойду с Сарой, а не то она взорвется. Приятно было с вами познакомиться, мистер Армитейдж.

РИС. Вы двое идите. А мне нужно поговорить с Мэттом.

ЭЛИСОН. Надеюсь, вы не будете сплетничать обо мне. Я ненавижу сплетни, а вы, мистер Армитейдж?

МЭТТ. Я тоже к сплетням не расположен.

ЭЛИСОН. Я знала, что могу вам доверять. Знала с первого взгляда. У вас это на лице написано. Ладно, надеюсь, мы еще увидимся. Есть у меня предчувствие, что мы станем хорошими друзьями. Пошли, Сара. Не тяни резину. Давай купим мне что-нибудь из одежды. (Уходит).

САРА. Я ее убью. Могу я ее убить, Рис? Пожалуйста? Мэтт, вы будете меня защищать, если я ее убью, так?

РИС. Просто иди за ней. Она понятия не имеет, куда идет. И следи, чтобы она не попала под фургон.

САРА. Может, мне самой ее и толкнуть? Обставлю все, как несчастный случай.

РИС. Сара…

САРА. Хорошо, хорошо, но мне она нравится больше, когда молчит. Сначала она ничего не говорит, а потом ее не остановишь. Не знаю. Я просто не знаю. (Уходит).

РИС. Господи, Мэтт. Она же красавица.

МЭТТ. Которая из них?

РИС. И вот что самое удивительное. Она забрела к нашему дому прошлым вечером, под дождем. Говорит, что зовут ее Элисон, но больше ничего вспомнить не может. Папа попросил отвести ее в город, купить ей что-нибудь из одежды и показать доктору Макгорту.

МЭТТ. И ты понятия не имеешь, кто она?

РИС. Нет. Я надеялся, ты ее узнаешь. В округе ты знаешь практически всех.

МЭТТ. Весьма любопытная загадка.

РИС. Она – невероятное существо. Страшно перепугалась, когда я ее обнаружил. Она бывает тихой мышкой, но внезапно расцветает, стала такой обаятельной, дружелюбной, веселой, интересуется всем и всеми, подтрунивает над Сарой, а потом вновь затихает. Сара хотела отвести ее к шерифу, но ты знаешь, какой он шакал, и папа сказал, что будет лучше, если она какое-то время побудет у нас.

МЭТТ. Я могу навести справки, если хочешь.

РИС. Спасибо, Мэтт, буду тебе признателен.

МЭТТ. Я – ваш адвокат. Это моя работа.

ЭЛИСОН (возвращаясь). Рис, перестань отнимать время у мистера Армитейджа и помоги мне выбрать одежду. Сара на грани истерики. Вы загляните к нам с самое ближайшее время, так, мистер Армитейдж?

МЭТТ. Можете на это рассчитывать.

ЭЛИСОН. С нетерпением жду нашей новой встречи. До скорого.

(Улыбается, берет РИСА за руку и уводит. МЭТТ смотрит им вслед, постает бутылку, наливает стакан).

Картина 4

(ЭЛИСОН гуляет у пруда. Вечер. Поют птицы. МЭТТ сидит за письменным столом).



МЭТТ. Весь день я думал о ней. Пил, как обычно, но не помогало. И что она, по ее разумению, делала? Я не поехал в Мэриленд. (Он поднимается из-за стола и идет к ЭЛИСОН). В тот же вечер пошел к Пендрагонам и нашел ее, прогуливающейся у пруда.

ЭЛИСОН. Привет, Мэтт. Я знала, что ты придешь. Спасибо, что ничего им не сказал.

МЭТТ. Что ты здесь делаешь?

ЭЛИСОН. Я пришла домой.

МЭТТ. Ты знаешь, как волновалась твоя сестра?

ЭЛИСОН. Она знала, куда я отправилась.

МЭТТ. Как ты могла убежать и оставить на нее похороны матери?

ЭЛИСОН. Моя сестра – женщина хваткая. Она справится. Когда мама умерла, я села в поезд и приехала сюда. Обещала ей, что приеду, и приехала.

МЭТТ. И чего ты собираешься здесь добиться?

ЭЛИСОН. Не знаю. Мне здесь нравится. По крайней мере, я думаю, что нравится. Люди больше, чем дом, что странно. Мама как раз убеждала нас, что дом прекрасный, люди ужасные, но мне представляется все с точностью до наоборот. Дом меня пугает, но люди мне очень близки. И город, и лес, и пруд – все. Словно я прожила тут всю свою жизнь.

МЭТТ. Тебе здесь не место.

ЭЛИСОН. Наоборот, самое место. Это мой дом.

МЭТТ. Это говорит твоя мать – не ты.

ЭЛИСОН. Моя мать покинула этот мир. А я пришла домой. Вот и все. Ты не скажешь им, кто я, так? Я чувствую, Гэвин знает, но он ничего не сказал. Подумала, что он прежде всего свяжется с тобой, чтобы ты уговорил меня вернуться в Мэриленд, но он этого не сделал.

МЭТТ. Я с ним еще не говорил.

ЭЛИСОН. Я уверена, он знает. Он узнал меня, как только увидел. Я похожа на свою мать.

МЭТТ. Это точно. Очень похожа.

ЭЛИСОН. Но он ничего не сказал. Почему он ничего не сказал?

МЭТТ. Гэвин очень скрытный. И большую часть своей жизни он предпочитает ничего не знать.

ЭЛИСОН. Но он знает!

МЭТТ. Значит, предпочитает не говорить. Ты поставила меня в крайне неловкое положение. Гэвин постоянно давал деньги, чтобы тебе, твоей матери и сестре было на что жить…

ЭЛИСОН. Он платил нам, чтобы мы содержали в порядке дом в Мэриленде. Тебя послушать, так мы получали милостыню.

МЭТТ. Но он взял с моего отца обещание никогда ничего ему о тебе не рассказывать.

ЭЛИСОН. Почему он так поступил?

МЭТТ. Отчасти, чтобы не расстраивать Бел. Расстраивать такую, как она, себе дороже. И он больше не хотел об этом думать. Твоя мать уехала из их дома беременной, а у Бел после тех событий случился нервный срыв. Вот мой отец и взял все на себя, а когда умер, забота о вас легла на меня, и за все прошедшие годы Гэвин не сказал мне об этом и пары слов.

ЭЛИСОН. Если все, как ты говоришь, ты мог ободрать его как липку.

МЭТТ. Он знает, что я у него и цента не украду. Все расходы записываются, и очень подробно. В документацию он заглядывает. Я уверен, он знает о каждом счете от врача или чем-то таком. Мы просто об этом не говорим.

ЭЛИСОН. И теперь, когда я приехала, ты не знаешь, то ли пойти к нему и сказать, что это я, то ли держать рот на замке, как он тебя и просил. Как ты узнал о смерти моей матери? Наткнулся на расходы на похороны в своих чертовых бухгалтерских книгах?

МЭТТ. Очень может быть.

ЭЛИСОН. Я думаю, так жить просто отвратительно.

МЭТТ. А как называть то, что делаешь ты?

ЭЛИСОН. А что я делаю?

МЭТТ. Не знаю я, что ты делаешь. А ты знаешь?

ЭЛИСОН. Ты хочешь, чтобы я рассказала все сама, облегчив тебе жизнь? Потому что нет у меня желания облегчать тебе жизнь. Если Гэвин не хочет об этом говорить, мне представляется, что в этом вопросе мне нужно пойти ему навстречу и не давить на него.

МЭТТ. Что тебе нужно, так это поехать домой.

ЭЛИСОН. Я ДОМА! (Пауза). Ты всегда был мне добрым другом. Я всегда ждала приезда в Мэриленд тебя или твоего отца, книг, которые ты мне привозил. Мне хотелось сыграть с тобой в шахматы. И ты хорошо относился к моей матери, даже когда она грубила тебе. Я не хочу причинять тебе хлопот, действительно, не хочу. Но домой я не вернусь.

МЭТТ. Тогда что ты собираешься делать?

ЭЛИСОН. Еще не решила. Сначала хочу получше их узнать. В конце концов, это моя семья.

МЭТТ. Элисон, я не могу допустить, чтобы ты причинила вред этим людям. Ты это знаешь.

ЭЛИСОН. Ты думаешь, у меня такие намерения? Убить их? У такого нежной, невинной крошки, как я?

МЭТТ. Я намерен поговорить об этом с Гэвином.

ЭЛИСОН. Не собираешься ты с ним говорить, Мэтт. Ты знаешь, что не собираешься.

МЭТТ. Почему?

ЭЛИСОН. Потому что ты влюблен в меня.

МЭТТ. Да что ты такое говоришь?

ЭЛИСОН. Правду. Я знаю, у вас принято избегать правды, насколько это возможно, но моя мать научила меня смотреть на все трезво и видеть то, что есть на самом деле. Так вот, правда в том, что ты давно уже влюблен в меня.

МЭТТ. Я женат.

ЭЛИСОН. Вот именно.

МЭТТ. И что это должно означать?

ЭЛИСОН. Ты ничего не скажешь, потому что ты меня любишь, и потому что Гэвин не хочет знать, и потому что он уже знает, и потому что если ты скажешь, я расскажу о нас твоей жене.

МЭТТ. Расскажешь ей о нас?

ЭЛИСОН. Что ты влюблен в меня и уже несколько лет ездишь в Мэриленд, чтобы повидаться со мной.

МЭТТ. Моя жена знает о моих поездках в Мэриленд.

ЭЛИСОН. И она знает, почему ты туда ездишь?

МЭТТ. У меня нет секретов от моей жены.

ЭЛИСОН. Один есть.

МЭТТ. Я не понимаю, о чем ты говоришь.

ЭЛИСОН. О том, как ты обнимал меня в часовне за домом.

МЭТТ. Ты расстроилась из-за того, что твоя мать умирала. Ты плакала. Что мне оставалось делать?

ЭЛИСОН. Ты меня хотел.

МЭТТ. Я утешал девушку, которую знал с малых лет.

ЭЛИСОН. Я – не ребенок, а в тот момент ты меня жаждал.

МЭТТ. Я тебя жалел.

ЭЛИСОН. И хотел. Можешь ты это отрицать? Для адвоката ты достаточно честен, и знаешь, что это правда. Поэтому я не думаю, что ты кому-то что-то обо мне скажешь. Так?

МЭТТ. Если у тебя сложилось впечатление, что я позволю тебе шантажировать меня тем, чего не было, ты сильно ошибаешься.

ЭЛИСОН. Пожалуйста, Мэтт, я не хочу с тобой ссориться. Мне просто нужно время, чтобы получше узнать свою семью. Дай мне немного времени. Я думаю, именно поэтому Гэвин ничего не сказал. Ему тоже нужно время, чтобы мы узнали друг дружку. У тебя есть семья. У тебя есть жена и сын. Вот позволь и мне узнать мою семью. Я никому не хочу причинять вред. Клянусь – не хочу. Может, у нас не сложится. Может, я уеду и ничего им не скажу, но сначала я должна провести с ними какое-то время. Неужели я не имею на это права?

МЭТТ. Завтра я поеду в Мэриленд, чтобы помочь твоей сестре уладить все формальности. Почему бы тебе не поехать со мной?

ЭЛИСОН. У меня есть дела здесь.

МЭТТ. Элисон, это твоя мать.

ЭЛИСОН. Я знаю, что она моя мать Я делаю то, чего она хотела.

МЭТТ. Это меня и пугает.

ЭЛИСОН. А как тебе такой вариант? Ты едешь в Мэриленд на несколько дней, улаживаешь все дела, убеждаешься, что у Холли все в порядке. А мне позволяешь остаться здесь и получше узнать мою семью. Ничего не говоришь Гэвину до своего возвращения. Неужели я прошу слишком многого? Ты сделаешь свою работу. У Гэвина появится время, чтобы поискать выход из вновь сложившейся ситуации, если возникнет у него такое желание. Потом ты вернешься, и мы поговорим. На это ты согласен?

МЭТТ. Лучше бы тебе поехать со мной.

ЭЛИСОН. С тобой я не поеду.

(Пауза).

МЭТТ. Хорошо. Я дам тебе несколько дней. Но после того, как вернусь, нам придется найти решение. А еще в одном мы должны разобраться прямо сейчас. Ничего у нас с тобой не было и ничего не будет. У меня жена и ребенок, которых я очень люблю, так что у нас ничего не было и не будет. Это понятно?

ЭЛИСОН. Я не хочу чем-либо навредить тебе, Мэтт. Или твоей жене, или твоему маленькому сыну. Ты мой очень хороший друг. Я знаю, что всегда могу рассчитывать на тебя. Для меня это очень важно – знать, что я всегда могу рассчитывать на тебя, что бы ни случилось. Спасибо. (Целует его в щеку, но это не совсем невинный поцелуй. МЭТТ смотрит на нее, поворачивается и уходит. ЭЛИСОН провожает его взглядом. Поют птицы).


Картина 5

(САРА на кухне месит тесто, гремит утварью, крайне раздраженная).



САРА. Вышагивает по дому, как английская королева. Думает, что может мне приказывать. Да за кого она себя принимает? Если вы спросите меня, ее следовало выбросить обратно под дождь и запереть дверь. Но меня никто не спрашивает. Никто и никогда меня не спрашивает.

ЭЛИСОН (заходит на кухню). Могу я тебе с этим помочь, Сара?

САРА. Нет.

ЭЛИСОН. Я знаю, как печь хлеб.

САРА. Тогда ты видишь, что не нуждаюсь я в помощи.

ЭЛИСОН. Почему ты всегда избегаешь меня?

САРА. Я тебя не избегаю. Нет у меня времени избегать тебя. Я работаю. В отличие от некоторых.

ЭЛИСОН. Я предлагаю помочь, но ты мне не позволяешь.

САРА. Если ты хочешь помочь, перестань меня отвлекать.

ЭЛИСОН. Сара, почему ты меня не любишь?

САРА. Любить тебя в мои обязанности не входит.

ЭЛИСОН. А ненавидеть входит?

САРА. Тревожиться о том, что я о тебе думаю – не лучший способ тратить свое время.

ЭЛИСОН. Это совсем не по-христиански, ненавидеть человека, которого ты совершенно не знаешь.

САРА. Ненависть – это очень по-христиански. Почитай Библию.

ЭЛИСОН. Я читала Библию, и нет там ничего о том, что христианам свойственна ненависть. Наоборот.

САРА. Судя по всему, ты читала избранные места.

ЭЛИСОН. Как это понимать?

САРА. Опасно слушать то, что говорят люди, если не видеть, что они делают, пока говорят.

ЭЛИСОН. А ты умная, так?

САРА. Какая разница, умная я или нет? Я всего лишь бедная служанка.

ЭЛИСОН. И давно ты здесь живешь?

САРА. Всю жизнь. Моя мать работала здесь домоправительницей. Не понимаю, как она это выдерживала. Иногда они меня бесят. Но она так спокойно все воспринимала, и мистера Роуза с его молчаливостью и задумчивостью, и миссис Роуз с ее приступами безумия, и свихнувшуюся старую тетю Маргарет… Тебе повезло, она оказала тебе услугу, отправившись в мир иной до твоего появления здесь. Она доставляла столько хлопот. Как, полагаю, и мы с Рисом, когда были детьми. Моя мать умерла два года тому назад. Просто сошла на нет, выгорела дотла. И я заняла ее место.

ЭЛИСОН. Но тебе тогда было не больше пятнадцати.

САРА. Не понимаю, какое это имеет значение. Кто-то должен был делать эту работу. Да и потом, я здесь не задержусь. Мне следовало уехать, как только умерла мать. Не понимаю, почему я этого не сделала.

ЭЛИСОН. Может, ты их жалела.

САРА. Не нуждались они в моей жалости. Могли пожалеть себя сами. А кроме того, у них большой дом, кое-какие деньги в банке, да и вообще им принадлежит полгорода. Я уеду отсюда, как только они найдут женщину, достаточно глупую для того, чтобы согласиться переселиться в этот забытый Богом дом.

ЭЛИСОН. Не вижу проблемы. Здесь так здорово.

САРА. В городе считают, что доме обитают призраки, хозяйка безумна, и рассказывают такие темные истории.

ЭЛИСОН. Какие истории?

САРА. Почему ты достаешь меня этими глупыми вопросами? Почему не Риса? Я уверен, он почтет за счастье рассказать тебе всю эту чушь, которую ты хочешь услышать. Вы двое отлично ладите.

ЭЛИСОН. Сара, я надеюсь, ты не ревнуешь.

САРА. Ревную?

ЭЛИСОН. Риса ко мне.

САРА. С чего мне его ревновать?

ЭЛИСОН. Вы двое дружите. Выросли вместе.

САРА. Ты забываешь, что я всего лишь служанка.

ЭЛИСОН. Я думаю, ты гораздо больше, чем служанка.

САРА. Ты ничего об этом не знаешь.

ЭЛИСОН. Я надеялась, что мы подружимся.

САРА. С чего тебе со мной дружить? Я всего лишь…

ЭЛИСОН. Служанка, да, знаю, слышала уже эту жалобную песнь не единожды, но сочувствия она у меня не вызывает.

САРА. Да кому нужно твое чертово сочувствие? И что ты знаешь о том, каково это, быть служанкой?

ЭЛИСОН. Моя мать в свое время работала служанкой.

САРА. И что ты за это хочешь? Медаль?
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