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Аннотация
Византия вовсе не разгромлена турками и крестоносцами.

Владимирская Русь вовсе не пала под натиском монголо-татар.
Они объединились и выстояли! Из этого объединения вырос
мир греко-русской державы, которую историки хорошо знают под
именем Эллинороссии.
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Дмитрий Володихин
Эллинороссия

 
Время первое. Ромейское море
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«Как они называют этот благословенный остров, истин-
ный рай земной? Воскресенским! А как назвал его настоя-
щий первооткрыватель, имя коего, как видно, скоро сотрет-
ся из памяти людской? Эспаньола! В честь земли, принад-
лежащей благочестивой королеве Изабелле и ее нечестив-
цу-супругу. А как называют этот остров добрые христиане,
чуждающиеся восточного еретичества и злых схизматиков?
Доминиканой. Да, тоже в честь Воскресения Христова, но
на древнем, славном языке подлинного просвещения, а не
на варварской речи писцов… этого… смешно!.. царя?.. им-
ператора?.. Вот уж нет! Василевса ромеев?.. Августа моско-
витов?..

Черт ногу сломит в пышной восточной титулатуре!
Московская империя всё давит, всё гребет под себя, всё

присваивает имени и власти царей, а мудрость и просвеще-
ние ровняет с землей. Что она такое воистину? Наказание



 
 
 

Божье.
Но и Его же испытание, посланное истинным христианам,

дабы закалить их, дабы отделить агнцев от козлищ.
И когда-нибудь перст Господень проведет последнюю чер-

ту на древнем, пожелтевшем пергамене с хроникой судеб
Империи. Тогда люди правой веры и доброго закона своими
руками уничтожат это зловонное драконье гнездо.

Может быть, при нашей жизни.
Может быть, совсем скоро придет время ниспровержения.
Может быть, оно уже пришло.
Мы не отвергнуты Богом! Наша ненависть свята. Сказано:

«Дайте место гневу Божию…» Но, сдается мне, мы и есть
искры гнева Божьего. Сдается мне, именно из нас разгорится
очистительное пламя!»
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«Всё иное!
Семо – тако, овамо – другояко, нимало не похоже.
Тамо – дебрь хвойная, темная, камень-гранит мхами про-

ржавелый, валуны, точно бы шляпки грибов-боровиков, из
моря поднимающиеся, иван-да-марья цветет-колышется на
вырубках, ведьмеди на речных перекатах порыкивают, лоси
в чащобах пошумливают, на тепло – скудость, на свет – ни-
щета.

Здесь же, в местах новых, царскими служилыми морехо-
дами на краю земли для державы добытых, нету никакой
хищной звери; собак и тех нет, опричь малого числа, коих за-
везли со старых земель; всё цветет, и цветами твердь обиль-
на, всюду теплынь да зной, у лазури морской песчаные кай-
мы прибрежные – белые-белые, белей свечного огня. Света
много, света – казна неисчерпаемая!

Токмо солнце тут и там ослепляющее, яко сребро чистое,
разве лишь в русских краях скупое, а в земле Святого Вос-
кресения – щедрое.

Ежели войти в воды окиянстии, ко чреслам твоим и к ту-
лову подступит волна, ласковая, яко котик домашний, теп-
лая, яко угль очажная, до конца не простывшая, но и ярость
огненную уже покинувшая, жирная, яко молоко парное, ед-
ва-едва кравицу-кормилицу покинувшее.



 
 
 

Нежны в сих местах волны Ромейского моря, от Геркуле-
совых столпов до нашего благословенного острова простер-
шиеся!

Родное-то море водами своими инако человека принима-
ет. О, море Студеное, море дышащее! Хладны и сердиты вол-
ны твои от острога Кольского до славной обители Соловец-
кой! Ты – измена лютая! Кто в хляби твои не хаживал, тот
Бога не маливал… Инде рыбарям, а инде кто на промысел
пошел на весновальной за зверью морской, а инде кто зуб
морской добывает, Богом попущено будет в волны окунуть-
ся, из тех, может, двое с полудюжины жизнь уберегут, иных
же заберет стылая бездна.

А тут – радость и послабление великое и рыбарю, и корм-
щику, и стратиоту морскому. Плавай, ныряй, да хоть день-
деньской по самые очи в воде сиди, а не успеет море ничто-
же противу тебя, но едино от него услаждение. И птицы ве-
ликие над тобой парят, обликом яко ящеры древние, но не
истинные драконы, а твари Божьи нравом тихие.

Иные же птицы повсюду сладостно поют, якобы Творцу
хвалебное пение вознося, – и у самого моря, и в лесах, и на
горах, и средь садов. Поют по всякий день, и како сердцу
не возвеселиться от их гомона, щобота, свиста, теньканья и
разного инакого благоуханного звукоизвлечения?!

Вот стоишь ты в водах, на двадесять шагов от берега отой-
дя, море бьет тебя в грудь, кружева кругом тебя вскипают, но
крепость твою волна преодолеть не может. Гневается море,



 
 
 

под ноги тебе белые палочки и кругляши бросает, древними
буквицами испещренные. И каких народов писцы сии бук-
вицы подписали, ведает один Бог. Может, нефелимы, может,
рефаимы, может, каиниты… А иные говорят – атлантосы, за
великую гордыню на окиянстем дне погребенные.

Сколько морей видел ты на веку своем нескончаемом?
Свое Студеное море, затем Понт Эвксинский, инде Хер-
сон-град стоит великий, святынями украшенный, в битвах с
ордою едва сбереженный, еще Пропонтиду, за нею Тверди-
земное море да здешнее великое Ромейское море… А к че-
му сердце прикипело? Ко замшелым валунам соловецким,
издавна душе твоей любезным. Увидеть бы их перед сконча-
нием земного срока хоть одним глазочком…

Но предивна земля Воскресенская! Предивен мир Божий!
Предивно творение Царя Небесного!

Славен Господь! Благодарение Ему сердечное за всё на
свете».
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Море Ромейское у земли Святого Воскресения играет
россыпями драгоценных эмалей: вот, у самого борта, эмаль
берилловая, рядом уже аквамариновая, растворяющаяся в
чистой лазури. Поодаль  – темная эмаль сапфировая. А к
берегу прикипает эмаль аметистовая, облагороженная цар-
ственным пурпуром.

И служилые царские навтис, всяких красот повидавшие
в своих странствиях, заворожено смотрят в воды Ойкумены
Эсхаты, неложного края мира. Очарование ее вливается в
задубевшие, просоленные сердца хмельным потоком.

Тяжелый имперский дромон приближается к Воскресен-
ской гавани. Бомбарды с берега приветствуют его залпа-
ми. Трепещет по ветру багряный стяг с золотым двуглавым
орлом и коронованным львом, вставшим на задние лапы.
Небо глядит на державных зверей очами любознательной
девственницы.

На носу дромона, у резной фигуры святого Пантелеймона,
стоит высокий смуглый грек – государев думный дворянин
Феодор Апокавк.
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«Будь внимателен. Смотри во все глаза, слушай во все
уши. Вбирай новый мир умом и сердцем, преврати его в сло-
ва, и время путешествия не будет растрачено напрасно. Вер-
нешься и подаришь миру перипл философа…

Вон там… в том месте, где большая река соединяется
с морским заливом, стоит крепость с зубчатыми стенами.
Смотровая башня высокая. Бойниц для лучников и пищаль-
ников в достатке, для бомбард же их маловато: вероятно, на
сильного врага здесь не рассчитывают…

Запомнить.
А вот в волнах морских, отойдя шагов на двадцать от бе-

рега, стоит седовласый старик. Смотри-ка, машет рукой…
приветливо. Кожа смуглая, но не коричневая, а серая, оло-
вянная. Лицо грубое, ветрами исклеванное – словно у моря-
ка или рыбака. Борода длинная, праотеческая, конец в воде
скрыт. И… настоящий медведь: высокий, плечистый, мыш-
цы не одряблевшие, а живые, под кожей перекатываются,
словно песок в пустыне под сильным ветром. Лоб высокий,
рвами поперечных морщин тяжко распаханный…

Кто такой богатырь сей древний? Запомнить, впослед-
ствии расспросить.

Дромон не входит в устье реки, хотя мог бы: спокойно,
точно – на веслах, коих варварские корабли готов и фран-



 
 
 

ков не имеют… Впрочем, это его единственное преимуще-
ство. Конечно, в эгейском Архипелаге, с его тьмочисленны-
ми островами и изрезанной береговой линией, в Пропонти-
де, на Босфоре, да и вообще меж берегов Средиземного мо-
ря дромон хорош: мелко сидит в воде, быстро поворачива-
ется, набор тела корабля – легкий… Но для великого моря,
что простерлось за Геркулесовыми столбами, это не корабль.
Сильные волны могут разбить его в гибельном месте, где бе-
рега не видно ни с одной стороны, и отважные навтис погиб-
нут. Конечно, эта, последняя версия дромона – более проду-
манное технэ. Парусов больше, набор мощнее, сам корабль –
больше старинных. Однако бомбард на него много не взгро-
моздишь. И ход под парусами, как ни крути, – тихий. Следуя
ученью логики, надо признать, что для океанских просторов
всякое улучшение дромона станет углублением тупика. Дро-
мон для дальних морских походов, как говорят русские, бес-
прибылен. “Прибыльнее” корабли западных варваров: кара-
веллы, каракки, галеоны. Но здесь, в самой заокеанской фе-
ме Святого Воскресения, стратигу уместно было бы обза-
вестись собственным корабельным строением, да и строить
не только посудины по варварскому обычаю, но и дромоны,
триремы, может быть, пентеры. Здешняя часть моря, судя
по чертежам, присланным в Приказ морских дел, изобилует
островами, островками, островочками и мелями. Ergo, греб-
ные суда, по самой природе своей не плавающие весьма да-
леко, но используемые в условиях, близких к тем, что обна-



 
 
 

руживаются в Архипелаге, могут принести здесь пользу.
Запомнить.
Сообщить в Приказ. Дать совет стратигу, и да поможет

ему Господь!
Когда тебя со всех сторон обвиняют в том, что ум твой

легок, ты учишься доказывать делами, а не словами, что в
действительности он не легкий, а быстрый. Глубины же в нем
хватает…

Ты почитаешь святого Григория Паламу и учение об ис-
ихии, но натура твоя, скорая на всякое движение, к медлен-
ному аскетическому деланию не приспособлена. И, шествуя
путем логики, ты понимаешь, что сияющих божественных
энергий тебе не увидеть… Но ты способен приносить пользу
в делах философических, технических и политических.

Поэтому не давай уму лениться! Работай им, как добрый
хлебопёк и лукавый трапезит работают руками. Вбирай, за-
поминай, обдумывай.

Вот горсть домов близ крепости. Какие дома? Доброт-
ные, большие, деревянные, либо сложенные из желтого ра-
кушечника, со временем сереющего. Иные же – из плинфы,
лучшего строительного материала, какой ты знаешь по всем
большим полисам Империи: по великому столичному граду
Москве, по Киеву, по Полоцку, по Солуни, по Константино-
полю, по Никее, Антиохии, Иерусалиму и Риму. Окна ши-
роко растесаны, это окна мирного города, который не боится
врага. Почему? Были же доклады: на острове живет некий



 
 
 

тайный народ таино – дикий, сердитый. Так отчего же кре-
пость слаба, а горожане нападения не боятся?

Расспросить. Уяснить.
Тем более что истинная причина твоего здесь появления

должна иметь прикровенный вид. Для всех, ну, почти для
всех, ты здесь с проверкой по ведомству логофета дрома,
по делам о церковном строительстве… И только для русско-
го митрополита-навтис ты – носитель дела мистического и
страшного. Из конца в конец Империи считанные единицы
вообще способны понять его суть… Любопытно, поймет ли
митрополит-навтис? Впрочем, какие из русских навтис…
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Как только дромон застыл у пристани, Апокавк шагнул на
сходни. В сей же миг, вниз неторопливо пополз малый стяг
с образом святых Бориса и Глеба, соседствовавший с орли-
но-львиным знаменем царского флота и означавший пребы-
вание на борту государева служильца думного чина с полно-
мочиями патрикия Империи.

Над рекою царило невысокое всхолмие. Оттуда к прича-
лу устремились два всадника на дорогих конях и в одеж-
дах, расшитых золотом. За ними едва поспевала вооружен-
ная свита. Начав с тихого шага, они постепенно ускорялись,
перешли на рысь, а потом поскакали во весь мах.

Апокавк с удивлением увидел, что всадники соревнуются
и ни один не желает уступить другому первенство. Каждый
искал добраться до царского посланца первым.

Один из них, рослый, широкий в плечах, с густой окла-
дистой бородой, при длинном прямом мече, с золотой но-
мисмой, пожалованной когда-то за отвагу в бою и пришитой
к шапке, обличьем напоминал русского боярина… ну или
чуть-чуть пониже чином, нежели целый боярин. Второй –
сухой, жилистый, высоколобый, голобородый коротышка с
трапезундской вышивкой, змеившейся по одежде, и легкой
саблей, эфес которой отделан был бирюзой. Этот явно про-
исходил из восточных фем.



 
 
 

Русский сердито оглядывался на своего спутника, немо
призывая того сдержать коня. Но тот остановил огромного
вороного жеребца, дав русскому всаднику опередить себя
всего лишь на шаг или меньше шага. Оба спешились одно-
временно.

Бородатый подошел к Апокавку и молча смерил взглядом.
Бог весть, кому, по чести, первым следовало начать привет-
ствие. Апокавка послали сюда по воле самого государя и Бо-
ярской думы; но перед ним стоял, по всей видимости, стра-
тиг острова. Точнее, стратиг всего Нового Света. С ним не
следовало бы ссориться, ведь тайные дела под шум ссоры
вершить неудобно…

Грек отдал легкий поклон.
Русский вежливо ответил тем же, сняв шапку. Апокавк

узрел макушку, выбритую, по обычаю московской знати, до
синевы.

Спутник бородача поклонился с горячностью и улыбнулся
гостю.

– Я, патрикий Империи, думный дворянин Феодор Апо-
кавк, послан сюда с указом проверить расход царских денег
на строительство храмов Божьих. Вот грамота государева…

Его собеседник принял свиток из рук Апокавка и молча
передал человеку из свиты в одежде нотария… или… как их
зовут русские? Неподъемное слово под… подячегос… по-
дьячий.

– Я стратиг Воскресенской фемы князь Глеб Авванезьич



 
 
 

Белозерский.  – Должно быть, отчество князь поименовал
как-то иначе, но Апокавк полжизни потратил на то, чтобы
различать русские отчества, однако понимал их со второго
на третье, не чаще. – Рад принять тебя, патрикий.

И князь не то чтобы поклонился имени василевса, нет, он
лишь слегка наклонил голову.

Затем стратиг вновь разомкнул уста ради торжественного
вопрошания:

– Здрав ли великий государь, царь и великий князь Иван
Васильевич?

– Божьей милостью здрав, – ответствовал грек.
– Здрава ли драгоценная супруга его Софья Фоминична?
– Бог милует ее, хвори никакой нет.
– Здравы ли чада и племенники великого государя?
– В Божьей руце здравы и во всем благополучны, – при-

вычно проговорил грек необходимые слова.
– Ну, славен Господь! – завершил Глеб Белозерский. – А

это, – указал он на низкорослого, – мой главный помощник,
воинский голова над конными людьми, то бишь турмарх. И
зовут его Варда Ховра.

– Вардан Гаврас, мой господин… – с задором поправил
его спутник.

«Арменин», – отметил про себя Апокавк.
– И второй мой помощник, – продолжил стратиг, не об-

ратив на Ховру внимания, – Крестофор Колун, друнгарий.
Из свиты шагнул вперед человек с исключительной белиз-



 
 
 

ной лица и жесткой складкой губ. Волосы – рыжина с просе-
дью, нос тонкий, орлиный. Снял шляпу с пером, отдал низ-
кий поклон.

«Венет? Флорентиец? Анконец? Что-нибудь такое».
Друнгарий, уловив гадательный взгляд Апокавка, с

усмешкою пояснил:
– Сын благородной Генуи.
«Угадлив…»
Через свиту стратига протолкнулся длиннобородый ста-

рик – тот самый, медведеподобный, с лицом, огрубевшим от
морских ветров. Голый по пояс, мускулистый, доброглазый.

– Что стоишь, чадо? Иди-ка под благословение.
Апокавк с ужасом отшатнулся от него. Это еще кто? Вер-

нее, что за чудище из вод морских?! Руки – крючья кора-
бельные!

–  А это владыка Герман, митрополит Воскресенский и
всея Ромейского моря, – пояснил князь. – Тебе к нему.

Тогда грек с робостью принял благословение, а потом и
медвежье объятие.

«Весь живот намочил мне своей бородищей…»
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Последним, когда князя со свитой, митрополита и патри-
кия уже и след простыл, сошел с корабля человек непри-
метный. Не слишком высокий, но и не слишком низкий, не
слишком смуглый, но и не белолицый, с волосами не слиш-
ком длинными, но и не бритый наголо. Не толстяк, но и не
человек-веревка. В опрятном одеянии темных тонов, притом
не особенно богатом, но и не в рубище, не в дранине. На
плече он нес сумку странствующего богомольца.

Завтра, в полуденный час, он как бы случайно встретится
с Апокавком на площади перед собором Воскресения Хри-
стова.

Быть может, в его услугах не будет надобности. Но дум-
ный дворянин все же велел ему сопровождать себя. На вся-
кий случай. В дальних путешествиях может произойти что
угодно, и надо быть готовым.

Когда-то давно умным человеком сказано: «Если ты на-
ходишься во враждебной стране, пусть у тебя будет много
верных и расторопных разведчиков, которых мы, ромеи, на-
зываем хонсариями, так как через них ты должен узнавать
о силе врага и о его хитростях. Без разведчиков невозмож-
но нести службу». А уж, какую страну считать враждебной и
опасной, определяет начальство.

Что ж, ему дальние путешествия не в тягость. Даже если



 
 
 

не придется работать, жалование начисляется исправно…
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– Чадо, чадо! Зачем понадобилось тебе Христа срамить
пред народцем малых сих? Не был бы ты, аколуф дружины
каталонской, в папежской вере, посадил бы тебя на такую
епитимью, чтобы только искры из глаз сыпались! Однако ж
и так не минует тебя чаша наказания и покаяния. Вот тебе
грамотка от меня. Отнеси ее вашему папежскому пресвите-
ру Пасхалию и ведай, что простираю смиренное мое к нему
моление, дабы прописал тебе почтенный Пасхалий ижицу,
ять, юсы и еры, да и великогордую выю твою смирил… Так,
чтоб из недр твоих вой и стенание доносились! А я потом
проверю.

– За что, владикко? – мрачно поинтересовался аколуф, не
отрывая взгляда от пола.

– За что? За что?! – не на шутку рассерчал Герман. – Кто
людишек местных пограбил со своими жеронскими вояка-
ми? Кто скотинку поотбирал? Кто рыбца вяленого поссыпал
в мешки да унес? Не ты? Дак двое уже князьцов народа таин-
ского со жалобами приходили и плачем многим. «Оборони,
владыко! Мы твоего большого белого Бога вместо отеческих
приняли, а вы нас – однояко грабить?!» Вопрошаю: «Кто?»
Они же: «Рамон! Рамон! Вот каков злодей! У-у-у, каков зло-
дей!»

Апокавк хотел бы уйти отсюда. Ссора главы всего местно-



 
 
 

го православного духовенства и аколуфа дружины каталон-
ской набирала ход, грозя вот-вот сорваться на бешеный скок
запряженных в колесницу ипподромных лошадей. И… Апо-
кавк хотел бы остаться. Надо смотреть, надо видеть, надо по-
нимать: кто тут сила, кто кому враг, кто для пользы царской
прибыльнее, а от кого одна «поруха делу», как русские го-
ворят. Герман, принимавший грека в своих невеликих дере-
вянных хоромах – на Москве средние купчины в таких жи-
вут, – дал ему знак остаться.

И он остался, напустив на себя вид равнодушия к проис-
ходящему.

– Они – дикари, барбари. Они – живая добыча для бла-
городного воителя, – отворотясь, заговорил аколуф. Звучал
его голос надтреснуто, словно колокол, упавший с колоколь-
ни в пожарное время и с тех пор исполнившийся внутрен-
них изъянов. Нет было в его звуке яро-медной блистатель-
ной уверенности.

«Экий бочонок… Плечи разъехались, будто у древнего
титана, а ростом не вышел. Рыжий, кряжистый, коротконо-
гий бочонок», – лениво размышлял грек, твердо зная при-
том: сойдись они с этим бочонком в сражении, и быть ему
от бочонка битым, хотя бы он, Апокавк, вышел с мечом, а
противник его с голыми руками. Одним ударом кулака…

– Что мелешь, чадо бестолковое? – властно укорил Рамо-
на владыка. – Кто мы тут? Добытчики? Охотники на чужой
товар и чужую снедь? Нет же! Мы – христолюбивое воинство



 
 
 

в крещаемой стране. Мы веру несем! Мы обращаем твоих,
чекмарь, «барбари» не в рабов, а в полноправных ромеев,
нашему царю служащих…

Герман отер пот со лба усталым движением. Собеседник
его молчал, каменным держал простоватое свое лицо, двумя
язвинами глубоких ранений отмеченное. Видно было: не в
грехе упорствует, но сразу сдаваться не хочет. Мол, только
бабы каются со слезами и рыданиями, всем напоказ…

«Каталонцы – нет народа упрямее… Но какие стратио-
ты!»

– Всё князьцам неправедно отобранное отдашь. И людям
своим скажи, чтобы вернули. Пока – так. А в другой раз…

Владыка тяжко покачал головой.
«Так ли было при великих царях греческих, в ту пору, ко-

гда Константинополь именовали на Руси Царьградом, и был
он, действительно, монархом среди прочих городов Ойкуме-
ны? Отчасти так. Отчасти. Рабству христианская вера – враг.
Как может быть единоверец – рабом? Как может быть ромей
рабом у ромея? Не сразу, с тяжким промедлением, но рабо-
владение все же отступило. Но не у германцев, не у венетов и
не у каталонцев… У них работорговые рынки не пустовали.
Почему? Конечно, пока были вне Империи…»

– Феодор… Чадо… Али заснул?
Апокавк встрепенулся: и впрямь, ток дум занес его в даль-

ние края. Когда ушел аколуф? Давно ль?
– Я с тобой, владыко.



 
 
 

– То на добро. Сей же час кликну келейника своего, с мо-
литвою потрапезуем. Чай, оголодал? Не обессудь, ядь при-
несут постную. Живу не по-боярски. Иначе тут нельзя… Кто
в дебри, к народам, в поганстве коснеющим, несет веру Хри-
стову, тот должен быть чист и от горделивости, и от корысти.
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«Всему виной этот простак, русский lapot’, пышно про-
званный стратигом. Князь каких-то там belozer… belozers…
в общем, terra incognita.

Не он эту землю отыскал в океанских водах, не он при-
вел ее под высокую руку христиан. Отчего же правит  –
он?! Только лишь оттого, что Москва поставила его сюда на
voevodstvo. И как правит?! Как! Глупее не придумаешь. Ми-
луется с местными князьцами, жалкий yasak взимает. Их бы
вычистить как следует от всего ценного, а потом заставить до
седьмого пота работать. Скажем, на рудник – пусть добыва-
ют золото и электрон! Пусть отнимают у земли местную раз-
новидность бирюзы – не хуже азиатской! Да хотя бы на по-
лях. Сколько здесь можно снять хлеба и иных, полезных для
добрых христиан плодов природы?! Или же пускай ходят за
скотом. Если завести из Старого Света хорошие породы, на
этом можно поистине озолотиться! Только прежде надо за-
ставить местную мыслящую скотину, безобразно скуластую,
двигаться побыстрее, давать ей отдыху поменьше и кормить
ее без роскошества.

Ужели хорошо, что они сами ведут свое хозяйство? Ужели
выгодно позволять им ходить и работать с ужасающей мед-
ленностью – словно они живут под водой?! А если их на все
нужды не хватит, что ж, разумно было бы завести крепких



 
 
 

рабов-мавров…
Но разве когда-нибудь так будет?! Царь и его стратиг всё

играются, пытаясь уравнять дикарей-язычников с нормаль-
ными людьми. Дескать, когда-нибудь все они станут ромея-
ми, так издревле пошло.

Чушь!
Бред!
Еретическое безумие!
Но как повернуть тут всё на правильный путь, когда prince

Glebus мешает смертно, а у него сила, а при нем еще этот
полусумасшедший старик, главный ересиарх Germann, все-
му злу начальник? И даже если воодушевить на добрый за-
говор тех, кому дорога истинная вера, многие ли пойдут?
Успокоились, приняли чужую власть как родную, покори-
лись. Сам король Арагонский Фернандо принял их нечести-
вую ортодоксию. А ведь был гонителем еретиков, главой свя-
того братства эрмандады и заботливым попечителем инкви-
зиции!

Следует добавить жара в остывающие угли. Следует вско-
лыхнуть умы.

Чем?
Чем?!»
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…Стол наполнился яствами.
Помолившись, Герман благословил еду и питье, глянул на

стоящие перед ним блюда с пренебрежением и велел садить-
ся трапезовать.

– Отчего морщишься, владыко?
– Не моя еда! Сколь я здесь? Восемь лет – с тех пор, как

первенькую церковочку основали, Успенскую… а всё при-
выкнуть не могу. Словно бы я во сне заплутал. Мне бы груз-
дочков. Мне бы рыжиков соленых, крепеньких да молодень-
ких, мне бы яблочек моченых да капустки квашоной. Или бы
огурчика ростовского малого да хрусткого – хошь свежень-
кого, а хошь из бочки. Грешен! Люблю огурчики ростовские!
Грешен паки и паки. Разве можно мертвецу по естве ску-
чать? А я вот слабинку душевную даю.

– Мертвецу?
– А кому ж? Монашествую и, стало быть, для света белого

да мира людского – мертвец.
Апокавк подивился такому благочестию. Не игра ли? Но

нет, не похоже, нет…
Перед ними стояли овощи многоразличные, бобы туше-

ные, пироги, рыба вельможных размеров да соленые мор-
ские гады, коих Апокавк любил любовью крепкой и глубо-
кой. Ради гостя Герман поставил и вино, по его словам, до-



 
 
 

ставленное с Кипра. Но сам старец ни к вину, ни к рыбе ни
разу не прикоснулся. Пока государев думный дворянин на-
сыщал утробу, Герман отщипнул тут, отщипнул там, да и
остался доволен.

Задав приличествующие архиерейскому сану разгонные
вопросы, грек приступил к делу:

– Прошу не винить меня, я обязан был скрыть, что истин-
ная причина моего посещения далека от той, которая…

– Знамо, – перебил его русский, – с простым делом тако-
вого, как ты, не пришлют.

«Всё так, как и говорили о нем: владыка прям, но не
прост».

–  И-и… кир митрополит… прости. Прежде того, как о
главном деле разговор у нас пойдет, не мог бы ты оказать
милость несчастному глупому чужестранцу из Москвы?

– Изволь, чадо! Гость мой, что мне сделать для тебя?
– Бога ради, скажи мне, как правильно звучит отчество

стратига Воскресенской фемы, князя Глеба?
– Чего ж проще! Вот тебе. – И Герман громко произнес: –

Авванизьеч.
Нет, он точно сказал что-то иное! Апокавк знал русские

отчества: Александрович, может быть? Или Иоаннович?
Что-то такое… Алексеевич? Точно нет. Авраамович? Авва-
кумович? Ну почему русские произносят их столь невнят-
но?!

– Благодарю тебя, владыко. Я услышал… и… понял.



 
 
 

Герман ему улыбнулся.
«Доволен, как видно, что угодил гостю…»
– Итак, речь идет об одной вещи, кир митрополит, кото-

рую ты увез с собой из божественного Константинополя, ко-
гда отправлялся сюда, за море. Впрочем, тогда ты еще не
знал, где окажешься.

Герман удивленно повел плечами.
– Что за вещь? Со мной было всё самое простое: платья

немного, обычного и теплого, обутка, одеяние архиерейское
да сосуды богослужебные. Сверьх того крест наперсной да
панагия, да антиминсы, да книги церковные, дабы, ежели
храм какой-нито поставим, как и вышло впоследь, не оста-
вался бы он без молитвы и без пения.

Грек заговорил осторожно:
– Да, книги… Но не все они были церковные… одна из

них, подарок, оказалась здесь с тобою, поскольку душа твоя
потребовала услаждения.

– Что такое? – недоумевал Герман.
«Пропала? – насторожился Апокавк. – Вот еще беды не

хватало».
– Твой добрый друг, владыко, иеродьякон Елевферий…
– О, Алфёр? Помню его! Вот кто был истинно книжен!

Из его рук виноградом словесным я вдоволь насытился! Вот
кто душа совиная, борзого смысла полна!

И Апокавк услышал от Германа то, о чем в деталях знал
и без его словес, за исключением разве что неких незначи-



 
 
 

тельных деталей.
О том, например, как Герман, простой инок Соловецкой

морской обители (даром, что один из ее основателей), вы-
зван был в Новгород Великий, а оттуда в Москву, много
учился и прошел поставление в иеромонахи ради некоего
тайного дела, о котором ему даже в священническом сане
ни полслова не сообщили. О том, как из Москвы отправился
Герман через Херсон в Константинополь и принял там но-
вую волну учения на свою седую грудь: сиживал с отроками
на одних скамьях в Магнавре и, уже уведомленный о гряду-
щем путешествии, был, к собственному бесконечному удив-
лению, поднят из иеромонашеского сана до архиерейского.
Если бы великий государь Иоанн Басилидес более доверял
грекам, ничего подобного с Германом не произошло бы. Но
когда император узнал о великом плавании, которое на даль-
нем рубеже Царства, в Испании, тамошние его подручники
Фернандо с Изабеллою готовили за великое океан-море, то
сейчас же осведомился: кто из коренных ромеев идет с ис-
панцами для надзора? А кто у нас коренные ромеи? Греки
да русские, армяне да болгары, в какой-то мере сирийцы, в
какой-то мере сербы, но эти, последние, уже дальше, даль-
ше… Уведав, что испанская венценосная чета поставила во-
дителем корабельным какого-то Колона из хитрющих гену-
эзцев, а экзарх западных фем дал ему в провожатые армени-
на из боярского рода Гаврасов да грека Аргиропула, отлич-
ного морехода, царь немедленно потребовал заменить мно-



 
 
 

гоопытного эллина на двух русских: князя Глеба и друго-
го навтис, обязательно, обязательно русского! А где его най-
ти, природного русского навтис? Присоветовал ему владыка
Новгородский старого монаха – святой жизни, по его словам,
человека, полвека своего по нуждам обители плававшего по
морям на малых лодках и великих лодиях.

Так Герман и отправился в эти места. Русский навтис, хе-
хе…

А впрочем, Апокавк слушал почтительно, не прерывая
владыку. Тот мог сказать нечто действительно важное – слу-
чайно проговорившись. И слушая его, грек боролся с теплым
чувством, только мешавшим его работе: а ведь они учились в
разное время, но в одном месте, месте поистине непревзой-
денном как оплот знаний.

О великая Магнаврская школа, о, плещущий вином фи-
лософии Пандидактерион! Разве не ты, старший среди схол
Константинополя, более всего украшаешь великий Второй
Рим? Среди одряхлевших древних соборов, близ все еще
блистательной Святой Софии, неподалеку от толпы двор-
цов, несколько запущенных ныне, ибо лишь один из них,
Влахернский, занимает ныне стратиг невеликой фемы Царе-
градской, прочие же оставлены для памяти о благочестивых
царях греческой старины… О великий сын эллинской муд-
рости, славься вечно!

Между тем Герман, кажется, и впрямь начал говорить о
вещах интересных.



 
 
 

– По нраву ему пришлось рвение мое к наукам. А я и рад!
До старости ветхой читать-писать едва выучился, да и поми-
рать собрался, уже и причастился, и соборовался, и в даль-
ний путь обрядился, лежу, своего часа жду во обители свя-
того Антония Римлянина, что близ Великого Новагорода. А
тут муж, ликом светлый, якобы ангел Господень, с послани-
ем архиепископским меня из домовины выдернул, от хво-
ри отлучил и новый путь дал… И сладостно мне стало при-
касаться ко словесам отцев Церкви, богословов, светильни-
ков иночества древнего. Досель некнижен умом был, а от-
сель переменился. Ну и, грешным делом, ко писаниям о ле-
тах былых, о царях и святителях, о войнах и крещении язы-
цев душою прикипел. Возлюбил летописи да хроники, хо-
тя вовсе они не то чтение, что монаху подобает. Алфёру-то
моя страсть неофита в книжности на сердце легла. Указывал
он мне хорошие книжицы, строжил, что писаний много на
свете, а не все божественныя суть, но давал редкие свитки
из Магнаврской вивлиофики, где был книгохранителем. Вот,
дал одну хронику пречудную, словно бы сказочную… Хро-
нику небывших дел…

«Так-так. Значит, проведал!» – навострил уши Апокавк.
– А я ее никак не мог до конца одолеть. Уже и срок мне

приспел в Хишпанею отплывать, а я всё мусолю. Он и гово-
рит мне, не яко наставник, а яко добрый товарищ мой: «Не
возьму в толк, какие чудеса ты там обрел, давно всем хрони-
ка Никиты Хониата известна, а ты ею странно поражен. Но



 
 
 

тебе, Германе, хронику сию могу отдать в твое путное ше-
ствие, ибо великий Магнавр имеет ее во множестве списков,
и есть среди них поисправнее того, что тебе даден. Читай в
своё удовольствие, архиерей свежевыращенный»…

«Следовательно, тот, магнаврский библиотекарь, не знал,
не понял, в конце концов, не обратил внимания. Значит, не
было злого умысла. Такое могло случиться. Сунул руку не в
тот сундук, не углядели за ним… Надо бы проверить. Для
порядка. Но истинного преступления чрез законы пока не
видно».

– …я и читал, угобжался. Дивного там много, не бывшего
никогды…

– А с какого места, высокочтимый кир Герман, начинается
в ней… дивное? – осторожно осведомился патрикий.

– Чего ж проще? Сам посмотри. Чай, за тем сюда, за три
моря, и явился.

С этими словами Герман вышел из трапезной, побыл в со-
седнем покое время, надобное для того, чтобы дважды, не
торопясь, прочитать «Отче наш», и, вернувшись, положил
на стол книгу, оболоченную досками в коже с оттиснутым
знаком – буквицей «Д»… Первой в имени Доброслава, пис-
ца одного из старинных полоцких князей.

«Она… Господи, она!» – затрепетал Апокавк, выклады-
вая на стол вторую книгу.

– Разгни, грек, воззри и отсель чти, – указал перстом Гер-
ман.



 
 
 

– А ты отсюда, владыко, – ответил патрикий, вынув за-
кладку-кисточку.

«Так… Так…Так… Поход Мануила I Великого на турок,
коих автор хроники по старинному обычаю именует перса-
ми… 1176 год от Рождества Христова, он же 6684 от Сотво-
рения мира… Мириокефалон. Битва царя православного с
султаном Кличестланом… Вот оно! Вот оно! Никакой ошиб-
ки!»

И он мысленно отметил обширный кусок, с которого на-
чинались «небывшие дела»:

«Султан поспешил занять теснины, которые называются
Иврицкими дефилеями и чрез которые должны были прохо-
дить ромеи по выходе из Мириокефала, и скрытно поставил
здесь свои фаланги с тем, чтобы они напали на ромеев, как
скоро те будут проходить. Это место есть продолговатая до-
лина, идущая между высоких гор, которая на северной сто-
роне мало-помалу понижается в виде холмов и перерезана
широкими ущельями, а на другой стороне замыкается обры-
вистыми скалами и вся усеяна отдельными крутыми возвы-
шениями.

Намереваясь идти такою дорогою, царь заранее не поза-
ботился ни о чем, что могло бы облегчить для войска труд-
ность пути; не освободился от большого обоза, не оставил
в стороне повозок, на которых везлись стенобитные маши-
ны, и не попытался с легким отрядом выгнать наперед пер-
сов из этих обширных горных теснин и таким образом очи-



 
 
 

стить для войска проход. Напротив, как шел он по равни-
нам, так вздумал пройти и этими теснинами, хотя пред этим
слышал, а спустя немного и собственными глазами удостове-
рился, что варвары, заняв вершины гор, решились опорож-
нить все колчаны, выпустить все стрелы и употребить все
средства, чтобы остановить ромеев и не дозволить им идти
вперед. А вел царь фаланги – то было в месяце сентябре –
в таком порядке. Впереди войска шли со своими отрядами
два сына Константина Ангела, Иоанн и Андроник, а за ни-
ми следовали Константин Мавродука и Андроник Лапарда.
Затем правое крыло занимал брат царской жены Балдуин, а
левое Феодор Маврозом. Далее следовали обоз, войсковая
прислуга, повозки с осадными машинами, потом сам царь со
своим отборным отрядом, а позади всех начальник замыка-
ющего полка Андроник Контостефан. Когда войска вступи-
ли на трудную дорогу, полки сыновей Ангела, Мавродуки и
Лапарды прошли благополучно, потому что пехота, бросив-
шись вперед, опрокинула варваров, которые сражались, стоя
на холмах, идущих от горы, и, обратив их в бегство, отбро-
сила назад в гору.

Быть может, и следующие за ними войска прошли бы
невредимо мимо персидских засад, если бы ромеи, тесно
сомкнувшись, тотчас же последовали за идущими впере-
ди войсками, нисколько не отделяясь от них и посредством
стрелков отражая нападение налегающих на них персов. Но
они не позаботились о неразрывной взаимной связи, а между



 
 
 

тем персы, спустившись с высот на низ и с холмов в долины,
большою массою напали на них, отважно вступили с ними в
бой и, разорвав их ряды, обратили в бегство войско Балдуи-
на, многих ранили и немало убили. Тогда Балдуин, видя, что
его дела дурны и что его войска не в силах пробиться сквозь
ряды врагов, теснимый отовсюду, взяв несколько всадников,
врывается в персидские фаланги, но, окруженный врагами,
он и сам был убит и все бывшие с ним пали, совершив дела
мужества и показав пример храбрости. Это еще более обод-
рило варваров, и они, заградив для ромеев все пути и став в
тесный строй, не давали им прохода.

А ромеи, захваченные в тесном месте и перемешавшись
между собою, не только не могли нанести врагам никакого
вреда, но, загораживая собою дорогу приходящим вновь, от-
нимали и у них возможность оказать им помощь. Поэтому
враги легко умерщвляли их, а они не могли ни получить ка-
кое-либо вспоможение от задних полков и от самого царя, ни
отступить, ни уклониться в сторону. Повозки, ехавшие по-
средине, отнимали всякую возможность возвратиться назад
и перестроиться более выгодным образом, а войскам само-
держца заграждали путь вперед, стоя против них, как стена.
И вот падал вол от персидской стрелы, а подле него испускал
дух и погонщик. Конь и всадник вместе низвергались на зем-
лю. Лощины загромоздились трупами, и рощи наполнились
телами падших. С шумом текли ручьи крови. Кровь меша-
лась с кровью, кровь людей – с кровью животных. Ужасны и



 
 
 

выше всякого описания бедствия, постигшие здесь ромеев.
Нельзя было ни идти вперед, ни возвратиться назад, потому
что персы были и сзади, и заграждали путь спереди. Оттого
ромеи, как стада овец в загонах, были убиваемы в этих тес-
нинах.

И если в них было еще сколько-нибудь мужества, если
осталась искра храбрости против врагов, то и она погасла
и исчезла, и мужество совершенно оставило их, когда вра-
ги представили их взорам новый эпизод бедствия – воткну-
тую на копье голову Андроника Ватацы. То был племянник
царю Мануилу, отправленный с войском, собранным в Па-
флагонии и Понтийской Ираклии, против амасийских тур-
ков. Такие печальные вести и эти ужасные зрелища приве-
ли царя в смятение; видя выставленную напоказ голову пле-
мянника и чувствуя великость опасности, в которой нахо-
дился, он было уныл и, прикрывая печаль молчанием и из-
ливая скорбь в глухих, как говорят, слезах, ожидал будуще-
го и не знал, на что решиться. А шедшие впереди римские
полки, пройдя невредимо эту опасную дорогу, остановились
и окопались валом, заняв холм, на котором представлялось
несколько безопаснее.

Между тем персы всячески старались одержать верх над
полками, бывшими под начальством царя, рассчитывая лег-
ко разбить и остальные войска, когда будет побеждено вой-
ско главное и самое сильное. Так обыкновенно бывает и со
змеею, у которой коль скоро разбита голова, то вместе с тем



 
 
 

теряет жизнь и остальная часть тела, и с городом, потому что,
когда покорен акрополь, то и остальной город, как будто бы
весь был взят, испытывает самую жалкую участь.

Царь несколько раз пытался выбить варваров из тамош-
них теснин и употреблял много усилий, чтобы очистить про-
ход своим воинам. Но, видя, что его старания остаются без
успеха и что он все равно погибнет, если останется на месте,
так как персы, сражаясь сверху, постоянно оставались побе-
дителями, он бросается прямо на врагов с немногими быв-
шими при нем воинами, а всем прочим предоставляет спа-
сать себя, как кто может. Варварская фаланга со всех сторон
обхватила его, но он успел вырваться из нее, как из западни,
покрытый многими ранами, которые нанесли ему окружав-
шие его персы, поражая его мечами и железными палицами.
И до того он быль изранен по всему телу, что в его щит вон-
зилось около тридцати стрел, жаждущих крови, а сам он не
мог даже поправить спавшего с головы шлема. При всем том
сам он сверх чаяния избежал варварских рук, сохраненный
Богом, который и древле в день битвы прикрывал голову Да-
вида, как говорит сам псалмолюбец.

Прочие же римские полки страдали все более и более;
они со всех сторон были поражаемы копьями с железными
остриями, насквозь пронзаемы стрелами на близком рассто-
янии и при падении сами давили друг друга. Если некото-
рые и прошли невредимо это ущелье и разогнали стоявших
тут персов, зато на дальнейшем пути, вступив в следующий



 
 
 

овраг, они погибли от находившихся здесь врагов. Этот про-
ход перерезан семью смежными ущельями, которые все по-
хожи на рвы, и то немного расширяется, то опять сужается.
И все эти ущелья тщательно охраняемы были приставлен-
ными к ним персами. Да и остальное пространство не было
свободно от врагов, но все было наполнено ими.

Тут же случилось, что во время сражения подул ветер и,
подняв с здешней песчаной почвы множество песку, с яро-
стию бросал его на сражающихся… – Где-то здесь начина-
лось небывшее, немыслимое и невероятное, как определил
Апокавк. – Устремляясь друг против друга, войска сража-
лись как бы в ночной битве и в совершенной темноте и наря-
ду с врагами убивали и друзей. Нельзя было различить еди-
ноплеменника от иноплеменника. И как персы, так и ромеи
в этой свалке обнажали мечи и против единокровных и уби-
вали как врага всякого встречного, так что ущелья сделались
одною могилою, смешанным кладбищем и общею последнею
обителью и ромеев, и варваров, и лошадей, и быков, и ослов,
носящих тяжести.

Ромеев, впрочем, пало более, чем врагов; особенно много
погибло царских родственников, и притом знаменитейших.

Когда пыль улеглась и мгла рассеялась, увидели людей
(какое ужасное событие и зрелище!), которые до пояса и
шеи были завалены трупами, простирали с мольбами руки
и жалобными телодвижениями и плачевными голосами зва-
ли проходящих на помощь, но не находили никого, кто бы



 
 
 

помог им и спас их. Все, измеряя их страданиями свое соб-
ственное бедствие, бежали, так как в опасности жизни поне-
воле были безжалостны и старались, сколько можно скорее,
спасать себя.

Между тем царь Мануил, подошедши под тень грушево-
го дерева, отдыхал от утомления и собирался с силами, не
имея при себе ни щитоносца, ни копьеносца, ни телохрани-
теля. Его увидел один воин из конного отряда из незнатных
и простых ромеев и, сжалившись, добровольно, по своему
усердию, подошел к нему, предложил, какие мог, услуги; на-
дел ему как следует на голову шлем, склонившийся на сто-
рону. Когда царь стоял, как мы сказали, под деревом, прибе-
жал один перс и потащил его за собою, взяв за узду коня, так
как не было никого, кто бы мог ему препятствовать. Но царь,
ударив его по голове осколком копья, который оставался еще
у него в руках, поверг его на землю. Спустя немного на него
нападают другие персы, желая взять его живым, но и их царь
легко обратил в бегство. Взяв у находившегося подле него
всадника копье, он пронзил им одного из нападающих так,
что тот лишился жизни, а сам всадник, обнажив меч, отру-
бил голову другому.

Затем около царя собралось десять других вооруженных
ромеев, и он удалился отсюда, желая соединиться с полка-
ми, которые ушли вперед. Но когда он прошел небольшое
пространство, враги опять стали заграждать ему дальнейший
путь, а не менее того мешали идти и трупы павших, которые



 
 
 

лежали под открытым небом грудами и заграждали собою
дорогу.

С трудом пробравшись наконец сквозь неудобопроходи-
мые места и переправившись через протекающую вблизи ре-
ку, причем в иных местах приходилось шагать и ехать по тру-
пам, царь собрал и еще отряд сбежавшихся при виде его ро-
меев. В это-то время он своими глазами видел, как муж его
племянницы, Иоанн Кантакузин, один бился со многими и
мужественно нападал на них, как он кругом осматривался,
не придет ли кто ему на помощь, и как, спустя немного, он
пал и был ограблен, потому что никто не явился пособить
ему. А убившие его персы, лишь только увидели проходя-
щего самодержца – так как он не мог скрыться, – соединив-
шись в когорту, погнались за ним, как за богатою добычею,
надеясь тотчас же или взять его в плен, или убить. Все они
сидели на арабских конях и по виду были не из простых лю-
дей; у них было отличное оружие, и их лошади, кроме раз-
ной блестящей сбруи, имели на шеях уборы, сплетенные из
конских волос, которые опускались довольно низко и были
обвешаны звенящими колокольчиками.

Царь, воодушевив сердца окружавших его, легко отразил
нападение врагов и затем продолжал понемногу подвигать-
ся вперед, то пролагая себе дорогу по закону войны, то про-
езжая и без пролития крови мимо персов, которые непре-
рывно появлялись одни за другими, и все старались схватить
его. Наконец он прибыл к полкам, которые прошли вперед



 
 
 

и был принят с величайшею радостию и удовольствием, так
как они более беспокоились о том, что не является он, чем
печалились о себе. Но прежде чем он соединился с ними и
когда был еще там, где, как я сказал, протекает река, он по-
чувствовал жажду и приказал одному из бывших при нем,
взяв сосуд, почерпнуть воды и принести пить. Хлебнув воды
столько, что едва смочил нёбо во рту, он остальное вылил,
потому что гортань неохотно принимала ее. Рассмотрев эту
воду и заметив, что она смешана с кровью, царь заплакал и
сказал, что, по несчастью, отведал христианской крови».

– А далее всё иное, неведомое, и прямо во иных хрониках
да летописях неписанное, множатся сказки. Начало же сему
повороту – вот где…

Герман отчеркнул – от сих до сих.
Они положили две книги рядом… Внимательно вгляды-

ваясь, старались помыслить всю глубину отличия.
Там, где повествование доходило до прорыва царского

полка через теснину, прорыва, стоившего тяжких потерь,
слова сначала изменялись легко, неуловимо, а затем реши-
тельно расставались со всем прежним ходом «небывшей» ис-
тории, открывая для себя новую дорогу – привычную, понят-
ную, всем известную… Словно это они прорывались сквозь
ряды врагов, а не отчаявшиеся воины императора Мануила.

Где-то здесь, да-да, приблизительно здесь: «Царь несколь-
ко раз пытался выбить варваров из тамошних теснин и упо-
треблял много усилий, чтобы очистить этот проход своим



 
 
 

воинам. Тщетно. Видя, что его старания остаются без успе-
ха и что он все равно погибнет, если останется на месте, так
как персы, сражаясь сверху, постоянно оставались победи-
телями, он бросается прямо на врагов с немногими бывши-
ми при нем воинами, а всем прочим предоставляет спасать
себя, как кто может. Был миг, когда, окруженный чужим во-
инством, он едва не погиб, но сумел вырваться из ловушки,
как из западни, покрытый многими ранами, которые нанес-
ли ему окружавшие его персы, поражая его мечами и желез-
ными палицами. Царь Мануил немедленно отправил гонца,
ожидая помощи в сражении, которое уже почти было проиг-
рано. И до того он был изранен по всему телу, что в его щит
вонзилось около тридцати стрел, жаждущих крови, а сам он
не мог даже поправить шлема, криво легшего на его голове.
При всем том, сам он сверх чаяния избежал варварских рук,
сохраненный Богом.

Прочие же римские полки страдали все более и более;
они со всех сторон были поражаемы копьями с железны-
ми остриями, насквозь пронзаемы стрелами на близком рас-
стоянии и при падении сами давили друг друга. Если неко-
торые и прошли невредимо это ущелье и разогнали стояв-
ших тут персов, зато на дальнейшем пути, вступив в следу-
ющий овраг, они погибали от находившихся здесь врагов.
Немногие прорвались до конца. Этот проход перерезан се-
мью смежными ущельями, которые все похожи на рвы, и то
немного расширяются, то опять сужаются. И все эти ущелья



 
 
 

тщательно охраняемы были приставленными к ним персами.
Да и остальное пространство не было свободно от врагов, но
все было наполнено ими, особенно же их лучниками.

Тут же случилось, что во время сражения подул ветер и,
подняв со здешней песчаной почвы множество песку, с яро-
стию бросал его на сражающихся. Откуда взялась эта буря,
никто понять не мог. Устремляясь друг против друга, вой-
ска сражались как бы в ночной битве и в совершенной тем-
ноте; наряду с врагами убивали и друзей. Нельзя было раз-
личить единоплеменника от иноплеменника. Вскоре, одна-
ко, выяснилось, что в клубах пыли к царю пришла долго-
жданная помощь. Гонец Мануилов отыскал конное войско в
две с половиной тысячи бойцов, не успевших к началу сра-
жения. Именно от них взвилось облако пыли. Это сын царя,
Алексей, сущий отрок, вел дружины русских городов Росто-
ва и Суздаля, которые дал ему младший брат тестя, великий
князь Северной Руси Всеволод. Алексей женился на дочери
брата его Андрея, сурового правителя, хотя король франк-
ский давал за Алексея свою дочь Анну. Теперь этот брак дал
добрые плоды. Недавно Всеволод счастливо подавил мятеж,
возглавленный названными выше городами. Теперь, наказы-
вая их воинских людей дальним походом, одновременно спа-
сал своего великого родственника, царя Мануила. Вместе с
мальчиком он отпустил своих бояр, они-то и были истинны-
ми предводителями ростовского и суздальского полков.

Русские конники, предводительствуемые боярами и от-



 
 
 

важным Алексеем, юные годы которого не препятствовали
проявлению благородного мужества его натуры, бросились
на варваров со спины. Те от неожиданности потеряли вы-
сокий дух, дарующий победу. Множество их погибло под
мечами и топорами прибывшей части православного воин-
ства. Другие бежали, оставив своих военачальников. Иные
же простирали руки, моля о пощаде. Бог умерил гордость
недавних победителей, сделав их побежденными. Один бо-
ярин суздальский – о великое и ужасающее горе! – храбро
бившись, погиб от вражеской стрелы, поразившей его в гор-
ло. Однако его смерть уже не могла отнять у христиан побе-
ды.

Когда пыль улеглась и мгла рассеялась, стали видны гру-
ды мертвецов, главным образом, убитых варваров, в иных
местах заполнившие глубокие места в ущельях на три-четы-
ре локтя в высоту. Многие люди, до пояса и шеи заваленные
трупами, молили освободить их, жалобными телодвижения-
ми и плачевными голосами звали проходящих на помощь, но
не находили никого, кто бы спас их, ибо сражение продолжа-
лось. Воины Кличестлана, измеряя их страданиями свое соб-
ственное бедствие, бежали, так как в опасности жизни поне-
воле были безжалостны и старались, сколько можно скорее,
спасать себя.

Между тем царь Мануил, подошедши под тень грушево-
го дерева, отдыхал от утомления, оплакивал горькую судьбу
погибших воинов и собирался с силами, дабы в последнем



 
 
 

порыве разгромить ту часть вражеских полков, которая еще
сохраняла порядок. Ему подвели коня и помогли поправить
шлем, съехавший на сторону. Собрав рядом с собою двести
или триста лучших греческих воинов, среди которых было
множество царских родственников, добавив к ним столько
же воинов русских, Мануил наконец решительно бросился
на неприятельских щитоносцев, закрывавших собою султа-
на Кличестлана от христианского натиска. Царь убил мечом
одного щитоносца, но столь глубоко в тело убитого вошло
лезвие, что клинок пришлось оставить. Другой перс, судя по
одежде и оружию, знатный человек, пал от царского копья.
Однако после этого в руке Мануила остался лишь обломок –
такой силы он нанес удар. Когда царь подскакал к самому
Кличестлану, султан предстал перед ним на отличном коне, в
драгоценном доспехе и полный решимости защищаться. Но
царь, ударив его по голове осколком копья, который оставал-
ся еще у него в руках, поверг его на землю. Так погиб вели-
чайший враг православного царства».

Русский и грек переговорили кратко о сути разночтения,
убеждаясь, что оба имеют единое мнение и никакая мелочь
мимо их рассуждений не прошла. Да, они ясно видели одно
и то же. В одном списке хроники Империя потерпела пора-
жение и, шатаясь, теряя кровь и силы, медленно побрела к
окончательному падению. В другом – победила и расцвела,
влив в свое тело юную русскую кровь.

– До сих пор не могу уразуметь, откуда и зачем пошла



 
 
 

такая шутка. К чему она? Может, бавил себя сугубою игрою
книжной человек?

Апокавк устало потер лоб:
– То не шутка и не игра, владыко. Из Полоцка, города, на

злые чудеса богатого, пошло… там же философами из Ака-
демии ортодоксальной и разгадано. Это, кир Герман, свиде-
тельство нашего небытия… – Увидев недоуменное выраже-
ние лица собеседника, грек оговорился:

– Вернее, неполного нашего бытия. Не больше и не мень-
ше.

У входа в трапезную палату послышался шум. Что там та-
кое? До слуха Апокавка доносятся отзвуки недовольного го-
лоса… как будто… голос князя?.. мелодия раздражения…
да, именно так, сердитость, едва ли не ярость… чей-то еще
голос… шаги удаляющиеся… шаги приближающиеся, опять
удаляющиеся…

Герман кликнул келейника.
– Кто там?
– Не ведаю, владыко…
– Разузнай вборзе.
Тот скрылся.
Герман обратился к Апокавку:
– Коли можешь досказать спешно, доскажи.
Грек на миг закрыл глаза. А когда открыл, из уст его по-

лился хладно-железный голос. Такой, каким был бы голос
пищального затвора, оживи он и превратись в гортань:



 
 
 

– Владыко, мы еще не живем, мы не родились, мы тени
будущего, присутствующие в замысле Божьем. Господь мыс-
лит нами, то есть царствами, городами и человеками; Гос-
подь перебирает нас, отыскивая лучший путь для сотворен-
ного Им мира и Промысла Его от Творения до Страшного
суда. Когда Он выберет, мы родимся, но, может быть, не в
те годы и не в тех местах, как ныне. А пока в нашу родную
тень иногда являются свидетельства о судьбах иных теней –
люди, вещи, рукописи… – и там, быть может, нет и следа от
Империи эллино-русской… Следуя науке логики, мы можем
быть и ложным путем, мы, как бы прискорбно это ни звуча-
ло, можем быть вытеснены из замысла Господня, оказаться
на положении тупика, ошибки. Представляешь ли, как это
опасно? Мы просто рассеемся, словно туман…
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Сей же час в палату влетел келейник.
– Владыко, там князь Глеб! Там…
– Не засти! – раздался голос воеводы.
Стратиг встал у него за спиной и, храня на лице выраже-

ние сдержанной досады, отодвинул со своего пути. Ровно с
тем вежеством отодвинул, чтобы движение его нельзя было
назвать «отшвырнул».

– Прости, владыко, долгонько ожидали, что позовешь нас,
и вот сами зашли.

Князь встал под благословение. За спиной у него усмехал-
ся аколуф, пожимал плечами Гаврас и в дверях с мрачным
видом буравил грека взором генуэзец.

– Прости и ты, князь. Никто мне о тебе не доложил вовре-
мя. Как видно, перестарались, желая сберечь покойность бе-
седы моей со гостем московским. Нелепо вышло, назавтрее
разъясню бестолковым, како следует тебя принимать.

Стратиг понимающе кивнул.
– Кстати о госте пришлось. Забираю его у тебя, владыко!

Не погребуешь ли, высокий и ясный господин думный дво-
рянин государев, – добавил он, обращаясь уже к Апокавку, –
братчиною за одним столом со властишками дальней фемы,
глуши и дебри заморской?

Патрикий очень хорошо понял: отказываться нельзя. Не



 
 
 

слугу простого за ним послал стратиг и даже не аколуфа или
турмарха, а сам явился. Это почесть. Отводить ее – оскор-
бительно для всего фемного начальства. Как же не вовремя!
Господи, за что испытываешь раба Твоего Феодора?

Поколебавшись, грек поклонился князю Глебу с невыно-
симым отчеством и ответствовал кротко:

– Как я могу отказать твоей милости? Рад буду с тобою
хлеб разделить за одним столом.

«Как же тебя по батюшке? Авванезьич? Авванизьеч? Ага-
мемноныч?»

Князь покачал головой с довольством и сделал простец-
кий жест человека власти: махнул Апокавку рукой, мол, да-
вай за нами.

Нежданно владыка молвил:
– Оставь мне его ненадолго, княже. Со всяческим поспе-

шением пошлю его в твой дом с келейником – не заблудится.
Не обессудь, разговорец вышел у нас… непростой. Малой
капли не хватает – договорить. Смиренно челом бью, и не
задержу гостя напрасно.

Князь поморщился.
– Чело-ом бью… Шутишь, владыко? Какие промеж нами

челобитья? Вижу, у тебя дело, ин ладно, добеседуй, но без
промедления. Авось догонит нас гость.

Стратиг вышел, а вместе с ним и вся его свита.
Герман заговорил так, что чувствовалось: он желает дать

гостю мягкое увещеваниеи, вместе с тем, еще сам не довер-



 
 
 

шил размышлений о чудесах «небывших лет». Медленно, с
великим тщанием подбирая слова, он претворял в улыбку
и слова сердечный трепет, но еще не мысль, не систему, не
логику. Кажется, старец думал сердцем, и сердце обгоняло
ум, но ум уже привык следовать за сердцем и во всем подчи-
няться сердечным стягам, во всем идти под воинскими знач-
ками сердца.

– Подумай-ка, чадо… Сколько седатый твой собеседник
по морю плавал… рукам по сию пору живется непривычно
без мозолей от вёсел. И что ж видел? Во всем – воля Божья,
и ничего без нее не совершается… Бывало, выйдешь на мо-
ре в сойме или в карбасе, а то и в простой лодочке, сам еще
млад, зуёк-зуйком, и как тебе обратно воротиться, когда вет-
ра буйные и тобой владеют, и суденышком твоим, и товари-
щами-братьями ватаги твоей? Кто бы ни был вёсельщиком,
хотя бы и сущий богатырь, в морской науке навычный, а си-
ла его силой ветра перебарывается. Не от вёсельщика жизнь
твоя зависит, не от кормщика, а от ветров и вод. Вот как у
нас говорят? Шелонник – на море разбойник… очень труд-
ный ветер. А сиверко – тож нелюбезный ветречок, просви-
стит каждую одежку, сколько бы ни было надёвано. Плывешь
промеж луд и корг, яко промеж ребер моря, сквозь плоть
водяную прозябших, и одно в голове: ох и увы, попал как
рыбка в мерёжу, уже не выберешься. А море-то, море уже
сколыбалось, взбелело, лютует! Душа в пятки уходит. Кого ж
бояться? Волн? Ветрищ? Их ли молить о пощаде? Нет, нет.



 
 
 

Бог ветрами верховодит, Бог един волнам приказы отдает.
Бога бы побояться, Богу бы с любовью и опасением молитвы
воссылать. Молишься, молишься, руки в морском труде на-
прягаешь, жилы рвешь, но еще и молишься, молишься… И
вот уж море потишело, дал ему указ такой и память крепкую
за печатьми высший Государь его, Хозяин сущего. А ты че-
го, чадо, боишься? Ветров и волн, токмо не морских, а дер-
жавных. И чему ж ты молишься? К уму и силе ты обращен
человеческой, ни к чему более. Не бойся Богу довериться,
Он к нам милостив, что решит, то нам и во благо. Не о том
тревожишься. Бойся изгрешиться! А что держава пропадет
или переменится, так на то нам Господь иную долю даст, еще
нашей нынешней краше и замысловатее. Чай, без милости
Его не останемся… Что твоя хроника? Малый ветр, его бы
не скрывать, о нем бы соборне поразмыслить… Авось цар-
ство наше не силою тайной, а душою да верою опасность,
ежели она есть, превозможет. А не превозможет, так все мы
в руце не токмо царя земного, но и, допрежь того, в руце
Царя небесного. От Него лиха не ждем, когды чисты, прямы
и любовны, когды веры нашей не топчем, а возвышаем ее.
Помысли, помысли, об угрозе ли беспокойство наше должно
быть? Об тайном ли схоронении хроники баечной и нелепо-
видной? Не суетимся ли мы с нею беспутно? Помысли же!

«Как же быстро он схватил суть головоломки с хроникой
из иной тени! – поразился патрикий. – Тайное схоронение!
В двух словах передал всё сокровенное, грозное, опасное и



 
 
 

мною нимало не высказанное. Да, схоронить под надзором
малой этерии мудрецов. Или же спалить! Спалить? Жалко…
Но… Тайное схоронение, как это верно. Ум его силён и стра-
нен, не греческий ум».

Ох.
– Я твой смиренный слуга, владыко, и столь же смирен-

ный раб Божий. Позволь ответить тебе недерзновенно, одна-
ко же и несогласно…

Герман кивнул.
– А что, если Господь Бог наш наблюдает за тенями ми-

ров в уме Своем и выбирает самый жизнеспособный из них?
Разве не следует нам постоять за себя? Не позволить того,
чтобы случился развал великого православного Царства?

Митрополит вздохнул и отвернулся. Голос его зазвучал
глухо:

– Не смиренный, не слуга, не раб, и волю свою в руцы
Божии не предавший, а надо бы… Эх, чадо, своеумец Фео-
дор… Неужто Он не лучше нас ведает, что нам надобно по
чести, по вере и по правде? И ведая, неужто Он этого нам
милостиво не дает?

Апокавк не желал делать того, к чему вынуждали его сло-
ва Германа, поскольку русский был ему симпатичен. Дал же
Бог повстречаться магнаврцу с магнаврцем на краю света…
Но ныне он, книжник Феодор, – патрикий Империи, служи-
лец государев, и ему надо делать дело.

Грек поклонился Герману поясно, а затем сказал негром-



 
 
 

ко, но твердо:
– Прошу тебя, владыко, отдай мне ядовитую хронику. Не

своей волей молю тебя об этом, но волей великого государя
царя нашего, а сверх того волею великого господина патри-
арха… На то у меня грамоты с печатями и от одного, и от
другого.

Митрополит печально улыбнулся:
– Отдал бы и так. Суетно у нас выходит… о том обо всем

поговорить бы как следует, да молебен бы отслужить Пречи-
стой, да князю бы доложить, а ты – с места вскачь понесся…
Не по-людски. Но ничего, ничего. Великому государю я не
встречник и святейшему кир патриарху я не поперечник. И
тебе подавно, чадо, не враг. Должно, сердце твое от страха
воплем заходится: как бы скорее и вернее исполнить пору-
ченное дело… Оставь себе бумаги твои, ни к чему они мне.
Возьми книгу, спрячь, где пожелаешь, хоть с собой носи. И –
конец венчает дело. Не так ли нас с тобой, чадо, премудрые
наставники учили мудрости древних?

Герман улыбнулся светлее.
Апокавк в восторге бросился ему под благословение. Це-

луя старику руку, он услышал спокойное:
– Ну, ступай, веселись. Утром Бога возблагодаришь, а ны-

не возьми келейника и догоняй князя Глеба с присными.
Ступай же!

Ушел грек.
Герман промолвил ему вослед:



 
 
 

–  Мы слишком любим закон. Мы мало соблюдаем лю-
бовь…
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…Когда шли вместе с Глебом Белозерским и его людьми

в воеводский дом, Хроника была при нем, в сумке. Апокавк
не мог с ней расстаться. Он был счастлив. Он все время ощу-
пывал сумку: не вывалилась ли?

Когда пили в палатах стратига, Хроника была при нем.
Патрикий держал сумку при себе, даже когда над ним на-
чали подшучивать: мол, вцепился… Он отвечал: важные го-
сударевы грамоты, не могу оставить. Гаврас смеялся, князь
понимающе кивал, генуэзец смотрел изучающе, а каталонец
без конца подливал. Ему привезли из-за моря хорошего ви-
на, очень, очень хорошего вина – с родины. Грек пытался не
захмелеть и был счастлив, чувствуя бедром острый угол до-
щатого переплета. Пока не захмелел, он вел себя как совето-
вал один мудрый ромей старых времен: «Если ты грамматик
или философ, старайся и видом, и речью, и поведением, и
самими делами показать свои знания, чтобы твои занятия и
размышления не остались втуне». Он риторствовал и фило-
софствовал… во всяком случае, на том отрезке пира, кото-
рый остался в памяти.

Он был счастлив, когда отправился назад, в терем митро-
поличий, прижимая сумку к себе и чувствуя: Хроника – при
нем. Рядом брел нотарий из русских и ратник из болгар. Оба
сердились, что их послали сопровождать пьяного Апокавка



 
 
 

в ночь-полночь, однако ворчать не решались. А грек всё ду-
мал крамольное: что если и впрямь судьба Империи повер-
нулась бы иначе, к вящей славе? Великий царь Мануил I раз-
громил бы турок сам, без русских… Или сын его, Алексей,
не умер бы от болезни в отроческие годы… Какой бы, на-
верное, вышел из него сильный и отважный василевс! Ведь
львенок от льва рожден и по природе своей львом должен
сделаться. А Мануил – лев истинный! Последний лев среди
царей из греков… Как писал о нем мудрый Иоанн Киннам?
«Царь, приняв осанку героя выше всякого мужества… схва-
тился с врагами и весьма многих из них поразил мечом, а
прочих заставил обратиться в бегство». Лев! Может, Импе-
рия сохранила бы величие и без русских… Греки ныне не
первенствуют нигде, разве среди купцов, богословов и в сво-
бодных искусствах. Много власти взяли русские, назвавшись
и став истинными ромеями. Но как они в ромеев преврати-
лись? Дружины, пришедшие из пределов Руси, остались в
царственном граде Константинополе. Остались при Мануи-
ле: он опасался удара со стороны турок. Остались, когда Ма-
нуил умер, при Алексее, их даже стало больше. И они уже
начали прибирать власть, расточаемую беспечными эллина-
ми… А когда троюродный брат мальчика, Андроник Ком-
нин, попытался совершить переворот и сделаться старшим
правителем, то ли регентом при Алексее, то ли царем вме-
сто Алексея, дружинники подняли его на копья. Чуть пого-
дя в Константинополь явился сам великий князь владимир-



 
 
 

ский Всеволод и молвил тяжко: «Вам требуется регент? Я бу-
ду таковым при Алексее. Ныне беру на себя всю власть цар-
скую». И вот Алексей умер… Не убит, не… хотя кто сейчас
скажет наверняка? Больше трех веков прошло… Все полага-
ют: умер, просто умер, да и всё. Так вот, именно тогда Все-
волод перестал быть великим князем, превратившись в им-
ператора ромеев. Первого императора из русских… Правда,
надо отдать ему должное, он бил сынов Моамета – турок,
бил и грязных нечестивцев-франков, легко отбрасывая их от
Константинополя. О нем в старой русской летописи сказа-
но: “Много мужествовав и дерзость имев, на бранех пока-
зал. Украшен всеми добрыми нравы. Злых казнил, а добро-
мысленных миловал: князь бо не туне меч носит – в месть
злодеем, а в похвалу добро творящим. От имени его трепе-
тали все страны… Всех, мысливших против него зло, вдал
Бог под руку его, понеже не возносился, ни величался о со-
бе, но на Бога возлагал всю свою надежду, и Бог покаряше
под нозе его вся врагы его”… До чего же корявый язык! Да,
велик Всеволод, но… он не эллин, он все же не эллин, нет…
Не было в нем эллинского изящества. Вот император Ману-
ил – истинный эллин, с каким величием умел он вести речь!
Когда Мануила упрекнули в том, что скифы захватили боль-
шую крепость, он сказал: «Пусть не буду я тот, кому свыше
вручено владычество над ромеями, если скифы не понесут
тотчас же должного наказания за свою дерзость».

Нет, Всеволод – не эллин…



 
 
 

Апокавк был счастлив, когда ратник звонко вскрикнул…
и когда в собственной его голове выстрелила бомбарда… он
все еще был счастлив, ведь Хроника оставалась при нем!

И даже под утро, крепко встряхиваемый келейником Гер-
мана, щекой вбирая в себя холод грязной лужи, думный дво-
рянин Феодор Апокавк оставался счастливым…

Почему такая боль в макушке? А Хроника… Хроника…
Вот сумка… где Хроника?!

Хроники нет. Ратник убит, в нем две ножевых раны. Но-
тарий едва жив, и в нем тоже две ножевых раны, но лезвий-
це, – короткое и тонкое, как у шила, – до сердца не дошло.
Чуть-чуть не дошло.

Только тут счастье покинуло Апокавка.
Господи! Господи! За что Ты оставил меня?
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…Дожидаемся князя. Ох, чадо, чадо неразумное! Отчего

страшишься? Бог управит дела твои, как Ему благоугодно.
Что же мечешься ты? Что суетишься?
Зачем спрашиваешь поминутно, кто мог похитить?

Неужто не понимаешь: кто дурной человек, тот и мог, вот и
весь сказ. Дурного человека ищи, чего ж еще? Тут же про-
сто, яко в загадочке детской: кто летом цветет, зимой гре-
ет, настанет весна  – потечет слеза. Не разумеешь? Береза
это. У страха глаза велики, уж больно трусит тебя. Ты пря-
мо ума лишился, хотя ум в тебе многоочитый, яко хвост у
птицы-павлина.

Так… так… Уже хорошо! Сам сообразил простое: кто на-
шу мирную беседу подслушал, тот и вор. Вот бы отдал ныне
воришка книгу, простили бы его, да и делу конец…

Вот уже ты, чадо тараруйное, счет вести начинаешь, ох,
ум твой проснулся, в дом свой вернулся, да больно легок он,
истинно греческий поворотливый ум без дна, зато с парусом,
от ветров, стало быть, всюду гоняемый. Ветрист ум твой…

Вот пальцы загибаешь… Князь вчера был… Был, как ему
не быть, но он – истинный слуга государев, весь в деле, весь в
службе, Богу раб неложный, царю – опора. К чему порочить
ему Царство, таковую хронику на зло повернув? Отложиться
от Царства задумал? Пустое. Разве не рёк я тебе: Богу он



 
 
 

раб неложный, вера на таковое дурно его не пустит. Сам его
исповедую, сотониных посулов в нем не вижу.

И аколуф был, верно. Да, мне он претыкатель, спорщик,
по вся дни норовит сгрубить. Но тако жену свою любит, что
большей любви к супруге во всем свете не видано. А кто на
великую любовь способен, тот великого злодейства не совер-
шит. Нет, нет, и думать негоже про сию псину бестолковую,
но храбрую, что будто бы хозяина цапнуть норовит.

Великий друнгарий Крестофор? И он был тогды. В латин-
стве погряз, умышляет на веру нашу? Иное скажу: вот кто
истинный мудрец, и от мудрости своей печален, яко в Свя-
щенном Писании сказано. Великий человек! Вот кто умом
средь нас глубок, и сей глубиною всех нас, грешных, превос-
ходит! Како не устрашусь думать про него, что вор? Не же-
лаю думать такового.

Ховра? Был, был… Стратигу враг, зол сын неприязнен?
О-ох, душе моя, отойди от гнева! Неужто не видишь: друг
он князю закадычный, во всем соперник, ибо нрав в нем ки-
пятливый, но друг подлинный, а потому лиха против власти
стратижьей не учинит. Добрый человек, благомысленный,
хоть и воинского роду.

Кто ж книгу покрал? Да я всё тебе сказал, чадо… Чего тут
не понять?

Князю что в доклад от меня пошло? Книга важная укра-
дена чьим-то злоумышлением, ничего иного не говорил: что
за книга да какой в ней смысл упрятан. Или, вернее, бес-



 
 
 

смыслие… Вот и сам князюшка к нам идет, сейчас рассудит.
Вонмем!

– Думному дворянину, патрикию Царства Феодору Апо-
кавку даю власть расследовать дело допряма. Даю такоже лю-
дей, сколько понадобится, да право расспросные речи вести
и записывать. Если же приведет Господь, то и пыточные ре-
чи… Всем велю помогать ему, как мне самому. Владыко, и
ты, если понадобится, пособи. Теперь ступай, патрикий, ищи
свою потерю.

– Нет, не тако… – покачал головой Герман. – Начнем с
молебствия об устроении дел.

Вот, гляди, и князь согласен, что молебствие полезнее бу-
дет пропеть допрежь всякой мирской суеты… Оно вообще
любой суеты полезнее.
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«…Теперь у меня есть оружие, с помощью которого ум-

ный человек может всколыхнуть умы не только фемы, но и
всей Империи. Да что там! Всей Ойкумены – вот излюблен-
ное словечко высокопарных греков, на сей раз оно кстати! В
умелых руках эта дивная хроника может стать Архимедовой
точкой опоры: с ней весь мир нетрудно перевернуть! Должно
быть, сам Господь или Дева Мария дали мне ее в руки: на,
используй ради достижения истины и справедливости. Это
ведь истинный меч света, дающий предприимчивому чело-
веку шанс расколоть стены тьмы!

Нечестивое царство надо разрушить! И… пожалуй, его
создателям следует отомстить. За святую истинную Римскую
церковь. За обиды западных королей и вольных республик.
За себя. Да-да! За себя…

Что я дал им? Землю плодоносящую нескудно. Землю,
недра которой отдают великие богатства: золото, серебро и
электрон. Землю, заселенную крепкими людьми, из кото-
рых, сложись всё иначе, вышли бы отличные слуги для хри-
стиан и, возможно, когда дикое племя сполна расплатилось
бы собственным рабством за свет истинного просвещения,
сами приобщились бы к доброй и правильной Христовой ве-
ре, а не к еретичеству Востока…

Я дал им целый мир.



 
 
 

А что они, устами своего и рукой царя, кажется, даже ис-
пражняющегося золотом, дали мне? Немного денег, поме-
стье и дом в новой земле, мною же им дарованной! И еще
дали пышный, но ни на что не годный титул «Покоритель
великого океана».

Справедливо ли это? Справедливо ли это?!
Я должен быть стратигом фемы! Я, я, только я, и никто

иной!
И тогда дела здесь пошли бы совсем иначе. Закон Импе-

рии, душащий, сковывающий, не имел бы тут необоримой
силы. Люди, которых доставляют сюда из Старого Света, бы-
ли бы полны жизни, энергии, страстей. Они желали бы заво-
евать весь новый мир до последнего клочка суши, положить
его под ноги Деве Марии, послужить Господу разящим ору-
жием. Да, при этом все они захотели бы получать от земель и
богатств, уготованных Небу, свою долю, и, может быть, до-
лю изрядную. Но такова справедливая, законная плата за их
отвагу, за их мечи, за их дерзость в исканиях и конкисте.

А что я вижу вместо этого? Сюсюканье с дикарями, да
медленное, шаг за шагом, без порыва, без неустрашимой
ярости, расширение пределов фемы.

Срам!
Недоумие!
Праздность!
Восток, правящий Западом».
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«Вот еще лихо эллинское, без тебя забот нет! Кудрявень-

кий, востроносенький, чернявенький, моложавенький, яко-
бы не муж, но вьюнош, а волоса-то скоро уж седина тронет…
Голову мне морочил-морочил своими проверками по ведом-
ству логофета дрома, а сам явился за некой тайной книгой
и книгу сию прощелкал, яко юнец желторотый… Патрикий
Империи! Ритор без отдыху и сроку! Ботало коровье. Спа-
су нет от твоей болтовни. Кто? Когда? Чем подозрителен?
Не мне ли за тебя корней дела о покраже доискиваться, друг
любезный?

Сам! Своей головой!
Греки! Лукавы да трепливы. Мы, русские, яко древо Им-

перии. Армяне – эти яко листва, от дикого жара полуденных
стран древо защищающая. А греки… греки, они кто? Пти-
цы пестроперые, сидят на ветвях древа и сладкие песни по-
ют. Оно конечно, доброй песне и сердце радо. Только ни си-
лы в сих сладкоголосых птицах нет, ни устойчивости. Затем
и власти лишились. Какие из греков люди власти? Может,
во времена стародавние, при великих царях… Да те времена
давно миновали. Теперь власть – мы, Русь, корень Рюриков,
боярами да крестьянами обросший. Не соваться бы грекам
во власть… Но – ладно, раз великий государь повелел, зна-
чит, так ему, Ивану Васильевичу, заблагорассудилось. Ино



 
 
 

послужим и с греком. Ничего. Как-нибудь».
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