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Аннотация
Почему Казанец всю жизнь собирал медяки и ни одного не

истратил, куда делся непутёвый послушник Ёхин и зачем бомжик
Витя выбросил сумку с деньгами? Я так верю, что каждый для
себя найдёт что-то в этой книге, ведь почти все истории в ней
реальны.Книга состоит из двух частей. В одной Ангелы косвенно
участвуют в наших жизнях, в другой – странные судьбы людей,
соприкасающихся со смертью.
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Авторский паблик в вк «Пиши до хрипоты», и творческая
студия «Ловцы слов» приглашают вас посетить удивитель-
ный мир живых текстов.



 
 
 

 
Часть 1 Глазами Ангелов

 
 

Меня зовут Север
 

Р-410 была мобильной передвижной радиостанцией, сто-
яла на площадке радиусом сто метров. Представляла собой
несколько вагончиков, дизельную, и четыре мачты с тарелка-
ми – высотой метров двадцать. Две тарелки смотрели на юг,
и в их векторе располагалась 177-я мехколонна. По поверью,
все жители колонны думали, что тарелки излучают опасную
для здоровья радиацию. И доказывать им безопасность ра-
диоволн – было занятием бесполезным.

Негласная война между радистами, которых на точке про-
живало четверо, и  мехколонной, коих было человек две-
сти, – продолжалась всю дорогу. И заключалась в подлянках
со стороны колонистов в основном. То собаку нашу застре-
лят на шапку, то еще что-нибудь нехорошее сделают.

У матери была лайка, с роскошной шерстью цвета бурого
медведя. И многие охотники очень хотели бы заиметь такую
шкуру, поэтому мама Мотьке выстригала на спине полосы,
под ездовую, и приговаривала – «хрена им, а не шапку».

В школе, когда все узнали, что новенький – радист, на-
чалась травля. Меня каждый день поджидали после уроков,
и  так как до  автобуса было еще целых сорок минут  – то



 
 
 

времени у  них поглумиться было предостаточно. Учителя
все это видели – изодранная одежда, синяки и кровь объ-
яснялись просто – он у вас хулиган! Сами же учителя бы-
ли из мехколонны, и шанс отомстить радистам за облучение
был заманчивым. Мне кажется, они и сами были не прочь
меня попинать после школы, но в силу возраста это было как
минимум не солидно. «Прописка» подзатянулась – обычно
новенького в класс прописывали за день-два, давали после
уроков люлей, и отставали. В моем же случае интерес одно-
классников подогревался негласным одобрением родителей
и полной безнаказанностью, прописка затянулась надолго.

Каждый день, после школы, я выходил один против тол-
пы, меня валили с ног и били, пока не выдыхались. Били же-
стоко, долго и до крови.

В этот день был сильный мороз, – меня свалили и ударили
ногой по голове – я потерял сознание. Очнувшись, увидел,
как мои враги играют в футбол ботинком – это был мой бо-
тинок. Ногу нестерпимо жгло от колючего и жесткого холо-
да. Я пытался отобрать у них этот мяч, но они его перекиды-
вали друг другу. От чего игра становилась еще интереснее –
отстали только когда посигналил автобус.

Даже в  безнадежности есть надежда. Его звали Виктор
Эйсфильд. Появился в моей жизни ниоткуда, и так же вне-
запно исчез. До сих пор кажется, что его никто кроме меня
не видел. Пацаны побежали занимать места, а я сидел в сне-
гу и ревел от бессильной злобы. Слезы, смешанные с кровью



 
 
 

и соплями падали в снег. Я ненавидел этот снег, я выплевы-
вал этот север с привкусом соли.

Все, чему я научился на улицах Москвы – здесь было ша-
лостью. Надо было начинать все с нуля и больше. Витя Эйс-
фильд, это он принес мне ботинок. Этого паренька поче-
му-то боялись все, и уважали.

– Знаешь почему они это делают? – он склонился надо
мной, плачущим и жалким.

Я крикнул что-то вроде  – «отстаньте от  меня все!» Он
молча пнул меня по голой ноге и тихо сказал, – успокойся.

Ногу я не почувствовал, это был признак обморожения.
Он натер ее снегом, надел ботинок, помог дойти до автобуса
и сел рядом со мной. Одноклассники кидали в нашу сторону
удивленные взгляды, но говорить что-то в мой адрес не ре-
шались – авторитет Эйсфильда был абсолютным.

Он мне сказал, – «ты из Москвы, москвичей здесь не лю-
бят. Это первое, но  не  самое важное. Важное то, что ты
на точке живешь, а это значит, что вы нас облучаете. Лично
я в эту чушь не верю, но им это не докажешь. Впрягаться
за тебя я не буду, здесь другие законы, – ты должен сам им
доказать. Как только они почувствуют твою силу и злость –
отстанут».

– Тебе-то что до этого, зачем мне помогаешь?
– У меня свой интерес, это давние счеты с Лосевым. Ты

должен его свалить, первым, желательно с увечьем. Они на-
валятся на тебя, но ты должен видеть перед глазами только



 
 
 

его. Не обращай ни на кого внимание, с ними ты потом рас-
считаешься, твоя цель – это Лось. Если все сделаешь как я
скажу, – освободишься, и они отстанут…

Так Витя вывел меня на арену против здоровенного де-
тины, по кличке Лось. Он давно его победил, но с тех пор
не упускал случая, чтобы как-то зацепить Лосева. Несколь-
ко дней я с обморожением провел дома, обдумывая дерзкий
план своего спасения. Впервые за долгое время я хотел ско-
рее в школу. Впервые у меня не было тяжести в душе, когда
я просыпался. Мысли были ясные, настроение появилось –
меня гнал вперед азарт.

На кураже и адреналине я кое-как досидел до последнего
урока. Раздался звонок – Лось привычно повернулся в мою
сторону, чтобы видели друзья,  – и  недвусмысленным же-
стом постучал себе кулаком по челюсти. Я впервые не отвел
взгляд, а наоборот – подмигнул ему. Сконфузился. Из шко-
лы специально вышел последним, и направился в  сторону
ожидающих меня.

– Смотрите, Москва несет домой оценки! Давайте спро-
сим…

Слова его растворились, как рафинад в чае, и эта застыв-
шая, удивленная улыбка – всё, что я сейчас видел.

Слова Эйсфильда звучат в моих ушах, и я ускоряя шаг
направился в толпу. Сбросил с себя портфель и уже почти
на бегу врезался в растерявшихся пацанов. Лось от неожи-



 
 
 

данности не смог меня правильно принять и упал.
Я оказался сверху и  со  всей силы ударил его головой

по лицу, что-то подо мной хрустнуло, и я резко поднял го-
лову и повторил удар. В лицо мне брызнули горячие капли.
Сверху меня уже вовсю пинали и пытались оттащить, но я
вцепился в жертву как обезумевшая от крови бойцовская со-
бака.

В какой-то момент давление надо мной ослабло, все ис-
чезали один за одним, а я продолжал бить не оборачиваясь,
Витя за шарф меня тащил по снегу – а я все никак не мог
понять, что происходит. Оказывается, он вмешался в тот мо-
мент, когда Лось потерял сознание. Я лбом сломал ему нос
и лицевую кость, а Витя Эйсфильд взял на себя еще пару че-
ловек – остальные просто сбежали.

– А у тебя крепкий лоб, – улыбнулся он.
Я был весь в крови, в крови того, кого ненавидел каждой

клеточкой своего сознания. Сказать я ничего не мог, – лишь
тяжело дышал и улыбался, вернее это была не улыбка, это
был оскал того, кто во мне проснулся.

Больше я Витю Эйсфильда никогда не  видел, и  ничего
о нём не знал…



 
 
 



 
 
 

 
Маленькая Большая Вера, или когда

Небеса отвечают взаимностью
 

«Били вас по  заду сапогом? А  кирпичом по  рёбрам по-
лучали? Все тело моё изломано, избито… надругались над
ним люди… Шарик… назвала она меня… Какой я к черту
Шарик?! Шарик это значит упитанный, круглый, овсянку
жрёт, сын знатных родителей, а я…?» М.А.Булгаков «Со-
бачье сердце».

1. Она осталась одна, когда мамы не стало.
Центр мироздания малышки исчез, и  мир рухнул, рас-

сыпался на  осколки. Вера провалилась в  объятия пусто-
ты, и только эхо отвечало на зов девочки. Детдом. Страш-
ное непонятное слово нависло над ней грозовой тучей. Она
не боялась, ведь разве может быть что-то страшнее ЭТОЙ
пустоты?

И тут появился он. Он назвался родственником и забрал
её к  себе. Вечно пьяный дворник, который и жил в  двор-
ницкой, захламленной, пропитанной перегаром, куревом,
и очень давно не видавшей уборки. Они ехали в ритуаль-
ном автобусе в Митинский крематорий. Маленькая Вера во-
дила пальцем по стеклу, губы ее шевелились, но слов было
не разобрать. Рядом сидел сизый дворник, непонятно кем
приходившийся девочке. В проходе стоял недорогой закры-



 
 
 

тый гроб.
– Дядя, моя мама там? – дворник сглотнул.
Больше в автобусе никого не было. И на поминках тоже,

так иногда случается.
Пустота кутала малышку в липкую паутину. Бесцветным

голосом хрипела что-то неразборчивое. Никто не  пришел
попрощаться с ее ушедшей мамой, она и сама не попроща-
лась. Ушла тихо и внезапно.

Автобус. Капли дождя на мутном стекле, что-то щипало
глаза и ничего не разглядеть. Незнакомый родственник сжи-
мал ее руку в своей, горячей и мозолистой, она боялась его.
И боялась остаться совсем одна.

2.
Он провёл ее пустынной подворотней к невзрачной две-

ри своего жилища. Отпер дверь дворницкой. Подтолкнул де-
вочку внутрь. Она растерянно огляделась. Душная тесная ка-
морка. Маленькое грязное окошко под самым потолком. По-
среди комнаты стол, его кровать вдоль стены, маленький ди-
ванчик, кривоногий шкаф, со скрипучей, приоткрытой двер-
кой.

– Твое новое жилище, – буркнул дворник. – Устраивайся.
Двумя шагами мужчина пересек комнату. Рукавом пальто

смахнул со стола мусор, поставил нехитрую снедь, бутылку
водки.

– Помянуть надо, – буркнул он, не  глядя на девочку. –
Есть будешь?



 
 
 

Вера молчала. Она силилась понять, – что случилось, где
мама. Почему она здесь? Почему щиплет глаза и  трудно
дышать? Кто ей поможет собрать привычный мир из  гру-
ды осколков? Дворник налил себе полный стакан, выпил,
поморщился, закусил коркой хлеба и  налил снова. Вера
во все глаза смотрела на мужчину. Она ждала. Слова, взгля-
да, улыбки, хоть чего-то, что дало бы ей надежду, хоть како-
го-то объяснения. Где то вдалеке она понимала, что больше
не увидит маму, но этого было недостаточно.

Через час он уже крепко спал. Маленькая Вера свернулась
калачиком на отведенном ей диванчике, так и не сняв паль-
то. Она вспомнила улыбку мамы. Мама говорила, все про-
ходит, нужно немножко потерпеть. Содранные коленки за-
живают, после горького лекарства проходит боль, солнышко
согревает землю после холодной зимы, после ночи приходит
новый день. И она будет ждать. Эта пустота пройдет. Она
откроет глаза и будет утро, солнце, теплые ласковые руки,
улыбки. Все непременно будет хорошо…

***

Детский мир на Дмитровке. Они с мамой выбрались в ее
редкий выходной, они шли покупать ей куклу! Ту самую, ко-
торую она однажды увидела в каком-то французском филь-
ме. Совсем непохожая на других, совсем необычная кукла,
в вязаном белом платьишке, и с настоящим лицом! Кукла



 
 
 

действительно была потрясающая. Ее делали на заказ луч-
шие мастера дома Коко, специально для известного телека-
нала. Во всем мире больше нигде, нигде не встретить такую
куклу.

– Мама! Она настоящая, живая! Смотри, смотри, что она
умеет!!!

Жаль, только и сны заканчиваются. Даже такие чудесные
сны, в которых у мамы выходной, и они вместе идут в Дет-
ский мир на Дмитровке. Идут покупать куклу.

3.
Из этого маленького счастья Веру вырвал звон упавшей

бутылки, – дворник что-то колдовал над столом… Она не хо-
тела просыпаться. Цеплялась за остатки неумолимо уходя-
щего сна, жмурила глаза, пыталась снова провалиться туда,
где ей было так хорошо с  мамой. Вера накрылась с  голо-
вой и лежала под одеялом. Дворник разговаривал сам с со-
бой, спотыкаясь о мебель. Звуки доносились сквозь ветхое
одеяло, тормошили, возвращая в унылую пыльную дворниц-
кую. Она стала напевать мамину колыбельную, чтобы заглу-
шить их.

«…где баобабы, вышли на  склооон… Получалось
не очень хорошо, голосок дрожал, на глаза навернулись сле-
зы, воздуха не хватало, – жил был на светеее, розовый сло-
он… Она сделала „окошечко“, как когда то ее научила ма-
ма, и выглянула, в нос ударил спертый воздух, она снова ти-



 
 
 

хонько запела  – Много веселых было в  нем сил, скучную
обувь, он не носил… львы, да и тигры, глупый шакал… дви-
гались… тише, если он спал…» Чуточку теплее становилось
внутри от этой песни. Слезы катились по щекам, носу, губам.
Вера облизнула губы. Соленые. «Как море», – подумала она.

Маленькая Вера снова была с мамой. Снова бежала по го-
рячему песку. Плескалась в ласковых волнах. Собирала раз-
ноцветные камушки. Слышала шепот огромного моря в ма-
ленькой ракушке, крепко прижимая ее к уху. Она влюбилась
в море с первого взгляда. Навсегда. И теперь снова видела
его, слышала и чувствовала его запах. Слезы катились по ее
щекам, и как только дворник ушёл за очередной бутылкой –
уже не сдерживаясь, разрыдалась во весь голос, совсем по-
взрослому. Потом рыдание понемногу утихло, стало как-то
легче, и она снова заснула.

Время исчезло.
Потонуло и растаяло вместе с грязной комнатушкой. Де-

вочка путешествовала в  мире снов и  воспоминаний. День
прошел так, неделя, месяц или сотня лет она не знала.

Дворник сдернул одеяло и посмотрел в зареванные глаза
девочки.

– Тебе надо поесть, – сказал он.

«Нет. Нет! Неееет! Не хочу, я не хочу, не хочу!!! Я не хо-
чу быть здесь. Здесь холодно и пусто. Грязно и плохо пах-
нет. Нет. Я не хочу!» – мысленно кричала Вера, но в реаль-



 
 
 

ности не смогла разжать губ. Словно она сама стала куклой,
забытой кем-то в парке и попавшей по глупой случайности
в эту каморку. Кукольными блестящими глазами она смот-
рела на мужчину и не видела его. Слышала его слова и не по-
нимала смысла. Поесть? Кукла не хочет есть. Не хочет вста-
вать, разговаривать. Дворник не отставал, и она механически
выполняла его команды. Кукла не может сопротивляться.

Только ночью Вера забиралась повыше к окну, подолгу
смотрела в темноту, на черно- синее небо, луну, звезды…

Она шептала в небо свою детскую молитву, она просила
у неба одного, чтобы это скорее все закончилось. Она твёрдо
верила, что все снова оживет, разрозненные пазлы соберутся
в яркую картинку, где она, девочка, не кукла, ей весело, лег-
ко и беззаботно и ее рука в сильной теплой ладони кого-то
очень доброго и надежного. Навсегда. От молитвы станови-
лось теплее в груди, и Вера с нетерпением ждала ночь. Ночь
была ее другом, это было ее время, ночью ей было хорошо,
и каждый раз она с ужасом замечала едва проблескивающий
рассвет, как вампир, со страхом щурилась на огромное све-
тило, медленно встающее из-за крыш. Она знала, что ско-
ро проснётся дворник, шла на импровизированную кухню,
вставала на табуретку и делала ему нехитрый завтрак. Потом
залезала на свой диванчик и пряталась под одеяло. Так тя-
нулись дни, месяцы, может годы. Она смастерила плотный
кокон из фантазий и мечты, скрепила верой и закрылась там,
в надежде однажды утром обрести крылья…



 
 
 

4.
Но утром не было крыльев…
5.
Что ждало ее впереди, каким бы стало ее маленькое боль-

шое сердце, израненное, выщербленное от каждого плохого
слова, от каждого переживания. Она видела разномастные
попойки, видела, как дерутся пьяные мужики, переворачи-
вая все вокруг, видела кровь, и  женщин, делящих тряпки
и выбирающих себе любовь на вечер, видела то, что не долж-
на была видеть. Кем она станет? По какому пути пойдет в по-
исках тепла и  счастья? Может Вера научится пить, врать,
красть, продавать, продавать единственное, что у нее есть,
свое тело, как и те, что окружают ее сейчас?

Пока она еще видит небо. Грязное, пожелтевшее от вре-
мени мутное стекло не скрывает от ее взгляда прозрачности
и чистоты небосклона. Небо так похоже на море, ласковое
и безграничное. Вера говорит с ним, и надеется, что оно ее
слышит.

6.
Как-то ей вспомнились слова молитвы «Отче наш». Сна-

чала она бездумно повторяла эти слова, как когда-то давно
считалочки. Катала звуки молитвы шариком на  языке. Ей
приходили на ум вопросы и ответы. Отец. Небесный отец. Ее
мама ведь тоже там? Так, незаметно для себя девочка стала
разговаривать с Тем, Кто на небе. Вера говорила с Ним, как
со  своим отцом, спрашивала про маму, рассказывала, как



 
 
 

прошёл ее день, что было в нем хорошего.
Да, она научилась видеть хорошее, хотя его было так мало

в ее жизни. Солнечный зайчик на стене. Сияющая снежинка
на ладони. Мурлыканье уличной кошки. Кудлатый дворовый
пес, дружелюбно виляющий хвостом, когда она кормила его
косточками и хлебом.

Она говорила в тишину ночного неба. Каждый раз, закан-
чивая просьбой, забрать ее. Ведь дети должны быть вместе
с мамой и папой. Она не ждала ответа. Только верила. Отча-
янно, безоговорочно и безгранично, как умеют только дети.
Бог слышит искренность ее в каждом звуке. Небеса отвеча-
ют взаимностью.

Верила, что однажды поднимется по сияющей звездной
дорожке высоко-высоко. Так высоко, что будет кружится
голова. Она не  испугается, не  отступит и  не  оглянется.
По острым холодным осколкам воспоминаний она доберется
до волшебной двери. Двери сверкающей, переливающейся
всеми цветами радуги, трепещущей, словно крыло огромной
стрекозы. Ее встретит Ангел с добрыми глазами и негромко
предложит войти. Да. Она доберется туда. Она уже слышит
шорох крыльев Ангела. Мама и папа, наверное, уже зажда-
лись ее.

7.
– Отец, я так люблю тебя. С тобой я не боюсь ничего. Ты

любишь меня. Ты. Любишь. Меня. Папа…
«Но подступили дни перемен:



 
 
 

Хитрый охотник взял его в плен.
И в зоопарке пасмурным днём
Стал он обычным серым слоном…»
Из-за крыш медленно поднималось светило… Дворник

заворочался и заскрипел пружинами. Небо неуклонно свет-
лело. Девочка устало опустилась на подушку, прикрыла гла-
за. Вот-вот начнется новый день, с  обычными хлопотами
по дому, она сможет найти в нем что-то светлое, и ночью ей
будет, чем поделиться с Ангелом. Незаметно она уснула.

Грохот в  дворницкой вырвал её из  сладкого забытья,  –
дворник наступил на  бутылку и, проехав на  ней полмет-
ра, плашмя опрокинулся на  пол. Он сильно разбил голо-
ву об угол стола. Вера вскочила. Заморгала спросонок. Она
не понимала, что случилось. Осколки стекла на полу. Двор-
ник скулил, стоя на  четвереньках, голова в  крови. Девоч-
ка приняла его за  огромного пса. Дворник утробно зары-
чал и попытался встать, неудержался, снова упал. Теперь он
лежал, ничком, не  двигаясь. Лужа крови медленно расте-
калась по полу. Вера окаменела от страха. Слезы выступи-
ли на глазах. Отче наш. Она вскочила, взяла с подоконника
бинт, – живущий на небесах… – подвинулась к нему вплот-
ную, подняла своими маленькими ручками его косматую го-
лову, и принялась бинтовать, напевая свою колыбельную…

«Зря унываешь, нету беды.
Я-то ведь знаю – розовый ты.



 
 
 

Может, случайно где-то во сне
Ты прислонился к серой стене.
Добрый мой слоник, ты извини,
В жизни бывают серые дни.
Скоро подарит солнце рассвет,
Выкрасит кожу в розовый цвет!»

8.
– Привет, Вера.
– Здравствуй…
– Я принёс тебе куклу…
Ангел сидел на подоконнике, и болтал ногой.
– А… а, ты кто? Ангел??
– Ангел, ты же звала меня?
– Ну… наверное…
– Вот я и пришёл. Меня зовут Ройх, и я пришел за тобой.
– Я ждала… Долго. И я боялась, что ты никогда не при-

дешь. Как ты нашел меня?
– Ты верила. Твоя вера, вела меня, как огонек маяка, при-

водит корабли в гавань.
Вера гладила и крепко прижимала куклу. Сердце ее на-

полнилось радостью, на губах расцвела улыбка. Все, о чем
она мечтала, тихой поступью пришло в её жизнь.

Человек с перебинтованной головой, очень похожий сей-
час на Шарикова после операции, смотрел на чудо посере-



 
 
 

ди своей маленькой затхлой комнатенки. Сверкающая полу-
сфера переливалась всеми цветами радуги, и похожа была
на большое крыло стрекозы. С каждой секундой её мерцание
становилось все меньше, границы этого портала становились
все менее отчётливые. Он видел, как минуту назад его дочь
шагнула в вечность. Она прижимала к груди куклу одной ру-
кой, другой держала за руку Ангела.

В соавторстве с С. Хурсан.



 
 
 

 
Звук умозрения

 
«…и спросили его: что же? Ты Илия? Он сказал:
нет. Пророк? Он отвечал: нет» (Ин.1:21)

Его звали Ванька, Ванька Казанец. Никто не знал, поче-
му Казанец, впрочем, никто и не  знал, откуда он пришёл,
и какого роду-племени. Просто однажды появился в деревне
Разгуляй эдакий хлопец, который по виду был вечно пьяный.
Но не из тех, что буйные, по вечерам дебоши в хате устра-
ивали, да по деревне искали, где повеселее, хоть на прито-
локе усесть, да только не домой. А такой, – тихий, добро-
ход, с дебелеватой улыбкой, да большим сердцем. Таких на-
зывали одним словом, только смысл вкладывали разный…
Ванька был парень здоровый, мог запросто оглоблю рукой
переломить, да подковы на спор гнуть, Митрофан-то, кузнец
наш, давно его приваживал к ремеслу, а тот ему свою отпо-
ведь, мол, некогда. Чем так занят был – никто и не знает,
да вот только работать Казанец не хотел никак. Все ходил
по деревне да медяки сшибал.

Люди в деревне были добрые, и кормили, и жалели, и ми-
лостыню давали, – убогих то всю жизнь так. Но некоторые
ругались на него, да никогда монеткой не баловали, все от-
правляли на работу, здоровый детина, говорят, иди и зара-
батывай! А он все одно, дней через несколько, как ни в чем



 
 
 

не бывало, у крыльца высматривает, да медяк просит.
Частенько его в  церкви местной видели. Как перезвон,

так он тут, улыбается, глазищи да на колокольню таращит.
По  несколько раз на  дню захаживал, бывало, все ходит,
на иконы смотрит, да молится на своём. Батюшка наш все
пытался его пристроить куда, а бестолку. Договорился в уез-
де, бумагу ему справили, вроде как документ. А он ее на са-
мокрутки. Не признавал Казанец никого, не власти, не госу-
дарственности никакой. Сам себе, да по себе.

Глянулся Казанец девушке одной, Настасье. Вроде не бы-
ло никакой причины на то, да взаимной симпатии, только
потеряла девка покой и  сон, все ходила к  нему, кормила
да убиралась. Дом-то большой и запустелый совсем, на са-
мом отшибе занял. Он без женской руки как Ванька был, та-
кой же одинокий и заросший. Смотрел большими глазница-
ми на мир этот. Настасья Мерзлая, так ее зовут, облагоро-
дила его дом, уютным сделала. Ведь поначалу она ему пред-
ложила у себя поселиться, она же одинокая, – а он отказом
ей. Она-то потом, как все произошло, батюшке исповеда-
лась, рассказала все как есть, о чувствах своих. Злилась, го-
ворит, и словам своим необдуманным, и отказу Иванову. Чи-
сто буря внутри разыгралась. Все ревела и печалилась, толь-
ко смурь эту не прогнать никак. Молилась, как умела, и вро-
де легчало. Стала ходить к нему, одёжу подновить, или еще
чем помочь.

Много лет прошло, с той поры, как Ванька забрёл в Разгу-



 
 
 

ляй, и как то зимой занемог совсем. Хворь какая-то посели-
лась в нем. Настасья Мерзлая заметила, что нету его давно,
да и заглянула в дом, где не топлено. А он там совсем сла-
бый. Говорит, позови мне Митрофана да батюшку нашего,
дело есть важное. Ну те пришли скоро, а Казанец как в бреду
словно, все про какой-то колокол им твердит. В общем по-
няли, что хотел. А хотел он колокол отлить, какой свет ещё
не видывал.

– Дык, колокол! Там же меди-то нужно не счесть!
– Ну там есть… в подполе-то, глянь Митрофан, авось хва-

тит…
Ну, в общем, оказалось, что меди у дурака нашего, как

махорки в хороший год. Окрыли подпол, и аж присели все,
кто в хате был, полна закрома выблёскивают!

Понятно стало, что в мешках носил пришлый по перво-
сти. Каждый день почти видели его с мешком на плече. Это
он, как обжился в доме, стал туда в подпол добро свое стас-
кивать. Это  ж сколь мешок один весит? А  он их перетас-
кал.… Да уж, силищи то в нем было.

Оказалось, что и технологией Ванька Казанец наш владе-
ет. Стал учить, Митроху нашего, кампанологии. Да вот бе-
да,  – сил все меньше у  него. Жаба в  груди сосала жизнь
из Ваньки уж не первый день. Несколько дней возили теле-
гами медяки Ванькины. Да несколько дней взвешивали. Вы-
ходило, что колокол-то будет царский, пудов на семьсот ту-



 
 
 

лово, да язык на двух телегах едва-едва.
Решили пристань для него делать прямо на месте, чтобы

не везти никуда. Соорудили плавильню, все по чертежу да
вычислениям правильным. Начались работы. Много людей
откликнулось в помощь, многим по сердцу пришлась затея.
Да ещё слух пошёл, что колокол этот будет своим звуком
от  любой хвори исцелять. Казанец всю свою жизнь ходил
по деревням да медяки просил, несколько лет в одной, да
выгнали, несколько лет в другой – да все тоже. Так и дошёл
до Разгуляя нашего. Почитай тридцать лет собирал без мало-
го, и ни одной монетки не истратил. А ведь каждый медяк –
он от чистого сердца был даден, это люди давали не от из-
бытка своего, а из жалости и сострадания. А оно ведь боль-
шую силу имеет, доброта да сострадание, отзвуки абсолют-
ной любви божьей.

Помер Казанец на излете сорокового дня, когда плавиль-
ню переделывали в пристань, да под вечер стали тянуть че-
рез блоки в подверх. Коней собрали со всех близлежащих
деревень, да тащили всем народом. Закат ещё, помню, такой
был красный, когда язык цепляли. Никто и не заметил, что
Казанца-то нет. Мёрзлая потом сказала, что умер Иван. Она
одна его Иваном и называла. Любила, поговаривали…

А колокол-то знатный вышел. Первый раз, когда Митро-
фан язык раскачал,  – звук полетел за  пределы наших де-
ревень. Ждали, когда успокоится, чтобы снова ударить, так



 
 
 

два дня и прошло, все гудел. Звук такой глубокий-глубокий.
Стоял Митрофан, прям под самим колоколом. Так люди по-
том замечать стали, что у него волосы – как смоль сделались,
ни одного седого, как молодой! И потом приходили, кто ве-
рил и кто не верил, кто давал монетки, и кто не давал, всякий
исцеление получал. Висит и по сию пору этот Иван-колокол,
на самом красивом месте в Разгуляе, и паломники со всего
миру, кто прознал – тянутся к нему, посмотреть на это чу-
до. Величавый такой, с надписью на пояске «Aegros vocant,
vivere cantare».

3 сентября 2018



 
 
 

 
Малюха

 
Очередной миг смены реальностей. Каждый раз я выны-

риваю с надеждой, что в этот раз будет проще. Последний
мой мальчик Венька – авеша, обладающий удивительным да-
ром. Сколько мы с ним прошли вместе, но там я был просто
Хранителем, а тут совсем другое. Каждый раз сердце обли-
вается кровью.

***
– Мам мам… мам, мам?
Это будет единственное воспоминание Малюхи, связан-

ное с детством. Образ матери останется в его памяти размы-
тым силуэтом на старом диване.

– Мам? Ну мам…
Он толкал её, теребил рукав халата, ожидая ответа. Ма-

люха – тогда он был еще Игорем – хотел есть. Он бежал бо-
сыми ногами по старому паркету на видавшую виды кухню,
где свалены в раковину в одну кучу грязные тарелки и пах-
ло затхлостью, и открывал старый пожелтевший холодиль-
ник. Смотрел с минуту в его пустующее нутро, трогал паль-
чиком кнопочку, которую выключал концевик и бежал об-
ратно к дивану…

Малюха пытался до неё докричаться. Три дня… уже чер-



 
 
 

товых три дня мальчишка тщетно пытался её разбудить,
не в силах осознать значение утраты. Он достал из шкафа все
постельные принадлежности, укрыл её холодное тело. Вы-
тирая слезы и глуша в себе рыдания, он пытался хоть как-
то сократить время, но оно было неумолимо. Малюха уже
не  смотрел на неё. Он сидел. Просто сидел и раскачивал-
ся из стороны в сторону. Иногда толкал затвердевшее тело,
не в силах смотреть на того, кто был самым дорогим на всей
планете. Он понял, что это не игра.

– Мам? Мам… маам, мама? Маам… мам, – звал он то-
неньким, срывающимся на всхлипы голоском.

За окном, одиноко выглядывающем на Камергерский пе-
реулок, усевшись на  протянутой к  окну ветке прокрича-
ла ворона, и Малюха, выпроставшись из-под одеяла, побе-
жал смотреть на унылый пейзаж за окном. Обычная, ничем
не выдающаяся для него, в силу, наверное, возраста, осень
выдавливала на окно редкие капли едва зарождающегося до-
ждя. Ворона с любопытством смотрела на Малюху с разных
сторон, меняя ракурс так, словно хотела увидеть новую кар-
тинку, на которой вдруг протянутая рука из форточки швыр-
нет в неё каким-нибудь кормом.

Земные не могут вмешиваться в сценарий жизни людей
прямо. Мы лишь имеем косвенное влияние на определенных



 
 
 

людей, пересекая вектор возможностей. Мы создаём ситуа-
цию, но определяющим моментом становится выбор челове-
ка. Сейчас нужно было чьё-то вмешательство, чтобы спасти
пацана.

***
Малюху приютил старый домушник, у которого был ми-

нимум зубов и  неплохая школа преступлений. В  тот день
Гамлет отрабатывал квартиру в пустующем большом доме.
И если бы не случайность, то замерзающего и обессиленного
от голода паренька нашли бы не скоро.

Старый квартирный вор почуял трупный запах, и пошел
на него как утка на манок. В то голодное время вор знал на-
верняка – где есть падаль, там можно поживиться. Спускаясь
с большим тюком по железным перекрытиям со второго эта-
жа, он увидел свернувшегося в калачик паренька, который
лежал в ногах у своей умершей матери. Гамлет натянул во-
долазку на нос, и надавил плечом на фрамугу. Он сгреб па-
ренька, талоны на хлеб, икону, и устремился на воздух с тю-
ком на одном, и парнишкой на другом плече. В воровском
мире Гамлета знали, боялись и уважали.

Так Малюха приобрел новую семью, и впоследствии овла-
дел новым ремеслом. Тогда же он впервые начал рисовать.

Как я не пытался ему помочь, но озлобленность парень-
ка на  весь мир толкала его на  преступления. Порой люди



 
 
 

не хотят, чтобы им помогали. Позже он овладел еще одним
ремеслом – Малюха стал отличным карманником. Работая
остро заточенной монеткой, он умудрялся срезать кошельки
вместе с подкладом. И люди не сразу замечали пустоту сво-
их карманов.

– Дядь Гамлет, а почему ты тогда меня спас?
– Закон моего племени – забота о ближнем, – проговорил

старый вор прищурившись, —
но не верь никому и не бойся никого.
Гамлет научил парня многим вещам, без которых невоз-

можно было выжить в  этом мире. Паренёк ему понравил-
ся, пробудив в чёрством уголовнике отцовские чувства. И он
смог заменить Малюхе семью на какое-то время. Но свою
роль в судьбе парня он уже отыграл.

– Слышь Малой, подь сюды.
Гамлет нарисовал какую-то схему на обрывке старой га-

зеты.
– Вот, дуй на мануфактуру, мне туда лукаться без мазы,

найдешь Томку – учетчицу, отдашь ей это, заберёшь сверток.
Всё понятно?

Малюха кивнул и вышел из дома. Больше ему сюда не до-
роги не было. Через двадцать минут старого Гамлета застре-
лили при задержании.



 
 
 

***

Даже Валериан Герц, руководитель конструкторского бю-
ро, профессор и  уважаемый человек, с  кем свела Малю-
ху судьба благодаря моим многоходовым комбинациям,  –
не  смог его удержать. Я так долго готовил ему дом и  эту
встречу. Но всё пошло прахом, как, впрочем, и следовало
ожидать. Малюха просто сбежал  – он вернулся на  улицу,
прихватив дорогие побрякушки профессора.

Чтобы я не предпринимал, он старательно уворачивался,
всякий раз совершенствуя своё мастерство в криминальном
мире.

«Почему другим достаются счастливые семьи, или они за-
нимают важное место в  каком-то проекте нашего Творца,
а иные обречены любить, переживая чужую боль, словно это
может облегчить страдания человека».

***

–  Малюха! Атас!  – в  сумерках мелькали какие-то те-
ни, звуки шагов эхом отскакивали от  длинных невысоких
стен складских помещений. Малюха прижался к кирпично-
му уступку, стараясь слиться с ним, тяжелое дыхание посте-
пенно выровнялось. Из темноты вышла к нему кошка, тера-
нулась об ногу. Малюха поднял уголь и нарисовал на стене



 
 
 

силуэт черной кошки.

–  Стой, сука! Стой, говорю!  – чьи-то руки скользнули
по рваной телогрейке, Малюха выхватил заточку и наотмашь
полоснул догоняющего.

– Уголовный розыск!!! – два выстрела порвали ночную ти-
шину, – стоять, я сказал!

Той ночью Малюха заточкой выбил оперу глаз, и менты
объявили войну уличной шпане. Их вылавливали в прито-
нах, подворотнях, постоянные облавы привозили беспризор-
ников в детские дома и социально трудовые отряды.

Когда Малюху отправили в  ДДТ, я немного выдохнул.
Вроде все встало на новые рельсы, и я всерьёз начал ожидать
очередного мига смены реальностей. Но нет.

***

Шли годы. Я понял, что застрял в этой реальности, и Ма-
люха был инициатором этого сбоя. Из касты карманников он
ушел быстро и элегантно. У него были золотые руки, и он
стал отличным художником. Парень рисовал деньги. Он мог
с легкостью подделать любую купюру. Таких мастеров на всю
Москву было два человека. Он, и его учитель, интеллигент-
ный одесский вор Флёр. И Малюха придумал красивую аван-



 
 
 

тюру, – «Шман Д» Флёр», увековечив в знак благодарности
имя своего напарника.

Малюха брал не  сильно старые купюры, достоинством
от рубля к четвертаку – по два одинаковых образца от каж-
дой. Два червонца стачивал особым образом в  половину,
а потом склеивал между собой так, чтобы на одной купю-
ре с  двух сторон были разные серийные номера. Так  же
и с остальными деньгами. Смысл заключался в том, что ло-
ха втягивали сыграть на  деньги. Ему показывали купюру
и предлагали выбрать цифры – либо середина, либо две пер-
вые – две последние. Когда богатый делец клевал на приман-
ку, разводящий показывал «лист» и зажимал его в руке зная,
какая сторона с нужной суммой цифр лежит в ладони.

«Шман» стала очень популярна на  улицах и  кабаках
Москвы того времени. Это считалось престижным и  мод-
ным занятием. Скользкая тропинка никак не хотела отпус-
кать Малюху. Я любил его всё больше, а Небеса смеялись
надо мной всё громче. Когда авантюра раскрылась, Малю-
ху решили убрать. Слишком серьезного человека он развёл
на крупную сумму, прежде чем раскрылся секрет его удачи.
Я смог уберечь его от гибели, но Малюха оказался без двух
пальцев в тюрьме. Судья вынес ему обвинительный приговор
и первым же этапом наш герой поехал на «Краслаг».



 
 
 

***
– Зона-зона! Привет от Малюхи! – звонко крикнул он, вы-

валившись из автозака на горячий бетон.
Его весело пинали тяжелыми ботинками «принимающие»

стороны офицеров вместе с  одетыми во  все черное «ак-
тивистами» с  красными повязками. Наскоро его закрыли
в  «трюм», чтобы уберечь размеренный уклад жизни зоны
от смуты и неповиновения, которое как зараза распростра-
нялась в этих местах. Через полгода зэка обычно выводят
в отряд – для адаптации и социализации. Но зона чутко ре-
агировала на таких вот «бродяг», стараясь упаковать их об-
ратно до конца срока.

Малюха не стал ждать подлянок, он «закрылся» обратно
в трюм сам. Во время визита Хозяина с большими чинами
на очередную проверку, на общем построении высокие гости
в абсолютной тишине услышали чечётку. Зеки стали обора-
чиваться на звук, кто-то уже ржал не сдерживаясь, а Малю-
ха вышел из строя и выкидывая коленца двигался навстречу
процессии.

– Это кто? И что? – спросил Шая посмотрев на улыбаю-
щегося Малюху, – и начальник ИУ побелел.

Шаю боялись все офицеры всех мастей, и во всех зонах.
Он мог запросто тяжелой рукой колотнуть любого офицера
прилюдно. А кулак у начальника лагерей был тяжёл. Авто-
ритет его перед зэками провоцировать было нельзя. Это та-
бу. Ломали Малюху после этого долго, и зона, к тому вре-



 
 
 

мени уже ставшая вполовину «красной», поднялась на бунт.
Малюху экстренно этапировали с целью «потерять» где-ни-
будь по дороге. Я снова уберег его от смерти. Чудом в этот
раз. Вот уж, действительно – много ли у твоего Ангела седых
волос?

***
Я искал ответ. Пробовал разные способы, но  все мои

усилия были напрасны. Земные Хранители не  могут вли-
ять на решение человека, мы можем лишь корректировать
незначительные изменения его пути, например, поставив
на его тропе нужного человека, или создав вокруг опреде-
лённую ситуацию. Я обращался к Отцу с вопросами и одна-
жды получил ответ.

«Никакая сила на земле – ни высота, ни глубина, ни вре-
мя – ничто не сможет изменить человека, кроме любви От-
чей. Все просто».

И Малюха встретил свою любовь поздней осенью.
Ветер срывал пожухлые листья и яростно швырял в ли-

цо запоздалому путнику. Тусклый фонарь жалобно скрипел,
рассыпая осколки света по выщербленной грязной дороге.
Парень кутался в шарф, тонкое пальто не защищало от про-
мозглого ветра. Он не помнил, как оказался в этом районе
города. Просто шел. Шел наперекор, как и всю сознательную
жизнь, сжав зубы и кулаки.

Он передвигал ноги, не разбирая дороги, плеская грязью
на полы хлипкого пальто. Приоткрытая дверь привлекла его



 
 
 

внимание. Он вошел без размышлений и страха. Укрыться
от дождя и ветра – на ночь, на час, на мгновенье перевести
дух – это все чего он хотел. Храм в это время был пуст. Ма-
люха прислонился к стене. Прикрыл глаза. Парень вдруг по-
чувствовал что-то необъяснимое, словно Некто прикоснул-
ся к его сердцу, обняв по-отечески, заставив пережить давно
утраченное чувство отцовской любви и заботы.

Старый священник вышел из ризницы. Окинул неждан-
ного посетителя взглядом и скрылся. Старик вернулся через
минуту, в одной руке ломоть хлеба, в другой – чашка с ды-
мящимся чаем.

– Возьми, вот, – протянул Малюхе.
– Я не побираться пришел, – напрягся тот, – я тебе не пес.
–  Отогрейся,  – негромко сказал священник.  – Вижу

не просто тебе сейчас. Посиди, поешь. Все равны перед От-
цом и здесь его дом, а значит и твой.

Малюха открыл рот возразить, лицо его искривилось.
– Уйдешь, как захочешь, – проронил священник уходя.

Но Малюха остался. Он провел в храме ночь. И следую-
щий день. Старик не спрашивал ни о чем, парень сам рас-
сказал все священнику и впервые не видел в глазах ни пре-
зрения, ни осуждения, ни страха. Спустя неделю Малюха ри-
совал. Вдохновенно, как в детстве. Теперь он рисовал кар-
тины Евангелия на стенах старого храма. Его творения ды-
шали светом и любовью. Люди приходили в храм и глаза их



 
 
 

наполнялись слезами, а сердце теплом.
Я нёс ему новые кисти и вдруг почувствовал. Это тот са-

мый миг смены реальностей. Сейчас я увижу его в последний
раз… Черт, аж слёзы наворачиваются, привык я к нему. Са-
мый, самый любимый мой сын из всех, мне будет его не хва-
тать.

– Малюх, подь сюды… на вот, это тебе краски, и кисти,
импортные, такие как ты хотел.

Помощь и ред. С. Хурсан.



 
 
 

 
«49»

 
«Разбуди в 4:20»

Монитор мерцал бледным светом в  тёмной комнате.
Тишину тревожили лишь кулеры, остужающие материнку.
Иван встал, пошёл на кухню, сделал себе крепкий кофе, до-
стал телефон и посмотрел на время, 3:44… В голове про-
ползла ленивая мысль, о вреде крепкого кофе, сам себе ска-
зал, зачем пить крепкий? Если все равно не уснуть. Сам себе
ответил – ты и не собирался спать!

Побрел в  комнату, все ещё держа в  другой руке теле-
фон, уже несколько часов он пытался написать последнюю
смс Светке, но так и не мог ничего придумать подходяще-
го. Но написать надо было, он любил её, эту глупую и взбал-
мошную девчонку. Поэтому не хотел уходить, вот так, не об-
молвившись. Они несколько дней уже не разговаривали по-
сле ссоры, и, по всей видимости, завтра она будет себя чув-
ствовать виноватой, а этого не хотелось.

Ваня подошёл к компьютеру, вывел его из ступора, гля-
нул почту, зашёл в контакт, щелкнул страницу своей группы,
в которой уже почти полгода играл в страшную игру, и дошёл
до последнего, пятидесятого уровня. Словно почувствовав,
всплыла надпись…
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