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Аннотация
История парнишки, застрявшего в городе, который охвачен
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С людьми случается то же, что и с животными: умирают

и те, и другие, и дыхание у тех и других одно, и ничем чело-
век не лучше животных, ибо всё – пустое.

Всё уходит туда же: из пыли земной всё явилось и всё воз-
вращается в пыль.

Я понял, что лучше тем, кто уже умер, чем тем, кто
ещё жив.

Книга Экклезиаста. Ветхий Завет.

Я посадил дерево.
Я посадил дерево.
Я знаю – моё дерево не проживёт и недели.
Я знаю – моё дерево в этом городе обречено,
Но я всё своё время провожу рядом с ним,
Мне все другие дела надоели.



 
 
 

Мне кажется, что это мой дом.
Мне кажется, что это мой друг.
Я знаю – моё дерево, завтра, может сломает школьник.
Я знаю – моё дерево скоро оставит меня.
Но, пока оно есть, я всегда рядом с ним.
Мне с ним радостно, мне с ним больно.
Мне кажется, что это мой мир.
Мне кажется, что это мой сын.

Виктор Цой



 
 
 

 
Предисловие

 
Начну сразу, как говорят, с порога – книга будет про мерт-

вецов, уважаемый читатель.
И, прежде, чем читать, хочу рассказать, зачем и почему

я вдруг решил написать книгу про мир, охваченный этой
странной пандемией.

Понятное дело, что бывалому читателю знакомо во все-
ленной зомби многое, а человеку, искушённому фильмами
Ромеро и его последователей, удивить мне, возможно, пока-
жется что уже нечем.

Кто знаком с комиксами (и сериалом по их мотивам) Ро-
берта Киркмана «Ходячие мертвецы» – эта книга и вовсе мо-
жет показаться слишком простой. Ну а со своей колокольни
скажу, что я на лавры вышеупомянутых людей и не претен-
довал.

Моя история более проста. И скорее не такая масштаб-
ная, а мизерная, помещённая в бетонную коробку, средь бу-
шующей волны эпидемии. История одного человека, чудом
оставшегося в живых.

Я, наверное, с десяти лет мечтал написать, что-то про зом-
би. Когда, в те далекие времена, я играл в компьютерные иг-
ры из вселенной «Resident Evil» у меня от радости замира-
ло сердце. Мысли об истории про мертвяков витали у меня
и позднее, но, когда я начал всерьёз заниматься творчеством,



 
 
 

старые идеи растворились во времени, как сахар в кипятке.
В 2008 году я думал над идеей рассказа, повествующего

о нашествии живых мертвецов, и даже есть один знакомый,
который вспомнит, что я много об этом дискуссировал, де-
лился своими мыслями. Но как-то не пошло тогда, не сло-
жилось.

Сейчас, когда я сказал близким и друзьям, что следующей
моей книгой станет роман про зомби, они удивлённо посмот-
рели на меня. Да-да.

Это же не серьёзно, писать про мертвецов, скажут все. Те-
ма эта, как заезженная пластинка, скажите вы.

Я, конечно, никого не послушаю и попробую. Всё-таки это
мечта. Так почему бы и не осуществить её прямо сейчас?
А теперь о самой книге.

Данная книга содержит сцены жестокости, а также сцены
насилия и кровавые подробности. Я категорически против,
что бы данное произведение читали дети, и, люди, впечатли-
тельные, как моя жена. Если была возможность вместо 18+
поставить возрастное ограничение 21+ – я бы сделал это без-
оговорочно.

Данное произведение  – плод фантазии. Все характеры
и персонажи вымышлены и читатель не должен искать сход-
ства с реально существующими людьми.

Имена персонажей в книге, коих немного, английские. Ча-
сто слышу упрёки по этому поводу. Могу пояснить – русские



 
 
 

имена сюда не подходят. Английские имена на русские с лёг-
костью может заменить редактор – по сути, это дело десяти
минут. Но зачем? Смысл произведения от этого не изменит-
ся, да и делать я этого, в общем-то, друзья мои, и не соби-
рался – да и напарника-редактора у меня нет (смеюсь).

Ну может теперь уже начнём?
На дворе 11 марта и моя ночная смена на работе вновь

принесла плоды. На  перерыве я дописал концовку и  это
вступление. На данной ноте я отлучаюсь и оставляю вас на-
едине с главным героем.

P. S. В данное печатное издание, что вы держите у себя
в  руках, я решил включить мой свежеиспечённый рассказ
«Чертог». Почему бы и нет? С ним никто ещё не ознакомил-
ся, так что здесь ему самое место. После «Зубы» вы сможете
его прочесть.



 
 
 

 
«See no evil, hear no
evil, speak no evil…»
Monkey Shines, 1988

 



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Коробка
 

Спайк осмотрел комнату, где, когда-то царила жизнь.
Обычная такая жизнь, переполненная хлопотами и, возмож-
но, суетой и заурядным бытом. Сейчас же здесь царила лишь
мёртвая тишина – в прямом смысле этого слова. Диван был
опрокинут на  спину, кресло, стоящее рядом, последовало
той же участи, лежало на боку, как уставший, присевший пе-
редохнуть путник. На кофейном столике, который украсила
трещина, очень похожая на паутину, стояла клетка.

Спайк сделал осторожные движения вглубь комнаты
и смог разглядеть чёрный комок, с едва заметным оперени-
ем: это была мёртвая птица.

Жившие здесь люди уехали впопыхах, на  полу лежали
сумки с клубками из вещей, один открытый чемодан с бе-
льём наружу и надувным матрасом: он был спущен и скручен
в некое подобие свёрнутого одеяла. Пылинки летали в туск-
лом свете от почти полностью завешанного окна.

Спайк не удивился, если бы встретил здесь бездомного,
забравшегося переночевать. Единственная проблема была
одна: людей он не видел уже пару недель. Последний был
мальчишка, в руках которого сверкала какая – то игрушка,



 
 
 

не то шаттл, не то звездолёт. На вид лет восемь, может все
девять. Он споткнулся о разбросанный под окном мусор, тем
и разбудил Спайка. Спайк высунулся в окно, потирая гла-
за костяшками пальцев. Мальчишка бежал вниз по кварта-
лу. Следом за  ним двигались чёрные тени. Двое или трое
мертвецов, медленно переставляли ноги, противно шоркаю-
щие по асфальту. Сложно было разобрать, как выглядят тру-
пы, но кажется запах от гниющих тел поднялся даже сюда,
внутрь комнаты, где устроил ночлег себе Спайк.

Они пробрели мимо, словно шайка местных запивох, ко-
торым тяжело было переставлять ноги.

Спайк вспомнил, как на той неделе кто-то сначала стучал-
ся, но не дождавшись ответа, стал ломиться в дверь.

Спайк оборудовал дверь двумя латунными задвижками,
одним замком на ключ изнутри, на уровне глаз (замок был
на  этом месте, когда он пришёл, остальное он прикрутил
сам, сняв с соседней двери) и цепочкой, тонкой, но на ощупь
прочной.

Спайк не ответил незнакомцу. Неизвестный снаружи про-
сил его впустить. Стучал в дверь. Дрожащий голос загнан-
ного человека.

– Есть кто живой? Эй! Прошу, впустите! Я знаю, что вы
там! Я слышу ваше дыхание!

Спайк подошёл к двери своего убежища, глянул сначала,
что задвижки продеты в отверстия, а потом уже прислонился
к глазку.



 
 
 

На площадке стоял мужчина. Полысевший, на вид потрё-
панный. Он был босиком, один рукав некогда белой рубахи
отсутствовал, вместо него болтались лоскуты ткани. Штаны
обычные, кажется, в грязи, трудно было разобрать.

– Они идут за мной! – замолил незнакомец с той сторо-
ны. – Прошу вас…

Когда незнакомец вновь забарабанил в дверь, Спайк раз-
глядел большую кровоточащую рану на запястье руки. Ка-
жется, это был укус, красная окружность со следами зубов.

Значит инфицирован, пронеслось в голове у Спайка.
Он изначально не думал впускать мужчину, а сейчас и во-

все отпрянул от двери. Единственное, что он понял, что все-
таки дверь не такая прочная, как казалась сперва.

Нужно будет заколотить её досками. Не так, чтобы потом
не выйти, а так, чтобы укрепить само полотно. В итоге он
это потом и сделает.

– Впустите меня! – безумно вопил незнакомец. Теперь он
в панике долбился в соседнюю дверь, рядом.

Шум их привлекает, мужик.
Спайк запер ту дверь, у него были от неё ключи.
Где-то две недели назад, до эпидемии, он услышал жуткий

хлопок, оторвался от компьютера и направился тогда к ис-
точнику звука. Кажется, хлопок был в  соседней квартире.
Спайк постучал в дверь, но ему никто не ответил.

Здесь жил Гарри, работавший на доставке пиццы. Бывало,
когда заказчики давали отбой, Гарри угощал соседа «пеппе-



 
 
 

рони» или «гавайской».
Соседом его являлся как раз Спайк.
Квартира Спайка была через одну дверь, тогда он ещё

не перекочевал в эту комнату, ставшую ему убежищем до се-
годня.

Гарри кажется не было дома.
Спайк постучал ещё и  заметил щель в  двери: она бы-

ла не заперта. Он приоткрыл легонько дверь, зовя хозяина
квартиры по имени, но тот не отзывался. Запах пороха витал
в прихожей. Брошенные ботинки Гарри напоминали лягу-
шек, замерших на полу. В свете лампы на столе, единствен-
ного источника света (жалюзи были опущены), он разглядел
своего соседа. Часть черепа отсутствовала, в одной руке, со-
гнувшись сидя на стуле, Гарри всё ещё сжимал пистолет де-
вятого калибра. Он вышиб себе мозги.

Сама картина до ужаса напугала Спайка, но больше всего
его поразил укус на шее, огромный, будто тигр или ещё ка-
кой хищник нанесли это жуткое увечье, вырвав кусок плоти.

Дверь позади скрипнула, это поднялся консьерж, видимо
тоже услышав выстрел. Свет ещё сильнее осветил комнату,
когда тот попытался заглянуть в помещение.

Теперь Спайк разглядел, что Гарри был совсем ногой, си-
дел обнажённый на стуле. Спайк увидел на коже мёртвого
соседа вздувшиеся волдыри, жёлтые, чёрные, разных разме-
ров. Они опоясывали всё тело, были на ногах, руках. Взду-
тые шишки с неизвестной субстанцией росли по всему телу



 
 
 

Гарри, словно его поразила чума.
Кажется, даже сейчас, Спайку почудилось, что они, эти

жуткие подобия прыщей, еле заметно двигаются, пульсиру-
ют.

Они пульсируют почти на каждом, кого он видел. На телах
тех, кого все СМИ прозвали «заражёнными».

– Что здесь случилось? – раздался позади голос консьер-
жа, старого мужчины, чью голову венчала седина, и он ча-
ще передвигался с тростью, чем без неё. Спайк сколько жил
здесь, имени его так и не знал.

– Самоубийство, – сглотнул ком в горле Спайк. – Звоните
в полицию.

Консьерж выглянул из-за плеча Спайка, словно, не пове-
рив в его слова. Спайк сам не верил, но только не в слова,
а в представшую его взору картину, в соседской квартире,
куда он забрёл.

Спайк вспомнил, как тогда приехали не только полицей-
ские, были ещё люди в жёлтых костюмах химзащиты, в про-
тивогазах. Они попросили всех соседей, включая и  само-
го Спайка, оставаться в своих квартирах и пока что никуда
не выходить из дома.

Он так и сделал, вернулся к себе и запер дверь. Отсюда
можно было услышать диалог за стеной, шумоизоляция была
в их доме так себе.

Спайк тогда слышал через стену едва различимую речь
этих людей, неизвестно к какой структуре принадлежащих.



 
 
 

У них в руках он видел и счётчик Гейгера, и ещё различные
непонятные приблуды с маленькими дисплеями.

Спайк подумал, что они возможно учёные, полицейские
их вызвали, когда увидели то, чем покрылась кожа Гарри.

Это же ненормально? Грибок? Что это такое?
– Это уже десятый случай, зафиксированный в индустри-

альном районе.
– Вспышка. Чёрт бы побрал это всё. Как бы не распро-

странилось дальше, – отозвался второй учёный.
– Сейчас в мешок уберём, главное перчатки не снимай,

прикасаясь. Эта мерзость лопается и так и хочет угодить те-
бе на кожу. Внимательней, хорошо? – сказал первый учёный
своему напарнику.

Больше ничего Спайк не слышал. Через минуту до него
донеслась какая-то возня на площадке. Он глянул в глазок,
как сейчас.

Ребята в костюмах химзащиты упаковали Гарри, так как
упаковывал Спайк свои обеды, обматывая плёнку слоями,
собирая их на работу в пластиковые контейнеры.

Тело лежало в прозрачном подобие целлофана, от сопри-
косновения с которым на коже мёртвого соседа полопались
все волдыри. Жёлтая жидкость, очень похожая на гной, за-
полнила весь пакет. Парни в  коридоре застегнули чёрный
длинный мешок надев его поверх тела на молнии, а потом
положили упакованное тело на носилки, которые притащи-
ли полицейские. На лицах служителей закона сейчас уже бы-



 
 
 

ли одеты маски, белые, закрывающие рот и нос. Потом тело
Гарри унесли, а квартиру полицейские запечатали. Букваль-
но через полчаса на площадке не было ни одной живой ду-
ши. Будто ничего и не происходило.

Спайк сделал себе растворимого кофе, размешав в холод-
ной воде, и вспоминал, о чём последний раз говорил с сосе-
дом, покончившим с собой.

Вспомнил.
Гарри говорил, что почти накопил на  яхту. Спайк ещё

вспомнил, что Гарри был почти без пяти минут счастлив, что
он рассказывал, что так близок к своей мечте, как сейчас, он
не был никогда.

И зачем было себя убивать?
Его кто-то укусил. Ты видел эти волдыри.
Спайк вспомнил тот страшный укус в области шеи. Сле-

пок от зубов какого-то хищника. И чуть позже он увидел та-
кой же укус у парня, долбящегося во все двери на четвёр-
том этаже его жилого дома. Только кровавый отпечаток зу-
бов у незнакомца был гораздо меньше, будто его сделал кто-
то вовсе небольшой.

Ребёнок?
Спайк отошел от глазка, как тогда, когда унесли тело Гар-

ри.
Мужчина ломился теперь в его старую квартиру. Ему всё-

таки удалось вынести дверь, приложившись с разбега пле-
чом, хотя, если вспомнить, Спайк и не старался её особо за-



 
 
 

пирать. Один поворот ключа, всего-то!
Замок был там слабый, но не это была основная причина,

по которой он покинул эту квартиру «воспоминаний». Она
была для него и остаётся как реквием по мечте.

Место несбывшихся надежд и иллюзий.
Мужчина тогда скрылся в глубине комнаты. Дверь при-

крыл, но полностью запереть он бы её не смог, так как замок
он выбил и тот лежал поверженный на бетонном полу.

Спайк  бы на  его месте подвинул комод, заблокировал
вход. Но мужчина этого не сделал, и вскоре об этом пожалел.

Зря он так шумел, подумал тогда Спайк, и оказался прав.
На шум пришли эти твари. Двое.
Первый возник с  лестничной площадки, передвигался

быстро. Спайк смотрел в глазок. Он мог бы предупредить че-
ловека, который сейчас пребывал в его бывших апартамен-
тах, но смысл, если тот был заражён?

Заражен значит мёртв.
Он уже не жилец.
Тогда Спайк видел, как костлявые ноги, через кожу кото-

рых просвечивались сухожилия, направились прямо к две-
ри, за которой исчез мужчина с залысиной.

Спина у мертвеца покрыта коростами, усыпана волдыря-
ми, руки непослушно болтаются будто у  марионетки. Че-
люсть клацает и висит на черепе на лоскуте кожи. Ощуще-
ние такое, что этот мертвец только что вылез из  могилы,
в которой провёл не одну тройку лет, успев подразложиться.



 
 
 

Сгнить.
Мертвец ударился со  всей дури головой в  незапертую

дверь. Незапертую, потому что отсутствовал замок.
Как можно было её не запереть? Как?!
На  полотне осталось жёлтое пятно с  кровоподтеками.

Жёлтое, потому, что на  коже, которая сгнила и  обтягива-
ла череп, остались волдыри, лопнувшие как арбуз от удара
об полотно. Дверь ушла внутрь, и мертвец последовал за ней
следом.

Спайк услышал тогда лишь сдавленный отчаянный крик.
На этот крик со стороны лестницы пришёл ещё один труп.

Этот был в костюме-тройке, чёрном, как сама смерть. Бе-
лые зрачки в ямах вместо глаз. Живот распорот в области
паха, может выше. Внутренности волочатся по полу следом
за их владельцем. Спайк тогда узнал этого парня. Это был
сменщик того старика консьержа, который пришёл на хло-
пок в квартире Гарри. Звали его Чет, и Чет тоже был по-ви-
димому давно инфицирован, и ещё, по внешнему виду сло-
жилось впечатление, что он полежал пузом на циркулярной
пиле.

Чет тоже пропал в комнате, где скрылся сперва неизвест-
ный, а следом разложившийся мертвец. Всё смолкло, будто
все войдя в комнату, сели в поезд, и он их умчал в неизвест-
ном направлении.

Спайк тогда уснул, хотя выпил столько кофе, что должен
был быть бодрым, активным, а не выбившимся из сил, слов-



 
 
 

но после изнурительной работы.
На следующий день мертвецы ушли.
Он кинул в проём от приоткрытой двери пустую банку из-

под консервов, и та громко ударилась об бетонный пол чет-
вертого этажа.

Шум привлекает этих тварей.
Но на шум никто не пришёл. Из комнаты никто не вышел.

Мертвецы ушли.
Сейчас же он спокоен, если в умирающем мире вообще

можно быть таковым. Спокойным.
Скорее «покойным», подумал Спайк и улыбнулся, оголив

зубы.
Он побрёл к зеркалу.
На полу не было ни вещей предыдущих жильцов, ни му-

сора. Он тут прибрался, днём, не тратя свечей, которые он
выудил из праздничного торта на столе. Кому-то исполни-
лось двадцать.

Торт прокис и над ним кружили мухи.
Сейчас в  зеркале на него смотрел незнакомец. Обрюзг-

лый, заросший щетиной. Глаза шальные, будто под наркотой,
которую он никогда не пробовал, но видал, как на железно-
дорожной улице толпятся наркоманы, этакие зомби без бу-
дущего, которых сейчас сменили настоящие мертвецы.

Двадцать лет было парнишке, имени которого он не знал,
они один раз столкнулись при выходе из дома. Он жил в этой
квартире. Он переехал с семьёй сюда за пару дней до вспых-



 
 
 

нувшей эпидемии, с женой и двумя мальчишками, лет ше-
сти. Теперь Спайк не знал, где они, и, возможно, их уже нет
на этом свете. Никого.

Спайк считал, что они бы не стали злиться, что он теперь
живёт в их квартире. Теперь все вещи в мире обесценились.
Все, кроме еды. И оружия.

Спайк жалел, что тогда не забрал пистолет у Гарри. Жа-
лел, но знал, что не мог его присвоить себе, потому, что ору-
жие было предметом самоубийства. Это он прекрасно пони-
мал, но всё равно мечтал о стволе, с которым чувствовал бы
себя гораздо защищённым, чем сейчас.

Сейчас у него есть лишь кухонный нож, да молоток. Луч-
ше, чем ничего.

Спайк присел на диван, смотря на кофейный столик, где,
когда-то стояла птичья клетка. В эту квартиру из своей он
притащил лишь постельное бельё и свою одежду. Из запасов
еды, что раньше хранились у него дома, всё было съедено.

Электричество выключили пару дней назад. Что бы это
значило? Спайк думал, что точно ничего хорошего.

Выглянул через жалюзи в переулок, куда выходили окна.
Кровь на асфальте. Брошенный автомобиль, въехавший

в мусорные баки, дверь распахнута. Он помнил, что фары
машины горели, а сейчас нет: видимо аккумулятор сел.

К  слову об  аккумуляторе. Заряд на  телефоне, как он
помнил, находился на 46 процентах, он вырубил смартфон
до лучших времён, потому что это было единственное, что



 
 
 

ещё как – то связывало его с внешним миром. Он сохранил
видео новостей.

Пересмотреть надо, подумал Спайк.
Хоть что-то приведёт его в чувство от накатившей безыс-

ходности.
Всем, кому раньше он звонил, были или недоступны, или

не отвечали на звонки.
Или отправились к праотцам.
Последний раз он звонил брату дней десять назад, и кто-

то тогда даже взял трубку. Спайк обрадовался, но, види-
мо, поспешил. По ту сторону линии раздались лишь жуткие
чавкающие звуки, звуки хруста костей. Будто чёртов мерт-
вец на том конце провода нечаянно нажал на кнопку ответа
во время кровавого пиршества. Это было на второй день на-
чала эпидемии.

Отец с матерью звонили ему последний раз неделю назад,
и он на всякий случай с ними простился.

– Приезжай к нам, – говорил отец. – У нас есть еда, во-
да. Работает генератор. Мы же за городом, здесь их меньше.
Здесь мы протянем гораздо дольше, тем более находясь все
вместе, сынок.

–  Если раздобуду машину,  – соврал Спайк. Он боялся
до жути покидать своё нынешнее убежище. – Береги маму.

Больше отца он не слышал. Он звонил и ему, и матери,
спустя некоторое время, но голос робота отвечал, что або-
нент вне зоны действия сети. Возможно у родителей сел мо-



 
 
 

бильный.
Они мертвы, идиот.
Спайк включил телефон. Ни смс о пропущенных вызовах,

ничего. Сеть работает, а интернет нет. Ничего нового. Он
скользнул пальцем по сенсору и запустил в темноте комнаты
видео, сохраненное на телефон.

Женщина с усталым лицом по ту сторону экрана:
– Жители нашего города! Запритесь дома, никуда не вы-

ходите! Забаррикадируйте окна и двери. Уверяю вас, это для
вашей же безопасности.

Оператор с камерой взял немного влево и глазам Спай-
ка открылась картина с сотнями чёрных мешков, уложенных
штабелями прямо на городской площади какого-то городка.
Такие же мешки, как в том, в котором унесли беднягу Гарри.

Женщина продолжила, не уходя из кадра:
– Мы не знаем, как происходит процесс передачи вируса,

но один способ заражения известен! Это непосредственный
контакт с инфицированным. Через кислород вирус не пере-
дается! Проверено! Что по поводу заражённых, они очень
агрессивны.

На заднем плане появляются «учёные» в жёлтых комби-
незонах и масках. Подъезжает грузовик, и они забрасывают
в него мешки с трупами.

– Будьте осторожны, – повторят женщина, – все заражён-
ные очень опасны. Вакцины от этой болезни нет. Летальный
исход возникает очень быстро. Живой человек превращает-



 
 
 

ся в мёртвого за сутки. Жители нашего города и близлежа-
щих районов. Это не проверка! Опасность реальна и…

Видео оканчивается. Спайк смотрит на заряд в верхнем
углу экрана: 45 процентов.

Он заходит в сохранённые контакты и набирает номер от-
ца. Абонент не доступен, как и прежде. Мама тоже.

Листает дальше. Брат. Он нажимает вызов. В ответ тоже,
что и при вызове отца.

Почему ты сразу не рванул к отцу?
Ладно, ты знаешь, что до них ехать далеко, около сотни

километров. А к брату? Его дом же ближе, чем живут роди-
тели, но ты же его любил…

Не надо думать о нём в прошедшем времени, одергивает
сам себя Спайк.

Вновь выглядывает в окно. Пусто как на кладбище. Тихо.
Солнце садится.
Он видит, что дверь автомобиля кто-то захлопнул. При-

сматривается.
Когда это произошло?
Чёрт! Надо сперва выключить мобильный.
Спайк выключает телефон, чтобы сберечь оставшийся за-

ряд. Потом вновь присматривается через опущенные жалю-
зи. Дверь закрыта. Он видит через заднее стекло кого-то
внутри.

Человек? Или это ребёнок, чёрт побери?
Может ему кажется?



 
 
 

Он видит какую-то возню в салоне, но не может разобрать
кто-там. Одно он знает точно – в машине кто-то есть. Кто-
то живой. И он прячется, как и Спайк. Прячется от ужасного
мира, где шествуют мертвецы. Гнилые разложившиеся тру-
пы с болтающимися кусками плоти из бренных тел, ищущие
пропитание.

Забирающие живых в мир мёртвых.
Как это плохо, сидеть одному в  темноте, в  этой чёрной

бетонной коробке. Видеть переплетение теней, гуляющих
по комнате, от которых Спайк иногда шарахался. Иногда ему
казались в темноте мерцающие глаза: он понимал, что это
лишь плод воображения, но всё равно думал о смерти, о мор-
щинистом теле, в которое он превратится.

Иногда ему чудились мертвецы. Точнее, их колеблющие-
ся тени, медленно крадущиеся из угла в угол. Скрипела где-
то половица и Спайку казалось, что мёртвые пришли по его
душу.

Ведь мёртвые же всегда тянутся к живым?
 

*****
 

Спайк вспоминал, как в сети он читал мифы по поводу
возникновения этого вируса, чёртовой панацеи, неизвестно
насколько обширно распространившейся по городу, возмож-
но по всей стране или по миру.

В одной статье была ссылка на какую-то богом забытую



 
 
 

деревню, где рухнул самолёт в  озеро, находящееся непо-
далеку. Автор статьи приложил для подтверждения фак-
та несколько снимков посредственного качества. На одном
из них часть крыла выглядывает из воды, на другом – трес-
нувшее стекло округлой кабины проглядывается через вод-
ную гладь. Всё бы ничего, самолёты падают по всему зем-
ному шару. Иногда. Иногда реже, иногда чаще, чем можно
себе представить. Но дело в том, что самолёт перевозил ка-
кой-то неизвестный токсин. Все грузовые отсеки у него были
заполнены этими бочками цвета мочи. И кое-что, что воз-
можно и вызвало эпидемию: местные жители использовали
воду для питья и приготовления пищи. Они, конечно, очи-
щали её, возможно это и убивало микробов, которые быва-
ют в водопроводной воде, но токсин, видимо, так и оставал-
ся в озере и, соответственно в воде, попадая в дальнейшем
в желудки местным.

Эту статью быстро удалили, а жёлтые бочки с неизвестной
субстанцией и вовсе канули в небытие. Скорее всего прави-
тельство просто замяло эту тему, которая при коротком вре-
мени публикации в сети, уже вызвала общественный резо-
нанс и набрала миллионы просмотров.

Спайк думал лишь то, что возможно таким способом за-
малчивают техногенную войну.

А почему бы и нет?
Ни ракет, ни бомбёжек. Просто вирус, медленно, но вер-

но влияющий на людей. Влияющий так, что они дохнут как



 
 
 

мухи, без единого выстрела, перед этим заражая остальных.
Удобно.
Как посадить в клетку с мышами змею. Медленно, но вер-

но, она убьёт всех, а  жертвам даже некуда будет сбежать.
Так же и с городами. На первый взгляд масштаб свободы пе-
ремещения легко решить количеством обратившихся.

Спайк стоял перед дилеммой. Он думал выйти на  ули-
цу. Там ребёнок в машине, спрятался от гнилых мертвецов,
ищущих пропитание.

Может это и не ребёнок, а мародёр…?
Он думал ещё о том, чтобы остаться дома, укутаться в оде-

яло и проспать как минимум до рассвета.
Зачем мертвецам есть, если они все равно подохли?
– Хороший вопрос, Спайки, – сказал он пустой комнате.
Время зажечь свечу.
Он представлял, как выходит наружу из многоквартирно-

го дома и видит тусклый свет лишь на  своём этаже, в  его
окне. Остальные все умерли, превратились или в  еду для
мёртвых, либо обратились и стали сами мёртвыми. Стран-
ными созданиями, которые бессмысленно волочили своё су-
ществование. Неизвестно зачем и для чего.

Как бы Спайк сейчас хотел включить и послушать музыку
при свете свечи. Он любил «Дрим данс». В старой квартире
он собрал целую коллекцию дисков, с надписями «Volum 1»,
«Volum 2» и так по цифровой возрастаемости. С появлением
интернета диски потеряли свою значимость, так как любую



 
 
 

композицию он мог найти в пару кликов. А вот сейчас, когда
мир рухнул (расплата за людские деяния, не иначе, иногда
в его мозг закрадывались такие мысли), музыка на дисках,
возможно, снова наберёт былую популярность.

Ага. Популярность среди мертвецов.
Эта мысль его насмешила, изо рта даже послышался сме-

шок, но скорее он звучал как отчаяние. Звучал из уст чело-
века, потерявшего вообще какой-то смысл существования.

Он опять припадает к окну, оттягивает жалюзи и смотрит
на улицу.

В машине всё так же кто-то находиться. Дверь заперта.
Спайк понимал, что кто-то точно укрылся в автомобиле, по-
ка он смотрел в телефон. Или гораздо раньше.

Но  кто? А  вдруг это Сэм? Его брат. Решил добраться
из другого конца города к нему. Такое ведь возможно?

– Нет, – отсёк он поток своих же мыслей.
Мы не  очень-то ладили. Мы могли быть вместе только

на расстоянии. Тогда действительно начинали скучать друг
без друга. А живя вместе у нас были бесконечные перепал-
ки, споры, драки. Один раз повздорили так, что разнимать
пришлось отцу, опешившему на мгновение от увиденного.

Спайк посмотрел на свечку, которая сотлела наполовину.
Он не сводил взгляда с автомобиля. Никакого движения

в салоне, только чёрная недвижимая тень внутри, которая
может быть, чем угодно. Даже элементарно чемоданом или
свёрнутым пледом.



 
 
 

Он уловил краем взгляда движение сбоку улицы, там, где
поле зрения из данного окна заканчивалось.

По улице брёл мертвец.
Чёрный свитер казался натянутым на костлявое тело и на-

поминал мешок. Одна нога в кроссовке, другая босая. Брю-
ки словно нашинковали на слайсере: были лишь одни лоску-
ты, едва сохранившие очертания первозданного вида вещи.
Всё это держалось благодаря ремню на поясе. На черепушке
мертвеца была какая-то чёрная блямба, будто кусок застыв-
шей крови, только большой. Будто камень застрял в голове
мёртвого.

Зомби доковылял до автомобиля. Остановился, наклонил
голову, словно принюхиваясь. На затылке можно было раз-
глядеть жёлтые волдыри.

Спайк за этим наблюдал. Он знал не понаслышке, что эти
твари могут слышать биение сердца, если находятся рядом.
И учуять будущую жертву по  запаху. Хотя, возможно, это
была лишь дезинформация по телевидению, которое сейчас
замолчало.

Мертвец со всего маха ударился головой об стекло, потом
повторил это действие вновь.

Заднее стекло автомобиля слегка прогнулось и покрылось
мелкими трещинами.

Что-то отвалилось от головы мертвеца, когда он впечатал-
ся лбом в третий раз в одно и тоже место. Волдыри лопнули
будто мыльные пузыри.



 
 
 

Спайк привстал, пытаясь разглядеть предмет. Чёрный
сгусток, который он сперва принял за кровь, отвалился и ле-
жал на асфальте. Это был утюг.

Мертвец не унимался. Выпучил костлявые руки, издалека
похожие на прутья деревьев. Он нервно отковыривал стекло,
не опасаясь пораниться. Он пытался пробраться в салон ав-
томобиля.

Значит там, чёрт побери, кто-то живой. Далась бы эта ма-
шина ему просто так.

На звук недавних ударов пришла женщина.
Она едва двигалась на каблуках, покачиваясь как маят-

ник. На плече висела сумочка. Платье колыхалось от каж-
дого её неловкого движения. Лицо скрывала копна волос,
но думаю, Спайк бы меньше всего хотел разглядывать остат-
ки лица мертвечины.

Оказавшись у машины, она затарабанила по корпусу ру-
ками, словно судья выносящий вердикт своим миниатюрным
молоточком.

Хватит сидеть, иди спаси ребенка, – твердил ему внутрен-
ний голос.

Может там и не ребёнок вовсе. Или заражённый человек,
который потом передаст болезнь Спайку. Рисковать он не хо-
тел.

– Трус, – подвёл итог внутренний голос.
Спайк отошёл от  окна. Звуки об  металл и  стекло авто-

мобиля всё равно были слышны, только стали приглушён-



 
 
 

ные. У него возникла идея, как заглянуть в автомобиль. Как
остаться незамеченным, как пробраться мимо заражённых.
И если действовать, то действовать нужно быстро. Шум при-
влекает этих тварей и вскоре под окном соберётся не двое,
а целая орда.

Мысль, которая подняла адреналин в крови Спайка, была
такова:

«Что если измазаться кровью мертвеца и  пройти мимо
них?»

На лице Спайка расцвела улыбка, обнажившая нечище-
ные давным-давно зубы.

Осталось только найти мертвеца. Или убить того, кто уже
мёртв.

Спайк сунул в нагрудный карман нож, и взяв в руку мо-
лоток, решительно направился к выходу. Вернулся и задул
свечу, которой осталось всего с пробку из-под кока-колы.

Держа оружие наготове, от тихо протиснулся на площад-
ку. Заколоченные доски на дверном полотне противно за-
скрипели.

Спайк боялся выйти из убежища лишь потому, что про-
шлый раз он едва не заразился, контактируя с Гарри.

Последнюю неделю он безумно грезил кока-колой.
Да, звучит смешно, особенно когда на  дворе апокалип-

сис. Но этот вкус, это пузырящийся чёрный напиток напо-
минал ему беззаботное детство, когда они с братом носились
по парку, кидались яблоками в друг друга с местных дере-



 
 
 

вьев и всячески тратили энергию, быв непоседами.
Так вот. Спайк вчера спустился к автомату, где можно бы-

ло набрать льда. Но лёд давно растаял, видимо тогда, когда
электричество отключили. На улице, у входа в многоквар-
тирный дом был небольшой ларёк, где маленький усатый му-
жик торговал крылышками гриль, закусками собственного
приготовления, и ещё много чем, ароматно пахнущим. Вы-
ходя из  дома, не  позавтракав, люди сразу  же становились
его потенциальными клиентами, тем более еду он продавал
и на вынос. Рядом с этим ларьком был установлен автомат,
где можно было приобрести батончики и лимонад, скинув
мелочь в прорезь на уровне глаз. Спайк скупил всю колу там,
и когда она закончилась в автомате, он просто начал сходить
с ума, потому что газировки не было у него дома.

Он так грезил кока-колой, что это было как нарко-
тик, вызывающий зависимость. Спайк подумывал наведать-
ся в местный торговый центр и посетить продуктовый мага-
зин. Помимо колы, ясное дело, он бы захватил ещё что-ни-
будь съестное. В голову сразу запрыгнули мысли о чипсах,
крекерах, наггетсах и еще о всякой нездоровой пище, кото-
рую он любил.

Спайк вчера выдвинулся засветло, предварительно взяв
с собою нож, бутылку воды и связку ключей.

В этой связке было столько экземпляров, что он мог от-
крыть почти любую дверь. Раньше он этим зарабатывал
на жизнь: грабил обычные семьи, которые не  в  состоянии



 
 
 

были поставить сигнализацию, а ограничивались по старин-
ке обычным замком. Спайк брал только деньги, выработав
в себе принцип, не тащить какие-либо вещи из взломанных
квартир. С любой аппаратурой, бытовой, видео-аудио тех-
никой пришлось бы возиться, искать ломбарды или втюхи-
вать местным скупщикам – так появлялась вероятность за-
светиться. Поэтому он придерживался одного правила: брать
только деньги. Наличку.

Всё закончилось лишь тем, что он добрался до  ларька,
увидел, что в автомате ни батончиков, ни колы не прибави-
лось, мигом ретировался в своё убежище.

Сегодня была попытка номер два. Он взял теперь ещё мо-
лоток, помимо кухонного ножа.

Спайк спустился по лестнице, осматривая через пролёт
этажи. Он хотел избежать неприятностей. Мертвецы стано-
вятся агрессивнее, когда видят живого. У них словно сра-
батывает где-то в их пустых мозгах-погремушках триггер –
жажда человеческого мяса. Вгрызться в плоть и растерзать
её – становится единственным смыслом существования для
этих тварей.

На площадке пусто. Третий и второй этаж – никого.
В холле на первом тишина. Тоже никого.
Опрокинутый стол и разбитый горшок из-под растения,

которое, лишившись земли, ссохлось, и превратилось в гер-
барий.

Окно разбито, но  стёкла всё ещё торчат как акульи зу-



 
 
 

бы из деревянной рамы. Реклама зубной пасты на огромном
плакате, с фотографией, наверное, счастливой семьи. Лица
у всех зацарапаны чем-то острым, остались только тела без
голов.

Жуткая картина нынешней реальности.
Спайк прошёл сквозь длинный коридор в  направлении

выхода. Он вдруг вздрогнул, когда под ногой хрустнуло стек-
ло. Бросился озираться, держа занесённый над плечом моло-
ток. Потом понял, что здесь он один. Затворническая жизнь
сделала его загнанным зверем, вздрагивающем при любом
постороннем звуке.

Спайк открыл стеклянную дверь с непрозрачным стеклом
и высунул голову на улицу.

Через дорогу виднелся торговый центр с красующимися
буквами «Галактика», как и вчера. Слева горящая автоза-
правка, где как-то отец Спайка заправлялся, а сам Спайк си-
дел на пассажирском сидении. Вчера огня точно не было.

Сколько уже времени прошло? Год? Два?
Подземный гараж перед домом. Автоматическая дверь

опущена. По правую руку можно разглядеть, среди много-
этажек, школу, окна которой чернели пустыми ямами. С по-
следнего этажа дома напротив медленно валил едкий дым.

Пустующие машины на тротуаре. Одна машина, старый
форд, брошена прямо на проезжей части, двери нет, перед
искорёжен.

Вчерашний день как во сне, будто сейчас он вышел на дру-



 
 
 

гую улицу, с схожими декорациями городской разрухи.
Спайк искал глазами мертвецов. Уловил движение.
Старик с иссохшим телом плёлся со стороны автозаправ-

ки. Кожа, да кости, тощий как удочка. Глаза пустые, че-
люсть открыта. Непонятно, как он вообще в состоянии пе-
редвигаться. С каждым его коротким шагом мышцы тянутся
и сжимаются. Картина не из приятных.

Спайк понял, что он бредёт сюда, к нему.
Видимо заметил или учуял меня, – подумал он.
Спайк зажал в руках молоток, приготовившись к встрече.

В любом случае ему бы пришлось искать мертвеца, для того,
чтобы измазаться его внутренностями.

Мерзость.
Спайк думал о маскировке и этот тощий скелет был тут

как раз подстать.
Спайк размышлял:
Если у  этого существа хоть немного крови, либо ка-

кой-нибудь иной жидкости в таком худом теле? В теле мерт-
веца?

Раздался гул мотора, который стремительно нарастал.
Спайк попятился к дому, оглядываясь, в поисках источника
звука.

На дороге возник автомобиль.
Он нёсся так, словно водитель спешил на  свадьбу или

на  похороны (явно свои, скорость была запредельная).
Но больше удивило Спайка то, что кто-то основательно под-



 
 
 

готовился к апокалипсису – не то что он. Машина была вся
с  колёс до  крыши заварена металлическими пластинами,
и выглядела будто какой-то неведомый бронепоезд. Малень-
кая прорезь на месте лобового стекла, видимо сделанная для
глаз, единственное, что давало ведущему обзор на дороге.
И это было ещё не все причуды: на передний бампер было
намотано столько колючей проволоки, что тот напоминал за-
бор. Шипы торчали как зубы доисторического монстра.

Спайк не определил, с какой скоростью двигался автомо-
биль. Но  она явно превышала сто километров. На  дороге
стоял покосившийся знак с ограничителем в 60 километров,
но водителю бронеавтомобиля было явно плевать. О каком
ограничении может идти речь, если вместо живых по городу
бродят чёртовы мертвецы и питаются живой плотью?

Машина влетела как пуля в этого еле двигающегося зом-
би, и промчалась по дороге, даже ни капли не убавив ско-
ростной пыл. Мертвец сделал сальто, налетев на металличе-
скую пластину на капоте. Руки его дёрнулись вверх, как у ма-
рионетки. Ноги, в которые впилась колючка, оторвало к чёр-
товой матери, и они проскользнули под днищем, Спайку они
напомнили кегли из  боулинга. Мертвец шлёпнулся на  ас-
фальт и черепушка, вмявшись, растеклась мозговой жидко-
стью по  поверхности дороги. Ампутированные ноги валя-
лись неподалеку.

Спайк хотел разглядеть водителя, автомобиль которого
уже миновав кольцо, выезжал на  стоящий вдалеке мост,



 
 
 

через минуту и  подавно превратился в  маленькую точку,
но разглядеть ничего не получилось.

Спайк сделал пару шагов на  дорогу, осматриваясь. Он
знал, что шум мотора мог привлечь ещё мертвецов к его ме-
стоположению.

Но  дорога пустовала. Он двинулся к  остаткам сбитого
зомби.

Картина напоминала тошнотворное месиво, которое
Спайк часто видел в «дорожных войнах» по ящику. Когда
время переваливало за полночь, эта передача как раз пока-
зывала нечто подобное: тела сбитых людей, людей едва вы-
живших. Тех, кого искалечило так, после аварий, что они
проведут не одну неделю в реанимации и на хирургическом
столе.

Спайк зачерпнул руками мозги вперемешку с  кровью
и ещё какой-то белой субстанцией, похожей на молоко. За-
пах смерти, подумал он.

– Господи, что я делаю.
Спайк нанёс это всё на одежду, потом на лицо и тут его вы-

рвало. Он зачерпнул ещё, перебарывая рвотные рефлексы.
Теперь его с лёгкостью самого можно было принять за мерт-
вяка, и вероятнее всего, парень (или девушка) за рулём бро-
неавтомобиля сшибли бы Спайка, не задумываясь, если бы
он оказался сейчас на дороге.

Спайк миновал одну полосу, озираясь, как загнанный
зверь, затем другую. У края дороги лежало изуродованное



 
 
 

тело, на лице которого сидело несколько ворон. Они, уви-
дев Спайка, встрепенулись, но не слетели. Злобно провожа-
ли измазанного мертвечиной парня.

Спайк наконец-то выбрался из дома. И его к этому побу-
дила явно не кока-кола.

Он на секунду помечтал, о том, чтобы оказаться за рулём
той машины. Тогда бы он с лёгкостью добрался до родителей.

Единственное, чего он боялся, было то, что возможно уже
поздно. Возможно, их уже нет в живых.

 
****

 
Одинокими вечерами он вспоминал, как прошло его дет-

ство, как они чаще всего ковырялись с отцом на огороде, да-
леко за городом. Они купили эту землю у какого-то запиво-
хи, который даже на демонстрацию своих просторных име-
ний, приехал еле держась на ногах. На земле был старый дом,
на который рухнуло дерево в шторм, проломило черепицу.
Балки просели и строение выглядело так, будто угодило под
пресс. Но отца больше интересовала сама земля, а не то что
было на ней. В общем запивоха продал свою землю за копей-
ки, а родители были только рады. Бывали у них тяжёлые вре-
мена, когда они ругались так, что маленькому девятилетне-
му Спайку казалось, что они вскоре разведутся; больше все-
го его пугало, что перед ним поставят выбор, с кем он оста-
нется жить.



 
 
 

Он уважал отца, даже, наверное, любил, но, как и  все
мальчики, никогда ему об  этом не  говорил, да и  объятий
у них никогда не было, отец просто трепал его за волосы или
мог ущипнуть в шутку. С мамой всё было иначе, тогда он
и жизни не представлял, не представлял ни дня без неё. Он
мог ей пожаловаться, что его обижают в школе, он мог ей
поплакаться, и раскрыться, и, она никогда, сколько Спайк
себя помнил, не осуждала его. А обнимала и всячески под-
бадривала. Ласковая женщина, полная любви, которая лишь
со временем стало более чёрствой. Спайк в  глубине души
винил за это отца, но никогда, упаси Господь, не говорил ему
об этом.

Наверное, он боялся отца. Конечно, не сейчас, а много лет
назад, когда ещё молоко на губах не обсохло, как люди го-
ворят. Он удивлялся, каким странным, отстранённым суще-
ством становится человек, когда отдаляется от своей семьи.

У  Спайка словно нависала туча над головой, когда он
вспоминал, что нужно позвонить родителям, спросить, как
они там, как дела. Но он будто опасался, что его осудят, что
скажут: «мол тебе какое в общем то дело, если мы месяцами
не слышим твоего голоса? Голоса сына, которого растили,
кормили, и учили жизни».

«Я скучаю по  родителям, но  веду себя так, словно они
умерли» – думал иногда Спайк.

Мысли о родителях воскресили в памяти воспоминания.
Как они ездили всей семьёй на море, как вечерний бриз



 
 
 

игрался с волнами и с его волосами, когда он был ещё под-
ростком. Брат носился по пляжу и собирал ракушки. Мама
с папой в плетённых креслах потягивали напитки через со-
ломинку и держались за руки, будто тридцать лет вместе для
них ни значили ничего, они как наивные влюбленные, толь-
ко начавшие строить отношения. Время только укрепило их
совместную семейную жизнь.

Тогда будущее казалось безоблачным, а сейчас?
Сейчас Спайк, будто покойник, который едва подаёт при-

знаки жизни, едва волочит своё существование, не особо от-
личаясь от мертвецов, снующих по городу, брёл в неизвест-
ность.

Рука сжимала рукоять молотка так сильно, что он ослабил
хватку, почувствовав, как пальцы онемели. Обвернув дом,
едва не столкнулся с женщиной в колыхающемся платье. За-
метив, что та, стоит, покачиваясь и наблюдая за автомоби-
лем, который Спайк видел из  окна. Он присел, вжавшись
спиной в  стену. Из  машины не  исходило никаких звуков,
поэтому обратившаяся потеряла к ней интерес. Хотя, если
парень не  остановился и  привлёк  бы внимание мёртвой  –
она бы не задумываясь вцепилась ему в шейную артерию.

– Иди сюда, сука, – прошептал Спайк, будто эти слова сра-
зу ему добавили храбрости. И силы. Да, сила бы не помеша-
ла!

«Это не дрова тебе рубить» – думал он.
Даже не курицу разделывать.



 
 
 

Это как почти убить человека.
Она давно мертва. Посмотри на её ноги.
Спайк последовал за  голосом в  голове и  переключился

на  конечности. Каким-то чудом эти кости с  сухожилиями
удерживали мёртвую в туфлях.

Спайк поднялся в полный рост, сделал пару шагов к шата-
ющемуся телу и замахнулся молотком. Тыльной частью уго-
дил прямо в затылок обратившейся. Раздался характерный
хруст, и женщина рухнула навзничь, теперь уже навсегда.

Он вытащил молоток, стараясь не смотреть на сам про-
цесс, потому что боёк провалился от удара внутрь черепной
коробки.

Несколько волос осталось на молотке, и он нервно отбро-
сил его в сторону, будто в руке оказалась гадюка.

Несколько секунд стоял, озираясь, осознавая, что убил
мертвеца. Точнее не осознавая. Спайк поймал себя на мыс-
ли, что ничего не чувствует. Вообще ничего. Будто убил та-
ракана. Кто вообще раскаивается, когда убивает насекомое?

Никто, чёрт побери!
Тут его мысли прервала возня в автомобиле. И он, вздрог-

нув, схватился вновь за рукоять молотка, схватил его с ас-
фальта, как бездомный пёс хватает брошенную кем-то кость.

В машине точно кто-то был. Спайк был уверен на все сто.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Калейдоскоп
 

Отец принёс поднос с жареными колбасками и поставил
на стол.

Спайк и  брат сидели за  столом, накладывая картошку
из глубокой миски, аккуратно размещая себе по тарелкам.
Потом мама переняла картошку и положила немного себе.

Отец скрылся в доме, пока Спайк с братом разбирали кол-
басы, а вернулся уже в руках с банками пива. Холодные, они
перекочевали ко Спайку, к брату, к маме.

Всё семейство собралось сегодня вечером, на свежем воз-
духе. Мама с папой в плетённых креслах, а он и брат на де-
ревянных стульях.

– Ещё есть пиво, если что, ребят, – папа улыбнулся сво-
ей беззаботной улыбкой и вонзил зубья вилки в зажаренное
мясо, при этом методично орудуя ножом.

– Хорошо, – кивнул брат, пригубив баночку пенного.
Спайку хорошо было здесь, спокойно.
Летняя веранда, загородный дом, и как на удивление – ни

мошкары, ни назойливых комаров. Он устал от работы, по-
этому приехал навестить родителей. Брат появился чуть поз-
же, даже не позвонив перед прибытием. В отчем доме всё



 
 
 

равно гостям всегда рады. Отец даже может разжечь огонь,
как стемнеется, развалиться на кресле с гитарой и бренчать
так, пока не надоест. Когда Спайк был маленьким, ему каза-
лось, что отец поёт как бог. Сейчас же, спустя столько лет,
ему виделось, конечно, всё иначе. Но уважение к главе се-
мейства не пропало, а наоборот. Он до сих пор знал, что, ес-
ли бы отец пел где-то за пределами семьи, он бы стал больше,
чем просто звезда. Помимо голоса с хрипотцой, он отлич-
но управлялся с самой гитарой, и Спайк порой думал, что
из отца вышел бы культовый кантри-певец. Ему даже как-то
снилось, что отец зовёт его со сцены, и он, пробираясь че-
рез сотни фанатов и всплески аплодисментов, всё пытался
добраться до подиума, но так и не смог. Этот сон часто пре-
следовал его, пока он не начал глотать снотворное. Сейчас
то чувство безысходности кануло во времени, но иногда, ко-
гда пальцы главы семейства проскальзывали меж струн, сон
будто возвращался. Тревоги не было, нет. Было лишь чув-
ство удовлетворения, что Спайку не придется пробираться
через пучину рук, потому что отец сидел рядом.

Спайк глотнул светлого пива и смотрел на свою семью,
беззаботно улыбаясь. В  какой-то момент что-то плюхну-
лось прямо им во двор, отчего вся компания непроизвольно
вздрогнула. Какой-то человек перемахнул прямо через дере-
вянное ограждение и оказался на их участке. Отец с матерью
встали и замерли, наблюдая, как тёмный силуэт вырастает
из земли. На самом деле это был Эд, их сосед. Спайк с бра-



 
 
 

том тоже поднялись, забыв про пиво. Одежда на бывшем со-
седе была разодрана, будто тот только что побывал в схватке
с медведем. Рот неестественно перекошен. Родители и двое
сыновей застыли, пытаясь понять, что происходит.

– Эд? – спросил взволнованный отец возникшего внезап-
но соседа, который иногда к нему захаживал на ужин с бере-
менной женой. Сейчас же он выглядел так, будто только что
выбрался из могилы. Или угодил в мясорубку.

Спайк только успел подумать, что лучше к  этому Эду
не подходить. Он чем-то болен, бешенством или ещё чем-то.
Как в этот момент странный сосед рванул как пуля к ним –
дикое, размахивающее руками пугало на фоне тёмного неба
с точками блестящих звёзд. Лицо Эда превратилось в жут-
кую гримасу, маску безумца, заражённого бубонной чумой –
чумой, которая уже пустила свои корни по всей коже, вклю-
чая лицо.

Спайк схватил бутылку в ладонь, крутанул её на 360 гра-
дусов в руке и….

В тот вечер он едва ли смог уснуть. Когда в комнату вошёл
отец и присел у кровати, как это часто он делал в детстве,
Спайк лишь лихорадочно промолвил одно:

– Пап… я видел во сне, как мы все умерли.
В тот день и правда умер кое-кто.
Это был сосед родителей, парень по имени Эд. Спайк раз-

бил ему череп и тот навзничь рухнул на подстриженный га-
зон. Лицо его застыло навсегда в гримасе ужаса.



 
 
 

Так Спайк и его семья встретили первого обратившегося.
Никто не знал тогда, что мир уже сдвинулся и начал ка-

титься по наклонной.
В спокойное русло живущих семей начали приходить обе-

зумевшие твари.
 

* * * *
 

Спайк направился к машине, озираясь, пытаясь не про-
пустить любое движение в ближайшем переулке. Движение
означало угрозу, и он не был уверен, что справится так лег-
ко, как с этой обратившейся в женском теле.

А если из темноты возникнут пара-тройка ходячих тру-
пов?

Спайк периодически забывал, что он измазан мертвечи-
ной. Сейчас он вновь себя одёрнул. Может поэтому та жен-
щина, которой он засадил молоток в головёшку, даже не от-
реагировала на его присутствие?

Он думал о том, что тех мёртвых, кого он встречал, мож-
но было разделить на несколько видов. Точнее, все, кого па-
рень встретил, выглядели одинаково уродливо. Но одни бы-
ли, будто подуставший путник, двигались медленно, едва во-
лоча ноги, другие, будто выпили ящик энергетиков, неслись
как обезумевшая курица, которой отсекли секунду назад го-
лову.

Спайк открыл багажник, готовясь к любому исходу. Но,



 
 
 

то, что он увидел его поразило до глубины души. Маленький
мальчик, лет пяти-шести, может совсем немного старше, ле-
жал в обнимку с запаской. Одну руку он засунул в рот, вер-
нее большой палец руки, как это делает младенец, когда его
соску отбирают и он не находит ей замены. Второй конеч-
ностью он обнимал резину на протекторе. Два чёрных глаза
уставились на Спайка. Удивительно, но ребёнок даже не ше-
лохнулся! Будто боялся, что, едва двинувшись, он выдаст се-
бя.

– Эй, малыш! – взволнованно сказал Спайк, глядя по сто-
ронам. Сердце его бешено стучало в груди отбойным молот-
ком.

Наверное, Спайк сейчас напоминал со  стороны чёрную
тень, помещённую в пятно живительного света. Чернильный
силуэт в ночи, сутулый. Силуэт с зажатым в ладони молот-
ком. И вся эта картина нависла над парнишкой, который на-
шёл укрытие в пыльном багажнике.

Ребёнок лежал без движения.
– Эй? – Спайк осторожно прикоснулся к босой ножке ма-

лыша.
Ребёнок вздрогнул и немного приподнялся, отчего глаза

его сделались просто огромными для такой крошечной го-
ловы.

– Они ушли, дядь?
– Да, – немного растерялся Спайк. – Ушли.
Ребёнок выбрался из багажника и встал. Спайк попятил-



 
 
 

ся, дабы не мешать. Светлые волосы, взъерошены, слиплись,
будто на  них налили галлон мёда. Шортики и  футболка,
видимо впопыхах одетая задом наперёд. Босые ноги. Ребё-
нок наконец выудил палец изо рта и изучающе посмотрел
на Спайка.

–  Вы плохой дядя?  – дрожащим голосом спросил он.
Но не похоже, что ребёнок сильно боялся.

– Нет, я хороший! Я тебя не обижу, малыш. Где твои ро-
дители?

По щекам у малыша побежали крошечные ручейки слёз.
Он потёр глаза, словно боялся, что дяденька его наругает,
что он тут разревелся.

– Ну чего ты, не плачь, – Спайк не знал, как вести себя
с детьми и всегда старался такого контакта избегать. В боль-
шинстве случаев, в прошлом, если какой-то малыш что-то
спрашивал или вопросительно на  него поглядывал, чаще
всего Спайк отмалчивался. – Пойдём, малыш. Здесь оста-
ваться нельзя.

Спайк протянул ему руку, а малыш, хоть и настороженно,
протянул ему в ответ свою.

 
* * * *

 
Часы в коридоре показывали 6:20.
Тёмные тени гуляли повсюду, отбрасываемые от тусклых

фонарей с улицы и просачиваясь сюда через незаметные ще-



 
 
 

ли помещения. Медленно подступала ночь.
В такое время лучше всего жарить на гриле сосиски и при-

кладываться к  пиву помаленьку, расслабляясь где-нибудь
на веранде в загородном домике.

Но Спайк понимал, что этому теперь не бывать.
Тихие, душевные дни теперь сошли на нет. Он конечно

мог разжечь огонь, встать у гриля (Спайк был уверен, что
чуть ли не у каждого за городом он имелся, и раздобыть бы
его не  составило и  труда), но вот проблема в  том, что го-
товить еду на свежем воздухе было равносильно хождению
по тонкому канату, где малейшее движение приравнивалось
к плачевному исходу.

Мертвецы идут на дым, идут на любые посторонние зву-
ки.

Мальчик не отводил от Спайка глаз.
Здесь, в комнате парня, в которой они укрылись, свет был

еле виден, а с улицы его совсем было не разглядеть. Туск-
лая лампа стояла на тумбе и в ней танцевал слегка размытый
огонёк. Свечи Спайк сменил на лампу.

– У тебя есть укусы, порезы, ссадины, ранки? – спросил
Спайк.

Мальчик отрицательно покачал головой. Потом будто
что-то вспомнил и кивнул.

– Покажи, где.
Мальчик закатал штанину и чуть ниже колена расположи-

лась царапина, которая покрылась коростой.



 
 
 

– Упал?
– Да.
– Болит?
– Вовсе нет. У вас есть что-нибудь из еды?
Спайк на мгновение задумался, потом кивнул.
Перенёс лампу в другой конец комнаты, там, где он прятал

консервы. Открыл одну, дал мальчику. Тот не шелохнулся,
только глянул на то, что дал ему новый знакомый.

– А, подожди, – Спайк достал из шкафа ложку, – совсем
забыл, мы ж не в каменном веке, малыш.

– Я не малыш. – Мальчик уже лопал содержимое консерв-
ной банки, ложка постукивала по металлу.

– Как скажешь.
– Нет, правда, дяденька.
– Зови меня Спайк, – сказал в тишине комнаты парень:

он уселся на матрас и наблюдал за маленьким гостем.
– Хорошо. Думаете мы раньше встречались с вами?
– Не понял, – слегка смутился Спайк. – Встречались ли

мы с тобой?
– Да. Ну в городе. Я с мамой гулял. Или с папой играл.

Может вы как-нибудь мимо проходили. Или вместе в кино
ходили, только сидели на разных рядах. Или моя мама вас
просила починить колесо у машины, а в это время на заднем
сидении сидел я, только не как сейчас, поменьше.

– Думаю, что нет, – улыбнулся Спайк, сам того не осозна-
вая. Мальчик был на редкость смышлёный для своего воз-



 
 
 

раста.
– У вас на телефоне есть какие-нибудь игры?
– Нет, – вздрогнул Спайк. Одна мысль остаться без теле-

фона из-за разряженной батареи вызвала у него приступ тре-
воги, нахлынувшей волной.

– Жаль, – грустно сказал ребёнок. – Спасибо за это, – ука-
зал он на консервы.

– Пожалуйста. Знаешь, я собираюсь ехать к своим роди-
телям. Хочешь, могу взять тебя с собой.

– А это далеко? – блеснули глаза мальчишки.
– Ну да, не близко. Я их давно не видел и на звонки они

не отвечают.
– А если… – начал мальчик и тут же осёкся, будто сболт-

нул что-то непристойное.
– Я допускаю, что такое возможно, что их уже нет в жи-

вых. Но надеюсь на обратное, понимаешь?
Ребёнок кивнул.
– Нужно найти машину с полным баком и попробовать

выехать за город, на автостраду, а там и рукой подать до на-
шего пункта назначения. Они живут у меня за городом.

– Что такое автострада? – взглянул исподлобья малыш.
– Большая дорога.
– А….
– Так ты со мной?
– Да.
– Не боишься?



 
 
 

– Ты же с мной будешь, ты меня защитишь?
– Я постараюсь, – на душе у Спайка заскребли кошки.
«Не давай обещаний, которые не сможешь выполнить» –

прозвучал в голове голос отца: в голову полезли, словно пау-
ки, жуткие образы, проникающие в сознание будто из како-
го-то адского портала.

Что может сделать ребёнок, чтобы противостоять мёрт-
вым в одиночку?

Ничего, думал Спайк. Только убежать.
«А что могу я?» – размышлял он. – «Обороняться я смогу,

от одного-двух отобьюсь, но что будет, если их будет целое
полчище?»

Тогда ты сможешь спасти малыша? – раздался в подсозна-
нии вновь голос отца.

Спайка привело в чувство какая-то возня за дверью.
Мальчик испуганно посмотрел на него, потом попятился

и присел, почти спрятался за спиной мужчины.
– Не бойся, маленький, – прошептал Спайк.
Возня продолжалась. Будто кто-то между пролётами во-

лочил мешок с чем-то тяжёлым.
Спайк прокрался к входной двери и припал к глазку.
Двое неизвестных, облачённые в чёрные костюмы химза-

щиты, в  респираторах на  лицах, вскрывали дверь в  конце
длинного коридора. У одного был в руках ломик, он им ору-
довал, уткнув его между проёмом и полотном. Второй сто-
ял на страже, в резиновых перчатках и аналогичном костю-



 
 
 

ме, как у напарника. В руках незнакомец сжимал автомати-
ческую винтовку.

– Кто там? – спросил мальчик. Негромко, почти шёпотом,
на кажется, что вооружённый человек услышал его и осёкся.

Спайк приложил указательный палец к носу, говорящий
сам за  себя: нужно быть тише. Ребёнок понял и  забрался
за матрас, так, что его совсем не стало видно.

Спайк не отрывал глаз от людей по ту сторону двери.
Первый, с ломиком, выломал дверь и пропал внутри ком-

наты, оставив на полу щепки и выкорчеванный замок.
Второй мародёр (Спайк не знал, как его иначе обозвать)

медленными шагами направился к его квартире, винтовку он
вскинул на плечо, а дуло направил прямо в сторону парня.

Спайк в панике искал глазами что-нибудь потяжелее.
Печатная машинка – не пойдёт.
Нож в кухонном столе – слишком далеко и пока он его

найдёт среди кипы вилок и ложек, будет уже возможно, позд-
но.

Может молоток? Он не мог вспомнить, куда его бросил,
когда они с малышом вернулись в убежище.

В углу, немного заваленный вещами, стоял костыль. Глаза
упали на него. Это была не его квартира и неизвестно откуда
он тут взялся. Несколько раз, когда Спайк сюда перебирался,
взгляд падал на эту крепкую, словно сделанную из слоновьей
кости трость. И вот сейчас, он схватился за рукоять и замер
в ожидании неизвестности. Никто не мог знать, как сейчас



 
 
 

будут развиваться события. Ни сам Спайк, ни мальчик, поте-
рявший родителей, ни даже тот мародёр за запертой дверью.

Кажется, через полотно, Спайк почувствовал дыхание по-
дошедшего незнакомца к порогу квартиры. Их отделяло рас-
стояние меньше вытянутой руки. Дуло винтовки смотре-
ло бы ему прямо в грудь, если бы не дверь.

–  Есть кто живой?  – обратился грубый голос к  двери,
за которой в помещении притаились мужчина с ребёнком.

Никто не ответил незваному гостю кроме тишины. Хотя
где-то далеко было слышно, как его дружок-мародёр копо-
шился в одной из пустеющих квартир.

Мальчик высунул один, чёрный как ночь, глаз из-за мат-
раса и тут же спрятался. Спайк вжался спиной в стену за две-
рью.

– Эй? – донеслось из коридора.
Спайк видел, что ручка нервно задёргалась. Незнакомец

в респираторе проверял, закрыта ли квартира.
Закрыта. И ещё защёлка изнутри задвинута.
– Ты чего там? – раздался незнакомый голос издалека. Он

принадлежал дружку мародёра.
– Иду, – отозвался незнакомец. Его голос прозвучал так

близко, что Спайк невольно вздрогнул, но костыль не опу-
стил. Он замер, как статуя, а его оружие обороны возвыша-
лось над головой, словно меч, занесённый перед смертель-
ным махом.

Шаги стали отдаляться и Спайк глубоко вдохнул живи-



 
 
 

тельный кислород, несмотря на то, что в комнате он был за-
стоявшийся.

Мальчишка выбрался из-за матраса и прошептал:
– Ушли?
– Не знаю. Кажется, они в соседней квартире. Будь тише,

малыш.
Мальчик хотел возразить, но не стал.
Где-то далеко слышалась возня: некто орудовал ломиком.
Есть  ли смысл искать здесь что-нибудь кроме оружия

и еды?
Спайк не видел смысла. Он чаще думал о том, что смысла

даже жить не осталось. Вот что он думал.
–  Что будем делать, когда плохие дяди уйдут? Поедем

к вашим маме и папе? – шёпотом спросил мальчик.
Спайк кивнул. Он стоял у двери, а костыль всё ещё был

зажат в руках, как бейсбольная бита перед ударом. Он не хо-
тел выпускать его из рук.

Парень посмотрел в глазок. Виду его предстал пустынный
коридор.

У двери, которую выломали люди в респираторах и ко-
стюмах химзащиты, стояла автоматическая винтовка. Дуло
смотрело вверх.

Это ловушка, подумал Спайк и не ошибся.
Через пару минут из-за угла выглянул тот самый мародёр,

который тёрся у их входной двери.
– Ага, умник, – подумал Спайк. – Ищи дурака.



 
 
 

Видимо вооружённый незнакомец планировал, что кто-то
выйдет, увидев оружие, тогда он его и грохнет.

Спайк вновь припал к глазку.
Мародёр поправил маску респиратора и, озираясь, вски-

нул оружие на плечо, потом пропал в глубине комнаты, где
вероятнее всего, всё ещё орудовал его напарник.

Малыш выбрался из-за матраса и комнатного хлама, мед-
ленно, на цыпочках, подошёл к Спайку и обнял его за шею.
Спайк от неожиданности вздрогнул. Он пытался вспомнить,
когда его последний раз кто-то обнимал, кто-то из  детей,
но на ум пришел только его младший брат, когда за окном
громыхала молния и тот жался к нему со страху, пока непо-
года сходила на нет. Но это было так давно – такие старые
и блеклые воспоминания, будто не из его жизни, а из чьей-
то чужой.

Спайк сидел, вслушиваясь в тишину комнаты. Он чётко
слышал своё дыхание и  дыхание мальчишки. Даже возня
в конце коридора умолкла, будто мародёры ушли восвояси.

Но страх с тишиной только усилился, Спайк боялся те-
перь не только за себя. Хотя где-то в глубине души, какой-то
посторонний голос (он точно не принадлежал отцу) твердил
ему одну и ту же фразу:

«Брось его, это обуза. Брось мальчишку, говорю. Оставь
ему еды и иди».

Спайк представил родительский дом, где прожил столько
лет. Он представил, что оставляет маленького брата на про-



 
 
 

извол судьбы. Но он же так никогда не делал, даже если ему
хотелось убежать на улицу с ребятами-ровесниками.

Все размышления в  одну секунду развеялись, как прах
на ветру – этому поспособствовали резко нарастающие шаги
к их убежищу.

Спайк нервно подскочил и указал рукой мальчишке, куда
бежать. Он указал пальцем на матрас, а потом понял, что
это было делать необязательно – ребёнок всё понял сам, уже
закутываясь в матрас и близлежащие вещи.

Спайк вскинул костыль, но  едва он это успел сделать,
как дверь слетела с петель и плюхнулась с грохотом прямо
на него. Парень попытался отскочить, но попятившись, по-
терял равновесие.

В грудь ему наставили дуло автоматической винтовки.
Мародёр в респираторе смотрел чёрными глазами-линза-

ми на него. Это были глаза, несущие смерть, подумал Спайк
и оказался прав – этот вооружённый человек напротив убил
четверых. Одну женщину, одного подростка и пожилую па-
ру, буквально накануне, выстрелил в них, даже не дрогнув.

Спайк был готов умереть, отдаться этому чувству, раство-
риться в вечности навсегда. Но он очень хотел знать ответ
лишь на один вопрос, он хотел знать его прямо сейчас, до то-
го, как пули прошьют ему тело. Спайк хотел знать, живы ли
его старики. Его родители.

Ему казалось, да чёрт возьми, он был уверен, что они жи-
вы.



 
 
 

Если бы их вдруг не стало, он бы почувствовал, он бы по-
нял. Ведь так же?

Или нет…
– На пол, сука! – заорал мародёр и маска от его слов за-

дребезжала.
Спайк начал ложиться, пятясь. Костыль он не мог найти

глазами, потому что выбитая и грохнувшаяся дверь его дез-
ориентировала. Он отвёл взгляд в сторону, где последний раз
видел мальчишку. Вдруг по затылку ему прилетело прикла-
дом, словно наковальня свалилась на голову. Очень непри-
ятное чувство. Больше ничего он не помнил, потому что его
мозг выключил всё, что он хранил в голове. Хранил и знал.

Спайк оказался в родительском доме.
Он открыл сетчатую дверь и ступил на порог. Маленькая

кукла, которую связала мама лет тридцать назад, теперь си-
дела на кресле в гостиной и безумно ему улыбалась.

Спайк сделал шаг, но нечто вдруг его переместило и уса-
дило на кресло, напротив приоткрытого тряпичного рта кук-
лы.

Это было нереально.
«Это сон» – пронеслось где-то в отдалении, в мозгу Спай-

ка. – «Может я умер?»
– Всё хорошо, сынок, – сказала ему кукла: голос принад-

лежал маме.
– Мама?
– Нет. Ты не видишь, я не мама. – Кукла разговаривала



 
 
 

словно у него в мозгу, тряпичные губы её не двигались, она
безжизненно сидела в кресле, будто манекен, обладающий
лишь похожестью на внешность человека.

«Мне нужно проснуться», – подумал Спайк.
Срочно!
Тут он вспомнил беззащитного малыша. Спайк оставил

его одного! Это и выдернуло его из мимолетного сна, из бес-
памятства. Из сна о странной кукле, говорящей маминым го-
лосом.

Спайк лежал лицом на полу.
Он открыл глаза, но  не  шелохнулся. Несколько секунд,

возможно даже минут, лежал, и, смотрел, как тоненькая
струйка стекает у него из рта на линолеум. Кровь была тём-
но-алой. Возможно, это освещение так меняло цвет. В ито-
ге он медленно приподнял голову, приложив сперва нема-
ло усилий. Голова оказалась чугунной, колокольный звон
в ушах. По ней будто шандарахнули чем-то очень тяжёлым –
так оно по сути и было.

Значит его не застрелил тот урод с винтовкой наперевес.
Отлично.
Чудесно.
Х-о-р-о-ш-о!
В такие моменты Спайк размышлял, что если всех суи-

цидников, пытающих покончить с собой, ставить без их ве-
дома между жизнью и смертью, то будьте мать его дери уве-
рены на все сто – они начнут ценить жизнь!



 
 
 

Часы в коридоре показывали 7:20.
Час пролетел, как миг. Так бывает, не правда ли?
Спайк окликнул ребёнка:
– Малыш? Малыш?
Но никто не откликнулся.
Спайк поковылял к матрасу, но вдруг ноги подкосились,

и он растянулся на полу, зубы во рту щёлкнули, как тиски.
Гул в  голове, странный, несмолкающий, будто высоко-

вольтные провода. Спайк приподнялся, перед глазами ска-
кали чёрные точки, и ему почудилось, что он опять сейчас
повалится на пол. Но нет, он удержался на ногах, ему прав-
да пришлось немного прислониться к  близлежащей стене.
Потом он увидел костыль. Тот лежал рядом, у упавшего по-
лотна – остатков входной двери. Спайк подтянул его ногой,
приложив небольшие усилия. Потом опёрся на него, когда
костыль угодил ему в руки.

Спайк понял, что черепушку ему снесли хорошенько. Со-
стояние было как у пьяного: стоишь ровно, а тебя колбасит,
будто ты угодил в центрифугу.

– Малыш? – вновь позвал Спайк, но голос свой не узнал.
Будто из  его уст говорил некто другой. Другой, грубый
и с хриплым голосом.

Что-то зашуршало в коридоре, – там, где недавно орудо-
вали мародёры.

Спайк, пытаясь удержать взгляд, смотрел в  ожидании,
в ожидании виновника звука.



 
 
 

Чёрное тельце вынырнуло из-за угла и  метнулось в  его
сторону. Спайк сначала вздрогнул, думая, что это жирная
уродливая крыса.

Потом сознание наконец пришло в себя, вернулось как за-
пущенный в небо бумеранг.

Это была кошка, чёрная, с белыми пятнами.
Она беззаботно заглянула в  комнату и  сверкнула свои-

ми зелёными глазами. Беззвучно перешагнула через порог
и прогулявшись по полотну двери, подошла к Спайку.

Парень смотрел на животное, не отрывая глаз. Кошка бы-
ла сильно похожа на Китти – кошку родителей.

Кошка мурлыкнула и начала лизать руку Спайку.
Спайк смутился, а  где-то в  душе что-то кольнуло: он

вспомнил как в детстве по случайности убил кошку, и сей-
час, ему казалось, что это существо как раз пришло за ним,
чтобы забрать его с собой. В ад.

Спайку казалось, что он умер.
Почему нет? Разве его положение сейчас не  похоже

на преисподнюю?
Спайк убрал руку от шершавого языка кошки и припод-

нялся. Гонг в голове слегка стих. Кошка прошлась по ком-
нате, потеряв к нему интерес и улеглась на матрас.

Парень встал на колени, потом вытянулся во весь рост.
Колени хрустнули, будто сухие ветки.

Спайк наблюдал за кошкой.
Она ещё раз мурлыкнула, глянув в его сторону.



 
 
 

Бледная рука вытянулась из-под матраса. Маленькие бе-
лые пальцы-косточки потянулись к кошке. Она слегка ше-
лохнулась, почувствовав чьё-то присутствие совсем рядом.

«Она звала собаку, а прибежал волк» – вдруг пронеслось
у Спайка в голове. Он так и не вспомнил, где слышал это вы-
ражение. Может быть в сказках, которые в детстве ему чита-
ла мать.

Из-под тряпья показалась голова ребёнка, но на его лице
случились значительные изменения. Фатальные.

Во  лбу зияло кровавое отверстие. И, походу, пуля, вы-
пущенная в голову мальчишке, застряла где-то на подходе
к мозгу. Может быть в черепной коробке, но это теперь было
неважно.

Мародёры застрелили того, кого Спайк совсем недавно
звал малышом. Может быть одного из них напугало нечто.
Нечто, шелохнувшееся и притаивавшееся за тряпьём и мат-
расом, и он просто сделал несколько выстрелов в ту сторону,
где прятался ребёнок?

Вероятно, так оно и произошло, но теперь это уже не име-
ло никого значения, потому что «малыш» не умер. Он обра-
тился.

Один глаз на его лице закатился куда-то вверх, будто уви-
дел что-то, ползущее по люстре. Второй, налитый кровью,
смотрел на животное, яростно и неумолимо.

Белые, как мел зубы, яростно вцепились кошке в загри-
вок, и она закричала. Да! Да! Именно закричала, потому что



 
 
 

Спайк вздрогнул, услышав этот нечеловеческий вопль, буд-
то его издал суккуб, которого скинули в кипящий котёл.

Из тела кошки хлынуло такое количество крови, что ка-
залось, прорвало трубу, только вместо воды оттуда рвалась
наружу алая жидкость.

Парень успел подумать, что видит невозможное – глаза
не  могут двигаться в  диаметрально противоположных на-
правлениях: хотя это утверждение справедливо только для
здоровых людей, а мальчик был не только не здоров, он был
мёртв.

Мёртв, как те люди, глядящие с  круглых фотографий
на  него в  тот день, когда Спайк был на  кладбище, с  ро-
дителями, вроде вначале осени. Это было лет пять назад,
а  может и  все десять, но  ощущение, что он стоит на  зем-
ле, где в неглубоких могилах лежат тысячи трупов, прикры-
тых лишь плитами и надгробиями, вызывало непреодолимое
чувство… страха, не иначе. Тогда он был молод, но мысли
о том, что мертвецы выберутся из могил за ним не покидали
его воспалённого мозга. Может быть это было навеяно ещё
в ранние годы, отложено в его сознании. Ещё тогда, в далё-
ком детстве, когда по ящику крутили «Ночь живых мертве-
цов», «Демоны» и «Рассвет мертвецов».

Отец всегда скептически относился к  этим фильмам,
и они его чаще смешили, а не пугали. Ну а что Спайк? Спайк
боялся их до чёртиков.

Кто-то когда-то сказал, что наши детские страхи один раз



 
 
 

в  жизни, да воплотятся в  реальности. Неизвестно только,
в какой именно ипостаси.

Ну а что происходит теперь?
Мертвецы поднялись после смерти и кошмарный сон пре-

вратился в явь.
Спайк отползал от жуткой картины, разворачивающейся

перед его широко открытыми глазами.
Кошка перестала шевелиться, а ребёнок, выдернув из те-

ла кровоточащий кусок, вдруг потерял к животному инте-
рес. Неудивительно, ведь кошка умерла. А Спайк был жив,
и мертвец чувствовал, чувствовал где-то внутри своего раз-
лагающегося тела, тепло. Тепло, исходящее от этого святя-
щегося силуэта в комнате. Силуэтом этим был Спайк.

Мертвец чувствовал, что в  паре шагов от  него бьётся
жизнь, которую можно отнять, почувствовать её сладкий
вкус.

–  О, господи…  – промолвил Спайк, даже не  понимая,
вслух он это сказал или слова лишь проскочили у него в го-
лове.

Ему казалось, что он спит. Или не до конца проснулся. Он
в душе не сомневался, что столкнётся с мёртвыми, которые
не успели подрасти и пожить, но не надеялся, что так скоро.

Чавкающий звук раздался с  противоположного конца
комнаты и из-под матраса показалось белое, нереально бе-
лое, тело ребёнка. Он не встал в полный рост, а согнувшись,
словно паук, перебирая руками, пополз в сторону растерян-



 
 
 

ного парня по имени Спайк.
Глаз мальчишки неизменно смотрел в  потолок, вто-

рой выглядел как колба, наполненная чем-то тёмно-крас-
ным. Челюсть неестественно приоткрыта, и оттуда вытекает
кровь. Волосы сальные, слипшееся, странно проредевшие,
будто зараза начала их вырывать, когда попала в организм.

Этакий маленький, сморщенный, уродливый старик, с ко-
жей цвета муки.

Спайк вскинул костыль и  махнул им наотмашь, в  на-
правлении приближающейся твари. Удар пришёлся мертве-
цу прямо по челюсти, и  та, с  хрустом отлетела в  сторону.
Теперь бывший ребёнок стал похож на череп, нанизанный
на шпажку.

На  секунду мертвец прервал движение, но  невероятно
быстро очухался, будто это была не часть лица, а просто вор-
синка, которую кто-то убрал.

Спайк, поднялся и, опираясь на костыль, захромал к вы-
ходу, но сам того не ожидая споткнулся об упавшую дверь
и чуть не растянувшись на полу, едва удержав равновесие.
Опять!

Заражённому ребёнку хватило этого, чтобы оказаться
на ноге своей жертвы.

Белые руки вцепились в штанину и Спайк заорал со стра-
ху. Уродливый мальчишка был фантастически быстр и си-
лён.

Мертвец попытался вонзить оставшиеся зубы в  тёплую



 
 
 

плоть, но тут же вновь схлопотал костылём по морде. Он от-
летел как мячик и рухнул окончательно. Белые руки изогну-
лись, будто мертвец хотел за что-то зацепиться, но не успел.
Лицо застыло в жуткой гримасе.

Спайк тяжело вздохнул.
На сердце был такой камень, такая тяжеленая ноша, будто

он действительно осознано лишил жизни малыша, а не при-
кончил бледный труп.

Спайк дышал и дышал, хватая жадно пусть и спёртый воз-
дух комнаты. Лёгкие никак не могли достаточно наполнить-
ся, потому что входящему потоку воздуха мешал ком, встав-
ший в горле.

Проверил рукой, цел ли мобильник. Вроде цел.
Краем глаза он уловил какое-то движение позади себя,

в длинном коридоре. Он подумал, что вернулись мародёры
в респираторах и с оружием наперевес.

Спайк даже хотел, нет, не он, а нечто внутри. Нечто хоте-
ло закричать, вырваться сносящим потоком на этих бесчув-
ственных ублюдков. Он хотел орать из последних сил.

За что вы убили ребёнка, подонки? За что, мать вашу?
Отвечайте!

Но он так и не закричал.
Точнее, в душе этот крик и посейчас, но в том момент он

не смог его выдавить из своих уст.
Он знал, что дети навсегда остаются маленькими, если

умирают. И рано или поздно сгнивают окончательно, пре-



 
 
 

вращаются в карликовые скелеты. С мозгами-погремушка-
ми.

Мёртвые, но забывшие замереть…
Приближающие шаги привели Спайка в чувство. Реаль-

ность вернулась, и парень вышел из транса.
По  коридору, шатаясь, хромая, волоча ноги, двигались

мертвецы.
Их было десять, двадцать и… Спайк сбился.
Их было столько, что за новомодным гаджетом не встре-

тишь такой очереди в день старта продаж. Их было очень,
очень, очень много. И они двигались к концу коридора, где
у выбитой двери стоял изумлённый Спайк.
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