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Аннотация
Действие повести происходит в две тысячи сто девяносто

шестом году, на территории бывшей России.Россия того времени
– рыхлый конгломерат враждующих коммун, где достигло апогея
социальное расслоение населения.Целые кварталы бывшей
Москвы обращены в руины.За нейтрализацию деструктивных
элементов отвечает Комитет воздаяния, в котором особую роль
играют маги государственной безопасности, нейтрализующие
разрушительные действия особо опасных врагов коммуны.
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Провода перепутаны.
Я не  вижу пола, стен. Потолок скошен. По  нему течёт

небо. Медленной бело-серой патокой стекает на  дальний
край города.

«Не надо моргать»
Придирается. Отчего так? Я вовсе не моргаю.
«Признаки в ощущениях таковы»

Предписание.
Сего дня, двадцать первого сентября две тысячи сто девя-

носто шестого года прежнего счисления, он же тридцать вто-
рой год Свободы и Смирения, мобильной службе Комитета
воздаяния предписывается произвести оперативное изъятие
гражданина конфедеративного округа 37 свободной терри-
тории Реутов-6, биоединицу уровня 0-0-22:

– Стейн Тимофей



 
 
 

Причина: терминальное состояние.
Время фиксации: 21  – 09  – 32  Свободы и  Смирения,

22 часа 06 минут.
Начало акции изъятия (заполнять строго от руки! за лич-

ной подписью начальника мобильной группы!): 22  часа
32 минуты

Решения о  проведении санации будет принято допол-
нительно капитаном Комитета уважаемым Гуром Борисси
по представлению рабочей группы.

Внимание! Материалы оперативной разработки привле-
чённых агентов в рамках оперативной акции «Терминал-1»
не подлежат общему учёту в канцелярии Комитета.

Хранение в особом режиме!

Уровень 0-0-22. Биоактивность понижена. Состояние
«Нигредо».

Двадцать два. Сумма – четыре.
Цифровое обозначение смерти.
Настойчивая фиксация на образах распада, ухода, небы-

тия.
Холод. Сухо-горький вкус земли, мучительно тянущий

желудок на выверт.
Монстры, чудовища, нежить.
Некорректируемое депрессивное состояние.
Ноль – на первом уровне. Отсутствие социальной мотива-

ции.



 
 
 

Ноль – на втором уровне. Отсутствие социальной актив-
ности.

На третьем уровне – двадцать два. Шелестят бумажные
розы.

Стейн, это приговор. Правда, Тима?

– Вам известна причина вашего ареста?
Старая, добрая, тёплая на  ощупь бумага. Так давно

не прикасался к ней! Пластик холодный, полимер холодный,
всегда холодный – когда бы ни коснулся его.

Всегда, чёрт бы его драл! Всегда!
Мычу, киваю в ответ.
– Я слишком печален. Так, кажется?
Офицер улыбается.
– Так, друг мой. Так. У нас мало времени. Мало, потому

что вы очень печальны.
К делу?
– К делу! Лекарства вам давали? Укол?
Киваю в ответ. Возвращаю копию предписания.
Отчего отпечатали его на  бумаге? Такая расточитель-

ность… Такая честь для простого «аута» получить такое рос-
кошное, бумажное, с печатью Комитета – в распоряжение.
Хотя бы на три минуты.

И сколько времени потратили на меня добрые санитары!
– Ещё обследование…
Поёживаюсь. Зябко. Отобрали одежду. Да, так себе одёж-



 
 
 

ка была. Потёртые полимерные брюки. Серо-стального цве-
та. Красная, из лаковой бумаги, накидка – подарок благотво-
рителей.

– У вас долг? И проблемы в личной жизни?
У меня нет проблем в личной жизни. У меня нет личной

жизни.
Теперь без одежды. Не считать же одеждой бледно-зелё-

ный больничный мешок из прорезиненной ткани, что набро-
сили на меня комитетские санитары.

Улыбаюсь.
– У меня проблем уже нет. Проблемы кончились.
Офицер улыбается.
– Мы в курсе, Тимофей. Социальная ангезия с летальным

исходом. Печальный результат психологической травмы…
Мужичок приторно-интеллигентского, прямо-таки вызы-

вающе профессорского вида (синяя академическая мантия,
золотистая налобная повязка, просветный ридер сжимает
длинными свечными пальчиками, бородка – как положено,
торчком и спутанная) сидит в уголке кабинета.

Тихо сидит, но быстрыми глазаками сверкает в мою сто-
рону.

А тут он голос подаёт. Хихикает. И не как-то робко, тихо,
в кулачок. Очень даже громко. Потом прыскает, слюной об-
мочив поднесённый ко рту кулачок.

– Ангедония! Ха! Вот этот случай! Он не испытывал удо-
вольствия от варки в котле нашего дегенеративного социу-



 
 
 

ма! Какой редкий случай!
И снова: «хи-хи-хи!»
По хозяйски себя ведёт. Я сразу это почувствовал. Сидит

вроде и незаметно, но ведёт себя…
Кто такой? Что забыл этот огрызок образованский в ко-

митетском кабинете? Зачем к капитану заглянул?
Не из любопытства же. По мою душу… Собирает матери-

алы для очередного доклада?
Может, и собирает. Но стали бы гада такого в Комитете

принимать. И двери перед ним открывать. И навытяжку…
И представить себе не мог, что можно сидеть навытяжку.

А капитан вот сидит. Перед «профессором» худосочным тя-
нется (я сразу странного мужичка стал мысленно называть
профессором… ошибся, конечно… кто ж первому взгляду
верит!)

Чего тянется?
Вот, перестал тянуться. К делу перешёл.
– Терминальное поведение в социально опасной форме…
Провёл рукой над фотопанелью. Бело-туманная плоскость

возникла над столом и так, чтобы видно было и мне, развер-
нулась градусов на тридцать. Побежали по ней – буквы, циф-
ры, ленты фотографий.

Досье.
– Вот причина вашего ареста. Официальная причина.
Задаю первый глупый вопрос.
– Следили за мной?



 
 
 

– Три с половиной месяца, – подтверждает офицер.
Странно, что ответил. Мог бы и не отвечать. Мог бы срок

не называть.
Три с половиной?
Провожу рукой по лбу. Пот.
Червяк, наглый и липкий червяк завёлся в  груди, сосёт

сердце.
Тоска. А потом – раздражение. Растущая злость. Гады!
Три с половиной месяца. Они началу слежку сразу после

того, как Катрина…
– Хорошее, простое русское имя – Катрина.
«Профессор» снова хихикает. Издевательский смешок.

Вот дать бы ему…
На полсекунды поворачиваю голову.
…по  белой, скуластой, мучной роже! По  вплавленным

в  бесстыжие глазёнки синим линзам оптокорректоров!
По серым, издёргавшимся в издевательских смешках, ниточ-
но-тонким губам!

Дать!
И…
Надо задать ещё один вопрос. Дышу глубоко.
Ещё один глупый вопрос:
– А то, что я принял рицин, ставит общество под удар?

Весь округ под ударом или только мой уголок? Тот, что возле
железной дороги…

Смеюсь. Да, теперь моя очередь смеяться.



 
 
 

Офицер озабоченно смотрит на чёрную панель часов. Пе-
реводит взгляд на экран полицейской инфосистемы. Снова
на часы…

Бормочет: «это нам решать…»
–  По  данным службы наблюдения, рицин вы приняли

в двадцать два часа шесть минут, – подаёт голос «профес-
сор».

Офицер морщит лоб. Полоска стриженых «в ёжик» волос
ползёт вниз.

Вот как, оказывается, мыслительный процесс-то выгля-
дит. Призадумался. Обеспокоился.

И  что у  него взгляд скачет? Для чего время отмеряет?
А ведь отмеряет, не иначе!

Они меня подыхать сюда привезли.
– Прошло около двух часов, – продолжает «профессор».
– А если точно,.. – подаёт голос офицер.
– Заткнулись, господин капитан! – бросает команду «про-

фессор».
Капитан подчиняется, даже не пытаясь возразить. Чешет

кончик носа.
–  Данные диспансеризации и  сканирования желудоч-

но-кишечного тракта показывают, что токсины достаточно
активно действуют на ваш организм и примерно…

На мгновение прикусил губу.
И выдал:
– Да, в общем, теперь уже в любую минуту можно ожидать



 
 
 

существенного ухудшения вашего состояния. Ткани кишеч-
ника, печени и почек поражены весьма серьёзно… Ударную
дозу приняли?

Пожимаю плечами.
– Не считал. Касторовые бобы дёшевы. Даже при моих до-

ходах можно было бы купить. Но – не покупал. Бродил, зна-
ете ли, по заброшенным полям в окрестностях Вишняков-
ского леса… Там, знаете ли, руины одни. Говорят, когда-то
это место было обжитым и многолюдным. А теперь вот за-
росли одни…

Офицер грозит пальцем.
– И чужие земельные участки. Со строениями!
Возражаю:
– Хижины одни. Еду на костре варят! А клещевину разво-

дят на масло. Из него, говорят, какое-то топливо для моно-
циклов научились делать. А ухаживать за растениями лень,
вот и…

Прикладываю ладонь к груди.
– Только воровство мне не шейте! Я бобы честно добыл,

на заброшенном участке!
– Щедро насобирали, – выдаёт неприятно заскрипевшим

и истончившимся голоском «профессор». – Горстями бобы
жрали? Что уж наверняка? Совсем жить невмоготу, терми-
нальный вы наш?

И хлопает в ладоши.
– Это хорошо, это очень хорошо!



 
 
 

А я прошу их:
– Отпустили бы вы меня? Ей-богу, опасности от меня ни-

какой! Отпустили бы сдохнуть, да и дело с концом! Лёг бы
на травку где-нибудь в парке, а там…

Офицер снова бросает взгляд на часы.
– И в душ меня зачем-то таскали. А зачем? Будто грязь

что-то значит. В моём положении…
– В твоём положении?!
«Профессор» перебивает меня.
И срывается на крик.
– Положении! Болван! Воистину, болван! Хочешь, я рас-

скажу тебе, какое у тебя положение?
О, положение чудесное, комок ты грязи! Твою беремен-

ную подругу раскатал по мостовой один важный чиновник.
Произошло это четыре месяца назад…

Тошнотная резина подкатывает к горлу. Отступает, гут-
таперчевым шариком медленно проползая по  пищеводу  –
от  горла к  желудку. Задерживается на  мгновение. За  это
мгновение горькая слюна успевает заполнить рот до краёв.

Шарик прыгает вверх. Неожиданно резко.
– …Ты что-то пытался объяснить этому ублюдку? Пытал-

ся рассказать ему о его неправоте, духовной деградации, об-
щей толстокожести и моральном помешательстве?

–  Поднятым с  земли камнем пытался повредить сити-
кар, – добавил от себя комитетский, сверившись с записями
в личном деле (да, теперь я понял, что это именно личное



 
 
 

дело и именно моё!). – Дело было возле правительственного
квартала, в лесу имени Балчуг-Кемпинского. Заброшенное
место. Там развалины одни… Да, и чего туда забрели? Мо-
лодые, глупые…

«Профессор» совсем завёлся, заверещал:
– Помнишь, как надели на тебя наручники? Как беремен-

ную женщину избивали у тебя на глазах? Сколько ты отси-
дел? Где-то около двух недель… Все нам известно, разве
только нет фотографий тех коньячных клопов, которые тебя
заживо пожирали в тюремном блоке… Тюремщики называ-
ют этих тварей – «коньячными». Запашок-то, когда разда-
вишь!

И снова хихикает! Ой, мразь!
– Она не дожила, так ведь?
Они умирала. Две недели она медленно умирала, одна,

в  пустой квартире. У  неё не  было работы и  медицинской
страховки. Работа и страховка были у меня. Были – до за-
ключения в тюрьму. А ей отказали во врачебной помощи.
Все отказали, все – даже Общество милосердия. Милосерд-
ным кто-то сообщил, что её друг в тюрьме. По обвинению
в нападении на предпринимателя, у которого в администра-
ции кондоминиума много важных и полезных друзей.

Кажется, дня за  два до  моего освобождения начались
схватки. Выкидыш. Потеря крови. Смерть.

Крики испугали соседей. Кто-то из них позвонил и пожа-
ловался на «антиобщественное поведение». Когда приехали



 
 
 

люди из Комитета воздаяния, она была уже мертва.
А когда я вернулся, в квартире было пусто. Тело увезли…

не знаю точно, когда именно… Кажется, его уже успели кре-
мировать до моего освобождения.

В коридоре – бурое пятно, высохшая лужа крови. Полосы
по синей штукатурке. Следы ногтей.

Царап… Когда больно…
Быть может, она была ещё жива, когда её увозили? Быть

может, была ещё жив и когда засовывали её в печь?
Кто мы такие? Кому есть дело до нашей боли? Кому это

вообще интересно?
Все, что я узнал о последних её днях, рассказал мне квар-

тальный. Не из жалости и сочувствия. Нет, он посмеивал-
ся… Надеялся, что я не выдержу и брошусь на него с кулака-
ми. А там – новый срок для меня и благодарность ему от на-
чальства за задержание «особо опасного социопата».

А я даже не плакал. Сидел с каменным… мне так каза-
лось, что с каменным лицом.

Потом встал и  ушёл из  собственного дома. И  бродил,
бродил без цели, без дороги, без мыслей, без будущего.
Вот так…

И что, они следили за мной? Как они…
Провожу ладонь по затылку.
Где-то на моём теле метка? Они вшили мне метку, пока

я был в тюремном блоке?
Может, и выпустили потому, что нашли место для меня



 
 
 

в своих планах. Иначе гнить бы мне вечно в…
Впрочем, мне и  так от  распада не  убежать. Нигредо,

чёрт бы его драл!
–  И  ты решил просто сдохнуть? Просто так? Бездар-

но и бесполезно? Потеряв всё и простив врага? Воистину,
ты лучший из противников. Твоя рожа достойна хорошего
плевка!

«Профессор» кривится, на этот раз – подчеркнуто брезг-
ливо.

– Ничтожество! Ты даже не смог похоронить её! И его –
своего сына. Да, у тебя мог бы быть сын! Мы и это знаем.
А ты не знал? И не узнал бы никогда! Что ты сделал? Вот
так просто и незатейливо – спятил и убил себя. А он? Этот
гонщик… Он жив! И будет жить!

Секунду «профессор» держит паузу.
Шарик горькой гуттаперчи пробивает горло. Я сблёвываю

зелёную лужицу на пол.
Офицер шипит кошачьи и тянется к кнопке вызова.
Но замирает под строгим взглядом «профессора».
– Покажи! – командует тот.
Офицер рисует ладонью какой-то сложный зигзаг

и от кнопки ведёт к панели управления. От волнения выби-
рает явно не тот масштаб отображения фотофайла и…

А  почему, собственно, не  тот масштаб? Может быть,
именно тот, что надо. Тот, что и был запланирован. Задуман.

Предусмотрен хитрым их планом.



 
 
 

…и в воздухе, заняв едва ли не четверть объёма комна-
ты, возник вдруг в  красновато-оранжевом тумане портрет
бледнокожей той гадины с прозрачными, тонким серым лед-
ком подёрнутыми глазками, вмиг уставившимися – прями-
ком на меня!

Голого, сдыхающего, засунутого в прорезиненный боль-
ничный мешок.

Но не было в этом ноябрьском взгляде торжества. Триум-
фа – не было. Светлые кристаллики хрустящей шуги, сме-
шанная с белым речным песком вода. И по краям, спрятан-
ный, но выплывающий, упорно выплывающий из-под снеж-
ной каши – страх.

Почему-то вижу его. Тогда, четыре месяца назад, не заме-
тил. Но увидел – сейчас.

– Помнишь его? – спрашивает «профессор».
Киваю в ответ.
–  А  теперь слушай меня внимательно. Это твой шанс.

Шанс изменить судьбу. Нет, не  эту, которую ты уже загу-
бил. Ту, другую. Которую мы тебе выдадим из наших тайных
запасов. Смерть – просто перемена тела. С потерей памя-
ти, полной или частичной. Мы поможем сохранить память
и станем твоими проводниками в мире Перехода. Понима-
ешь, о чём я говорю? Понятен тебе смысл моих слов?

Нет, мне ничего не понятно. Я не понимаю, о чём говорит
этот странный тип.

Морщу лоб. Нет, дурной из меня актёр. Ничего не полу-



 
 
 

чается с имитацией мыслительного процесса.
Усилия приводят лишь к тому, что усиливаются приступы

тошноты. И жидкость, теперь уже почти бесцветная, снова
течёт через горло, обмазывая губы липкой слизью.

– Борется организм, – удовлетворённо замечает «профес-
сор». – Так, пожалуй, ещё два десятка часов протянешь. Ес-
ли верить нашим мудрым и многоопытным докторам. А они
много чего такого повидали…

Хочется спросить, чего же «такого» повидали эти докто-
ра. И  что за  сделку (именно сделку, не  иначе) предлагает
умирающему от рициновой отравы наш гуманный конфеде-
ративный Комитет. И ещё хочется попросить офицера, что-
бы отпустил меня… ну туда, где друг-унитаз…

Потому что, похоже, одной лишь рвотой дело не ограни-
читься. Упрямый зверь-организм очень хочет жить.

– Так что же, Тимофей? – включается в интересный наш
разговор офицер. – Отомстим ублюдку?

Он кивает на изображение прозрачноглазого.
– Ему… Он ведь приказал охране вас избить? Оттащить

вашу подругу в канаву? И бросить её там… Он достоин жиз-
ни? А вы смерти? Не поверю, что вы согласитесь с этим.

Самое время задать детский вопрос.
– Чего вы хотите? И кто вы?
– Капитан Чегоди, – представился служивый.
– Не-а…
Совсем уже ребячьи болтаю ногой. Правой, затекшей но-



 
 
 

гой. И сплёвываю на пол. Они терпят мои пакости, жидкость
выходит из  меня… Должно быть, старательные у  них тут
уборщицы.

– Не вы… Вот этот человек, что сидит в углу вашего ка-
бинета. И говорит странные вещи… Кто он?

– Да! – кричит «профессор». – Капитан, представьте ме-
ня! Но только уж по всей форме, без скороговорок и сокра-
щений.

Капитан встаёт. Поправляет китель.
И чеканит:
– Верховный маг Правительственного совета Свободных

Российских территорий, доктор некромантии и некрологии,
понтифик Транс-Реалии, магистр спиритологии, Верховный
Мастер некронавигации и Господин Белого шара Анастасий
Сабельев.

Надо же… Столько званий, и каких.
Тру губы ладонью. Стираю клейкий налёт.
– Признаться, теперь уж совсем ничего не понимаю.
А больше всего поразило то, что у странного этого типа

фамилия заканчивается на '-ев».
Мне кто-то говорил (кто-то из едва знакомых приятелей,

сослуживцев-письмоносцев Отдела торговых уведомлений,
рассказывал давно и как-то между прочим, так что поначалу
на слова эти и обратил внимания, но, выходит, всё-таки за-
помнил), что фамилии, заканчивающиеся на '-ов»,

«-ев» и '-ин» (кроме фамилии «Георгин», весьма распро-



 
 
 

странённой среди цветочников южных территорий) – очень
древние. И встречаются крайне редко, поскольку из широ-
кого употребления вышли лет сорок назад. И обладателей
таких фамилий мало осталось, и принадлежит они, должно
быть, к древним и славным родам, корнями уходящим к тем
временам, когда бывшая ещё страною наша конфедерация
свободных территорий…

Ой, чёрт!
Будто резаком полоснули по животу. Такая неожиданная,

резкая, до слёз, до мычания – отточенной ножевой кромкой
режущая боль.

Срываюсь на крик:
– Так что вам нужно от меня?! Что?!
Капитан, смущённо переминаясь с  ноги на  ногу, косит

в сторону мага.
–  Магистр Анастасий, тут вы уж сами… Сами скажите

ему… Я в этих ваших делах ничего не понимаю.

В старом доме на странной земле было тихо.
Деревянный двухэтажный дом на  краю поляны оплетён

со всех сторон плотно сросшимися ветвями тёрна, сквозь гу-
стоту и непроглядье колючих побегов которого пробивались
лишь толстые коричнево-зелёные стебли чертополоха.

Дом, когда-то очень давно покрашенный бирюзовой, те-
перь уже выцветшей и  выгоревшей до  бледной, голубова-
то-серого невнятного оттенка краской, с фасада зарос вино-



 
 
 

градной пышной бородой, а боков – бешеным огурцом, све-
сившим с поката крыши тугие и колючие свои шары, напол-
ненные созревшими семенами.

Тыльная же сторона дома была ему не видна. Но, верно,
и она заросла. Густо. Непроходимо.

Почему-то он был уверен, что – непроходимо. Зелёным
непроглядным, спутанным сплетением.

Он не  помнил, как прошёл через лес. И  не  понимал,
как сумел пройти. Ведь казалось… Да что там казалось,
и впрямь невозможно было пройти, пробраться, пробежать,
пусть даже с  закрытыми глазами, сжатыми губами и оста-
новившимся дыханием сквозь этот горящий, полыхающий,
потоками пламени залитый и высокими огенными столбами
перекрытый лес.

Горящий лес со всех сторон окружал поляну.
И Кузьма никак не мог понять, как получилось у него про-

браться через этот лес.
И почему…
Он коснулся волос.
И почему не обгорели…
Н провёл руками по одежде.
И одежка без подпалин. Цела! Совершенно цела.
И ещё…
Он внимательно осмотрел ладони. Закатал рукав на левой

руке. Пощупал кожу.
Удивлённо покачал головой.



 
 
 

Никаких ожогов. Ни пузырей. Ни пятен. Ни вздутий. Во-
обще – ничего. Светло-розовая кожа. Скорее, светлая. Про-
сто светлая с еле заметным розовым оттенком. Кровь к ней
почти не прилила.

Он не чувствует жар.
Кузьма опустил рукав рубашки. Застегнул пуговицу на ру-

каве. И продолжил путь.
Путь? Какой путь?
«К дому… Почему я к нему иду?»
Странный лесной пожар.
Нет запаха углей. Горящего дерева и вскипающей сосно-

вой смолы. Не слышен треск погибающий в оранжево-алом
пекле могучих стволов (а ведь охвачены, охвачены они пла-
менем! проступают тёмные контуры их сквозь огневую заве-
су!)

И вообще…
Он опять остановился. На миг. Прижал ладони к ушам.

Отпустил. Снова прижал. И снова отпустил.
«Что же это? Оглох?»
Щёлкнул пальцами.
И отчётливо различил на фоне ровного гула порождённый

движением его пальцев отрывистый звук.
«Но чтоже тогда происходит? Почему так тихо?»
От лесного пожара…
От пожара ли?
…исходил лишь ровный и  негромкий, временами едва



 
 
 

различимый, ровный и однотонный глухой гул.
Словно однородный, искусственно синтезированный го-

рючий материал размеренно и ровно перерабатывался под-
держиваемым регулируемым поддувом пламенем в гигант-
ской, наглухо закрытой створками топке, сквозь вентиляци-
онные прорези которой и мог бы долететь до слуха оказавше-
гося рдом наблюдателя такой вот протяжный и глухой звук.

Но лесное дерево не горит так! Не должно…
И искры… Они должны лететь! Кружить в воздухе крас-

ным жалящим снегом! Они должны засыпать поляну!
Кузьма втянул голову в плечи. Снова остановился и огля-

делся.
Их нет! Нет! Нет искр!
И ветер.
Лесные пожары раздувает ветер. Пожары раздувают ве-

тер. Вверх, к небесам…
Кузьма запрокинул голову.
…Ветра нет. Воздух застыл.
А над головой, и кажется – всего-то метрах в пятидеся-

ти, тёмно-серая плотная пелена. Такая плотная, что на вид –
будто матерчатое покрывало.

«Это небо? На нём – ни единого отсвета. И от него свет
не исходит. Тонет…»

Кузьма опустил голову. И пошёл вперёд, к дому, решив
больше уж не останавливаться.

Хоть и не знал, зачем он идёт туда. Не знал, ждёт ли его



 
 
 

в этом доме хоть кто-нибудь. Есть ли там хоть кто-нибудь.
А если есть, то примет его этот кто-то. Или, скажем, прого-
нит.

«А если прогонит, то куда идти? В огонь?»
Идти было некуда. Возвращаться некуда. А  впереди,

по крайней мере, дом. Незнакомый, неказистый… быть мо-
жет, и негостеприимный, но дом.

Кузьма постоял у крыльца с полминуты. Негромко покаш-
лял в  кулак. Посмотрел на  закрытые жёлтыми ситцевыми
шторами запылившиеся до непроглядности окна.

Отметил, что, не смотря на его появление и дружествен-
ное покашливание, шторы остались неподвижными.

Либо хозяева его не заметили, либо не придали никакого
значения его появлению у дома.

«Либо никаких хозяев нет вовсе!»
Кузьма, осмелев, быстро поднялся по опасно заскрипев-

шим под массивными ботинками ступеням, и, потоптавшись
для приличия немного на крыльце, постучал в дверь.

Выждал немного.
Вятнув руку, постучал кончиками пальцев в ближайшее

к крыльцу окно.
Вытер запачкавшиеся пальцы о джинсы.
Ещё с полминуты ждал ответа.
«А ну вас!»
И, повернув дверную ручку, потянул дверь на себя.
«А если заперто?»



 
 
 

Дверь подалась и с длинным печальным скрипом приот-
крылась.

Кузьма просунул голову в  дверной проём и  произнёс
негромко:

– Есть кто…
Закашлялся от полезшей в нос многолетней пыли.
Потом закончил фразу:
– …тут? Здесь?
Задумчиво добавил:
– Живой…
«Типун мне на язык! А если тут покойник?»
Кузьма слегка оробел и перекрестился.
Покойников он не любил. Хотя ничего плохого они ему

не делали. Разве только дурно выглядели.
Покойников он видел…
Но лучше уж никого в доме, чем – упокоившийся.
«Лучше уж никого, чем…»
Распахнул дверь пошире.
Не дождавшись ответа, шагнул внутрь.
Покрутил головой, высматривая затаившихся невдалеке

хозяев (отчего-то всё не верилось ему, что в доме никого нет
и казалось, что кто-то непременно должен гостя поджидать
и, возможно, у самых дверей).

Увидел мельком слегка тронутые серой древесной плес-
нью ровно тёсаные доски, из которых были собраны стены
дома.



 
 
 

И с удивлением отметил, что где-то в глубине дома горит
свет. И потму видит он и эти доски, и плесневые разводы.

И ясно различает бежево-жёлтый деревянный пол под но-
гами.

И  может спокойно, не  на  ощупь, пройти внутрь дома.
И увидеть обстановку его. и предметы в комнате. И в глуби-
не комнаты – лестницу, ведущую на верхний этаж.

Обстановка…
Кузьма медленным, отчасти даже вкрадчивым, лисьим

шагом вышел на середину комнаты.
И огляделся по сторонам.
Неспешный панорамный обзор этот выявил обстановку

вполне обычную для такого вот, заброшенного места.
Увидел Кузьма стоявший посреди комнаты овальный

стол, накрытый когда-то белой, но со временем пожелтевшей
скатертью с узорчатыми краями, далеко свешивающимися
за пределы столешницы и потому едва не до середины закры-
вающими гнутые, с красными резными накладками ножки.

Бронзовый подсвечник посреди стола и рядом с ним – со-
бранный на чёрном жестяном подносе постаромодный фар-
форовый чайный сервиз с пухлыми ангелочками на чашках
и афродитистой дамой пышных форм на заварочном чайни-
ке.

Четыре стула с высокими мягкими спинками, расставлен-
ные вокруг стола.

Увидел широкий велюровый диван, заботливо укрытый



 
 
 

зелёным, украшенным бахромою покрывалом.
Увидел затёртую до проплешин медвежью шкуру на полу

и декоративные оленьи рога, развешанные по стенам.
На стенах же – едва различимые бледные эстампы в тон-

ких деревянных рамках.
Сложенный из грубо обработанных камней камин, обло-

женный брусом, защищённым от жара листами гнутой стали
(возможно, изнутри для верности проложенной каким-ни-
будь негорючим материалом).

Впрочем, брус, похоже, давно уж не  требовал защиты
от жара.

Огонь в камине в последний раз разводили…
Кузьма не  смог сдержать улыбку. А  потом и  нервный,

неровный, истеричный смех.
– Да тут кругом огонь! Кругом! Повсюду!
«Но свет… Откуда свет?»
Он посмотрел вверх.
Свет шёл сверху. От подвешенного под самым потолком

большого медного светильника, по широкому кругу которо-
го расставлены были толстые, на долгий вечер рассчитанные
свечи.

Свечей этих Кузьма насчитал восемнадцать.
Горели они ровно, без треска, дрожаний и прыжков пла-

мени, выбрасывая далеко вверх длинные оранжевые языки.
Кузьме, конечно, неведома была изначальная высота све-

чей, но очень приблизительно прикинул он, что сгорели они



 
 
 

едва ли на одну пятую часть, так что едва ли зажжены были
заранее, за много часов до его прихода.

Конечно, не  знал он, как быстро сгорают эти свечи.
По ширине можно было бы предположить, что хватает их
надолго. Очень даже надолго. Быть может, не только на ве-
чер, но и на всю ночь.

Но каким бы неспешным не было их горение, зажечь их
могли сравнительно недавно.

«Точно! Недавно! Не могут же они несколько дней гореть!
Стало быть, не такое уж позаброшенное это место…»

Мысль эта вызвала в душе его лёгкое, но отчётливо ощу-
щаемое беспокойство.

На такой странной земле и жители, должно быть, стран-
ные. А встреча со странными жителями может быть и весьма
неприятной.

Нет, конечно, может быть и вполне безопасной. Или даже
приятной. Но скорее всего – нет.

Земля не просто странная. Она…
Кузьма ещё раз осмотрел ладони.
«Ни одного ожога… Я, что же, и за ветки горящие не хва-

тался?»
В общем, лучше бы без хозяев. Просто переждать пожар.

А потом…
«Куда потом? Куда мне идти? Как я вообще сюда попал?

Ничего же не помню! Ничего! То есть…»
Он прошёл через комнату и  с  усталым вздохом присел



 
 
 

на диван, смяв покрывало.
Потом, не выдержав искушения, прилёг.
«То есть, помню…»
Он и сам не заметил, как течение мыслей стало замедлять-

ся, а сами мысли – путаться и самым странным образом пе-
ремешиваться.

«Помню, что зовут Кузьма. Кузьма зовут, а куда зовут…
Это имя такое, я полагаю. А фамилию свою не скажу, потому
что не помню. Не помню…»

Он усмехнулся. Вяло. Будто через силу.
«Фамилии у меня и не было. Я так полагаю… Свечи зажёг

не я. А я сюда пришёл… Откуда – не помню… Кто-то уда-
рил по голове… в лесу кто-то ударил или не ударил… В лесу
напали лисы, медведи и актрисы… кусали, не кусали и весе-
ло плясали… Куда потом? И когда? А если не переждать…
может, пожар тут – вечно…»

И на этом заснул Кузьма.
И спал долго. Если бы были часы в том доме, я бы сказал,

сколько времени он проспал. Но часов в том доме не было.
И время в нём шло как-то странно: то быстро, то медлен-

но.
И свечи горели не так, как должны гореть свечи: ровно

и последовательно. Они горели, но отчего-то не сгорали. Как
остановились на уровне примерно четырёх пятых от высоты
своей, так и держали огоньки именно там. Не уменьшаясь.

Кузьма спал и не видел снов. Сон его был глубок.



 
 
 

Колодец. Беззвучный. Слепой.
И выбрался из сна Кузьма… Нет, не знаю, через сколько

часов. Говорю же, что время в том доме странно двигалось.
Может, там и вовсе времени не было.
В общем, выбрался Кузьма из сна. Вздохнул. Выпрямил-

ся. Потёр ошалело глаза.
За  столом сидел и  смотрел на  него добрым, лучистым

взглядом какой-то совершенно незнакомый ему парень
с блондинистыми, коротко стриженными и при том взъеро-
шенными волосами, с  глазами синими и по-детски искри-
стыми.

Смотрел и улыбался. Широко. Гостеприимно.
«Во как!» подумал Кузьма.
И проснулся окончательно.
– Добро пожаловать, – сказа незнакомец. – Здравствуй,

друг Кузьма. Это Земля Пожаров. Тебе понравится здесь.
«Господи, помоги мне выбраться отсюда!» взмолился

Кузьма.
И улыбнулся незнакомцу.
– И тебе привет. Ты и есть мой покровитель?

Шаба подлетел в воздух, брызнув синими искрами.
Кувырнулся через голову и, зависнув над бурой болотной

травой, бросил навстречу Псу белый, смертоносным огнём
наполненный шар.

– Шаба!



 
 
 

Пёс, отпрыгнув в сторону, прочь с тропы, по пояс прова-
лился в тяжёлую болотную чёрно-торфяную топь и, нагнув
голову, занырнул в трясину, спасаясь от налетающей огнен-
ной волны.

– Шаба!

Стих до звенящего металла усиленный репродуктором го-
лос певицы.

Газировка в  картонном стаканчике перестала пениться,
лениво выпустив последние пузыри.

«А сейчас ещё и нагреется…»
– И надо было вас одних бросать! – с запоздалым сожале-

нием и своевременной укоризной в голосе сказала Катя.
Сергей затряс головой. Так часто и резко, что едва не рас-

плескал «Буратино».
– Стоило!
Жена сдвинула брови.
– Ребёнок где?
Сергей замычал, выводя невнятно что-то вроде: «А-ам!»

и махнул рукой в сторону кустов сирени.
– Где там? В семье должен быть хоть один взрослый че-

ловек!
– Да на карусели, – пояснил Сергей, как будто даже и удив-

ляясь странной непонятливости жены.
–  Ну, мало ребёнку. Он попросился… А  я отошёл…

На минуту… Ничего же не случиться! Что ты всё время…



 
 
 

честное слово…
И отпил из стаканчика нагревшуюся уже (вот досада!) ле-

денцового вкуса жидкость.
«Да, с  минутой я, конечно, погорячился. Преувеличил

слегка, прямо скажем…»
Сирень зашевелилась и рявкнула грозно:
– Чей ребёнок? Почему в третий раз без присмотра на ка-

русель лезет? Вот же…
Ветви качнулись на поляну, весьма бесцеремонно воло-

ча за собой слегка упирающегося мальчишку лет пяти, вы-
бралась женщина с апоплексически-алым лицом и усталым
(и отчасти дежурно-грозным) взглядом.

– Мне это надо? – спросила она сирень.
Та махнула в ответ серыми лепестками поздних, уходя-

щих соцветий.
– На минуту? – переспросила Катя.
Сергей опустил голову. И вылил газировку в траву.
– Они? – спросила женщина с алым лицом.
Ребёнок уныло кивнул в ответ.
– Эх, Митя, – прошептал Сергей. – Договорились же, что

возле будки ждать будешь. А сам…
– Я с тобой ещё поговорю! – пообещала ему Катя.
И протянула руку.
– Ребёнка верните родителям!
Женщина, выпустив митину руку, погрозила напоследок:
–  Вот они, родители-то современные! Мы за  своими



 
 
 

детьми смотрели. Одних не бросали где попало! Время дру-
гое было, и порядка больше… Вот на работу-то вам, мама-
ша, написать надо, чтобы знали, как вы с ребёнком…

Остаток фразы она договаривала уже на обратном пути
к площадке аттракционов, изрядно удалившись от супругов,
посему окончание слов затерялось где-то в зарослях парко-
вых кустов.

– А я не хотел ещё кататься, – сообщил Митя. – А Борька
сказал, что слабо. А я ему говорю, чего слабо, ещё пойдём.
А он…

«По острым иглам яркого огня!..» завопил динамик.
Воздушный змей взвился над верхушками деревьев и,

подпрыгивая на упругой ветровой волне, поплыл, распустив
бечёвочный хвост, в сторону пруда.

«Сейчас прощения будем просить» шепнул сыну Сергей.
Тот понимающе кивнул в ответ.
И бодро заголосил:
– Дорогая наша мама!..
– Да хватит вам! – прервала намечающийся концерт се-

мейной самодеятельности мама.
И предложила:
– Пойдём на пруд сходим…
– На лодке кататься? – подхватил Сергей.
– Хоть и на лодке, – согласилась Катя. – Уж там вы точно

под присмотром… Два горя луковых!
И вздохнула.



 
 
 

Ремень на запястье.
«Транс-Реалия  – это особое состояние в  мире бардо

посмертного существования. Смерть наносит тяжкий удар
по сознанию, стирает элементы личности, память, разбирает
на кирпичики-первоосновы наше призрачное «Я». Но удар,
даже самый сильный, не означает уничтожения.

Каждый кирпичик несёт в  себе частицы вашего созна-
ния, вашей самости. Главное же в том, что кирпичная клад-
ка, если использовать строительную аналогию, разрушается
не полностью.

Магические технологии, разработанные нашими специ-
алистами, позволяют сохранить при переходе не  просто
некие куски личности, пусть даже и  значительные, а  пол-
ное и  гармоничное сочленение основных блоков сознания
некрона…»

«Кого?»
Гаснет свет. Светит красная лампа над дверью.
Оттого всё кажется тревожным, грозным, значительным.
И слова звучат величественно и значительно, будто рас-

сказчик и впрямь вдохновлен и наполнен необыкновенной,
с иной стороны, из астральной стороны изошедшей силой.

«Некрона. Так мы называет находящихся в  бардо и  со-
хранивших самость посланников, с которыми мы сохранили
связь.

Бардо – это переходное состояние. В вашем случае…»



 
 
 

Ремень затягивается, пережимая кровоток. Покрытое
подсыхающими экскрементами и серыми блевотными потё-
ками тело переворачивают на бок…

«Мы устали тебя мыть» шепчет санитар, подкладывая ла-
донь под спину.

…и  удерживают в  таком положении. Санитар зажимает
артерии на шее.

«Текло из тебя непрестанно» не умолкает санитар.
Тиши ты! Мешаешь слушать…
Крикнуть бы, но сил на крик уже нет.
«…это переход между двумя жизнями. Не думаю, что вам

удастся избежать следующей жизни. Но вы же этого и не хо-
тите? Вам не  нужно растворение, вам не  нужно единство
с Исходным. Вам нужен второй шанс, и мы вам его даём.

Итак, что требуется?
Не утратить контроль над самим собой. Мы не знаем, в ка-

ком именно мире вы окажетесь. Мы не знаем, куда занесёт
вас поток космической реки, в каком из миллионов проме-
жуточных миров вы откроете глаза, как будут вас знать, ка-
кие ложные воспоминания и впечатления навеет вам Мара
и неблокированные вами мусорные остатки вашего псевдо-
сознания.

Это сложно объяснить, но  в  целом можно сказать, что
в промежуточном мире Бардо посмертного состояния ваша
личность будет представлять собой необыкновенно пёструю
и  эклектичную смесь нескольких псевдоличностей, сфор-



 
 
 

мированных потоками нереализованных желаний, влечений
и чувств, весьма причудливо соединённых с остатками ва-
шей личности минувшего Бардо жизни, пропущенными че-
рез частое сито смерти.

При этом, судя по  результатам наших предварительных
исследований, чем больше у вас было накоплено нереали-
зованных страстей и чем более были они причудливы, тем
сильней и опасней будет родившееся в промежуточном бар-
до существо.

Именно по  этой причине ваши слабости уже уходящей
жизни…»

Хрип. Гул нарастает. Свет бледнее, желтеет, из красного
превращаюсь в тускло-оранжевый.

«…становятся источником вашей силы в мире бардо.
Понимаете, почему вы выбрали именно вас?»
Стон в ответ. И слабый хрип.
«…о взаме…»
«Что взамен? Новая жизнь.
Наши маги сохранят с  вами связь с  помощью техноло-

гий Белого шара. После смерти ваш ещё неостывший мозг
будет помещён в  это устройство, что позволит нам сохра-
нять информационно-управляющий канал, который позво-
лит некронавигатору безошибочно вывести вас на  объект
преследования.

Этот объект – нежить. Обитатель мира Бардо посмертного
состояния. Ни в одном мире нет постоянных обитателей, все



 
 
 

приходят и уходят, пересекая границы. Но ваш противник –
существо особого рода.

Он был создан в мире бардо земными магами для того,
чтобы обеспечить астральное прикрытие тому мерзавцу, ко-
торый искалечил вашу жену и походя выбросил с сточную
канаву всю вашу жизнь.

Этот человек  – важный правительственный чиновник
и по понятным причинам нисколько не боится земных судов.
Но вот кармический суд страшен. Не ему нет, в силу огра-
ниченности интеллекта о кармическом суде он не имеет ни
малейшего представления.

Страшен тем людям, великим магам, которые обеспечи-
вают безопасность корпорации правительственных чиновни-
ков свободных территорий.

Эти люди создают Протекторов, потусторонних существ,
чья задача – блокировать негативные кармические воздей-
ствия, в  том числе приходящие из  промежуточных бардо,
и прикрывать астральные тела «младенцев» от воздействия
Закона.

Да, таких, прикрытых, чиновников мы называем «младен-
цами». Якобы чисты, якобы непорочны, спасены и  в  этом
мире и в любом ином.

Если верить магам-защитникам, «младенец» не получит
воздания, но чистым перейдёт в новую жизнь.

Протектор – могучий дух.
Наш некронавигатор, использую канал связи, выведет те-



 
 
 

бя на того, кто прикрывает от гнева пробуждённых существ
бардо твоего, лично твоего негодяя.

Твоя сила и  необыкновенные способности, которые
непременно проявятся у тебя в новом мире, помогут тебе…»

Пузыри на губах. Кровавые ручейки текут по ногам.
«…уничтожить Протектора. Лишившись защиты…»
Долгий стон.
– Анастасий, он потерял сознание, – шепчет капитан.
И кричит санитару:
– Шар готовь! И пилу!

Звенят цепи карусели. С тяжёлым, прерывистым гудени-
ем всё быстрей и быстрей вращается вибрирующий, из сталь-
ных секторов сваренный карусельный круг.

Взлетают, поднимаясь всё выше, кресла.
Быстрей, быстрей, быстрее!
Чёрные листья летят навстречу, чёрным, под ветром ше-

велящимся облаком проносятся возле самого лица, едва
не  задев кожу, улетают прочь, обдав дождевыми синими
брызгами, улетают, чтобы на следующем круге вновь поне-
стись навстречу – и в последний миг, по логике карусельного
движения, вновь отвернуть, пролетая мимо.

Быстрее…
Всё надсадней гул двигателя, всё тяжелее давит звук на пе-

репонки, и вылетают уже из деревянного основания карусе-
ли красные снопы предпожарных искр и, зацепившись за ве-



 
 
 

тер, вытягиваются длинной вертикальной спиралью, подни-
маясь к сливающимся в кольцо верхушкам деревьев, и сами
свиваются в огненное кольцо, змеем Уроборосом стараясь
поймать себя за хвост.

Жар нарастает и…

Застегивают головной обжим с контрольными датчиками.
Провода тянутся к Белому шару.
«Как видите, название вполне соответствует внешнему

виду прибору. Шар действительно белый. Это изобретение
мага Эгреуса, идею которого он почерпнул в одном из сред-
невековых гримуаров, авторство которого современные экс-
перты некромантии приписывают одному из учеников вели-
кого Джона Ди.

Собственно, изначально это было лишь средство фикса-
ции терминальных психовитальных параметров преагональ-
ного стадии Перехода.

В  последующем, проведя некоторые усовершенствова-
ния, маги смогли превратить этот прибор в  своеобразный
некропередатчик, позволяющий не только вести записи тер-
минальных процессов, но и поддерживать канал связи с тем,
кто совершает Переход.

Последняя  же модель Белого шара, которую мы прибе-
регли для вас, Тимофей, позволяет не  только осуществ-
лять связь (к сожалению, одностороннюю из-за некоторых
особенностей состояния психика пост-переходного «Я»),



 
 
 

но и воздействовать на некро-объект.
То есть, на ваше перерождённое сознание…
Чёрт, что за отвратительный запах! Позовите уже санита-

ров… За какой пилой? Рано…
Сейчас идёт запись…»
Волны света бегут по проводам к шару. И шар начинает

светиться изнутри.
«…а потом, как я и говорил, мозг, представьте себе, ещё

не остывший, будет помещён… Что позволит сохранённой
информации поддерживать иллюзию существования лично-
сти в те критические мгновения, когда осуществляется пост-
пространственный скачок, именуемый Переходом…»

Санитар тянет шланг. Вода льётся на пол.
«да, и отмойте пол…»
Анастасий наклоняется к умирающему. Прислушивается

к стихающим стонам.
И шепчет последнее, что хотел досказать:
«Как ты узнаешь, что не обманут нами? Пожалуй, я дам

тебе подсказку. В мире, где ты, вероятнее всего, окажешься –
жарко и душно. Там бывают туманы, есть реки и трясины.
Встречаются даже леса!

Но данные наших навигаторов свидетельствуют о том, что
в  этой стране проблемы с  осадками. Что-то там с  небом
не в порядке. Не знаю, как там умудряются выживать расте-
ния… Впрочем, у того мира свои законы, и откуда нам знать,
какие они. Всё же иллюзорно, да и наш мир, признаться, то-



 
 
 

же иллюзорен. При переходе одна иллюзия сменяется дру-
гой, и й той, другой, картинки могут быть причудливей при-
вычных.

Как только ты выполнишь программу, совершится пере-
ход…»

– Да он вас не слышит! – кричит капитан. – Хватит!
Но Анастасий продолжает:
«Признаки этого перехода таковы: начнётся дождь. И ко-

гда ты почувствуешь его…»
Умирающий хрипит. Тяжкий, долгий выдох.
Чегоди трогает Афанасия за плечо.
– Время дорого, маг!
Смотрит на браслет-органайзер.
– Восемь часов сорок три минуты… Приступаем!

– Больно, Тима!..
Он замер, схваченный внезапным посреди апрельского

полдня острым, жгущим кожу морозом.
Подбежал к жене, склонился над ней. И…
Стих рёв турбин красного ситикара.
…увидел, что от колёс машины к тому месту на обочине,

где лежит, скорчившись, его жена, тянется широкая, тёмная
полоса.

Крови.
Тимофей протянул руку, попытался поднять жену.
Она застонала, попыталась подняться. Но после первой же



 
 
 

попытки тяжело осела на землю.
– Не могу… глубоко дышать… Кажется, рёбра…
С шипением открылась дверь ситикара и медленно, ози-

раясь по сторонам, выбрался из салона водитель.
Молодой круглолицый парень со слегка вытаращенными

то ли от испуга, то ли от природы глазами.
Губы его кривились и прыгали.
«Презрение или страх?»
– Я помощь вызову! – крикнул жене Тимофей и побежал

к машине. – У меня же страховка есть!
Он подбежал к машине и схватил водителя за локоть.
– Вызови медицинскую службу! Вызови! Слышишь?
И затряс руку.
Водитель, разом придя в себя, отстранился брезгливо.
И, разжав правую ладонь, показал Тимофею синие линзы

на потной коже.
–  Видишь, гад? Оптокрректоры, импортный вариант!

На биоклее! Вылетели… И ещё я из-за вас об руль ударился!
Грудью…

И, сморщившись, левую ладонь поднёс к сердцу.
– В суд подам! Какая служба? Я вам ничего не должен!

Ничего! Убирайтесь!
И, глянув в опасно заблестевшие глаза голодранца, попя-

тился к машине.
Не  закричал уже, а  зашептал, по  возможности грозно,

предпредительно:



 
 
 

– Со мной шутки плохи! Мы с районным прозекутором –
лучшие друзья. Так и знай… Стой, не подходи! Я тебе ниче-
го не должен, вы сами под колёса полезли!

– Сволочь! – преодолевая удушливый спазм, прошептал
Тимофей. – Здесь люди гуляют, здесь вообще проезд запре-
щён. Ты мою жену сбил! Она беременна!

Сорвавшись на крик:
– Подонок! Вызови!..
Отбросив линзы куда-то в  лесную траву, круглолицый,

развернувшись, залетел в машину и нажал кнопку экстрен-
ной блокировки.

Дверь, с важным и протяжным шипением, а с быстрым,
почти реактивным свистом, закрылась и отчётливо щёлкнул
блокировочный замок.

– Сам разбирайся! – рявкнул динамиком ситикар. – Сам
со своей женой разбирайся! Я вас не знаю! Впервые вижу!
Шантажисты! Голодранцы, и голодранцев плодят! Вас на ор-
ганы давно пора пустить! Уйди, а то полицию вызову! Да я…

И динамик захрипел, захлебнувшись в истерическом пла-
че.

«Больно, Тима…»
– Открой!
И Тимофей, подбежав к ситикару, ударил кулаком по ка-

поту.
И увидел, как быстро задвигались, набирая обороты, ло-

патки турбин. И  затягивающий, плотный поток полетел



 
 
 

в широко раскрытые воздухозаборники.
– Стой! Не смей уезжать! Не смей, ей помощь нужна!
Ситикар, кормой проламывая себе дорогу в зарослях бар-

бариса, задним ходом задвигался в  сторону заброшенной
трассы «Балчуг».

– Остановись же! – закричал в отчаянии Тимофей.
«Здесь глухое место! Здесь нет телестанций! Здесь никого

нет!»
Ситикар ускорил ход.
Тимофей побежал вслед за ним.
Споткнулся, упал головой вперёд.
И, взглядом наткнувшись на показавшийся из травы ка-

мень, протянул руку.
«Не уедешь, сволочь! Нет!»
– Двадцать пятое апреля, одиннадцать сорок два, – ото-

звался ситикар. – Установлена связь с управлением полиции
кондоминиума «Центр», вызов…

Тимофей поднялся. Вытер кровь с разбитой губы.
В ладони тяжелел камень.
«Тима, пойдём домой… Мне плохо, тошнит…»
Размахнулся.
Камень рикошетом отлетел от стекла.
И трещины серебристым узором пошли по тёмно-синей

тонировке.

Старик открывает книгу, читает.



 
 
 

«Жизнь есть величайшая милость, смерть – величайшая
немилость. И, посему, надо прожить большую часть жизни –
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС! Нет ни небес в сиянии славном, ни ада,
где жарятся грешники. Здесь и сейчас день наших вечных
мук! Здесь и  сейчас наш день наслаждения! Здесь и  сей-
час наш шанс! Выбери же этот день, этот час, ибо спасителя
нет!»

Пальцем показывает ан потемневшие стропила потолка.
– Антон Шандор Ла Вей! Вот так, малыш…
Откладывает книгу. Подходит к печке и, прихватив поло-

тенцем за раскалённые ручки, снимает кастрюльку с супом.
– Бурду мою похлебаешь?
Принюхивается, блаженно зажмурившись.
– Сегодня аппетитная бурда получилась. На заброшенном

огороде я раздобыл пару картофелин, а потом, заприметив
высохший на августовском солнышке хвостик, выкопал и лу-
ковицу. Небольшую, но на суп хватило. К сожалению, мас-
ла у меня нет, даже синтетического, оттого применить древ-
ний метод улучшения заправки при помощи пассировки, я
не смог. С мукой, кстати, та же история, что и с маслом. В об-
щем, бурда не слишком сложна по составу, не богата всевоз-
можными ингредиентами, не облагорожена заморскими спе-
циями, но…

Зачерпнув чёрной от времени мельхиоровой ложкой жид-
кость с краешку кастрюли, попробовал, причмокнув радост-
но, и завершил речь радостным восклицанием:



 
 
 

– …Но всё же вкусна необыкновенно! Присутствие нату-
ральных продуктов в сей кастрюле помогло чуду свершить-
ся, и при минимальных затратах бедный сумасшедший учё-
ный сможет, пожалуй, предложить своему гостю вполне при-
личную похлёбку, которую я, понятно, лишь в силу природ-
ной кулинарной скромности именую «бурдой». Кстати, та-
релки у вас с собой, конечно, нет?

Гость пожал плечами. И вздохнул.
– Так я и знал! – воскликнул старик. – Люди совершенно

разучились бродяжничать! Когда я покинул свой дом, то, по-
мимо флеш-карт с записями, прихватил ещё и кружку, чаш-
ку, две пластиковых тарелки, складной ножик и деревянную
вилку, которую когда-то на досуге сам вырезал из вишнёво-
го поленца. Сначала хотел вырезать две вилки, но уж больно
много дерева ушло в расход… Да, и ложку! Чудесную алю-
миниевую ложку тоже взял с собой. Она, кстати, до сих пор
цела. А у вас, молодой человек, и ложки с собой наверняка
нет! Я прав?

Гость виновато опустил голову.
Старик великодушно махнул рукой.
– И ладно! В конце концов, превратности бродяжьей судь-

бы учат не только мудрости и смирению, но и отказу от со-
вершенно излишней при таком образе жизни брезгливости.
Будем с аппетитом хлебать бурду одной ложкой из одной ка-
стрюли. Потому что взятые мной когда-то из покинутого до-
ма тарелки слишком мелкие и для супа совершенно не го-



 
 
 

дятся. Сам-то я ем прямо из кастрюли, которую когда-то на-
шёл в покинутом доме на краю Рублёвской пустоши… Да!

Он подвинул гостю табуретку.
–  Вместо стола, как видите, вот эта деревянная короб-

ка… Так что устраивайся сам, в меру изобретательности. А я
стоя… При моём росте это не проблема.

Гость благодарно промычал что-то невнятное в ответ. По-
сле чего попытался пристроиться на табуретке, бывшей од-
новременно косолапой (ножки её были нерадивым столяром
развёрнуты под совершенно неподобающими табуреточным
ножкам углами) и колченогой (ибо ножки, к прочему, были
ещё и разной длины, что при отсутствии весовых нагрузок
было практически незаметно, но при наличии таковых – за-
метно весьма).

Пару раз чуть не упал на пол, едва не утратив равновесие
в битве с непокорной мебелью.

Но потом всё же устроился. И замер в полной неподвиж-
ности, глядя прямо перед собой на  сбитую из  едва остру-
ганных досок стену барака, на которой в полном беспоряд-
ке и нарочитой бессистемности развешаны были закреплён-
ные ржавыми канцелярскими кнопками и гнутыми из мед-
ной проволоки крючками семейные, посеревшие от много-
слойной пыли фотографии.

– Семьёй моей любуешься? – осведомился старик.
Черпнул ложной суп и, сделав глоток, передал её, обгры-

зенной ручкой вперёд, гостю.



 
 
 

Тот промолчал в ответ. И даже не кивнул в знак согласия,
хотя смотрел явно на фотографии, а не на что-нибудь ещё.

Впрочем, на что ещё можно было смотреть?
Иных украшений на стене не было, если, конечно, не счи-

тать таковым висевшую в углу на гвозде плетёную из красной
ивы корзину, заполненную до краёв сухим зверобоем и кра-
пивными стрелами.

– Да, у меня была семья, – с гордостью сказал старик. –
Вот жена…

Он показал на одну из фотографий.
–  Памятный снимок… Очень дорог для меня. Это бы-

ло на  моём шестидесятилетии. Великолепный зал в  доро-
гом ресторане. Множество гостей, тосты, поздравления, по-
дарки, аплодисменты, поцелуи, цветы и торжественные гим-
ны… Рукопожатия, похлопывания по плечу и так далее, так
далее… Подумать только, каких-то семь лет назад всё бы-
ло именно так, я не шучу! Да, какие уж шутки… Видишь,
малыш, брошь на  её платье? Даже сквозь пыль лучится!
Ещё бы! Между прочим, с изумрудом. Мой подарок, да…
Тогда я ещё мог позволить себе такие подарки. Мог поз-
волить себе иметь семью… Да что семью, жизнь! Интерес-
но, рискнёт кто-нибудь из  моих тогдашних гостей протя-
нуть мне руку, преодолев естественное чувство брезгливо-
сти? Или похлопать по  плечу, не  боясь переселения блох
с моего живописного наряда на вычищенный слугами эле-
гантный и  солидный офисный костюм или министерский



 
 
 

мундир? О, меняется жизнь… Я не утверждаю, что к худше-
му, вовсе нет! Она просто меняется. И, если уж быть чест-
ным перед самим собой, то надо признать, что разительная
перемена образа жизни была следствием сделанного мною
выбора. Добровольного и  сознательного, между прочим…
И ещё между прочим замечу, что вы уже сдали пять глотков,
в то время как я – всего один!

Старик отобрал ложку у гостя (с некоторым трудом, так
как гость, совершенно неожиданно для себя почувствовав
голод, ручку ложки выпустил с неохотой и даже попытался
промычать что-то грозное, переросшее в лёгкое, сдержанное
и быстро прекратившееся рычание).

– Нет уж, теперь моя очередь! – заявил старик. – Ты пло-
хо ведёшь себя, малыш. Ты совершенно не обучен хорошим
манерам и не умеешь вести себя в гостях. И ещё, как я вижу,
у тебя явно не все дома. Как сказал бы один из моих быв-
ших друзей, доктор Гельм, у тебя, любезный, посттравмати-
ческий шок психогенной природы. Не знаю, что этот мерз-
кий и жлобский мир сотворил с тобой… Подозреваю, что
нечто очень, очень нехорошее. Но даже это не даёт тебе пра-
ва лишать меня обеда! Так, именно так!

Старик нарочито медленно, с расстановкой, сделал ров-
но пять глотков и вернул ложку гостю, который всё это вре-
мя, вывернув голову, смотрел на хозяина грустно-молящими
дворняжьими глазами, большими и чёрными.

– Надо сохранять чувство собственного достоинства даже



 
 
 

в самой,.. – начал было хозяин стариковское нравоучение.
Но потом махнул рукой.
– А ну его, это достоинство! Очередной мираж, глупость,

самообман. Правда?
Гость, прихватив зубами горячий кусок картофелины, за-

мычал от боли.
– Вот, вот,.. – продолжил старик. – Одно мучение с ним.

А я вот, малыш, пытался его сохранить. Глупо, да? Тем бо-
лее глупо, что поначалу на него никто и не покушался. Соци-
альный статус надёжно защищал от покушений. А потом…
На горе себе, сделал открытие. Открыл дверь, ты понима-
ешь? Дверь туда…
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