

Оксана Миртова



Поэзия

# Оксана Миртова

## Поэзия

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=48780419](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48780419)*

*ISBN 9785005057020*

### Аннотация

Оксана Миртова. Родилась 19 октября, когда шёл снег. Я твоя манеки-неко. Я молюсь на небеса. Не молись на человека, Не качайся на весах. Я твоя температура, Боли в сонной голове. Что такое «мирно», «хмуро», Что такое «страх», «навек» — Ты забудешь в такт со мною. И уснёшь под чудеса. Я твоя манеки-неко. Я качаюсь на весах. Клетчато — энергичное платье, Обнажающее плечи. Смешная, неряшливая девчонка в нелепом дождливом вечере. Она высмеивает его нежность, Высмеивая свою циничность. Она будет только радугой. С незавершённой личностью.

# Содержание

Бедность	5
Ничего драматичного я не вижу	6
Дома	7
Зимний фонарный свет	8
Концерты	9
НЕ ОБОРАЧИВАТЬСЯ. НИ НА МИГ	10
Могу умереть	11
На каждом шагу	12
Падает полотенце	14
Перелет	15
Свет выпал в окно	16
Темнели шторы и кровать	17
Охотники	18
Конец ознакомительного фрагмента.	19

# Поэзия

## Оксана Миртова

© Оксана Миртова, 2019

ISBN 978-5-0050-5702-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Бедность

Ну что я могу предложить тебе  
В этом бедном местечке?  
Птицы падают, не успев подняться,  
Падают мне в рукава.  
Несколько слез пророню и замечу:  
Джазовый ветер,  
сухая трава  
Раскроила время...  
Это осенний вокзал  
В завершенной поэме,  
Где нет ни морей, ни скал —  
Какое-то мокрое небо  
Пути железных дорог  
Бросило вдаль.  
Берег вырос  
Из пены моих снов.  
Покупаю рубашки на вырост.  
Смирительные.  
Для слов.

# Ничего драматичного я не вижу

Ничего драматичного я не вижу  
В твоём романтическом облике —  
только игральные кубики:  
Ты бросаешь их выше,  
впускаешь в воздух...  
Твои актерские руки  
Давно не снились мне в снах.  
(Мой город в женщинах и цветах).  
Наяву смотрю на твои глаза —  
В них столько радуги, сколько в лесах  
астр и дождей,  
Бедных и безответных.  
Любуюсь с тихой улыбкой  
Вибрацией зыбкой  
Легких твоих амплитуд.  
**Твой папа, наверное, Робин Гуд,  
А мама – Снежная Королева.  
И вся дистанция между ними – ты.  
Но вся дистанция между нами – я.**

# Дома

Люди жили весело.  
Я открывала окна.  
Стоя, вдыхала вишни...  
В потерянном равновесии.  
Мы тоже с тобой жили весело,  
Не открывая окон,  
В медовом и утепленном  
Доме без комнат и лестниц.  
В теплой коробке для кошек.  
Я расцарапала стену.  
Первой.  
Я расцарапала твою кожу.  
Склонюсь – собираю вишни,  
Рассыпанные по полу.  
Вновь открываю окна.  
Хотя в этом здании – холод.

# Зимний фонарный свет

Зимний фонарный свет.  
Человек скоро замёрзнет.  
Человек без одежды.  
Чокнутый, огнедышащий,  
Вылетевший из дома,  
Сбежавший от детей,  
Гревшихся у плиты,  
Стонущих от тепла,  
Жаждущих теплоты.  
Зимний фонарный свет  
Двигается в пустоте...  
Вот появилась метель.  
Но человека нет.  
Дети устали от дум.  
О человека – отце.  
Соседи им чёрно врут  
С нежностью на лице.

# Концерты

Когда за соседним столиком творится идиллия  
всего лишь между двумя людьми,  
я твержу своим внутренним силам:

# **НЕ ОБОРАЧИВАТЬСЯ. НИ НА МИГ**

**А внутри под диафрагмой желание бьется —  
дайте мне музыки и тепла – до завтра я буду  
счастлива!**

**«Что ж тебе спокойно не живется...**

**За окном погода н е н а с т н а я...» – и меня  
заворачивают**

**в пальто**

**сопровождающие Никто.**

# Могу умереть

Я могу умереть заранее:  
В ванной комнате. В океане.  
Недоехав до Пенсильвании.  
**Под пытками новой мании.**  
За чашкой некрепкого чая, глядя в окно, скучая.  
Я могу умереть случайно!  
Предпосылок не замечая...  
В теплице холодной дачи.  
На проигрышном матче  
Зрителем.  
Проходим.  
На себя не похожей (впоследствии неопознанной).  
На театральном ложе.  
Я могу умереть в опьянении.  
На мамином дне рождении.  
В приступе сожаления.  
Без твоего позволения.

# На каждом шагу

На каждом шагу женщины —  
С амбициями, молящими лицами.  
Хотят разорвать мои ткани,  
Хотят растащить мои кольца,  
В которых мне – только память,  
А им – накопительство и удовольствие.  
Под каждой крышей – мужчины,  
С желаниями и щетинами.  
Хотят подчинить мое тело,  
Высушить все океаны,  
В которых мне – вся свобода,  
А им рыба да соль.  
При каждом окне – подоконник.  
На нем три свечи и кошка.  
А иногда растение  
С прической Софи Марсо.  
Эта судьба людская —  
Ухаживать за подоконниками —  
Гонит меня в жилище,  
Хочет меня обезглавить  
И дверь закрыть на засов.  
А за каждым углом – подросток,  
С глазами цветными, большими,  
Как солнечный пряный город,

Охваченный сонной игрой.  
И это создание слепое,  
Открытая эта система,  
Пряча уста под ворот,  
Обходит меня стороной.

# Падает полотенце

Я знала, что отразится  
в реке одинокая крыша  
и я не устану смотреть,  
как две беспристрастные птицы  
чуть перьями соприкоснутся,  
летя над небом... в воде.

Я помнила, как заходила  
в ванную комнату в бело-  
– сиреневом полотенце,  
и сломан был старый душ.  
Я думала, я исчезну  
в этой прозрачной комнате —  
и больше тебя не увижу.

И никого  
не увижу.

Падает полотенце,  
и птицы летят над гладью,  
и крышу сужает волна.

И я выключаю воду,  
в спальне включаю лампу.  
Дыхание как отражение...  
Тихо, неровно, вглубь.

# Перелет

Бессонная крыша  
Осыпалась снегом.  
Небо облокотилось на нее плечом.  
У неба insult.  
У крыши ничего нет,  
Кроме неловких движений мальчиков,  
Бросающихся мячом.  
Под крышей – стареющий двухэтажный,  
Еще чердак и подвал.  
Под небом – город километражный,  
Над небом – вечный привал  
Для самолетов,  
Для аэропланов, везущих души детей.  
Им видится в памяти поле тюльпанов  
Под быстротой лошадей,  
Бегущих, с гривами одуванчиков,  
За красным пространством цветов.  
Мяч падает из рук мальчиков —  
На крышу с небесных домов.

# Свет выпал в окно

Я расстегнула халат и бледностью облилась.  
Протерла фужеры (и джинсы),  
расслабила тело,  
и, точно Пикассо, влюбилась в чужие цветы и женщину.  
Сколько стало прогнивших ягод на снежном поле  
в моих сновидениях!  
Спрячь меня в свое божественно искаженное зрение,  
если сотканное откровение  
меркнет и рвется в толпе.

# Темнели шторы и кровать

Темнели шторы и кровать.  
Поймала тень моя рука.  
Я долго не могла дышать:  
Как за сплетеньем паука —  
Недвижима, боялась встать  
И упустить твои черты,  
Твои раздумья, благодать  
Молчания. И пустоты  
Хватало нам,  
Чтобы прожить еще виток  
Несложных драм, без телеграмм,  
И без стыда на потолок  
Смотреть, не видя неба в нем,  
А лишь огни далеких фар,  
И прошлых жизней водоем  
Роняя в отзвуки гитар.

# ОХОТНИКИ

Поцарапала птица,  
Вылетевшая из боярышника.  
Знаю теперь – моя убийца  
Будет внезапна и очаровательна

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.