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Аннотация
История семьи уральских казаков Балакиревых на фоне

кровавых событий начала ХХ века: русско-японская война,
Кровавое воскресенье и убийства боевиками-эсерами царских
чиновников.
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Предисловие

 

Термин «Великая замятня», встречается в русских лето-
писях, повествующих о Золотой Орде. В XIV веке хан Берди-
бек, чтобы избавиться от конкурентов, перебил всех царе-
вичей – чингизидов, тех, в ком текла кровь великого Чингис-
хана. В 1359 году умирает сам Бердибек, и в Золотой Орде
начинаются двадцатилетние междоусобные войны.

Поход хана Батыя в 1237 – 1240 годах на Русь, совпал с
захватом крестоносцами Константинополя 1 – столицы Ви-
зантийской империи, а она на Руси считалась «царством».
Императора Византии русские именовали царём, а столицу
Византийской империи звали Царьград.

На Руси титул царя имел сакральное значение, в летопи-
сях того времени прослеживается перенос этого титула на
правителей Золотой Орды. После падения Константинопо-
ля, Золотая Орда заполнила вакуум в мировоззрении руссов.
До второй половины XIV века верховенство Золотой Орды
руссами не оспаривалось, и титул царя был сакрален.

В Золотой Орде всё изменилось в годы Замятни, когда
цари стали марионетками хана Мамая. При этом он сам не
принадлежал к царскому роду чингизидов. Нарушилось ми-

1 Константинополь – современный город Стамбул в Турции.



 
 
 

ровоззрение в Золотой Орде и на Руси, верховная власть по-
теряла сакральный смысл и авторитет. По этой причине,
могучая Золотая Орда быстро развалилась.

Что касается XX века, то после событий «Кровавого вос-
кресенья» 9  января 19052 года в Петербурге, фигура царя
Николая II для русского человека, также перестала быть
сакральной. Верховная власть утратила свою «божествен-
ную сущность», а император потерял авторитет у своих
подданных. В головах жителей Российской империи насту-
пила Замятня.

Сейчас принято обвинять большевиков в крушении Рос-
сийской империи. Но могла ли кучка людей, пусть даже
очень организованных, развалить сильную империю?!

Проблемы России копились веками, и так сложилось, что
к переломному моменту, страна подошла под управлением
Николая II. Человек он может быть и неплохой, но как лидер
государства Николай II был ничтожен, а это в критические
для страны моменты, гибельно. Трагедия Николая II и его
семьи в том, что в суровое для России время, он оказался
не на своём месте. Когда скверный сапожник тачает сапо-
ги, ноги в кровь истирает его клиент, если в лихую годину
плох правитель страны, то кровью умываются все гражда-
не этого государства.

2 Здесь и далее, все даты указываются в старом стиле.



 
 
 

 
Глава 1

 
« В 1902 – 1903 году для подавления крестьянских волне-

ний и выступления рабочих, только в Полтавской и Харь-
ковских губерниях, было использовано 200 тысяч регулярных
войск, то есть 1/5 всей русской армии».

Из Всеподданнейшего доклада императору Николаю II,
военным министром генерал – адъютантом Куропаткиным
А.И.



 
 
 

 
Январь – февраль 1903 года.

 

Весь январь и первую неделю февраля светский Петер-
бург обсуждал предстоящий костюмированный бал в Зим-
нем дворце. Княгиня Наталья Фёдоровна Кармова дни на-
пролёт советовалась с подругами, какой кокошник 3 она на-
денет на этот бал.

Бал давался в честь 290-летия дома Романовых. Все гости
должны быть одеты в костюмы XVII века, так называемых
«допетровских» времён. Они шились по дизайну художника
Сергея Солошко. Из сундуков доставались фамильные дра-
гоценности, тратились сотни тысяч рублей на меха куниц и
соболей.

Сам бал состоял из двух частей: вечером 11 февраля го-
сти собирались в Романовской галерее Эрмитажа. Шествуя
попарно, они приветствовали царскую семью. Затем все на-
правлялись в Эрмитажный театр, где пели Фёдор Шаляпин4

и Мария Фигнер5, танцевал балет с участием Анны Павло-
вой6. Затем праздничный ужин: в Итальянском, Испанском

3 Кокошник – головной убор, в женском, русском, народном костюме.
4 Фёдор Шаляпин – (1873-1938) русский оперный, камерный певец (бас).
5 Мария Фигнер – урождённая Амадея Май Дзоваиде (1859 – 1952), оперная

певица.
6 Анна Павлова – (1881 – 1931) русская артистка балета, прима – балерина



 
 
 

или Фламандском залах Эрмитажа, а после, танцы до трёх
часов утра. Вторая часть бала должна состояться 13 февраля,
там все участники облачаются в костюмы эпохи царя Алек-
сея Михайловича7.

Бал должен начаться в семь часов вечера, а пока одинна-
дцать дня, и Николай II принимал в своём старом кабине-
те доклад министра финансов Сергея Юльевича Витте. Уже
полгода прошло, как в Зимнем дворце государю был обору-
дован Большой парадный кабинет для аудиенций, но царь не
любил его. Гораздо милее ему был старый кабинет, с окнами,
выходящими в садик Зимнего дворца. В глубине кабинета
стоит огромная оттоманка, на которой император любил от-
дыхать в послеобеденные часы.

Во время приёма Николай II стоял за Г-образным столом,
на котором были раскиданы фотографии, (он и его дочери
увлекались фотографированием). Государь принимал мини-
стра Витте, стоя, и тем самым, оказывал ему знак уважения,
ибо подданный, не мог сидеть в присутствии императора.
Сергей Юльевич Витте, перед царём стоял по стойке «смир-
но».

Николай II принимал министра финансов в присутствии
великого князя Сергея Александровича, своего дяди и мос-
ковского генерал – губернатора. Он приехал в Петербург по

Мариинского театра.
7 Царь Алексей Михайлович «Тишайший» (1629 – 1676) – второй русский царь

из династии Романовых. Правил с 1645 по 1676 годы. Отец императора Петра I.



 
 
 

случаю костюмированного бала. Сергей Александрович сто-
ял у окна, а Витте докладывал:

– По данным инспекции труда, особенно плохи суконные
фабрики, где «мокрые» отделения, в основном промозглые
подвалы. Полураздетые рабочие, ходят из них в сушильню,
где температура под сорок градусов. От этого, они страдают
ревматизмом суставов, – при этих словах император помор-
щился. Витте откашлялся и продолжил: – Желудочные, ско-
ропреходящие боли, кои у врачей именуются гастритом, на-
блюдаются у всех табачных рабочих. Также все они больны
отдышкой.

– Министр финансов, как завзятый лекарь, толкует о вра-
чебных проблемах,  – с усмешкой заметил великий князь
Сергей Александрович.

Витте проигнорировал эту фразу и продолжил:
– На перчаточной фабрике Петрова в Москве, пахнет не

лучше чем в общественных, и при том никогда не дезинфи-
цируемых писсуарах. Это от того, что кожи вымачивают в от-
крытых чанах, наполненных полусгнившей мочой, которую
доставляют сами рабочие, для чего в помещении стоят спе-
циальные чаны. В этих же зловонных мастерских люди спят
и едят.

–  Сергей Юльевич,  – недовольно поморщился импера-
тор, – неужели, необходимо рассказывать мне о таких вещах
перед обедом, и портить аппетит?!

– Ваше величество, я лишь хочу довести до вашего све-



 
 
 

дения причины, по которым среди рабочих зреет неудоволь-
ствие. Также неспокойно крестьянство, – Витте убрал листы
с докладом в папку.

– Бунты легко подавляются казачьими нагайками, – заме-
тил Сергей Александрович. – Вильненский губернатор фон
Вааль, в прошлом году одними розгами усмирил волнения.

– Ваше высочество, таким образом можно усмирить бунт
в одном месте, но он тотчас же вспыхнет в другом, – Вит-
те посмотрел на великого князя, – экономические пробле-
мы государства невозможно лишить одними розгами. У нас
очень низкий спрос на товары, у большинства населения нет
денег, вследствие их низкого дохода. Однако мы и произво-
дим у себя мало. Заграничные банки перестали давать нам
кредиты из-за своих внутренних неурядиц. Основной доход
нашей империи, продажа зерна, – Витте опять открыл свою
папку. Он нашёл нужный лист, и продолжил: – В прошлом
году, выручка от продажи хлеба за границу составила сто
тридцать миллионов рублей. Из них только пятьдесят восемь
миллионов рублей, ушло на закупку необходимых для заво-
дов и фабрик станков и машин. Нам не хватает денег на ре-
конструкции фабрик и заводов, однако сто восемьдесят мил-
лионов рублей из тех средств, было потрачено на увеселения
и нынешний бал в частности.

– Сергей Юльевич, вы говорите о нехватке денег в госу-
дарстве, а между тем в Маньчжурии лежат огромные богат-
ства. Надо брать их, – Николай II взял в руки личную печать,



 
 
 

отлитую из серебра в виде шапки Мономаха. Он повертел её
в руках, и продолжил: – Безобразов представил меморандум
на рассмотрение. Он обещает большие выгоды в Маньчжу-
рии.

– Ваше величество, экономическая экспансия в Маньчжу-
рию вызовет неудовольствие со стороны Японии. А это вой-
на!

– Нам ли, Великой империи, бояться войны с какими-то
азиатами?! – воскликнул Сергей Александрович.

–  Война приведёт к тяжёлым последствиям в стране,  –
вздохнул Витте, – к тому же и военный министр Куропат-
кин, против войны с Японией. Он считает, что на Дальнем
Востоке, мы пока к ней не готовы.

– Военный министр против войны! – покачал головой ве-
ликий князь.

– Благодарю вас Сергей Юльевич, за содержательный до-
клад. Мы примем всё к сведению, вы свободны.

Витте, поклонившись, вышел. Николай II как всякий
недалёкий человек, недолюбливал тех, чей ум превосходил
его собственный. Тут ещё матушка императрица Мария Фё-
доровна, постоянно увещевала его слушаться Витте. Это об-
стоятельство так же не прибавляло любви императора к ми-
нистру финансов. Сам Витте, несмотря на споры с госуда-
рем, оставался его ярым сторонником. Только в Самодержа-
вии видел он опору России, а носителем духа Самодержавия
являлся Николай II.



 
 
 

–  Ваше императорское Величество, я не согласен с до-
водами Витте, – вывел государя из размышлений великий
князь, – и считаю, что маленькая победоносная война с Япо-
нией скрепит наше общество. Со мной полностью согласен
министр внутренних дел Плеве. Однако Ваше величество
разрешите откланяться.

После ухода дяди, император развалился на оттоманке и
закурил. Три года назад, при назначении министра МВД, Ни-
колай II, посоветовался с опытным царедворцем своего отца
Победоносцевым8.

«Константин Петрович, кого вы посоветуете мне на долж-
ность министра внутренних дел: Плеве или Сипягина?»  –
спросил он.

«Что вам посоветовать Ваше величество, – пожал плеча-
ми Победоносцев, – Сяпягин – дурак, Плеве – подлец».

Другие кандидатуры Николай II рассматривать не стал,
и назначил дурака на должность министра внутренних дел.
После того как в апреле 1902 года Сипягина застрелил бом-
бист Балмашев, пришла очередь подлеца Плеве становиться
министром МВД.

Лёжа на оттоманке, Николай II думал о том, что Вит-
те может говорить что угодно, но он как император уверен
в незыблемости завещанного ему порядка вещей, следова-

8  Победоносцев Константин Петрович – 1827 – 1907 гг. Русский правовед.
Обер-прокурор Святейшего синода, высшего органа церковно – государственно-
го управления Русской православной церкви.



 
 
 

тельно, Российской империи не страшны ни внутренние, ни
внешние враги.

Пока Николай II размышлял о самодержавии, карета ве-
ликого князя Сергея Александровича ехала по набережной
Фонтанки, где в доме № 57 находилось министерство внут-
ренних дел. Набережная Фонтанки от Семёновского до Цеп-
ного моста в качестве эксперимента была заасфальтирова-
на9. Центральные улицы: Невский проспект, Фонтанка, Мор-
ская, Гоголя, Миллионная и Английская набережная, были
вымощены торцевым покрытием.10 Оно очень удобное, по-
ка новое. Потом, из-за дождей покрытие вздувалось, плит-
ки вылетали, и мостовая, вымощенная торцевым покрыти-
ем, становилась не лучше булыжной мостовой. По этой при-
чине, на центральных улицах города, постоянно шёл ремонт
торцевого покрытия. Весь остальной город был вымощен бу-
лыжником.

Зимой дворники сгребали снег с тротуаров, разбрасывая
его на проезжую часть, поэтому полозья карет и саней сколь-
зили легко и плавно. Днём на Фонтанке было полно народу.
Сновали туда – сюда стайки гимназистов, в серых шинелях,
с ранцами за плечами. Степенно шествовали чиновники в

9 Асфальтовое покрытие там было уложено в 1870 году. В то время, это было
самое передовое дорожное покрытие, однако оно сохранялось не более двух лет,
а асфальта в России, в конце XIX и начале ХХ века, производилось крайне мало.
Поэтому, в Петербурге от асфальтового покрытия отказались.

10 Торцевое покрытие – на бетонное основание выкладывали наподобие парке-
та, пятигранные деревянные плиты, покрытые смолой и скреплённые шипами.



 
 
 

тёмно – зелёных шинелях, прогуливались военные, в основ-
ном гвардейские офицеры, служба у которых была необре-
менительной. Женщин в это время на улицах было ещё ма-
ло, в основном служанки, спешащие в магазин за покупка-
ми для хозяев, либо бегущие по поручению хозяек. Сергей
Александрович, наблюдая разношёрстную публику на набе-
режной Фонтанки, думал о предстоящей беседе с министром
Плеве.

Семь лет назад чиновник по особым поручениям в хозяй-
ственной части Императорской охоты Александр Безобразов
подал государю обширную аналитическую записку, в кото-
рой указал на неизбежность войны с Японией. Безобразов
предлагал создать в Маньчжурии на границе с Кореей вдоль
реки Ялу, особые заслоны, под видом коммерческих пред-
приятий, и таким образом производить постепенное завое-
вание Кореи.

Этим проектом Безобразов увлёк многих сановников,
включая, великого князя Сергея Александровича, мигом
оценившим выгоду предприятия для своего кармана. Одна-
ко вкладывать в дело собственные средства, Сергей Алек-
сандрович не захотел, решив поучаствовать в деле тем, что
уговорит своего венценосного племянника вложить в про-
ект Безобразова государственные деньги. Николай II идеей
экономической экспансии в Корею загорелся, но министр
финансов Витте, резко воспротивился, полагая, что участия
казны в проекте Безобразова, предадут делу нежелательные



 
 
 

политические последствия. Витте поддержали: военный ми-
нистр Куропаткин, министр иностранных дел Ламсдорф и
великая императрица Мария Фёдоровна. Карьерист Плеве,
всегда державший нос по ветру, примкнул к сторонникам
Безобразова, которых при дворе государя прозвали: «Без-
образовская клика». Именно тогда Плеве выдвинул идею
устранения Витте с поста министра финансов. Всё для того,
что бы потрафить великим князьям: братьям и дядям Ни-
колая II, вошедшим в «Безобразовскую клику». Именно эти
люди и подталкивали императора к войне с Японией.

Сам государь не слишком высоко оценивал военную мощь
Японии, он уже примеривал на себя венок царя – победите-
ля в войне. Николай II плохо слушал доводы военного ми-
нистра Куропаткина, что русская армия не готова к войне
на Дальнем Востоке. Тут ещё Плеве постоянно нашёптывал
царю: «Маленькая победоносная война сейчас просто необ-
ходима для поднятия престижа власти в обществе».

Великий князь Сергей Александрович ехал к Плеве, что-
бы обсудить вопрос, как добиться снятия Витте с поста ми-
нистров финансов, и удаления его от Государя? Тогда будет
легко повлиять на Куропаткина и Ламсдорфа.

Плеве, после ухода великого князя Сергея Александрови-
ча, принял заведующего Особым отделом Департамента по-
лиции Зубатова. Министр недолюбливал его, называя «ни-
гилистом». Однако в бытность свою начальником Москов-



 
 
 

ского охранного отделения полиции, Зубатов своими идея-
ми заслужил доверие генерал – губернатора великого князя
Сергея Александровича, и карьеристу Плеве приходилось с
этим считаться.

Сергей Васильевич Зубатов в молодости придерживался
революционных идей, дружил с народовольцами 11, за что и
попал в поле зрения полиции. Работал с ним жандармский
ротмистр Бердяев, великолепный оперативник и агентурист.
Именно он уговорил Зубатова стать секретным сотрудником
полиции, то есть, информатором. По сообщениям Зубатова
была разгромлена народовольческая организация Москвы, а
её члены арестованы.

С 1889 года Сергей Васильевич становится штатным со-
трудником полиции. Он начинает работу в Московском
охранном отделении полиции в должности чиновника по
особым поручениям. Кураторство Бердяева не прошло для
Зубатова даром, он стал великолепным агентуристом, но в
отличие от своего учителя, Сергей Васильевич ещё и изучал
нелегальную литературу, мог вести споры с революционера-
ми. Из всех способов вербовки, он предпочитал убеждение.

Людей Зубатов убеждал мастерски, потому и имел обшир-
нейшую агентуру в среде московских революционеров. Его
работа стала приносить плоды, а это привело к закономерно-

11 Народовольцы – члены русской революционной организации «Народная во-
ля», возникшей в 1879 году после распада революционной организации «Земля
и воля», и её террористической группы «Свобода или смерть».



 
 
 

му итогу – в 1896 году Зубатов возглавил Московское охран-
ное отделение полиции. Вскоре оно стало лучшим в Рос-
сийской империи. В октябре 1902 года Зубатов был переве-
дён в Петербург в Департамент полиции, где возглавил Осо-
бый отдел, которому подчинялись все Охранные отделения
Российской империи. Теперь Зубатов рассчитывал перене-
сти свой московский опыт на работу всех Охранных отделе-
ний полиции Российской империи, однако ему активно пре-
пятствовал в этом министр внутренних дел Плеве.

Взглянув на папку в руках Зубатова, министр недовольно
поморщился:

–  Опять вы Сергей Васильевич со своими реформами.
Полно вам сударь либерализмом заниматься, лучше рабо-
тайте.

– Ваше высокопревосходительство речь идёт о воспита-
нии рабочих в духе…

– Воспитанием покорности среди рабочих с успехом за-
нимаются казаки своими нагайками, – прервал Плеве, – хо-
роши в этом деле так же розги. Будьте добры голубчик, из-
бавьте меня от чтения ваших прожектов. Я вас больше не
задерживаю.

Зубатов поклонился и вышел из кабинета министра.
«С этим человеком совершенно невозможно работать! –

думал он, выходя из приёмной Плеве. Сергей Васильевич
шагал по коридорам министерства и размышлял: – От него
вреда больше, чем от десятка бомбистов».



 
 
 

Ещё в 1896 году, работая в Московском охранном отделе-
нии полиции, Зубатов, занимаясь делом социал-демократи-
ческой организацией «Московский рабочий союз», и допра-
шивая членов этой организации, разделил их на две группы.
В первой были интеллигенты – революционеры, и они пре-
красно осознавали, за что их арестовали. Вторая группа со-
стояла из рабочих, которые никак не могли понять, в чём их
вина, ведь они лишь читали книжки.

Зубатов стал изучать их литературу и выяснил, что часть
русских революционеров взяла за основу учение германских
социал-демократов. Смысл его был в тесном увязывании по-
литической теории о революции с экономическими нуждами
рабочих, Зубатов вмиг оценил всю опасность этого учения.
Он понял, одними репрессиями здесь ничего не добиться.
Репрессивные меры хороши для кучки народовольцев, кото-
рые никак не связанны с народом. Достаточно их пересажать
и всё. Но если учение немцев Маркса и Энгельса попадёт в
среду рабочих, и будет воспринято ими, то это крах для Рос-
сийской империи.

Придя к таким выводам, Зубатов нашёл единственный вы-
ход, не допустить интеллигентов из среды социал-демокра-
тов в рабочую среду. Сделать это можно только одним путём
– сама власть должна заниматься экономическими нуждами
рабочих.

Зубатов подал разъяснительную записку на имя обер-по-
лицмейстера Москвы генерала Трепова, тот обратился за



 
 
 

поддержкой к генерал-губернатору великому князю Сергею
Александровичу, который идеи Зубатова одобрил. После че-
го, Сергей Васильевич организовал в Москве несколько ра-
бочих кружков. Когда Зубатов был переведён в Петербург,
министр Плеве к его идеям отнёсся отрицательно.

Из министерства Зубатов шёл пешком. Здание, где распо-
лагался Департамент полиции, так же было на набережной
Фонтанки. Едва он вошёл к себе в кабинет, как секретарь
доложил, что к нему на приём просится старший помощник
делопроизводителя Менщиков.

Как только Зубатов вступил в должность управляюще-
го Особым отделом, он, пользуясь поддержкой директора
Департамента полиции Лопухина, преобразовал свой отдел,
учредив два подотдела, именуемые «стол». «Первый стол»,
предназначался для руководства всеми территориальными
Охранными отделениями полиции. В нём осуществлялись
сбор и систематизация информации, полученной с мест. Ру-
ководил этим «столом» коллежский асессор 12 Менщиков.
Здесь собиралась и анализировалась информация на всех
членов революционных организаций. Чиновники этого «сто-
ла» вели особую картотеку по революционным организаци-
ям Российской империи, осуществляли координацию между

12 Коллежский асессор – гражданский чин в Российской империи. 8 класс со-
гласно Табели о рангах. В армии приравнивается к чину капитана пехоты, либо
капитан 3-го ранга (с 1907 года капитан – лейтенант) в военно-морском флоте.



 
 
 

Охранными отделениями полиции и Губернскими жандарм-
скими управлениями. Вели дела на тайных информаторов
полиции.

«Стол номер два» – служба наружного наблюдения. Со-
стоял он из отряда филеров13, а так же особого «Летучего от-
ряда филеров», куда входили лучшие агенты. Они наблюда-
ли за интересующими Департамент полиции людьми по всей
Российской империи, и за границей. Руководителем этого
«стола» был коллежский асессор Евстратий Медников.

Менщиков и Медников работали с Зубатовым ещё в
Москве.

– Слушаю вас Леонид Петрович.
– Тут Сергей Васильевич казус произошёл, – как всегда

неторопливо начал свою речь Менщиков, – зная вашу лю-
бовь к приобретательству агентуры, нашёл я интересного че-
ловечка. Это некий Малиновский Роман14, который ныне

13  Филер – от французского слова filer, что означает «разыскивать». Агент
Охранного отделения полиции, в обязанности которого входило осуществление
наружного наблюдения и сбор негласной информации в отношении лиц пред-
ставляющих оперативный интерес.

14  Малиновский Роман Вацлавович – 1876 – 1918 г. Большевик, член ЦК
РСДРП. Друг Иосифа Сталина. В 1918 году в Москве был обвинён в работе на
Охранное отделение полиции. Ещё в 1914 году ходили слухи, что Малиновский
секретный агент Охранного отделения полиции. Он скрылся за границей, а после
Октябрьской революции 1917 года вернулся, рассчитывая оправдаться от обви-
нений в сотрудничестве с полицией. Однако в архиве Департамента полиции бы-
ло найдено его личное дело, и в 1918 году Малиновский был расстрелян боль-
шевиками.



 
 
 

служит в лейб-гвардии Измайловском полку.
– Чем же вас заинтересовал этот Малиновский?
– Любопытная бумага пришла из Варшавского Охранного

отделения полиции, – Менщиков порылся в своей папке и
нашёл нужный лист, – этот Малиновский осуждался за кра-
жу и один раз даже бежал из тюрьмы.

– Чем нам может быть интересен обычный уголовник?! –
удивился Зубатов.

– Я было, так же подумал, да взгляд мой зацепился за до-
несение тайного агента Варшавского Охранного отделения
полиции Валуйко. Тот доносит, что в частной беседе Мали-
новский как-то сказал: « Рождён я для больших дел, а вы-
нужден воровать хлеб для своего пропитания».

– Этот самый Малиновский замечен в связях с революци-
онерами?

–  В Варшавском Охранном отделении полиции на него
ничего нет, – Менщиков захлопнул свою папку, – он чист,
как белый лист бумаги. Пиши на нём какую угодно поэ-
му. Под вашим руководством в среде революционеров, он и
взрасти сможет.

– С нижними чинами сложно работать, – развёл руками
Зубатов, – их практически не выпускают из казарм.

– Эх, Сергей Васильевич, вот она узость наша! – усмех-
нулся Меньщиков. Он поправил листы в своей папке: – Ведь
социалисты сейчас и среди господ офицеров попадаются, че-
го уж о нижних чинах говорить. А мы всё никак не сподо-



 
 
 

бимся в армейских кругах агентуру завести. Профукаем так
армию.

– Правы вы Леонид Петрович, – задумчиво заметил Зуба-
тов, – нужно начать работать с этим Малиновским.

– Вас-то Сергей Васильевич я быстро убедил, – засмеялся
Менщиков, – а вот с начальником Московского Охранного
отделения полиции ротмистром Ротко обрезался. Едва заик-
нулся о вербовке Малиновского, как тот сразу заявил, что
полицейский надзор в армии не допустим. Оно и понятно,
Ротко как-никак бывший армейский офицер, а там господа
офицеры презирают жандармов. Даже руки им при встрече
не подают, вот и не хочет Василий Васильевич лишний раз
с офицерами связываться.

Ротко был учеником Зубатова, и Московское Охранное
отделение он возглавил по протекции Сергея Васильевича.
Хоть Ротко и жандарм, но всё же бывший офицер, и коробит
его от того, что полиция в армии хочет иметь свою агентуру.

– Не будем Василия Васильевича по этому поводу трево-
жить, – решил Зубатов, – сами управимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Нельзя допускать, чтобы нас давили как рабов, нельзя

допускать, чтобы нашу кровь проливали как воду».
Из письма Егора Дулебова, объяснявшего его решение

убить Уфимского генерал-губернатора Богдановича.



 
 
 

 
Март – май 1903 года.

 

В ясный, морозный, мартовский день, по заснеженной до-
роге скользили ямщицкие сани в сопровождении полусот-
ни казаков. Это по казённой надобности ехал уездный ис-
правник15 Николай Анисимович Ключников, весёлый, кре-
пенький господин лет сорока. Компанию ему составил Сер-
гей Митрофанович Мещеряков, податный инспектор 16, бо-
лезненного вида, сухощавый, молодой человек, двадцати пя-
ти лет, в пенсне и с бородкой клинышком, какие любят но-
сить земские доктора.

Дело этим господам предстояло хлопотное и малоприят-
ное – изъятие недоимок в деревне Ярославка. По этой при-
чине и сопровождает их полусотня бородатых казачков. Сер-
гей Николаевич в прошлом году после окончания курса в
Московском университете17, получил место в податной па-
лате Уфимской губернии.

Ключников стал уездным исправником недавно. Должно-
сти своей он был отнюдь не рад. Раньше Ключников служил

15 Уездный исправник – глава полиции в уезде Российской империи. Уезд –
административное деление соответствующее современному району в губернии.

16 Податный инспектор – чиновник казённой палаты в губернских городах Рос-
сийской империи.

17 То есть, окончил Московский университет.



 
 
 

становым приставом18, поддерживал порядок в своём стане,
куда входило три волости, и забот не знал. Именно из-за та-
ких мероприятий, какое им сегодня надлежало произвести,
и не хотел Николай Анисимович становиться исправником,
но начальство возражений его не пожелало слушать.

–  Теперь уж немного осталось, скоро доедем,  – сказал
Ключников, разглядывая чернеющую в дали рощу, – в про-
шлое лето урожай в Ярославке неплохой был, да зимы у нас
долгие, вот и начинают подъедать мужички запасы.

– Вы Николай Анисимович сказали, что в Ярославке хоро-
ший урожай был, так откуда в таком разе недоимки? – спро-
сил, зевая Мещеряков. Он посмотрел на едущих сзади ка-
заков и продолжил: – Откуда такая сумма, в тысячу четы-
реста тридцать рублей? Подушный налог с дворового хозяй-
ства составляет двадцать четыре рубля. Это не такие уж и
большие деньги.

– Эх, батенька вы мой, – горько усмехнулся Ключников, –
землицы то у мужика десять десятин, ну две в аренду возь-
мёт под сенокос. Так глядишь в год рублей сто тридцать до-
хода и получит. А в семье детишек пять – шесть ртов, да ещё
старики родители. Им всем есть – пить надо?! Да одна семья
на себя почитай рубликов сто девяносто в год тратит. И то
если мужик табака и водки не потребляет.

18  Становой пристав – полицейское должностное лицо в Российской импе-
рии, возглавляющее «Стан»  – полицейский орган, осуществляющий надзор в
нескольких волостях. Волость – нижнее территориально – административное де-
ление в Российской империи. Обычно в волость входило несколько деревень.



 
 
 

– Зимой мужику в деревне делать нечего, – продолжая зе-
вать, отвечал Мещеряков, – чем на печи лежать, лучше бы
на заработки в город подавался.

– И уезжают мужики, – кивнул Ключников, – так в городе
на мануфактуре или на фабрике тоже много не заработаешь.
Вот потому и живёт деревня впроголодь на хлебе и картош-
ке. Летом хоть щи из крапивы сготовить можно, – Ключни-
ков поднял воротник шинели и продолжил, – однако жить
мужичку стало легче. Он хлеб хоть чистый есть стал, не под-
мешивает туда лебеды как десять годков назад. Раньше как
бывало: подбавит мужик лебеду в хлеб, а она ещё не вызре-
ла, да квас на лебеде и луке настоянный попьёт, так как дру-
гой еды нет. От такой пищи ходит мужик весь день шальной,
будто пьяный, да ещё и рвёт его частенько с лебеды. У меня
матушка с этого и умерла. Мне тогда и семи годков не было.
Осталось нас у отца шесть душ детишек, мал мала меньше.
Решил тятька последнюю корову на рынке продать. Говорит:
«Всё равно без мамки некому за коровой следить». Собирал-
ся он в Екатеринбурге извозчиком стать, а нас детишек на
бабку, свою мать оставить. Продал тятька корову на базаре,
да домой его лошадь мёртвым на телеге привезла. Убили и
ограбили по дороге. Я в семье старшим был, подался в город
на заработки.

Ключников рассмеялся и продолжил:
– Не поверите, Сергей Митрофанович, в первый раз я ел

мясо в двадцать один год, когда меня в армию забрили, –



 
 
 

Ключников вздохнул и продолжил, – в России мужику везде
несладко.

Так за разговором и доехали до места. Ярославка по мест-
ным меркам село небольшое, дворов пятьдесят. Все избы
крыты соломой, с покосившимися заборами. Деревянная
церковь в центре села. Мещерякова этот унылый, убогий вид
вогнал в тоску. Он всю жизнь прожил Москве, и сельские
пейзажи для него исчерпывались загородной дачей в Томи-
лино.

Для Ключникова процесс изъятия недоимок, хоть был де-
лом неприятным, но обыденным, а для Сергея Митрофано-
вича мероприятие оказалось шоком. Подъехав к дому ста-
росты, потребовали у того созвать сход. Когда мужики со-
брались, Ключников попросил Мещерякова зачитать список
недоимок, тот глядя на бородатых, одетых в рваньё мужиков,
подумал:

«Что у этих людей можно взять?!»  – однако достал из
портфеля список и стал читать. При этом мужики кивали и
горестно вздыхали.

– Год нынче уж больно тяжёлый был, – крикнул кто-то из
толпы, – весь хлеб к крещенью подъели.

–  Мужики! Месяц назад вы всем сходом постановили,
что за недоимки отдельных дворов, отвечать будет всё об-
щество, – крикнул Ключников, – вы просили дать отсрочки.
Время прошло!

Опять начался ропот мужиков на тяжёлую жизнь.



 
 
 

– Так может до второго пришествия продолжаться, – по-
качал головой исправник.

Он дал команду казакам, и те начали ходить по дворам,
собирать коров, лошадей и прочее имущество в счёт недои-
мок. Со всех сторон слышался бабий вой, роптали тихо му-
жики, а староста взмолился:

– Ваше благородие уйми ты казачишек!
После чего, мужики запрягли несколько саней и стали

стаскивать на них мешки с зерном.
На обратном пути Ключников заявил:
– В этот раз легко управились, не пришлось у мужиков

коровёнок забирать. Мы весь хлеб у них подчистую вымели.
Что весной сеять будут?

– Губернское казначейство выдаст зерно для посева, – от-
ветил Мещеряков.

– Так за зерновую ссуду опять нужно платить! – восклик-
нул Ключников. Он горько усмехнулся и продолжил: – Му-
жик ещё за прошлый год не рассчитался, а его уже в но-
вую кабалу вгоняют. Не зря говорится: «Вот тебе бабушка и
Юрьев день»!

– К чему здесь эта поговорка?! – усмехнулся Мещеряков.
Он посмотрел на сани с зерном и закончил: – Поговорка эта
совершенно не к месту.

Ещё как к месту уважаемый Сергей Митрофанович! Мож-
но сказать именно с этой поговорки и начались беды Россий-



 
 
 

ской империи. До правления князя Ивана III19, крепостной
крестьянин мог уйти от своего помещика, если был недово-
лен им. Сделать он это мог после окончания сельскохозяй-
ственных работ, в конце ноября, за неделю до Юрьева дня
и неделю после. Уходили крестьяне главным образом от то-
го, что помещики загружали их непосильной барщиной20, в
ущерб хозяйству крестьянина. В 1497 году при Иване III вы-
шел новый свод законов, именуемый «Судебник», в котором
всякий уход крепостного от помещика был запрещён. «Вот
тебе бабушка и Юрьев день!»

Именно с тех пор пошло закабаление крестьян, превра-
щение их в рабов. Теперь помещик мог крестьянина запо-
роть насмерть, изнасиловать его жену и дочь, и при этом он
не нёс никакой ответственности. Можно было продать всю
крестьянскую семью, либо поодиночке, проиграть в карты,
все, что пожелает помещик, мог он сделать с крестьянином.
Заполыхали по Руси крестьянские бунты.

Об отмене крепостного права задумывалась ещё импера-
трица Екатерина II, однако ей это не позволило сделать окру-
жение. Даже самый гениальный и сильный правитель, обязан
считаться с ним, иначе легко может получить табакеркой в
висок как Павел I, либо быть задушенным подушкой, как его

19 Иван III – великий московский князь Иван Васильевич, правивший с 1462
по 1505 годы. Первый московский царь.

20  Барщина – принудительный труд крепостного крестьянина, работающего
личным инвентарём на помещичьей земле при крепостном праве.



 
 
 

отец Пётр III.
В правление Александра II стало окончательно ясно, что

крепостное право нужно отменять, оно тормозит разви-
тие промышленности, фабрики и заводы требовали рабочих
рук. Реформы Александра II были куцыми, он дал личную
свободу крестьянам, но свои небольшие наделы те получили
от государства в заём, должны были его покрывать, и ещё
выплачивать подушный налог.

Основным продуктом импорта в Российской империи бы-
ло зерно. Его давали как мелкие крестьянские хозяйства, так
и крупные землевладельцы. Крестьянин, работая на своём
земельном участке, не мог прокормить многочисленную се-
мью, вот и голодал. А там где голод, всегда зреет недоволь-
ство и бунт. Ох и страшны бунты на Руси!

В свою очередь помещики, веками живя за счёт крестьян,
не могли и не хотели правильно вести хозяйство на своей
земле. Они так же разорялись и продавали спекулянтам зем-
лю, которой у них было значительно больше, чем у крестьян.
В семьях этих разорившихся помещиков так же зрело недо-
вольство. Если отцы произносили на банкетах патетические
речи об «угнетении свободной мысли в Российской импе-
рии», то их дети начинали изготавливать бомбы, швырять их
в губернаторов и царей. Становились они народовольцами.

Именно от взрыва бомбы, брошенной народовольцами
Рысаковым и Гриневицким, погиб «император освободи-
тель» Александр II. Его сын Александр III принялся «закру-



 
 
 

чивать гайки», но было уже поздно, идеи террора завладе-
ли умами гимназистов и студентов. Однако пока ещё справ-
лялись со своими обязанностями Охранные отделения по-
лиции и Отдельный корпус жандармов. Бомбистов успевали
вовремя выявлять и обезвреживать.

Мужик в деревне привычно голодал, поносил матерными
словами исправника, который был рядом, и почитал царя –
батюшку, до которого далеко. Рабочий в России по существу
был тем же самым мужиком. Крестьянина участок прокор-
мить не мог, и он зимой подавался в город на заработки. Та-
ков был капитализм в России в конце XIX и начале ХХ века.
Постепенно на фабриках и заводах рабочие начинали рабо-
тать уже круглый год, стал понемногу мужик отрываться от
земли.

Когда ехали обратно, всю дорогу Мещеряков и Ключни-
ков молчали. Дремали в сёдлах казаки, тихо матерились в
санях мужики, везущие зерно, отобранное в счёт недоимок,
однако под конец умолкли и они, задремав в санях. От того
все вздрогнули от зычного крика казачьего вахмистра 21:

– Прошка! Кромешников! Подь сюда!
Встрепенулись казаки в сёдлах, послышались шутки:
– Эх, Михеич, ну и голосище у тебя! Даже ворон на версту

с деревьев распугал.
21 Вахмистр – старший унтер – офицерский чин, аналог современного звания

«старшина». Помощник командира сотни в казачьих частях. В мирное время чин
вахмистра был только у казаков. В остальных родах войск он вводился в военное
время.



 
 
 

–  Так верно говорят: «Кому булава в руки, а кому ко-
стыль». Прав я Михеич? – спросил рыжий урядник22 Степа-
шин.

К вахмистру подъехал рослый, белокурый казак.
– Здесь я дядька Иван. Чего звал?
–Э! Э! Дура, – укоризненно покачал головой вахмистр, –

уж год как служишь, а ума всё не нажил. Ты что к куму на
блины приехал?! Какой я тебе дядька?!

– Виноват, господин вахмистр, – приложил руку к папахе
казак.

– Учи его, учи орясину, – заржал Степашин.
– Ты вот что Михаил, подтяни-ка казачков, а то растяну-

лись чуть ли не на версту, – ответил вахмистр.
Урядник повернул коня и поскакал назад с криком:
– Подтянись братцы, до города скоро уже. Приедем, может

господин вахмистр водочки презентует!
–  Вот показал чёрт морду,  – усмехнулся вахмистр. Он

взглянул на казака и спросил: – Что Проша из дома пишут?
Как там сестрица моя, Наталья Михеевна поживает?

–  Слава богу, жива, здорова маменька,  – ответил Про-
хор, – кланяться вам наказывала.

Фамилия у этого великана – казака была Балакирев. Ро-
дом он из станицы Чаганской Уральского казачьего войска.

22 Урядник – унтер–офицерский чин. Были младшие урядники, урядники и
старшие урядники. Аналог современным званиям: младший сержант, сержант и
старший сержант.



 
 
 

Отец его – Фрол Балакирев, бывало, напившись, на гулянках
похвалялся, что род свой они ведут от Прони Балакирева,
опричника царя Ивана IV Грозного. Далее своим слушате-
лям Фрол объяснял, что понятие опричник, произошло от
древнерусского слова «опричь», которое означает «кроме».
Таким образом «опричник» означает на современном языке
«кромешник». Он постоянно надоедал собутыльникам, раз-
говорами про древность своего рода и опричнину, поэтому
Фрола прозвали «Кромешник». Троих сыновей его: братьев
– близнецов Прохора и Андрея, а так же младшего Федьку,
звали Кромешниковы.

К шести часам вечера доехали до городка Златоуст. За-
урядный, уральский городишко с несколькими каменными,
двухэтажными домами, на мощёной булыжником централь-
ной улице. Далее кругом деревянные постройки. Располагал-
ся Златоуст в живописном месте, в долине реки Ай. С двух
сторон городок окружён хребтами Уралтау и Уреньга, с тре-
тьей – горой Мышляй. Центр городка размещался в котло-
вине, а сам он раскинулся на отрогах гор. Летом, стоя на горе
Мышляй, окинешь взором городок, и открывается прекрас-
ный вид: утопающие в зелени домики, лютеранская кирха и
католический собор. Находятся кирха и собор на Большой и
Малой немецких улицах. Этот красивый пейзаж можно срав-
нить со Швейцарией.

Проводив Ключникова и Мещерякова с хлебным обозом
до городской управы, казаки направились в казармы 214 ре-



 
 
 

зервного Мокшанского пехотного батальона, которые распо-
лагались в версте23 от Златоуста. Казаки там стояли на по-
стое.

Едва Ключников вошёл в здание городской управы, при-
бежал полицейский и сообщил, что господина исправника
требуют в заводоуправление. В просторном кабинете управ-
ляющего горным округом Зеленцова, кроме самого хозя-
ина кабинета, за длинным столом для совещаний сидели:
адъютант уфимского губернского жандармского управления
ротмистр Долгов и инженер Кихлер.

– Наконец – то вы объявились Николай Анисимович, –
сказал Зеленцов, – у нас тут брожения среди рабочих.

– Всему виной ваша мягкотелость, Анатолий Александро-
вич, – хлопнул ладонью по столу ротмистр Долгов, – бунтов-
щиков карать нужно, а вы господа инженеры пошли у них на
поводу. Теперь получайте стачку!

В Златоусте располагался оружейный завод. Условия ра-
боты у рабочих здесь, так же как и везде в России были тя-
жёлые: низкая заработная плата и произвол администрации.
В 1888 году сюда на работу приехали выпускники Уральско-
го горного училища Рогожников и Тютев. Именно они пер-
выми в Златоусте познакомили рабочих с нелегальной марк-
систской литературой, и организовали рабочий комитет. На-
чались стачки за улучшение условий труда на предприятиях
Златоуста. Лишь в 1897 году полиции и жандармам удалось

23 Верста – русская единица измерения расстояния. Равна 1066,8 метра.



 
 
 

выявить и разгромить этот рабочий комитет, все его члены
были арестованы. Однако рабочих было уже не остановить.
В Златоусте они вскоре организовали «Союз социал-демо-
кратов и социалистов – революционеров». Одна за другой на
предприятиях города шли стачки и забастовки, потом состо-
ялась общегородская манифестация рабочих. Опасаясь оста-
новки производства на предприятиях, Зеленцов пошёл на
уступки. 12 декабря 1902 года на литейном, механическом,
и прочих тяжёлых и вредных производствах, были введены
восьмичасовой рабочий день, и повышена зарплата. Теперь
она составляла двадцать рублей в месяц. К слову, это была
средняя зарплата на таких же производствах, как и везде в
Российской империи. За ту же работу в Германии рабочий
получал втрое больше, а в США в пять раз. Однако для Зла-
тоуста, и двадцать рублей в месяц, было достижением. Но
вот пришла грозная бумага из Петербурга – пересмотреть
условия работы в сторону ужесточения.

В марте 1903 года администрация Казённого оружейно-
го завода сообщила рабочим, что вводятся новые правила.
Отныне восьмичасовой рабочий день отменялся, длитель-
ность рабочей смены администрацией вводилась произволь-
но: от двенадцати часов и выше. Зарплата снижалась и одно-
временно вводилась новая система штрафов: за сбор боль-
ше трёх рабочих на территории завода, за то, что рабочий не
снял шапки при обращении к мастеру, и так далее. Запахло
новой стачкой.



 
 
 

– Нет господа, действовать нужно решительно! – ещё раз
хлопнул ладонью по столу ротмистр Долгов.

– Казачья полусотня завтра должна отбыть в Самару, – за-
метил Ключников. Он посмотрел на Зеленцова и спросил: –
Может отменить их отъезд?

–  Зачем?!  – вместо управляющего, спросил Долгов. Он
встал и прошёлся по кабинету:– У нас целый пехотный ба-
тальон под боком. Найдём и без казаков, чем усмирить бун-
товщиков.

– Вопрос оставлять казаков или нет, лежит целиком в ва-
шей компетенции господа, – инженер Кихлер посмотрел на
Ключникова и Долгова, – меня интересуют литейные печи.
Они не должны останавливаться. В случае забастовки печи
погаснут, и начнут остывать. Последующее доведение их до
нужной температуры дело долгое и хлопотное.

– Не беспокойтесь Альфред Кириллович, печи не погас-
нут. Даю вам слово офицера, – усмехнулся Долгов.

– А может всё обойдётся! – неожиданно воскликнул Зе-
ленцов.

– Тут Анатолий Александрович, как говорится: «На Бога
надейся, а сам не плошай», – рассмеялся Долгов.

Не обошлось. Десятого марта завод забастовал. Кихлер
всё причитал о своих печах, и перепуганный Зеленцов вы-
шел к рабочим. Он предложил выделить для переговоров
двух делегатов от рабочих. На переговоры вызвались идти
члены подпольного комитета «Союза» Симонов и Фелюш-



 
 
 

кин.
Зеленцов по телеграфу связался с уфимским губернато-

ром Богдановичем, и обрисовал ему ситуацию. Тот обещал
подъехать, а начальник Уфимского ГЖУ24 полковник Ша-
тов, по телеграфу указал Долгову: «Выявить и задержать за-
говорщиков». К тому времени в Златоуст вошли две роты
Мокшанского пехотного батальона.

Когда на переговоры явились Фелюшкин и Симонов, то
Долгов их арестовал как зачинщиков, и отправил в город-
скую тюрьму. Тут всколыхнулся весь город. Около восьми
часов вечера Ключников пришёл в заводоуправление, где
Долгов устроил свой штаб, и сообщил, что в городе неспо-
койно. Ротмистр выделил пятьсот рублей из средств жан-
дармского фонда. Для того времени это были большие день-
ги. Ротмистр послал полицейских Коноплёва и Варежкина в
трактир Шишкина за водкой. Купец надолго запомнил этот
день, такой богатой выручки у него ещё никогда не было.
Всю ночь Долгов поил солдат, и сам с офицерами батальона
не забывал прикладываться к бутылке.

Утром шеститысячная толпа рабочих собралась на город-
ской площади около дома Зеленцова. Они требовали отпу-
стить Симонова и Филюшкина. Не протрезвевший от ноч-
ной попойки Долгов, валял дурака, и говорил, что не зна-
ет где они. Тем временем на поезде, подъехали: губернатор

24 ГЖУ – губернское жандармское управление. Такая аббревиатура была при-
нята в служебной переписке того времени.



 
 
 

Богданович, начальник ГЖУ полковник Штатов и товарищ
прокурора25 уфимского окружного суда Дьяченко. Они про-
шли в дом Зеленцова. Туда же хотел войти и Ключников, но
толпа задержала его. Послышались крики: «Бей исправника!
Нашу кровушку пил, теперь пусть своей умоется!»

На выручку начальству бросился полицейский Коноплёв,
но ему пару раз стукнули по спине и сбили с ног. Однако
члены подпольного комитета «Союза» быстро вмешались, и
утихомирили толпу. Коноплёв и Ключников прошли в дом
Зеленцова. Выйдя на балкон дома, губернатор Богданович
крикнул, что с толпой говорить не будет, он предложил вы-
брать депутатов для разговора. В ответ рабочие ответили,
что они выбрали депутатов, а тех арестовали. Богданович
ушёл с балкона, и приказал Долгову разогнать толпу.

Офицеры Мокшанского батальона дали команду солда-
там: «К стрельбе изготовиться».

Солдаты вскинули ружья. В первых рядах толпы стояло
очень много женщин с маленькими детьми, но это ни офи-
церов, ни Долгова не остановило. Ротмистр махнул рукой и
грохнул залп. Попадали убитые и раненные, а толпа застыла
в шоке. Грохнул ещё один залп, люди вновь упали. Город-
ская площадь маленькая, а народу собралось много. Люди
стали разбегаться и образовалась давка. Солдаты тем време-
нем перезаряжали ружья и стреляли по толпе.

Сидевший в доме товарищ прокурора Дьячков, вспомнил
25 Товарищ прокурора – заместитель прокурора.



 
 
 

о револьвере, который он недавно купил. Он захотел его
опробовать. Дьячков подошёл к окну, и стал стрелять из ре-
вольвера в людей. Стрелком Дьячков оказался плохим и в
толпе никого не задел, но шальной пулей убил бабу на сосед-
ней улице, которая несла воду в вёдрах.

Некоторые рабочие, не испугавшись солдатских пуль, ста-
ли швырять камни по окнам зеленцовского дома. Один из та-
ких камней, по касательной, оцарапал лоб полицейскому Ко-
ноплёву. Впоследствии на суде, обвинение доказывало, что
у рабочих было оружие.

Итог этой бойни: около шестидесяти человек было уби-
то на площади, ещё пять человек погибло от шальных пуль,
они случайно оказались на других улицах, и к демонстрации
не имели никакого отношения. Раненных было более ста пя-
тидесяти человек, причём многие из них скончались уже в
больнице.

Через три дня начались похороны убитых, и Богданович
приказал не препятствовать траурным митингам. Однако в
арсенале оружейного завода, на всякий случай, был укрыт
Мокшанский пехотный батальон.

Глядя на похоронные процессии, шествующие мимо заво-
доуправления, инженер Кихлер заметил:

– Печи всё же остановить пришлось, и теперь потребуется
неделя, что бы завод заработал в полную мощность, – он по-
смотрел на чиновников, столпившихся около Богдановича, –
и чего добились, пролив столько крови?



 
 
 

– Государь император, выслушав доклад министра Плеве,
одобрил мой поступок, а это меня успокаивает, – сухо заме-
тил губернатор. Он махнул рукой в белой перчатке и про-
должил: – А впрочем, для разгона этой толпы, хватило бы и
полусотни казаков с нагайками. Зря уральских казаков тогда
отпустили из города.

Богданович развёл руками и закончил:
– Ну, ничего, теперь эти смутьяны будут думать о послед-

ствиях своих поступков.
О последствиях лично для себя губернатор Богданович не

задумывался.



 
 
 

 
Глава 3

 

«Я же, – человек русский, полумер не знаю. Если что де-
лаю, так то люблю и увлекаюсь им от всей души, и уж ес-
ли что не по-моему, лучше сдохну, сморю себя в одиночке, а
разводить розовой водицей не стану».

Из дневника Сергея Васильевича Зубатова, заведующего
Особым отделом Департамента полиции.



 
 
 

 
Апрель – май 1903 года.

 

Москва начала ХХ века была тесным городом, с плотно
стоящими дворами – колодцами, куда редко проникал сол-
нечный свет. Мощёные булыжником улицы извилисты, пе-
ресекались переулками, которые подчас заканчивались ту-
пиками, тут не мудрено и заблудиться.

Однако была в московских улицах своя прелесть и уют.
Если сравнивать с Петербургом, городом чиновничьим и чо-
порным, с его прямыми улицами. Разительно отличался от
петербургского, и московский обыватель. Москвич совер-
шенно не интересовался светскими новостями, не ведал, что
происходит в царской семье, и даже мог не знать, кто ныне в
стране министр финансов. Однако в каком трактире Моск-
вы подают самую вкусную кулебяку, обыватель знал доско-
нально.

Московский трактир, это не только место где утоляют го-
лод, и даже не питейное заведение, а нечто большее. То же
самое, что в Британии клуб – место общения людей. В трак-
тире заключались торговые сделки и тут же «вспрыскива-
лись» шампанским, здесь можно было сосватать свою заси-
девшуюся в девках дочку, и сыграть партию в бильярд.

В Охотном ряду держал трактир старообрядец Егоров.
Старообрядцы не употребляли хмельного и табаку, потому



 
 
 

ни водки, ни пива тут не подавали. Здесь собиралась особая
публика – любители чая. У Егорова были различные сорта
чая, которые подавали « с алимоном и полотенцем».

Соблюдался своеобразный чайный ритуал: половой 26 при-
носил на подносе сахарницу, блюдце с лимоном, чашку, чай-
ник с кипятком и чайник с заваркой, а так же полотенце. По-
сетитель вешал полотенце на шею, и по мере того как выпи-
вался чай, обмакивал им пот с лица.

В солнечный, пасхальный день27, народу в заведении Его-
рова было полно. Шум и гам, снуют туда – сюда половые с
подносами, посетители с красными лицами, утираются по-
лотенцами, и ведут степенные разговоры. Никто не обратил
внимания на двух вежливых господ, сидящих в углу зала,
попивающих чаёк, и беседующих между собой. От полоте-
нец они отказались.

Один, щупленький, с зачёсанными назад тёмно – кашта-
новыми волосами и бородкой – эспаньолкой28. Правый глаз
у этого господина, слегка косил. Похож он был на адвока-
та или репортёра газеты. А может быть это доктор? Третье
предположение ближе всех к истине, ибо в прошлом Герш –
Исаак Гершуни или как его именовали на русский лад: Гри-
горий Андреевич Гершуни, обучался на провизора. Он даже
успел поработать немного в аптеке по специальности, однако

26 Половой – слуга в трактире, выполняющий так же функции официанта.
27 В 1903 году Православную Пасху отмечали 19 апреля.
28 Бородка эспаньолка – бородка клинышком.



 
 
 

увлекла его революционная романтика.
Теперь это был «поэт террора и гений конспирации», как

его звали товарищи по партии социалистов – революционе-
ров, или короче эсеры. Именно Гершуни был инициатором
создания боевой организации партии, которую именовали
«Боёвка».

Собеседник Гершуни, круглый, пухлый господин, с тол-
стыми губами и пышными, пшеничного цвета усами. Звали
этого господина Евно Фишлевич Азеф, а на русский манер
– Евгений Филиппович Азеф. Это ближайший сподвижник
Гершуни.

–  Мартовский расстрел в Златоусте сильно всколыхнул
Россию, – заметил Гершуни, прихлёбывая чай, – наша бое-
вая организация просто обязана прореагировать на это.

– Ты планируешь акцию? – Азеф закурил папиросу «Стел-
ла».

– У тебя есть люди для исполнения теракта? – вопросом
на вопрос ответил Гершуни.

– Найдём, – кивнул Азеф. Он затянулся папиросой и про-
должил: – Киевская организация поможет нам с исполните-
лями. Кого ты планируешь устранить?

– Богдановича, – ответил Гершуни, – но необходимо вы-
ехать в Уфу и определиться там по месту.

– Хорошо, – кивнул Азеф, – пока ты будешь заниматься
этим, я подберу людей для акции.

– Да, можно и так, – согласился Гершуни. Он подозвал



 
 
 

полового и расплатился за чай.
Туалет у Егорова, впрочем, как и во всех трактирах Моск-

вы, располагался во дворе, из которого не было выхода на
улицу. Попасть туда можно было, только минуя зал трактира.
Когда Гершуни с Азефом возвращались из двора через кори-
дор, Гершуни остановился у входа в зал. Там располагались
отдельные кабинеты для тех, кто, попивая чаёк, хотел в ти-
ши обсудить свои дела. Окон в кабинетах не было, потому в
тёплый день там бывало жарко, но можно приоткрыть дверь.
Гершуни остановился у такой приоткрытой двери, увидев
господина средних лет в клетчатом костюме, а с ним солда-
тика.

– Знаешь, кто это? – шёпотом спросил Гершуни.
Азеф отрицательно покачал головой, и так же шёпотом

ответил:
– Нет.
– Это Зубатов из Охранки, – продолжал шептать Гершу-

ни, он направился в зал, Азеф последовал за ним.
Он обманул Гершуни, сказав, что не знает Зубатова. Ев-

гений Фишлевич Азеф был тайным сотрудником Охранно-
го отделения полиции с постоянным содержанием. Причём
его годовой оклад, был чуть меньше, годового содержания
директора Департамента полиции. Азеф считался ценным
агентом в среде социал – революционеров, с ним контак-
тировали сам Зубатов или директор Департамента полиции
Лопухин.



 
 
 

– Я имел честь познакомиться с господином Зубатовым
три года назад, – рассказывал Гершуни, когда они вышли из
трактира, – в марте 1900 года я был арестован по делу о неле-
гальной типографии. Умнейший, доложу я тебе, человек.

Тогда, Зубатов имел долгие беседы с Гершуни. Это был
основной принцип Зубатова при вербовке агентуры, убеж-
дать своих противников. Он по возможности старался избе-
гать репрессивных мер. Сергей Васильевич часто добивал-
ся желаемого результата, Гершуни так же искренне решил
пойти на сотрудничество с Охранным отделением. Он был
отпущен на свободу, и Зубатов решил пока его не трогать,
дать «дозреть» до сознательного сотрудничества с полици-
ей. В этом была ошибка Зубатова. На воле Гершуни отошёл
от обаяния Сергея Васильевича, и решил больше с ним ни-
когда не встречаться. Гершуни перешёл на нелегальное по-
ложение. Ему пришла в голову мысль, основать боевую ор-
ганизацию партии социалистов – революционеров, и начать
террор против крупных чиновников Российской империи.

В конце 1901 года он выезжает в Женеву, там излагает
свой план по созданию Боёвки маститым революционерам –
народовольцам: Михаилу Гоцу 29 и Виктору Чернову30. Имен-
но эти двое создали партию социалистов – революционеров.

29 Михаил Гоц – Мойше Рафаилович Гоц, (1867 – 1906). Народоволец, член
заграничного бюро ЦК партии социалистов – революционеров (ПСР). Создатель
устава «Боевой организации эсеров».

30 Виктор Чернов – Виктор Михайлович Чернов, (1867 – 1962). Один из осно-
вателей ПСР, её главный теоретик.



 
 
 

Тогда же Гершуни познакомился с Азефом, который в Жене-
ве тайно освещал Охранному отделению полиции, деятель-
ность только что созданной партии эсеров. Азеф и Гершу-
ни быстро подружились. Эта дружба для Гершуни продли-
лась всю его оставшуюся жизнь. Когда вскрылось сотрудни-
чество Азефа с полицией, Гершуни не верил в это. Смер-
тельно больной раком, он пытался выехать из Женевы в Рос-
сию, что бы доказать невиновность своего друга. Только его
смерть помешала этой затее.

Гершуни решает для набора боевиков в свою организа-
цию, применить тактику Зубатова, то есть убеждение в своей
правоте. Он быстро вербует сторонников, будущих исполни-
телей террористических актов.

Гершуни каждый теракт от начала и до конца разрабаты-
вал сам, выискивая возможности подхода к своим жертвам.
Он подолгу вёл беседы с исполнителями терактов, и памя-
туя, об ошибке, которую с ним совершил Зубатов, никогда
не оставлял исполнителей терактов наедине со своими мыс-
лями. Первым, кого Гершуни подготовил на роль исполни-
теля, был Степан Балмашев. Однако это для Гершуни было
лёгкой задачей. Степа сын народника, и горел идеей: «ото-
мстить царским сатрапам за страдания народа». Балмашев
был как динамитная шашка: подожги бикфордов шнур и жди
взрыва.

2 апреля 1902 года он, переодевшись поручиком, пришёл
с пакетом к министру МВД Сипягину. Тот разорвал пакет и



 
 
 

увидел свой смертный приговор от боевой организации эсе-
ров. Сипягин недоумённо взглянул на Балмашева, а тот, вы-
хватив револьвер, всадил в министра пять пуль, потом его
скрутили дежурные офицеры.

Гершуни запланировал на похоронах Сипягина теракт
против обер-прокурора Священного Синода Победоносце-
ва и градоначальника Петербурга Клейгельса. Их должны
были убить артиллерийский поручик Григорьев и его неве-
ста Юрьева. Гершуни долго их готовил: « к священной мис-
си освобождения России». Однако произошёл казус: когда
Григорьев и Юрьева пошли убивать сановников, Гершуни
остался в толпе, и обаяние его чар закончилось. Григорьев
и Юрьева отказались от своих намерений, они тут же верну-
лись домой, и впоследствии прервали все контакты с Гершу-
ни.

После этой неудачи Гершуни принимает решение убить
генерал – губернатора князя Оболенского, за то, что утопил
в крови крестьянские волнения 1902 года в Харьковской гу-
бернии. Гершуни выбрал исполнителя из крестьян, им стал
плотник Фома Кацура.

«Отмщение Оболенскому за крестьянскую кровь, придёт
от крестьянина», – провозгласил Гершуни на заседании ки-
евской организации социалистов – революционеров.

Оболенского планировалось убить в харьковском парке
«Тиволи», где тот любил отдыхать. Теперь Гершуни ни на
минуту не оставлял Кацуру, пока тот не вышел на позиции



 
 
 

выстрела. Кацура начал стрелять, однако Фома до сего мо-
мента в руках не держал огнестрельного оружия. Выпустив в
упор из «Браунинга» семь пуль, он лишь дважды попал Обо-
ленскому в руку. Ранения были несерьёзные, и тот сам смог
задержать Кацуру.

Несмотря на то, что из трёх терактов удачным оказался
лишь один, Виктор Чернов назвал Гершуни «поэтом терро-
ра».

Гершуни с Азефом не спеша шли по Охотному ряду, уда-
ляясь от трактира Егорова, а Зубатов пил чай и вёл беседу
с солдатиком из Измайловского полка. Звали этого солдата
Роман Малиновский.

Зубатов по совету коллежского асессора Менщикова на-
чал контакты с Малиновским, и сразу поразился нюху Лео-
нида Петровича. По одним только бумагам разглядеть сущ-
ность этого парня! Роман был невероятно амбициозен, силь-
но терзался ничтожностью своего существования. Зубатов
стал изредка встречаться с ним, исподволь готовя его к дея-
тельности тайного агента полиции. Сейчас Малиновский как
агент не представлял никакой ценности, но Сергей Василье-
вич работал на перспективу.

«При должной огранке, этот алмаз ещё заблестит в коро-
не политического сыска Российской империи» – размышлял
он.

Вербовка и работа с агентурой, были любимым заняти-
ем Сергея Васильевича Зубатова. Он часто поучал своих со-



 
 
 

трудников: «Любите своего агента, как мужчина любит за-
мужнюю женщину. Хольте, лелейте его, потакайте его ка-
призам. И терпение ваше воздастся вам. Всегда будьте осто-
рожны со своим агентом. Помните! В случае вашей небреж-
ности, вы отделаетесь лишь служебным взысканием, а агент
ваш может лишиться общественного положения, а то и са-
мой жизни».

В своё время Зубатов отлично наладил работу Охранно-
го отделения полиции в Москве, и это сейчас на себе испы-
тал Гершуни. Ему понадобились бланки паспортов, а знако-
мый студент Московского университета Марк Вишняк, вхо-
дящий в московскую организацию эсеров, сообщил, что у
группы социал-демократов Авдеева имеется подпольная ти-
пография с соответствующим шрифтом, на ней можно отпе-
чатать бланки паспортов.

Вишняк свёл Гершуни с Авдеевым на квартире Анны Се-
ребряковой, проживающей в доходном доме 31 Кекушевой на
Остоженке32. Авдеев согласился помочь, и они условились
встретиться здесь же через два дня.

Анна Серебрякова была секретным агентом Московско-
го Охранного отделения полиции, работавшая под псевдо-
нимами: «Туз», «Мамаша», «Суббота». Служила она со-

31 Доходный дом – многоквартирный жилой дом, все квартиры которого сда-
ются жильцам в наём.

32  Доходный дом Кекушевой на Остроженке – современный адрес: Москва,
улица Остоженка дом 19.



 
 
 

трудницей газеты «Русский курьер», и так же была акти-
висткой полулегальной организации «Красный крест», кото-
рая помогала политическим заключённым. У неё на кварти-
ре собиралась либеральная интеллигенция, захаживали эс-
серы с социал-демократами, и естественно общались меж-
ду собой. Именно через Серебрякову, московская Охранка
смогла установить всех участников социал-демократической
группы Авдеева. Их арест был делом времени, но ротмистр
Ротко хотел проследить их связи, для чего за квартирой Се-
ребряковой было установлено наблюдение.

Ротко получил от агента «Мамаша» сообщение: «у неё на
квартире Авдеев встречается с неким Николай Ивановичем
Ивановым». Ознакомившись с его описанием, Ротко решил,
что вероятнее всего это Гершуни, считающийся «опасным
революционером».

Тот, выйдя из квартиры Серебряковой, обнаружил за со-
бой слежку. Пытаясь оторваться от филеров, он петлял по
московским переулкам, но всё было бесполезно. Измучив-
шись от такой ходьбы, Гершуни забрёл в трактир «Саратов»
на Сретенке.

По всей видимости, филеров было двое, следили они
ненавязчиво, но плотно, оторваться трудно. У него как на
грех в кармане билет на поезд в Уфу, через три часа он отхо-
дит от Казанского вокзала. Что же делать? Предаваясь груст-
ным размышлениям, Гершуни заметил, как один из филеров
вошёл в трактир и сел за крайний стол, заказав чаю и водки.



 
 
 

«Второй, стало быть, на улице, – вздохнул Гершуни. Вдруг
он чуть не вскрикнул от радости:– И второй тут!»

Оба филера, употребили водку и, закусив солёным огур-
чиком, попивали чаёк.

– Человек! – крикнул Гершуни.
К нему подскочил половой – длинный парень в засален-

ном белом фартуке.
– Графин «Смирновской», суп из раков, расстегаи и по-

росёнка с кашей! – распорядился Гершуни.
«Пусть видят, что я никуда не тороплюсь», – решил он.
Пока он ел, три раза отлучался в туалет, и кто-нибудь из

филеров выходил с ним, а другой, вероятно в этот момент
наблюдал около входной двери трактира.

Гершуни расплатился за заказ, и тут же велел принести
блинов и чаю. Видя, что клиент решил скоротать здесь вече-
рок, филера расслабились и заказали себе ещё пива. Гершу-
ни два раза ходил в туалет, неизменно один филлер «случай-
но», так же выходил по нужде. Гершуни сделал вид, что силь-
но опьянел, выйдя в третий раз, он не обнаружил во дворе
никого. Филеры, вероятно, поленились, они лишь держали
под контролем дверь из трактира. Двор был глухой, но туа-
лет из трактира не просматривался. Гершуни прошёл чуть
дальше туалета, запрыгнув на забор, подтянулся на руках и
перелез в другой двор. Оттуда выскочил на улицу. Он на-
нял извозчика и велел отвезти себя в Марьину рощу. Потом
пешком добрался до Камер – Коллежского Сущевского ва-



 
 
 

ла33. Побродив немного по Дмитровке, он в Столешниковом
переулке не обнаружив «хвоста», нанял извозчика. Гершуни
подъехал к Казанскому вокзалу, перед самым отходом поез-
да.

***
Больше месяца Сергей Митрофанович Мещеряков пре-

бывал в угнетённом состоянии духа, от того, что ему при-
шлось быть свидетелем массового убийства в городе Злато-
уст.

«Как можно вот так безнаказанно, убивать десятки непо-
винных людей?! – размышлял всё время он. – И губерна-
тор после этого заявляет, что государь одобрил его действия.
Разве может царь одобрить такое?!»

Что-то перевернулось в голове Мещерякова. Он по-преж-
нему ходил на службу, исполнял свои обязанности. Всё так
же в коридоре их податного присутствия висел портрет Ни-
колая II, однако теперь Мещеряков взирал на Его импера-
торское величество без трепета. Не так, как полагалось вер-
ноподданному Российской империи. Дух Мещерякова бун-
товал! Возникали доселе неведомые вольнодумные чувства,
изрядно будоражившие ум податного инспектора.

26 апреля Мещеряков сидел в кухмистерской34 Лукьянова
на Большой Казанской35 улице. Сергей Митрофанович с от-

33 Камер-Коллежский Сущевский вал – ныне Сущевский вал.
34 Кухмистерская – заведение подобное нынешнему кафетерию
35 Большая Казанская – современная улица Октябрьской революции в Уфе.



 
 
 

вращением смотрел на начальника губернского присутствия
Самсонова, который привёл сюда всё своё семейство. Воссе-
дая за столом, этот почтенный господин рассуждал о важно-
сти сбережения устоев государства, а самым главным из этих
устоев, по мнению Самсонова, было Самодержавие. Супру-
га его Антонина Павловна с благоговением внимала словам
мужа, а потомство в лице сына – гимназиста и трёх дочерей
поглощало мороженное, и глазело по сторонам.

–  Если некие вольнодумные прохвосты, нахватавшись
немецких утопических идей, думают с их помощью возму-
тить толпу, то они просчитались. Государство жестоко кара-
ет тех, кто покушается на его устои, именно так были нака-
заны бунтовщики в Златоусте.

Мещерякова буквально передёрнуло от этих слов. Сидя-
щий за соседним столиком господин с бородкой клинышком
и косящим правым глазом, улыбнувшись, сказал:

– Не сочтите меня назойливым сударь, но мне кажется, вы
не совсем согласны с утверждением этого почтенного главы
семейства.

– Вам-то какое до этого дело?! – недовольно ответил Ме-
щеряков.

Незнакомец взял чашку с кофе и пересел за столик Ме-
щерякова.

– Вы позволите? – спросил он, уже усевшись на стул. При-
ложив руку к груди, продолжил: – Покорнейше прошу меня
извинить за бестактность, я не представился, Николай Ива-



 
 
 

нович Иванов, земский врач.
– Сергей Митрофанович Мещеряков, чиновник.
– Так вот уважаемый Сергей Митрофанович, – всё так же

улыбаясь, продолжил Иванов, – по вашему выражению лица,
я сделал вывод, что вы не разделяете мнения сего почтенно-
го господина. Учитывая, что вы отрекомендовались чинов-
ником, данное обстоятельство вселяет некоторый оптимизм.

– Отчего же?! – искренне удивился Мещеряков.
–  Радует то, что под чиновничьим мундиром, эдакого

неприметного Акакия Акакиевича36, таиться не казённая ду-
ша, а бьётся честное, порядочное сердце.

Они проговорили додрых два часа, Мещеряков был оча-
рован своим новым знакомым. Договорились встретиться
ещё раз и разошлись. Вдохновлённый речами Николая Ива-
новича, Мещеряков пошёл домой, а его новый знакомый от-
правился на прогулку по Уфе. Он гулял по улицам, забре-
дал в переулки и подворотни, проверяя, нет ли за ним хво-
ста. Думаю, дорогой читатель, ты уже догадался, что это был
Гершуни, который стал Ивановым по приезду в Уфу. Здесь
он проживал неделю. За это время установил связь с желез-
нодорожным рабочим Егором Дулебовым.

Два года назад один из членов революционного кружка
– Егор Сазонов, бывший студент Московского университе-
та, высланный под надзор полиции в город Уфу, познакомил
Гершуни с Дулебовым.

36 Намёк на героя повести Н.В. Гоголя «Шинель».



 
 
 

Этот лобастый паренёк заявил, что не считает революци-
онным делом чтение нелегальной литературы. Тогда Гершу-
ни только посмеялся над горячностью Дулебова. Сейчас он
напомнил Егору его слова. Тот ответил, что он остался та-
кого же мнения. Гершуни предложил ему убить губернато-
ра Богдановича, Егор согласился сразу, не раздумывая. Гер-
шуни не забыл свою неудачу в Харькове, он решил исполь-
зовать двух стрелков. Однако Егор Сазонов был сослан на
поселение в Якутск. Можно было связаться с Азефом, и тот
вышлет стрелков из Киева, но на это уйдёт уйма времени, а
убийство Богдановича необходимо совершить сейчас, пока
не улеглось негодование расстрелом рабочих в Златоусте.

Потому Гершуни и свёл знакомство с Мещеряковым. Он
встречался с этим чиновником почти каждый день, легко
убедил его, что, Богданович, проливший кровь невинных
людей, должен отдать свою. Мещеряков согласился покарать
«кровавого сатрапа». Для начала Гершуни поручил ему при-
обрести оружие и патроны. Сам же занялся слежкой за гу-
бернатором.

Уфимский губернатор оказался человеком на редкость
педантичным. Ровно в два часа дня он выходил из своего
особняка на Губернаторской улице37, и направлялся на про-
гулку в Ушаковский парк38. Здесь губернатор совершал свой
моцион. Его сопровождали двое городовых, но шли они в

37 Губернаторская улица – ныне Советская улица в городе Уфе.
38 Ушаковский парк – ныне парк имени А. Макарова в Уфе.



 
 
 

отдалении, и подходить к Богдановичу не препятствовали.
Гершуни за время слежки дважды приближался к губерна-
тору, раскланивался с ним, городовые даже не взглянули на
него, они болтали между собой. Впрочем, многие гуляющие
в парке, подходили к Богдановичу, здоровались, а некоторые
тут же подавали свои прошения.

«Нужно будет приобрести Егору приличный костюм», –
размышлял Гершуни, читая табличку, прикрученную к ко-
ванным, чугунным воротам парка. Табличка гласила: «Ниж-
ним чинам и собакам, вход запрещён».

Тридцатого апреля Мещеряков показал Гершуни писто-
лет «Браунинг» и револьвер «Лефоше».

– Вот, приобрёл в охотничьих магазинах, – сообщил он.
Руки Сергея Митрофановича сильно дрожали.

– Вы от чего-то нервничаете? – полюбопытствовал Гер-
шуни.

– Переживал, ночь не спал, – Мещеряков вытер носовым
платком лоб, – как подумаю, что скоро убью человека, пусть
и кровавого тирана, но всё же человека, так стучит в висках:
«Ни убий»!

«Слабак! – подумал Гершуни. Он забрал оружие из рук
Мещерякова: – Этот своими толстовскими терзаниями, всё
дело загубит».

– Не переживайте, – усмехнулся Гершуни, – вы для дру-
гого дела предназначены. Исполнять приговор будут иные
люди.



 
 
 

Шестого мая Богданович по своему обыкновению гулял в
парке. В четыре часа дня он собрался домой, к нему подошёл
Мещеряков. Поклонившись, он подал конверт. Богданович,
думая, что это очередное прошение, вскрыл конверт и стал
читать:

« Приговор.
Боевая организация социалистов-революционеров, при-

говаривает кровавого палача генерал – губернатора Уфим-
ской губернии…»

– Позвольте! – изумился Богданович, он оторвал взгляд
от листа бумаги. Однако человек, подавший это послание,
куда-то исчез.

Сзади к губернатору подошёл Дулебов и стал стрелять
из «Браунинга». После первых двух выстрелов Богданович
упал, но Дулебов, помня о том, что калибр у «Браунинга»
небольшой, выстрелил ещё пять раз. Он полностью опусто-
шил обойму пистолета. Егору показалось, что Богданович
ещё шевелиться, достав револьвер, он выстрелил в губерна-
тора ещё раз. Однако Богданович был мёртв после первого
же выстрела. Пуля пробила ему сердце. В этот день городо-
вых с губернатором не оказалось, и к Егору бросился сторож
парка, Дулебов навёл на него револьвер и заорал:

– Пошёл вон! – сторож кинулся наутёк.
Публика, привлечённая шумом выстрелов, собралась на

аллее. Однако увидев убегающего сторожа, и человека с ре-
вольвером, люди так же бросились врассыпную. Воспользо-



 
 
 

вавшись этой паникой, Дулебов побежал в сторону реки Бе-
лая. Там на улице Воскресенская39 его в пролётке поджида-
ли Мещеряков и Гершуни. Они доехали до Верхнеторговой
площади, там высадили Мещерякова, и поехали в Северную
слободу40, где отпустили извозчика.

В шесть часов вечера Дулебов и Гершуни уехали в Сама-
ру. В вагоне поезда Гершуни вручил Егору паспорт, на имя
Николая Агапова и деньги. Доехав до Москвы, Егор и Гер-
шуни расстались на Казанском вокзале. Дулебов снабжён-
ный адресами эсеров за границей, уехал в Швейцарию, а Гер-
шуни намеревался перебраться в Киев.

В Уфу после убийства Богдановича приехали опытные
агенты Департамента полиции из Петербурга. Совместно с
местной полицией они начали розыски убийц губернатора.
Мещеряков от переживаний свалился в нервной горячке, но
никому и в голову не пришло, что он может быть причастен
к убийству губернатора.

Через десять дней до полиции дошли сведения, о внезап-
ной пропаже рабочего железнодорожного депо Егора Дуле-
бова. У него на квартире был проведён обыск, и обнаруже-
но письмо, в котором он признавался в убийстве губернато-
ра Богдановича, объясняя причины. Приметы Дулебова тот-
час же были разосланы по жандармским губернским управ-
лениям и Охранным отделениям полиции Российской импе-

39 Улица Воскресенская – современная улица Тукаева в Уфе.
40 Северная слобода – ныне центр Советского района города Уфы.



 
 
 

рии, но Егор уже добрался до Швейцарии. Второй участник
убийства Богдановича, подавший губернатору листок с при-
говором, полицией так и не был установлен.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Зная непочтительность к себе народной массы, и жи-

вя, её верою в монархические принципы, нобилитет (то есть
буржуазия), старается сохранить монархию, в целях вяще-
го использования её в своих видах, и притом, безнаказанно,
со стороны рабочих масс. Попавшись на эту удочку, монар-
хическая власть принуждена играть роль гренадёра на сун-
дуках нобилитета».

Из дневника Зубатова Сергея Васильевича, заведующего
Особым отделом Департамента полиции.



 
 
 

 
Май 1903 года.

 
Убийство уфимского губернатора Богдановича на

несколько дней всколыхнуло петербургское общество. Нача-
лись пересуды, но памятуя о бойне устроенной Богданови-
чем в Златоусте, мало нашлось тех, кто пожалел вслух, уби-
енного губернатора. Через три дня люди вовсе забыли о бед-
няге Богдановиче.

Однако в министерстве внутренних дел по факту убий-
ства Уфимского губернатора разразилась буря. Оказывается
в Департамент полиции за несколько дней до убийства Бог-
дановича, пришла телеграмма из киевского Охранного отде-
ления полиции, в которой сообщалось о готовящемся поку-
шении на уфимского губернатора. Так же агент Раскин41 до-
кладывал о том, что Гершуни решил готовить покушение на
Богдановича. Имея столько информации, полиция не смогла
уберечь уфимского губернатора. Скандал разгорелся нешу-
точный.

15 мая министр МВД Плеве вызвал к себе заведующего
Особым отделом Департамента полиции Зубатова.

– Всё экономические теории Сергей Васильевич выдумы-
ваете, а бомбисты тем временем убивают верных слуг госу-
даря! – с ходу возопил министр, едва Зубатов вошёл в его

41 Раскин – под этим псевдонимом в отчётах Департамента полиции фигури-
ровал Евно Азеф.



 
 
 

кабинет. Нервно шагая по кабинету, Плеве восклицал: – До
каких пор Гершуни будет злодействовать?! Когда, наконец,
вы его изловите?!

–  Ваше высокопревосходительство, арестовать Гершуни
сложное, но вполне исполнимое мероприятие,  – спокойно
отвечал Зубатов,  – однако арестовав его, мы не сможем
предъявить в суде достаточно доказательств о его причаст-
ности к убийствам. Из всех агентурных донесений на Гершу-
ни, у нас едва наберётся материала для его административ-
ной ссылки. Дела это совсем не решит, однако Гершуни ста-
нет более осторожен. Он может вообще уехать за границу,
где нам его не достать. Гершуни крайне опасен, он гораздо
страшнее всех этих бомбистов. Его необходимо обезвредить
законным методом, раз и навсегда.

Плеве подошёл к своему столу, взял в руки фотографию.
– Милостивый государь, смотрите, это фотография Гер-

шуни, – министр положил на стол фотографию, – она будет
лежать у меня на столе до тех пор, пока полиция его не аре-
стует.

Плеве хлопнул кулаком по столу и крикнул:
– Я видеть этого мерзавца не могу!
Он опять нервно заходил по кабинету, остановившись пе-

ред Зубатовым, сказал нормальным тоном:
– Сергей Васильевич, голубчик, поберегите мои нервы.
– Хорошо ваше высокопревосходительство, – поклонился

Зубатов, – чтобы доставить вам удовольствие, мы арестуем



 
 
 

Гершуни.
Придя в свой кабинет, Зубатов вызвал старшего помощ-

ника делопроизводителя Менщикова.
– Леонид Петрович, немедленно отбейте телеграмму Рас-

кину о встрече завтра в пять часов пополудни, по второму
варианту.

***
– Поверьте, Сергей Васильевич, это происшествие и для

меня оказалось сюрпризом, – Азеф выпил рюмку «Марте-
ля»42, – я совершенно точно знаю, что Гершуни направляясь
в Уфу, не имел планов совершить акцию.

– Может он вам не доверяет? – спросил Зубатов.
– Вряд ли, – пожал плечами Азеф.
Вчера вечером, разносчик принёс ему телеграмму: «Ка-

питолина Семёновна заболела. Просит вас приехать к ней в
Всеволжск. Она живёт в доме за номером семнадцать».

Это означало, что Зубатов его ждёт в пять часов вечера в
ресторане «Медведь», который находиться на Большой Ко-
нюшенной улице. Заведение очень хорошее, а было их в Пе-
тербурге огромное количество, на любой вкус кошелёк. Ес-
ли, скажем, лежит у вас в кармане пятьдесят рублей и ко-
стюм у вас приличный, тогда милости просим пожаловать в
«Медведь», где можно откушать коньяк «Мартель». Правда,
цены тут кусаются! Сами посудите: рюмка лимонной водки

42 Мартель – сорт французского коньяка, знаменитого коньячного дома Мар-
тель.



 
 
 

пятьдесят копеек, но к ней подаётся бесплатно много вся-
кой закуски, тут тебе салат оливье или красная либо чёрная
икра. Но если костюм ваш непрезентабельный, а с деньгами
туго, всего несколько целковых43 звенит в кармане, то идите
в «Малый Ярославец» на Морской улице, или в «Вену» на
улицу Гоголя. Там за два целковых подадут водки и закуски
вволю.

Евно Фишлевич Азеф (агент Раскин), любил заведения
приличные, потому и встречался с Зубатовым в ресторане
«Медведь», к тому же здесь клиентам по желанию предо-
ставляют отдельные кабинеты.

– Гершуни мне доверяет полностью, – ответил Азеф, по-
пыхивая папиросой «Осман», – ведь рассказал же он мне о
своих планах.

– Что вам сказал Гершуни? – спросил Зубатов.
– Через несколько дней он едет в Киев.
– А где сейчас Гершуни?
– Этого я вам Сергей Васильевич, сказать не могу, – пожал

плечами Азеф, – потому как сам не знаю. Из Уфы, он, по-
моему, перебрался в Москву, однако это сведения неточные.

Распрощавшись с Азефом около семи часов вечера, Зуба-
тов решил, что в Департамент ему идти нет никакого смыс-
ла. Но следовало сделать ещё одно дело. Он пешком напра-
вился на Садовую улицу. Идя по Невскому проспекту, Сер-
гей Васильевич думал о том, что так занят делами, и даже не

43 Целковый – старинное название монеты достоинством в один рубль.



 
 
 

замечает, какой сегодня прекрасный вечер.
С мая фонари на Невском проспекте зажигались после се-

ми часов вечера. Везде по городу фонари газовые, а на Нев-
ском проспекте, электрические. Пока Зубатов был в рестора-
не, прошёл дождь. Хорош Невский проспект после весенне-
го дождя! Матово блестят гранитные плиты тротуаров. Глу-
хо стучат копыта лошадей, по деревянным, торцевым плитам
мостовых. По тротуару гуляет или спешит по своим делам
разнообразная публика. От угла Нежинской улицы и Невско-
го проспекта разбредаются рабочие каретной фабрики Яко-
влева, они одеты в красные или чёрные косоворотки44и в ту-
журках45, а на голове картуз46. Тут же не спеша прохажива-
ются гвардейские офицеры, причём у гвардейцев-кавалери-
стов, особым шиком считается таким образом подвешивать
саблю, что бы она висела ниже колена. Ножны её волочат-
ся по мостовой, ужасно скрежеща. Но гвардейцы среди дам
считаются большими ловеласами, а кавалеристы-гвардейцы
ещё большие донжуаны, от того сердца дам учащённо бьют-
ся от этого ужасного скрежета. Сами гвардейцы по давней
традиции ведут себя развязано и нагло. Это также считает-

44 Косоворотка – рубаха с косым воротом. Разрез ворота там, не по центру, а
сбоку. Сделано это для того, что бы нательный крест, не выпадал из-под рубахи
при работе.

45 Тужурка – от французского слова toujours, которое переводится ка «всегда»,
«все дни». Повседневная, обычно двубортная, короткая куртка с пуговицами и
воротником.

46 Картуз – мужской головной убор. Неформенная фуражка с козырьком.



 
 
 

ся у них шиком. Их на Невском проспекте особенно мно-
го, потому как делами службы они не слишком утруждены.
Армейских офицеров значительно меньше, и ведут они се-
бя более достойно. Самые вежливые из военных считаются
флотские, их здесь немного, и они чинно прогуливаются с
дамами под ручку. Очень много на Невском проспекте про-
дажных девиц, выискивающих клиентов.

Зубатов, пройдя по Невскому проспекту, свернул на Са-
довую улицу. Здесь, в полуподвальном помещении доход-
ного дома Кириковой47, имел конспиративную квартиру Ев-
стратий Павлович Медников – глава службы наружного на-
блюдения Департамента полиции.

Зубатов вошёл туда в тот момент, когда Медников прини-
мал доклад от своих агентов. Он хотел прерваться, но Зуба-
тов сказал ему:

– Вы Евстратий Павлович продолжайте, а я подожду, – он
уселся на скамейку стоящую у стены.

Таким образом, он и Медников оказались двое сидящими
в этой комнате. Филера почтительно стояли вдоль стен, сняв
котелки и картузы.

– Елизар Панкратьевич, ну что там твой Филин? – спро-
сил Медников.

– Филин до обеду сидел дома, – хрипло докладывал пожи-
лой филер с пышными, седыми усами, жёлтыми от табака, –

47 Доходный дом Кириковой – ныне дом № 88 на Садовой улице Санкт-Петер-
бурга.



 
 
 

потом сходил на Гороховую улицу, послонялся по городу ни
с кем не разговаривал, вернулся домой.

– Может он тебя приметил?
– Обижаете Евстратий Павлович, чай не первый год на

службе.
– Знаю, Елизар Панкратьевич, что опытен ты, – усмехнул-

ся Медников, – да ведь и служба наша, как охота на зверя, а
тот, как известно нутром опасность чует. Ну ладно, что даль-
ше было?

– В четыре часа дня Филин, пошёл в ресторацию «Пал-
кин», которая на Невском проспекте, откушал водки с куле-
бякой вместе с Ванькиным сморчком, – старый филер кив-
нул на своего молодого, светловолосого коллегу, стоящего
напротив. Потом спросил: – Вань как звать-то твоего сморч-
ка?

– Веретено, – ответил блондин.
– Так вот, посидел Филин с Веретеном за одним столом,

а после пошёл домой, и больше уже не выходил, пока моя
смена была.

– Ну, добро, – кивнул Медников, – давай отчёт.
Старый агент протянул листок бумаги, а Медников, про-

сматривая его, обратился к блондину:
– А что Веретено?
– Как и полагается Веретену крутился весь день, – пошу-

тил Ванька, – разъезжал по городу на извозчике, развозил
книжки. Да я в отчёте всё указал.



 
 
 

Блондин положил листок с отчётом на стол Медникову.
Тот взял его и стал изучать, потом спросил:

– Так ты, стало быть, весь день на извозчике прокатался?
– Так точно-с48, – кивнул блондин.
– Ты Иван, никак даже в Тверь съездить успел, – усмех-

нулся Медников.
– Нет, в Твери я не был, – замотал головой блондин.
– А по деньгам так выходит, – пожал плечами Медников, –

сильно загнул ты Ванятко, скидывай полтинник.
– Ваша воля, – развёл руками Иван.
Медников что-то написал карандашом в отчёте Ивана, тот

понимал, спорить бесполезно, вычислил его многоопытный
Евстратий Павлович.

Закончив принимать доклады агентов, Медников распу-
стил их, и спросил Зубатова:

– Ну что Сергей Васильевич, попьём чайку?
– Можно, Евстратий Павлович, – кивнул тот, присажива-

ясь к столу. Медников поставил перед ним стакан с чаем и
блюдце, а Зубатов пожаловался: – Допёк меня, его высоко-
превосходительство господин министр. Требует арестовать
Гершуни. Тот вскорости должен объявиться в Киеве.

– Значит мне с моим «Летучим отрядом» отправляться
туда?

– И немедля Евстратий Павлович.
Из самых опытных филеров Медников составил особый

48 Предлог «с» добавлялся в то время для обозначения почтения к начальству.



 
 
 

«Летучий отряд», который в случае необходимости выезжал
в любой город Российской империи, а то и заграницу. Аген-
ты этого отряда, даже не зная местности и языка, умудрялись
не заметно для объекта наблюдения вести за ним слежку.

– Хотел я господину министру о Женеве доложить, да не
готов он слушать, – вздохнул Зубатов, – все думы его Гер-
шуни заняты.

Женева – прекрасный уголок на берегу Женевского озе-
ра, окружённый Альпами. Ещё со времён Юлия Цезаря ма-
нило сюда чужестранцев. Не случайно именно здесь стали
селиться бывшие римские легионеры, по возрасту ушедшие
с военной службы.

В начале ХХ века в Швейцарии было большое количество
иностранцев. Так много их не было нигде в Европе. На де-
сять швейцарцев приходилось два подданных другого госу-
дарства. Среди иностранцев больше всего было русских, а
среди тех, в основном преобладали революционеры всех ма-
стей. Приехал в Женеву и Егор Дулебов. До этого он ни разу
не покидал пределов родной Уфы. А тут сразу заграница!

В Москве Гершуни снабдил Егора письмом к Екатерине
Бреш-Брешковской – «бабушке русской революции». Та жи-
ла в Женеве на улице Жак Дальфон в доме №9.

Эта старая народница, а было ей в ту пору пятьдесят де-
вять лет, была одной из самых уважаемых членов партии
социалистов-революционеров. Именно она оказала актив-
ную поддержку Гершуни при создании им «Боевой органи-



 
 
 

зации».
Бреш-Брешковская познакомила Егора с Верой Михай-

ловной Величкиной, которая долгое время жила в Женеве.
Местные женевцы её все знали, и она под своё поручитель-
ство устраивала русских на квартиры. Именно Величкина
поручилась за Дулебова перед владельцем пансионата Рене
Мораром, что это «благонадёжный молодой человек», и Егор
получил маленькую комнату на авеню Май, с полным пан-
сионом. Вскоре вся эсеровская колония Женевы знала, что
это именно он застрелил уфимского губернатора Богданови-
ча. Эсеры собирались на квартире Михаила Гоца – одного из
лидеров партии.

Хотя у Дулебова был паспорт на имя Николая Агапова,
однако, Гоц порекомендовал ему зарегистрироваться в «Бю-
ро по делам иностранцев» под своим именем. В Швейца-
рии для эмигрантов, у которых не было никаких докумен-
тов, выдавалось особое удостоверение личности именуемое
«Толеранс». Уплатив залог в 1500 франков, владелец этого
документа регистрировался в кантоне Женевы. Правда жить
можно было только там, и ни в каком другом кантоне.

– Вам Егор просто необходимо научиться стрелять, – го-
ворил ему Михаил Гоц, – завтра мой младший брат Авраам
зайдёт за вами. Он отведёт вас к нашему инструктору това-
рищу Дмитрию.

После нескольких неудачных террористических актов, ко-
торые сорвались из-за неумения боевиков обращаться с ору-



 
 
 

жием, Евно Азеф предложил наладить в Женеве курсы бое-
вой подготовки. Инструктором этих курсов назначили Дмит-
рия Хилкова.

Занятный это был персонаж в русской истории – Дмитрий
Александрович Хилков. Аристократ, крупный землевладе-
лец, командир казачьего полка. В сорок лет он увлекся тол-
стовским учением, и раздал все свои земли крестьянам. Тё-
ща заявила, что Хилков сумасшедший, она пытается опро-
тестовать решение Хилкова о безвозмездной раздаче зем-
ли крестьянам. Так же она обвиняла Дмитрия в том, что он
«воспитывает своих детей в духе противном православной
церкви».

Святейший Синод совместно с Департаментом полиции
в 1898 году лишают Хилкова родительских прав и высы-
лают за границу. Тот поселился в Швейцарии, в городке
Онэ. Здесь Хилков порывает с «непротивленцами-толстов-
цами», и увлекается идеями социалистов-революционеров.
Он сближается с Михаилом Гоцем. Хилков метнулся от уче-
ния графа Льва Николаевича Толстова о «непротивлении
злу насилиям» к идеям террора. Он начинает обучать бое-
виков-эсеров военному делу.

В 1905 году Хилков едет в Россию и пытается организо-
вать партизанское движение в Приднепровье. Но лидер пар-
тии эсеров Виктор Чернов объявляет «партизанщину Хил-
кова, дорогостоящим удовольствием для партии». Дмитрия
лишают финансовой поддержки, а без неё он сделать ниче-



 
 
 

го не мог. Потерпев фиаско с партизанской войной, Хилков
возвращается в Женеву. Он публично рвёт с эсерами, и во-
обще с революцией. До 1914 года живёт тихо и непримет-
но. Когда начинается первая мировая война, Хилков пишет
письмо лично императору Николаю II, с которым дружил в
юные годы. Он просит царя разрешить ему принять участие
в защите Родины. По личному распоряжению императора,
Хилкова принимают на службу, и дают ему тот самый каза-
чий полк, которым он ранее командовал. Дмитрий Хилков
погибнет в самом начале войны, ведя в атаку казачью лаву. 49

Впрочем, мы дорогой читатель забежали далеко вперёд, да-
вайте вернёмся на авеню Май.

Как было условлено с Михаилом Гоцем, на следующий
день в десять часов утра Авраам Гоц пришёл к Егору. Они
вышли в коридор из комнаты Дулебова, и столкнулись с ма-
леньким, приземистым господином с бородкой клинышком.
Одет он был в поношенный костюм и кепку, (в таких кепках
любили ходить местные мастеровые). Этот господин как раз
вышел из комнаты, которая была напротив Дулебовской.

– Батюшки Владимир Ильич! – всплеснул руками Авраам.
Он поздоровался за руку и спросил: – Давно ли изволили
приехать из Лондона?

–  Вторую неделю,  – слегка картавя, ответил Владимир

49 Казачья лава – способ кавалерийской атаки, характеризующийся разомкну-
тым строем в одну шеренгу. Кавалерийский аналог пехотной цепи. Применялся
в основном казаками.



 
 
 

Ильич.
– Ну что ж, желаю успехов в Женеве, – улыбнулся Авраам

Гоц, и они с Егором направились к лестнице.
– Это Ульянов, – пояснил Гоц уже на улице, – он соци-

ал-демократ и пользуется большим авторитетом в своей пар-
тии.

– Какой-то он потасканный, – ответил Егор.
– Эх, брат, дело не в костюме, а в голове! – рассмеялся

Гоц. Он продолжил уже серьезно: – Ульянов умнейший че-
ловек. Только социал-демократы не добьются своих целей.
С царизмом не статейками нужно бороться, а револьверами.

Егор и Авраам шагали по авеню Май, а Владимир Ильич
Ульянов вышел на улицу и направился в другую сторону.
Он пошёл на улицу Рю де Каруж, или как её звали русские
эмигранты: «Каружка». Здесь жило много русских студентов
обучающихся в женевском университете. Дом 91-93 на этой
улице занимала колония социал-демократов, жили семьями
Бонч-Бруевичи, Лепешинские, Ильины и другие эсдеки. Ле-
пешинские открыли общественную столовую на первом эта-
же дома, тут можно было сравнительно дёшево пообедать.
Эта столовая была организованна для русских революционе-
ров, у которых было негусто с деньгами.

В ней Ульянов, сидя в компании Владимира Бонч-Бруе-
вича, супругов Пантелеймона и Ольги Лепешинских, Якова
Житомирского, пожаловался о разногласиях с Плехановым
и Мартовым.



 
 
 

– Мы с Мартовым ещё в Лондоне сцепились, – говорил
Владимир Ильич, помешивая чай ложечкой, – там без Пле-
ханова, он со мной справиться не мог, вот и настоял на пе-
реводе редакции газеты «Искра» из Лондона в Женеву.

Владимир Ильич отпил чай и продолжил:
– Очень я сожалею, что поддался Мартову в этом вопросе.

Ничего хорошего я в Женеве не вижу. От постоянной нер-
вотрёпки, я лишь болячками покрылся. Наденька 50      , по
совету Алексеева51, смазала мне плечи и руки йодом, одна-
ко это мало помогает,– Ульянов поставил чашку с чаем на
стол, – прескверное это дело товарищи, драка между своими.
Сегодня у меня встреча с Мартовым и Плехановым в кафе
«Хандерверха». Будем договариваться о проведение съезда.
Пусть партия рассудит наш спор.

Настоящей фамилией Юлия Мартова была Цедербаум.
Ещё в 1895 году он вместе с Владимиром Ульяновым со-
здал «Петербургский Союз борьбы за освобождение рабоче-
го класса». Одновременно они и эмигрировали из России. В
то время Ульянов ещё не стал Лениным, и были они с Мар-
товым большими друзьями. В 1902 году Мартов и Ульянов
из Мюнхена перебрались в Лондон. Здесь они создали газе-
ту «Искра» для пропаганды идей марксизма среди рабочих

50  Наденька – жена Владимира Ильича Ульянова, Надежда Константиновна
Крупская.

51 Алексеев Николай Александрович (1873-1972), член Российской социал-де-
мократической рабочей партии (РСДРП) с 1897 года. По образованию врач. В
эмиграции жил вместе в В.И. Ульяновым (Ленин).



 
 
 

России. Газета печаталась в типографии британских соци-
ал-демократов. В Лондоне Ульянов опубликовал брошюру
«Что делать». Её он подписал псевдонимом Н. Ленин.

В этой книжке Ленин утверждал, что в России, в услови-
ях самодержавного строя, социал-демократическая партия
должна быть строго законспирирована, с жёсткой партий-
ной дисциплиной. Только такая партия сможет подготовить
и провести вооружённое восстание в России. Мартов усмот-
рел в этом наполеоновские замашки Ульянова-Ленина. Он
считал, что в партии должно быть больше демократии. Так
же Мартов был ярым противником вооружённого восстания.
Он настаивал, что Россия, как учил Карл Маркс, должна
пройти все стадии: царизм сменит буржуазная демократия,
и уже потом пролетарская революция. Это пока были чисто
теоритические разногласия, и Ульянов с Мартовым обрати-
лись за разрешением своего спора к старейшему русскому
марксисту – Георгию Валентиновичу Плеханову. Тот внача-
ле принял позицию Ленина, но потом «качнулся» в сторону
Мартова. Вот тогда-то в кафе на авеню Май, и было принято
окончательное решение о проведении съезда партии.

Узнав об этом, Яков Житомирский поспешил на улицу
Гренвель. В этот момент он очень боялся попасться на гла-
за своим знакомым. Оно и понятно, здесь находилось кон-
сульство Российской империи, а в подвале дома размеща-
лось швейцарское отделение Парижского центра загранич-
ной агентуры Департамента полиции.



 
 
 

В 1897 году Житомирский учился на медицинском фа-
культете Берлинского университета, он был завербован по-
лицией Берлина. В Германии агентуру Департамента поли-
ции Российской империи возглавлял Аркадий Гартинг. Ве-
черами он частенько играл в карты с полицай-президен-
том Берлина Карлом Краузе. Гартинг неизменно проигры-
вал Краузе в карты, чему скуповатый как все немцы, глав-
ный полицейский Берлина был рад. Краузе после очередно-
го такого выигрыша, уступил ему своего агента Житомир-
ского. Тот нацелил Якова информировать Департамент по-
лиции о русских социал-демократах, живущих в Берлине.
Яков Житомирский близко сошёлся с Владимиром Ульяно-
вым. Последнему, импонировало в Якове то обстоятельство,
что он никогда не спорил с ним, неизменно принимая точ-
ку зрения Ульянова. Со временем, Житомирский перебрал-
ся в Женеву вслед за Ульяновым, и информировал Гартин-
га обо всех планах социал-демократов. Узнав о проведении
съезда РСДРП, Гардингу следовало провести необходимые
мероприятия, для чего нужно было выехать в Будапешт.

Аркадию Гартингу не нравился этот город с его унылы-
ми и чопорными обитателями. Так же он никак не мог по-
нять выражение «Голубой Дунай». В различные времена го-
да он с мостов Сеченьи52 или Маргит53 смотрел на упругие

52 Мост Сеченьи – мост через Дунай в Будапеште. Был построен в 1847 году, по
инициативе и при финансовой поддержке, венгерского политика Иштвана Сече-
ньи.



 
 
 

волны Дуная, и всегда они были серо-зелёного цвета. Одна-
ко все эти наблюдения за водами Дуная, привели Гартинга
к неожиданному открытию: мост Сеченьи как две капли во-
ды походил на Николаевский мост в Киеве. Не знал Гартинг,
что киевский мост в 1850 году строился по проекту моста
Сеченьи.

В этот раз, приехав в Будапешт, Гартинг не пошёл гулять
по своим любимым мостам, он был ограничен во времени.
Гартинг должен был встретиться с заведующим румынской
и галицинской агентурой Михаилом Гуровичем. Тому над-
лежало на границе Российской и Австро-Венгерской импе-
рий брать на заметку всех лиц направляющихся из России в
Брюссель в июне-июле. Наверняка это будут члены партии
РСДРП.

Гартинг после встречи с Михаилом Гуровичем посчитал,
что с делами в Будапеште покончил и поехал на вокзал. Гу-
ровичу предстояло сделать в этом городе ещё кое-что. Он от-
правился на улицу Святой Троицы. Там неподалёку от церк-
ви Святого Матьяша, почти напротив статуи Андраша Хо-
дика, находится цирюльня Ференца Ракоши. В ней работа-
ет молодой парикмахер Карл Паукер, весёлый паренёк и зна-
ток множества анекдотов. Именно это его качество – знание
великого множества анекдотов, спустя двадцать лет понра-
вится Иосифу Сталину, и тот сделает Паукера начальником

53 Мост Маргит – построен в 1876 году. Мост назван в честь острова Маргит
на Дунае.



 
 
 

охраны Кремля. Однако мы отвлеклись.
Карл Паукер был родом из галицинского города Лем-

бург54. Он по просьбе Гуревича присматривал там за чле-
нами Польской социалистической партии. Члены этой пар-
тии тесно сотрудничали с русскими социал-демократами,
живущими в Королевстве Польском. В то время королев-
ство Польское входило в состав Российской империи. Сре-
ди польских социалистов особые хлопоты Гуревичу достав-
лял лембургский гимназист Колель55 Собельсон. По просьбе
Гуревича, Карл Паукер завёл приятельские отношения с Со-
бельсоном, но тот неожиданно перебрался в Краков. В свою
очередь Карл Паукер уехал в Будапешт и устроился учени-
ком парикмахера.

–  Ты прогрессируешь Карл,  – заметил Гуревич, сидя в
кресле. Улыбнувшись, он объяснил: – Прогрессируешь как
парикмахер. Сегодня ты ни разу меня не порезал.

–  Совершенствуюсь,  – скромно ответил тот, вытирая
остатки мыльной пены со щёк Гуревича. Убрав полотенце,
он спросил: – Кельнской водой спрыснуть?56

–  Пожалуй,  – согласился Гуревич. Дождавшись, когда
Карл закончит его причёсывать, он протянул пятьдесят крон

54 Лембург – современный город Львов на Украине.
55 Колель Собельсон – будущий советский политический деятель Карл Радек.
56 В 1709 году в Кёльне парикмахер Иоганн Мария Фарина изобрёл парфюмер-

ное средство и назвал его «Кёльнская вода». На французский лад «Кёльн» звучит
как «Колон», вода: «Оде». Отсюда «Одеколон».



 
 
 

и спросил: – Приятель твой, Колель Собельсон не появлял-
ся? Как объявиться, дай мне знать. Сдачи не нужно.

– Спасибо господин Гуревич, – карл Паукер спрятал ку-
пюру в карман жилетки. Он посмотрел в окно и восклик-
нул: – Ты смотри-ка, он оказывается офицер!

По тротуару мимо окон цирюльни прошёл капитан армии
Австро-Венгрии.

– Что тебя так удивило Карл?
– Понимаете, господин Гуревич, – пояснил Паукер, – этот

слащавый господин в приятельстве с одним моим, не слиш-
ком хорошим знакомым, Адорджаном Ковалем.

– Чем же твой приятель Коваль не хорош?
– Этот самый Коваль торгует одним своим местом,– рас-

смеялся Паукер, – а я слышал, среди офицеров армии Авст-
ро-Венгрии содомский грех сильно порицается.

–  Наверняка Карл ты ошибся на счёт этого господи-
на, – задумчиво произнёс Гуревич. Он узнал того капитана,
это был офицер Эвиденцбюро57 Генерального штаба Авст-
ро-Венгерской армии Альфред Редль. Гуревич взял Карла за
краешек жилетки и тихо сказал: – Карл, я не хочу, что бы у
тебя были большие неприятности, потому, не вздумай бол-
тать про этого капитана.

– Понял,– со страхом прошептал Паукер.
Карл Паукер был прав, гомосексуализм в армии Авст-

ро-Венгрии порицался. В уголовном уложении этой импе-
57 Эвиденцбюро – управление военной разведки Австро-Венгерской армии.



 
 
 

рии, как в прочем и в других империях: Российской и Гер-
манской, гомосексуализм был уголовно наказуем. Если ста-
нет известно о содомских наклонностях капитана Редля, ему
грозили, суд офицерской чести и позорное увольнение.

«Дело это не по моей части, – подумал Гуревич, – хотя,
оставлять его без внимания нельзя. Сообщу о нём Констан-
тину Павловичу. Эта информация его точно заинтересует».

В молодости, Михаил Гуревич, баловался вольнодумны-
ми идеями и состоял в «Общестуденческом союзе», за что в
1888 году был выслан под гласный надзор полиции в Сургут.
В 1889 году он был отправлен в Якутск, для отбывания во-
инской повинности. Через год он становится осведомителем
полиции. В 1890 году Департамент полиции организует ему
разрешение поселиться в Москве, где он был тайным аген-
том Охранного отделения полиции. В 1901 году о связях Гу-
ревича с Охранкой становится известно революционерам, и
как от тайного агента, от него уже не было проку. Гуревич
официально поступает на службу в Департамент полиции.

Год он проработал в Петербурге в Особом отделе под на-
чалом Менщикова, а в начале 1903 года Зубатов перевёл его
руководить заграничной агентурой в Румынии и Галиции.
Раньше Гуревич никогда и заграницей-то не был, а тут такая
хлопотная должность – руководить заграничной агентурной
сетью Департамента полиции. Большую помощь ему оказал
русский консул в Лемберге Константин Павлович Пустош-
кин, опытнейший дипломат. Ему и решил Гуревич передать



 
 
 

информацию о капитане Редле.
***
Уроженец Самарской губернии Константин Пустошкин

ещё в свой первый приезд, будучи гимназистом, был очаро-
ван Киевом. Это было тридцать пять лет назад. Гуляя по ули-
цам Киева, он совмещал историю с реальным местом разви-
тия событий: вот здесь на Старокиевской горе было капище
бога Перуна58, а рядом с Киевом в селе Жуляны, святилище
богини смерти Жели, вот тут на улице Почайнинской, где
в старину протекала речка Почайка, князь Владимир59 кре-
стил киевлян.

«Тут у нас кругом святые места, – сказал двоюрный брат,
пятнадцатилетний Пётр Сорокин. Затем он рассмеялся, про-
водил взглядом проходящую мимо красавицу и добавил: –
Киев, город святости и блуда».

Ах, эти красавицы, черноокие хохлушки! Ни одна жен-
щина не может так завлекательно вилять бёдрами как они.
Да Киев в семидесятые годы XIX века действительно был
местом святости и блуда. Причём два эти совершено проти-
воположных понятия тут мирно уживались рядом.

Местность вокруг Печорской Лавры60 зовётся Кресты.
58 Капище бога Перуна – пантеон славянского, языческого бога Перуна, где

приносились жертвы.
59 Вопреки всеобщему представлению, Владимир «Креститель Руси», киевлян

крестил не в Днепре, а в речке Почайка.
60 Печорская Лавра – один из первых православных монастырей, основанных

на Киевской Руси.



 
 
 

Облюбовали Кресты местные проститутки. Однако тут лю-
бовь не выставлялась цинично на продажу как у парижских
куртизанок на площади Пигаль. В Крестах всё было как-то
по-семейному. Жрицы любви носили национальные костю-
мы, были они столь благочестивы, что принимали клиентов
только до второго утреннего звона с Лаврской колокольни,
то есть до восхода солнца.

Мужчины к посещению куртизанки так же подходили
очень ответственно, полдня просиживали в цирюльне, при-
хорашиваясь. Кроме денег для оплаты услуг проститутки,
мужчина брал с собой: колбасу, сало, водку. Принимающая
куртизанка готовила обед, потом они с клиентом ели и пре-
давались любви.

На Андреевском спуске61 работали публичные дома, тут в
общих залах было как в ресторации, пели цыгане. Самое рос-
кошное заведение находилось напротив Андреевской церк-
ви. Существует предание, что апостол Андрей Первозван-
ный воздвиг на месте этой церкви свой крест, в ознаменова-
нии обращения земли киевской в веру Христову.

Посетителями этих борделей в основном были студенты
и офицеры. Из-за девиц здесь частенько вспыхивали дра-
ки, порою перерастающие в настоящие баталии. Одно из та-
ких побоищ между студентами и офицерами оказалось осо-
бенно кровавым. Тогда студентов было больше, и они отлу-
пили офицеров, выкинув их из всех заведений на Андре-

61 Андреевский спуск – одна из центральных улиц Киева.



 
 
 

евском спуске. Серьёзно пострадали несколько офицеров,
их пришлось лечить в лазарете. Разгневанный этим обстоя-
тельством генерал-губернатор Киевской губернии, приказал
бросить в казематы некоторых студентов, зачинщиков дра-
ки. В ответ их товарищи объявили забастовку, они прекра-
тили ходить на занятия, и заперлись в борделях. Губернатор
сдался и выпустил студентов.

В 1870 году на Андреевском спуске поближе к Андреев-
ской церкви, поселился академик Петербургской академии
наук Андрей Муравьёв. Благочестивый старичок искал ти-
шины на пути к Богу, по этой причине он и купил особняк
на Андреевском спуске. Но какой может быть покой в окру-
жении публичных домов?!

Воспользовавшись своим личным знакомством с импера-
тором Александром II, академик добился, чтобы публичные
дома убрали с Андреевского спуска. Бордели перевели по-
ближе к студентам в Латинский квартал62. Теперь жалоб на
бордели ни от кого не поступало. Однако в 1876 коду там
случился казус: киевский губернатор Гудим-Левкович умер
в трудах на ненасытной жрице любви Сонечке Головко. Раз-
горелся сильнейший скандал и бордели решили убрать за го-
род.

Вот тут случился второй казус: мещане, живущие в Ям-
ской слободе в открытом письме, опубликованном в газете

62 Латинский квартал в Киеве – район современных улиц: Шота Руставели,
Жилянского, Эспланадная.



 
 
 

«Киевлянин», просили губернские власти разместить борде-
ли у них в слободе. Мотивировали они свою просьбу тем,
что Ямская слобода нуждается в доходах. Власти пошли на-
встречу общественности, так и появился знаменитый ки-
евский квартал «красных фонарей» под названием: «Яма».
Весьма любил его посещать писатель Александр Куприн, на-
писавший знаменитую повесть: «Яма».

В девяностых годах Киев становится индустриальным го-
родом. В 1892 году здесь пустили первый в Российской им-
перии электрический трамвай. В город, надеясь найти рабо-
ту, хлынул народ со всех уголков Российской империи, есте-
ственно перебрались сюда и девицы лёгкого поведения из
Одессы, Николаева и из соседних деревень. Вот тогда-то и
исчезла та атмосфера флирта, которой славился Киев, оста-
лась одна продажная и циничная любовь.

Однако не перевелись пикантные места в Киеве. Одним
из таких был салон мамаши Гинди. История мамаши Гинди
печальна и поучительна для некоторых мужчин: жил в Ки-
еве богатый купец Мендель, имевший красавицу жену. Не
раз местные ловеласы пытались завести интрижку с Анной
Мендель, но никто не добился успеха, ибо красавица-купчи-
ха была верна своему мужу.

Всё изменилось в один миг: Анна Мендель узнаёт, что её
муж частый гость борделей. Она решается на месть и посту-
пает на работу в публичный дом, став самой популярной кур-
тизанкой Киева. От такого позора её муж бежал из Киева,



 
 
 

но на чужбине не смог пережить горя и умер. Анна Мендель
став богатой вдовой, бросать своего занятия не захотела. Она
основала публичный дом, в котором клиентов обслуживали
не безграмотные крестьянки, а образованные дворянки и жё-
ны чиновников. Девицы у мадам Гинди работали не за кусок
хлеба, а от любви к своей профессии. Салон мамаши Гинди
славился «любовным искусством» тамошних девиц по всей
Российской империи. Сама мамаша Гинди имела бешеный
успех среди высшего мужского общества, и открыла множе-
ство филиалов своего салона. Нет не зря писатель Куприн,
звал Киев той поры: «Сплошной бордель».

Всё же, как не критично был настроен к Киеву Петруша
Сорокин, его двоюродный брат Константин Павлович Пу-
стошкин любил приезжать в этот город.

– Я, конечно, понимаю, ты живёшь в просвещённой Ев-
ропе, – говорил Петруша Сорокин, когда они вышли из до-
ма и шагали по Прозоровской улице63, – но и у нас, кое-что
имеется. Сегодня в «Шато де Флер»64 играет свои цыганские
напевы Пабло де Сарсате65.

– Я большей частью живу в Румынии, а это самое захолу-
стье Европы, – улыбнулся Пустошкин.

63 Прозоровская улица – современная Эспланадная улица в Киеве.
64 «Шато де Флер» – нижняя часть Царского сада в Киеве. Там находились:

летняя концертная площадка, ресторан, пивная, танцевальный зал. Ныне на этом
месте расположен стадион «Динамо».

65 Пабло де Сарсате – (1844-1908), испанский скрипач и композитор.



 
 
 

– Ну вот и славно, следовательно ты не пожалеешь о поте-
рянном времени. Мы пообедаем в ресторане, а затем насла-
димся скрипкой великого испанца. А вот, кстати, и извозчик.

Сорокин с Пустошкиным подошли к извозчичьей коляс-
ке, на козлах которой сидел здоровенный детина с оклади-
стой бородой.

– Милейший, довези-ка нас до «Шато де Флер», – сказал
Петруша, усаживаясь в коляску.

– Не могу барин, уже заказан, – ответил извозчик.
– Полтинник даю, поехали, – настаивал Сорокин.
– Рад бы барин за такие деньги услужить вам, да человека

подвести никак не могу, – вздохнул детинушка, – он на ме-
ня надеется. Мамзель у него тут. Пока значит, мужа её нет,
голубки милуются. Случай чего выйдет, а меня на месте нет.
Нехорошо барин.

– Шерше ля фам, – рассмеялся Петруша, вылезая из ко-
ляски, – пойдём Костя, поищем другого извозчика.

Пустошкин и Сорокин пошли дальше по тротуару, а спу-
стя минуту, в коляску детины, уселся Евстратий Медников.

– Ну что Павлуша? – спросил он.
– Пока сидит там Евстратий Павлович, – ответил извоз-

чик, – больше часу он там, а я примелькался здесь, уже трём
клиентам отказал.

– Вон как раз Осип подошёл, а ты Павлуша езжай поти-
хоньку, – похлопал Медников по спине извозчика.

Служба наружного наблюдения Российской империи в то



 
 
 

время была лучшей в мире. Сделал её таковой Евстратий
Павлович Медников. Из самых опытных агентов он создал
особый «летучий» отряд, с которым ездил по городам Рос-
сии, выезжая порою и заграницу. Агенты в «летучем отря-
де» были асами своего дела, способные даже на пустынной
улице, вести наблюдение за объектом так, что ему даже и в
голову не придёт, что за ним следят.

Получив от Зубатова указание найти и задержать руково-
дителя боевой организации эсеров Гершуни, Медников со
своим «летучим отрядом» выехал в Киев. Здесь агенты Мед-
никова раздобыли несколько извозчичьих экипажей, и уста-
новили наблюдение за всеми известными Охранному отде-
лению Киева членами партии эсеров. Однако ничего пока о
приезде Гершуни установить не смогли.

10 мая ротмистр Спиридович, совсем недавно назначен-
ный начальником Киевского Охранного отделения полиции,
встретился на конспиративной квартире, находящейся на
Прорезной улице, с Медниковым.

–  Евстратий Павлович, агентурным путём установлено,
что в Киеве живёт некая англичанка Алиса Ллойд, – сооб-
щил ротмистр, – она даёт уроки английского языка. На ад-
рес госпожи Ллойд из Женевы поступают письма от эсеров,
та передаёт их одной из своих учениц, по фамилии Рейнбот.
Мамаша у этой барышни состоит в нелегальном «Красном
кресте», помогает политическим заключённым.

– Благое дело, – кивнул Евстратий Медников.



 
 
 

– Сама мадам Рейнбот, будучи женой члена Петербург-
ского окружного суда, в меру сил пособляет революции.

– Чем только Александр Иванович, люди от скуки и без-
делья не занимаются, – вздохнул Медников.

– Далее эти письма мадам Рейнбот передаёт в лечебницу
на Бессарабском базаре, фельдшерице Рабинович.

– Эко Александр Иванович, как длинно вы рассказывае-
те, – рассмеялся Медников, – вы бы ещё с сотворения мира
начали.

– Я лишь Евстратий Павлович, хотел одного, – поморщил-
ся Спиридович, – что бы от вас не ускользнула цепь моих
рассуждений.

– Хорошо, я вас понял. Так что же эта фельдшерица Ра-
бинович?

– Да не в фельдшерице дело, – махнул рукой ротмистр, – я
хотел пояснить, каким путём мы выследили комитет эсеров.

–  Простите великодушно Александр Иванович, за мои
глупые насмешки, – вздохнув, сказал Медников.

– Мы внедрили туда нашего агента, по кличке «Конёк», –
кивнул головой Спиридович, давая понять, что извинения
приняты, – вчера этот самый Конёк, сообщил, что получе-
на телеграмма, которая всех взволновала. Но содержания её
Конёк не знает.

– Тогда пустой номер, – махнул рукой Медников, – сей-
час на телеграфах стоят аппараты Юза, там лента телеграм-
мы наклеивается на бланк и передаётся адресату. Никаких



 
 
 

копий от неё не остаётся.
– Евстратий Павлович, нельзя же к делу так казённо под-

ходить! – рассмеялся Спиридович. Он похлопал Медникова
по руке и продолжил: – Для нас это не преграда.

Спиридович открыл свою папку и сказал:
– Поехал я на телеграф, начальником там милый стари-

чок, и он обещал мне помочь. Затребовал служебное повто-
рение этой телеграммы. Вот оно, – ротмистр протянул бланк
телеграммы Медникову, тот прочитал:

– «Папа приезжает завтра. Хочет повидать Фёдора Дарни-
щенко», – он вернул бланки ротмистру.

– Фёдором Дарнищенко, они вероятнее всего зашифрова-
ли железнодорожную станцию Дарницы, – предположил рот-
мистр Спиридович.

– Александр Иванович, раз такое дело, то у нас совсем
мало времени, – ответил Медников, – а мне ещё людей на
этой станции расставить нужно.

Ровно через час были выставлены агенты на станциях:
«Киев-первый», «Киев-второй» и «Дарницы». Усиленно на-
блюдение за всеми киевскими эсерами. На это дело Спири-
дович собрал всех, даже своих канцеляристов выставил на-
блюдателями на улицы.

13 мая в восемнадцать часов Гершуни был обнаружен, ко-
гда вышел из вагона на станции «Киев-второй». С этого мо-
мента его взяли под плотную опеку агенты Медникова.

– Александр Иванович, птичка в силках крепко сидит, –



 
 
 

предложил Медников, – никуда ему от моих людей не вы-
рваться. Пусть мои филеры походят за ним несколько дней,
выявят все связи эсеров.

– Ни в коем разе! – замахал руками Спиридович. Он успо-
коился и продолжил:  – Меня министр каждый день теле-
граммами бомбардирует. Всё интересуется, когда мы Гершу-
ни арестуем.

– Ну как знаете Александр Иванович, – кивнул Медни-
ков, – в таком разе нам в Киеве больше делать не чего. Те-
перь вы и своими силами управитесь.

Узнав об аресте Гершуни, Зубатов заявил:
– Столько сил потрачено из-за какой-то ерунды. Сошлют

Гершуни под административный надзор, он сбежит за гра-
ницу и продолжит своё дело. А так, пока он был непуганый,
мы бы потихоньку собрали доказательства для суда, и пошёл
бы Гершуни на вечную каторгу, а то и на виселицу. Эхе-хе,
любят у нас решетом воду черпать!

Глава 5
«Ужель не ведомы вам даже:
Фасет Казанских колоннад?
Кариатиды Эрмитажа?
Взлетевший Пётр и «Летний сад»?
Ужели вы не проезжали,
В немного странной вышине,
На старомодном «Империале», 66

66 «Империал» – в начале ХХ века, по Петербургу курсировали так называемые



 
 
 

По Петербургской стороне?»
Николай Агнивцев67 из стихотворения: «Вдали от тебя

Петербург».

«конки». Это был вагон, стоящий на рельсах, который тянули лошади. Второй
этаж в этом вагоне, стоил дешевле, чем первый, и звался: «Империал».

67 Николай Яковлевич Агнивцев – (1888-1932). Русский поэт «Серебряного
века».



 
 
 

 
Май – июль 1903 года.

 
Многолик и суетлив Петербург – столица Российской им-

перии. Шумит большой город, но в зависимости от време-
ни суток, всегда по-разному. В семь часов вечера особен-
но оживлённо на окраинах: на Невской, Московской и Нарв-
ской заставах, на Выборгской стороне. Гудят фабричные гуд-
ки, возвещая об окончании долгого рабочего дня. Толпы ма-
стеровых тянутся от фабрик и заводов, по пыльным и немо-
щёным улицам. Кто-то по пути заглядывает в портерную68

или трактир, большинство же прямым ходом идут в бараки,
к себе домой.

К девяти часам вечера жизнь в рабочих слободках затиха-
ет, завтра вставать в шесть утра и опять на работу. Отдыхают
люди лишь в редкие церковные праздники. Тихо в рабочих
слободка поздним вечером, разве что подгулявший пьяница,
своей песней нарушит тишину, или внезапно вспыхнувшая
пьяная драка. Однако всё быстро умолкает. Сюда редко за-
ходят городовые, только когда бастуют рабочие.

На Невском и Литейном проспектах, после девяти ве-
чера жизнь начинает бурлить. Народу полным-полно, и
естественно много городовых. Кого здесь только не уви-
дишь: офицеры гвардии выискивают проституток, с которы-
ми можно провести ночку, фланирует «золотая молодёжь»,

68 Портерная – пивная.



 
 
 

дети богатых купцов и родовитых сановников. Эти громко
спорят между собой, где проведут вечер: в «Дононе», «Кон-
тане» или «Медведе», самые богатые рестораны города ждут
своих посетителей. В них есть отдельные кабинеты, где мож-
но уединиться с девицами, обладательницами «жёлтых биле-
тов».69 Таких барышень в эту пору здесь много. Одеты они,
как правило, очень хорошо, и отличить этих девиц от поря-
дочных дам, крайне сложно. Впрочем, что делать порядоч-
ной даме в это время на Невском проспекте?! Если уж слу-
чилась нужда выйти в такую пору, то не пойдёт она одна, без
сопровождавшего её мужчины. Коли такового нет, то поедет
на извозчике.

На Невском проспекте, собирается не слишком старая
публика. Господа возрастом постарше подъезжают на улицу
Владимирскую, которая находится неподалёку от Невского
проспекта. На этой улице в Приказчичьем клубе, который
впрочем, более известен как Владимирский клуб, собирают-
ся богатые купцы, фабриканты и чиновники. Это любители
азартных игр.

Шум и гомон на центральных улицах Петербурга продол-
жается до четырёх часов утра, а потом постепенно затихает.
Пусто становится в центре Петербурга, лишь один или два
извозчика, дремлющих на козлах, и поджидающих загуляв-

69 «Жёлтый билет» – специальное удостоверение личности, выдаваемое, про-
ституткам, взамен изъятых у них паспортов. Печаталось это удостоверение на
бумаге жёлтого цвета, отсюда и название. В «жёлтом билете» указывались даты
прохождения медицинских обследований.



 
 
 

ших клиентов, да городовой, дежурящий в ночную смену, и
притулившийся возле афишной тумбы. Город засыпает.

Но ненадолго, всего лишь на пару часов. В шесть часов
утра, заголосят тоскливо и унывно фабричные гудки, возве-
щая рабочему люду, что пора вставать на смену. Поплетут-
ся сонные и угрюмые мастеровые в свои цеха. В восьмом ча-
су начнёт пробуждаться остальной город: застучат копытами
по мостовой извозчичьи лошади, заскрипит железными ко-
лёсами по рельсам конка, а приказчики начинают открывать
свои лавки и магазины.

В девять часов бегут по улицам гимназисты, учащиеся ре-
альных училищ70 и студенты. Ходят с большими сумками
почтальоны, снуют туда-сюда посыльные, кухарки с корзин-
ками идут за провизией на рынок или в лавку. Около деся-
ти часов дня в скверы и на бульвары выходят на прогулку
со своими питомцами гувернантки, а так же шествует в при-
сутствия чиновничья братия.

Если рабочие работают по двенадцать, а порой и по че-
тырнадцать часов в сутки, приказчики по десять, то служа-
щие банков имеют восьмичасовой рабочий день. Чиновники
на государственной службе работают не более шести часов,
а иногда и меньше. Чиновник самого низшего, четырнадца-
того класса, получает жалование значительно ниже, чем ка-

70 Реальное училище – среднее учебное заведение, в котором обучались лица
низших, не дворянских и купеческих сословий. В реальном училище, наряду со
средним образованием, приобретали какую-либо специальность. При наличии
средств, можно было продолжить обучение в университете или институте.



 
 
 

кой-то письмоводитель в банке или акционерном обществе.
Но зато чиновник, прослужив, двадцать пять лет, имеет пра-
во на пенсию. Всякий чиновник мечтает о пенсии, но толь-
ко тот, кто чином не дорос до коллежского советника71. Кто
стал коллежским советником или рангом выше, на пенсию
уже не торопится. С государственной службы их, как прави-
ло, отправляются прямиком на кладбище.

Жизнь у чиновника высокого ранга хорошая. Встают они
по обыкновению, часов в девять или десять. Пьют кофе с
французской булкой или розанчиком, и отправляются на
службу. В присутствии, такой столоначальник вначале вы-
слушает все сплетни и новости, а потом пойдёт в буфет по-
пить чайку или позавтракать.

В четыре часа присутствие заканчивает свою работу, а чи-
новничья братия расходится по домам и трактирам. Столо-
начальник едет в ресторан обедать. Дальше по обстоятель-
ствам: либо ведёт жену в театр, или едет перекинуться в кар-
тишки во Владимирский клуб.

Один из таких столоначальников, а именно старший
контролёр Государственного дворянского земельного банка
Сергей Фёдорович Светлов, напившись в буфете чаю, стоял
у окна своего кабинета и смотрел на залитую солнцем Ад-
миралтейскую набережную. Светлов размышлял о том, где в

71 Коллежский советник – чиновник шестого класса. Всего согласно о «Табе-
ли о рангах» было четырнадцать классов. Самый низший, четырнадцатый. Граж-
данский чин коллежского советника, соответствовал чину полковника в армии.



 
 
 

этом году снять дачу на лето. Можно поехать на Выборг, и
там, в Удельном или в Озерках снять домик. А может лучше
уехать дальше за Белоостров, в Репино или Солнечное?

Задумчиво смотрел Светлов на набережную, а там в этот
час почти никого не было, лишь в одиночестве брёл по сво-
им делам какой-то священник. В Петропавловской крепости
бухнула пушка, и Светлов достал из кармана жилетки часы.
Это одна из традиций Петербурга, в полдень стреляет пуш-
ка, и все у кого есть часы, сверяют их. Тут же заунывно загу-
дели фабричные гудки, оповещающие мастеровых, о начале
обеденного перерыва.

По всей видимости, у батюшки часов не было, потому как
он, посмотрев на отливающий желтизной диск солнца на го-
лубом небе, пошёл своей дорогой. Священника этого звали
Георгий Гапон, он был родом из Полтавы. Через полтора го-
да его назовут провокатором, повинным в трагедии «Крова-
вого воскресенья» произошедшей девятого января. Однако
правда ли это?!

Гапона нельзя назвать провокатором. Да это был чело-
век подверженный страстям, часто ошибающийся, но всегда
честный. И если уж заблуждался, то искренне. Порядочность
у Георгия Гапона была в крови. Его отец Аполлон Фёдоро-
вич, тридцать пять лет был волостным писарем. Место это
«хлебное», за счёт подношений и взяток можно жить без-
бедно. Однако Аполлон Гапон мздоимства себе не позволял,
потому жил небогато.



 
 
 

Его сынишка Георгий своим умом и сообразительностью,
ещё в семь лет обратил на себя внимание священника обу-
чающего детей в церковно-приходской школе. Он уговорил
Аполлона отдать учиться сына на священника. Кстати, маль-
чик с раннего детства был очень религиозен.

Окончив Полтавское духовное училище, Георгий посту-
пил в Полтавскую духовную семинарию. Вот тут у Георгия
и произошёл первый духовный надлом, он заметил несоот-
ветствие евангелистских проповедей его духовных отцов с
их реальной жизнью, они не отказывали себе в плотских уте-
хах. Гапон стал дерзить учителям, бунтовать, но «бури в ста-
кане» не случилось. Один из преподавателей Гапона по фа-
милии Трегубов, познакомил Георгия с запрещёнными кни-
гами Льва Толстова. Тут Георгия осенило: его противоре-
чия между религией и жизнью легко разрешаются, ибо суть
религии, не во внешних формах, а в духе. Не в дотошном
соблюдении обрядов, а в искренней, бескорыстной любви к
ближнему.

Открывши для себя эту истину, Гапон не стал держать её
взаперти в душе своей, а начал делиться с окружающими.
В семинарии процветало доносительство, и взгляды нового
толстовца быстро стали известны семинаристскому началь-
ству. Гапона решили припугнуть, пообещав лишить стипен-
дии, но строптивый семинарист сам отказался от неё, а сво-
им убеждениям не изменил.

Лишившись стипендии, Гапон занялся репетиторством, и



 
 
 

оказался столь хорошим педагогом, что в округе о нём по-
шла добрая молва. Однако Гапон занимался не только репе-
титорством, он стал помогать бедным и больным. Начались
его пропуски в семинарии, и как результат: «неуд» по пове-
дению и диплом второй степени. С таким дипломом дорога
в священники для Георгия Гапона была закрыта. Он стал за-
думываться о том, что бы подыскать себе какое-либо занятие
в миру, и тут влюбился. Его избранница была из богатой ку-
печеской семьи. История не сохранила имени этой девушки,
но именно она убедила Гапона, что его призвание в «служе-
ния Христу, который и есть идеал служения человечеству».

Родители девушки наотрез отказались выдавать дочку за
нищего Гапона. На выручку пришёл архиерей Илларион, ко-
торый уважал Георгия за его честность. Он предоставил ему
место священника в кладбищенской церкви Полтавы.

В 1894 году молодые обвенчались, а было в ту пору Геор-
гию двадцать четыре года. В церкви Гапона прельщала воз-
можность помогать нуждающимся людям. Но семейное сча-
стье у Георгия было недолгим, его молодая жена внезапно
умирает. Горе Георгия было огромно, а тут ещё другие свя-
щенники, недовольные тем, что проповеди Гапона очень по-
пулярны в городе, а это уменьшает количество прихожан у
них, настояли на том, что бы лишить Георгия прихода. По-
сле этого Гапон в Полтаве оставаться не мог, и перебрался в
Петербург. Он собирался поступить в Петербургскую духов-
ную академию.



 
 
 

Владыко Илларион и уважаемые горожане Полтавы, кото-
рым полюбились проповеди Гапона, снабжают его рекомен-
дательными письмами, и он едет в Петербург. Став студен-
том Духовной семинарии, Георгий Гапон делает много по-
пыток «служения народу», но все его действия, самого же его
и не удовлетворяют. Только попав в приют Синего креста, он
находит то, что искал. Гапон преподаёт Закон Божий в Оль-
гинском приюте для бедных, но этого ему мало, и он посе-
щает пристанища босяков на Гаванских и Девичьих полях.
Ходит по ночлежкам и трактирам, помогает бедным и отча-
явшимся словом и делом. Подчас он отдавал нуждающимся
людям свои последние деньги, снимал с себя одежду.

В это же самое время Гапон знакомится с отцом Иоанном
Кронштадтским,72 однако быстро разочаровался в нём. Га-
пон считал Иоанна Кронштадтского таким же ханжой, как
и большинство священнослужителей. В отличие от Иоанна
Кронштадтского, своей целью Гапон считал служение лю-
дям, а не Христу. В самом Иисусе Христе, он видел чело-
века, отдавшего всего себя в служение людям, а отнюдь не
Бога. Этих взглядов Георгия Гапона никакой священник по-
терпеть не мог.

В своих проповедях Георгий упирал не на божественную
сущность Христа, а на его подвижничество, он призывал к
этому же своих слушателей. Гапон пытается создать «брат-

72 Иоанн Кронштадтский – Иван Ильич Сергеев (1829-1909). Настоятель Ан-
дреевского собора в Кронштадте.



 
 
 

ство рабочих», что бы люди: «попали в лучшие условия и
обрели себя». Благодаря своим делам, Георгий Гапон стано-
вится популярным среди рабочих, и естественно попадает в
поле зрение Департамента полиции.

Но грешен человек и подвержен страстям! Благие дела
и подвижничество это духовное, а плоть требует своего, не
считается она с чистотой наших помыслов. Не всякому уда-
ётся усмирить её. Не смог этого сделать и Георгий Гапон.
Роптала его плоть в те часы, когда он читал Слово Божие
молоденьким девушкам, воспитанницам Ольгинского прию-
та. Не устоял отец Гапон, пошёл на поводу у своих страстей.
Летом 1902 года соблазнил он шестнадцатилетнюю воспи-
танницу приюта Сашеньку Уздалёву. Когда всё вскрылось,
Гапон был изгнан из приюта, и запахло лишением сана. Са-
шенька считалась несовершеннолетней.

Тут ему на помощь пришёл Сергей Васильевич Зубатов,
только что назначенный на должность заведующего Особым
отделом Департамента полиции. Он решает вопрос с Петер-
бургским митрополитом Антонием. Гапон прощён, его сан
сохранён, и более того, ему даже разрешено жить с Сашень-
кой Уздалёвой как с гражданской женой.

Ещё работая в Москве, Зубатов имел опыт создания ра-
бочих организации для ограждения рабочих от влияния ре-
волюционеров. Этим же он решил заняться в Петербурге,
именно для этих целей и нужен был ему Георгий Гапон. Це-
лью Гапона так же было создание рабочих организаций, но



 
 
 

сотрудничество с полицией, тогда он для себя считал недо-
пустимым. Однако в благодарность за помощь Зубатова в ре-
шении своих личных проблем, дал слово помогать ему.

Министр МВД Плеве прохладно отнёсся к идеям Зубато-
ва, но великий князь Сергей Александрович был хорошего
мнения о его деятельности в рабочей среде. Он часто хва-
лил Зубатова в беседах с царём, и Плеве как опытный царе-
дворец, решил поддержать Зубатова. Однако он хотел лично
поговорить с Гапоном. Тот на аудиенции у министра МВД
уловил противоречия между Плеве и Зубатовым. Гапон ре-
шил сыграть на этом.

Дорогой читатель, пока мы рассматривали жизнь Георгия
Гапона, он благополучно добрался от Адмиралтейской набе-
режной до Фонтанки, а путь его лежал в Департамент поли-
ции, где его ожидал Зубатов.

–  Батюшка Георгий, проект вашего «Собрания русских
фабрично-заводских рабочих», который вы в апреле сего го-
да подали градоначальнику, до сих пор ожидает его реше-
ния, – сообщил Зубатов, – однако хотел бы вам признать-
ся, что со многими положениями этого документа я не могу
согласиться. Вы батюшка ездили в Москву, ознакомились с
работой тамошнего общества рабочих, однако мало что по-
черпнули из этой поездки.

– Какой прок черпать из затхлой лужи?! – усмехнулся Га-
пон. Он поправил крест на груди и продолжил:  – В Мос-
ковском обществе рабочих смердит от доносительства в по-



 
 
 

лицию. Какую помощь оказывает тамошнее общество рабо-
чим? Едва на собрании возникнет насущный для рабочих
вопрос, как того кто задал его, арестовывают. И вы хотите,
чтобы после этого вам доверяли рабочие?!

– Никто не против острых вопросов, – Зубатов поморщил-
ся как от зубной боли, – однако не нужно подменять их ре-
волюционной демагогией.

По существу Зубатову как царскому чиновнику было на-
плевать на нужды рабочих. Он лишь хотел с помощью со-
зданных полицией рабочих движений, обезопасить суще-
ствующий строй от потрясений. Гапон же искренне пытался
помочь людям, и в этом было их основное противоречие. Но
при этом оба совершенно искренне верили, что при суще-
ствующем строе, можно облегчить положение людей. Прой-
дёт немного времени, и сначала Зубатов, а потом и Гапон
разочаруются в своих взглядах. Один отойдёт в сторону, а
другой окажется в гуще событий, которые послужат толчком
к крушению Российской империи.

– Познакомился я с вашим Афанасьевым, председателем
московского общества, – усмехнулся Гапон, – живёт в рос-
кошных апартаментах, имеет слугу. И это рабочий! Нет, Сер-
гей Васильевич, это не тот путь, по которому следует ид-
ти. Единственно верный путь, идя по которому можно улуч-
шить положение рабочих, это путь который прошли рабо-
чие в Англии. Необходимо создание независимых профес-
сиональных союзов.



 
 
 

– Вы говорите совершенную ересь отец Георгий! – хлоп-
нул ладонью по столу Зубатов. Он посмотрел в глаза Гапо-
ну: – Уж, не от своего ли дружка Александра Карелина, на-
хватались вы социалистических идей? Где вы с ним позна-
комились?!

– В чайной общества трезвости на Васильевском острове.
– А вам известно отец Георгий, что он социал-демократ?

Состоит на учёте в полиции с 1897 года, когда стал членом
марксистского кружка Бруснёва? Такие люди в вашем обще-
стве крайне вредны!

– Мы не можем отторгать от себя людей, только потому,
что они состоят на учёте в отделе полиции как неблагона-
дёжные, – покачал головой Гапон. – Если в нашем обществе,
будут только люди наподобие вашего агента Ильи Соловьёва,
кто же поверит мне?

«Как с такими убеждениями, он смог убедить Плеве?!» –
удивился Зубатов.

Долго ещё после ухода Гапона думал о нём Зубатов,
прежде чем вспомнил, что в пять часов вечера у него встре-
ча в ресторане «Весна».

Для своих конспиративных встреч с агентами Зубатов ча-
стенько выбирал рестораны и трактиры. Если сноб Азеф
предпочитал фешенебельные «Донон», «Контан» или «Кю-
ба», то такой непритязательный агент, как печатник Быков,
любил рестораны средней руки, наподобие «Самарканда»,
который находится на Чёрной речке.



 
 
 

Зубатов знал предпочтения всех своих агентов и строго
следовал им. Однако когда он встречался не по служебной
необходимости, то предпочитал ресторан «Весна», который
находится на Малой морской улице. Это заведение нрави-
лось Зубатову за атмосферу. Там никогда не было буйных
купеческих загулов, а собиралась вся интеллигенция Петер-
бурга: литераторы, художники, артисты, адвокаты.

Сегодняшний его компаньон на вечер, Пустошкин Кон-
стантин Павлович – дипломат, умница и хороший собесед-
ник.

–  Признаться, Константин Павлович, озадачил ты меня
своей просьбой, – Зубатов выпил рюмку водки, и закусил бу-
тербродом с икрой.

– А к кому же, как не к полицейскому мне обращаться за
советом в столь щекотливом деле, – пожал плечами Пустош-
кин.

Как выяснилось, в Петербург Пустошкин приехал имен-
но для встречи с Зубатовым. Он рассчитывал получить со-
вет и помощь в одном своём служебном деле: один из высо-
копоставленных офицеров Генерального штаба армии Авст-
ро-Венгерской империи, замечен в пристрастии к содомско-
му греху. Порок свой сей доблестный офицер скрывал, ибо в
случае придания гласности этого прискорбного факта, неми-
нуемо последует суд офицерской чести и позорное увольне-
ние из армии.

– Почему, мы не можем поставить пороки офицера армии



 
 
 

нашего возможного врага, на службу Российской империи? –
спросил Пустошкин.

–  Можем, и непременно поставим, Константин Павло-
вич, – кивнул Зубатов, – в этом деле я окажу вам посильную
помощь.

Мужеложство в Российской империи, как и в большин-
стве стран в то время было уголовно наказуемым деянием.
Согласно «Уложению о наказаниях уголовных исправитель-
ных»: уличённых в мужеложстве должны лишать всех прав
состояния и подвергать аресту на четыре-пять лет. Право-
славным к тому же полагается религиозное покаяние.

Впрочем, к содомитам в России относились либерально,
а дворяне и вовсе никогда не подвергались уголовному пре-
следованию. Николай II относился к содомитам либерально,
ещё и потому, что они были в семействе Романовых не ред-
костью, а среди родовитых сановников было их великое мно-
жество.

Состоятельных мужчин испытывающих сексуальный ин-
терес к молодым юношам звали «тётками». В Петербурге
они имели своё место для охоты – Невский проспект, от Пуб-
личной библиотеки до Пассажа. Прогуливаясь там, они вы-
сматривали объект своей будущей «любви»: молоденького
мастерового, недавно приехавшего из деревни, или солдати-
ка.

Познакомившись, «тётки» вели свою «пассию» в конди-
терскую, угощали пирожными, а затем шли к себе домой. Те,



 
 
 

кто не хотел приглашать домой, вели своих мальчиков в но-
мера Знаменских бань, которые находились на одноимённой
площади. В баню можно было прийти и одному, банщик по
имени Гаврила, тучный мужик лет сорока, неизменно пред-
лагал клиенту: «своё тело: белое, рыхлое, рассыпчатое». Ес-
ли клиент пожелает молоденького, Гаврила найдёт и юношу.
Для этих целей у него есть альбом с фотографиями, юноши
там сняты в различных позах. У всех завлекательные имена:
Фрин, Аспадин, Эон, и тому подобное.

Обо всём этом, по долгу службы знал Зубатов, но это бы-
ло не то. Нужен был не юноша ублажающий «тёток» в бане, а
тот, кто способен обаять высокородного австрийского вояку.
Таких людей у Зубатова на примете не было, однако он знал
того, кто поможет ему. Этого человека, почётный академик
императорской академии наук Владимир Соловьёв назвал:
«Содома князь и гражданин Гоморры». Правда, чего уж гре-
ха таить, сам Владимир Соловьёв был большим любителем
содомских утех. Однако наша речь не о нем, а о Владимире
Павловиче Мещерском.

В 1891 году, когда Зубатов начал службу в Охранном от-
делении, его учитель и наставник жандармский ротмистр
Бердяев, как-то показал донесения агентов на Мещерского.
Тот в своём доме открыл «Литературные среды». В отчётах
полицейских агентов ничего не было о литературе, там ука-
зывалось, что Мещерский: «употребляет молодых людей, ак-



 
 
 

тёров и юнкеров73, и за это им протежирует. В числе его лю-
бовников называют актёров Александровского театра Апол-
лонова и Коровина-Круковского. Для определения досто-
инств задниц жертв, у него заведён бильярд».

«Учитесь, Сергей Васильевич, как нужно делать карье-
ру, – хохотал Бердяев, – для успешного продвижения карье-
ры, теперь не мозги и усердие по службе важны, а иные ме-
ста и достоинства».

«Каким местом князь Мещерский обязан взлёту своей ка-
рьеры?» – спросил Зубатов.

«Разными местами», – серьёзно ответил Бердяев.
Владимир Мещерский был умён и талантлив. В 1846 году

его в восьмилетнем возрасте отдали в Петербургское учили-
ще Правоведения. В те времена этим училищем заведовал
бывший рижский полицмейстер полковник Языков. По его
приказу светских воспитателей в училище заменили отстав-
ные военные, и розги там стали основным элементом вос-
питания. По воскресениям устраивались публичные порки
нарушителей режима. На одной из таких экзекуций Володя
Мещерский испытал свои первые сексуальные переживания.
После окончания училища, Мещерский не имея богатых ро-
дителей, службу начал с самых низов. Не довольствуясь ма-
леньким жалованием, Владимир пробует себя на литератур-
ном поприще.

В 1861 году он поступает на службу в МВД, которое то-
73 Юнкер – воспитанник, проходящий курс наук в военном училище.



 
 
 

гда возглавлял Пётр Алексеевич Валуев. Его сын Алексей
Валуев так же учился в училище Правоведения вместе с
Владимиром Мещерским. Молодые люди ещё в училище
увлеклись однополой любовью, что для тамошних воспитан-
ников не было редкостью. Многие «птенцы гнезда полков-
ника Языкова» грешили этим, взять хотя бы однокурсника
Мещерского, великого русского композитора Петра Ильича
Чайковского. Однако в отличие от Владимира Мещерского,
Чайковский жестоко страдал от своего порока, что в конеч-
ном итоге и привело к его гибели. Владимир Мещерский на-
против, своё увлечение грехом не считал, а от того чувство-
вал себя комфортно, живя в ладу с сами собой.

Именно дружба с младшим Валуевым, замешанная на
плотских утехах, помогла на первых порах в карьере Мещер-
ского, а потом пригодились его литературные таланты. Ми-
нистр Валуев свёл Владимира с графом Строгановым, кото-
рый был воспитателем наследника престола Николая. Лите-
ратурные труды и взгляды Мещерского приглянулись графу
Строганову, и тот настоял на дружбе Владимира с наследни-
ком престола. Правда, злые языки при дворе, шептали, что
всему виной нетрадиционная ориентация наследника Нико-
лая, вот граф Строганов и подыскал ему благонадёжного Во-
лодю Мещерского.

Дружба Никса (так в семье звали Николая) и Владимира
Мещерского была крепкой. Николай вскоре должен был об-
венчаться с датской принцессой Догмарой. От одной мысли



 
 
 

об этом наследник приходил в ужас, а верный Владимир уте-
шал его. В 1864 году Никс от нервных потрясений, связан-
ных с предстоящей женитьбой, заболел, и поехал лечиться в
Европу, Владимир сопровождал его.

В 1865 году Никс умирает. На его похоронах в Царском
селе Владимир Мещерский заводит дружбу с его младшим
братом Александром, который становиться наследником ко-
роны. Теперь уже он должен был жениться на датской прин-
цессе Дагмар. Царскую семью ожидают новые тревоги – на-
следник Александр влюбляется в кузину Владимира Мещер-
ского. Однако тот благополучно разрешает эту проблему, и
наследник освобождается от любовных чар. Теперь браку
Александра и Дагмар уже ничто не угрожает. Александр III
взойдёт на трон, и влияние Владимира Мещерского при дво-
ре возрастёт. Оно несколько уменьшилось при его сыне Ни-
колае II, однако и тот, охотно выслушивал советы друга отца.

К Мещерскому, за советом в столь щекотливом деле, и
решил обратиться Зубатов. Он отправился его в особняк на
Николаевской улице74.

– Так, так, – рассмеялся Владимир Павлович, едва Зуба-
тов изложил ему суть дела, – и с этим вы голубчик, пришли
ко мне?

Он всплеснул руками и продолжил:
– Ну конечно, как меня только не называют!

74 В современном Санкт-Петербурге, это дом 9 по улице Марата. Здесь нахо-
дится музей-квартира композитора Дмитрия Шостаковича.



 
 
 

– Я к вам Владимир Павлович, пришёл за советом, исклю-
чительно как к мудрому человеку, который сможет помочь в
столь важном и щекотливом деле, – смешался Зубатов.

– Это я как раз хорошо понимаю, – махнул рукой князь
Мещерский,  – все вы не прочь за спиной, воткнуть мне
шпильку в одно место. Но как только вам требуется помощь
или совет, то прямиком бежите ко мне.

Мещерский улыбнувшись, посмотрел на Зубатова и про-
должил:

– Да я к вам батенька Сергей Васильевич, не в претензии.
Так общие рассуждения. Люди уж так утроены, что не прочь
сунуть нос в чужое грязное бельё и покопаться в нём. А по-
том состроить недовольную мину и осуждать меня. Но как
только требуется помощь, то спешат ко мне. Вот и Сергей
Юльевич Витте, всюду на людях порицает мой образ жизни,
норовит стороной обойти, а намедни, сам пожаловал ко мне,
с просьбой, что бы я довёл до государя одну мыслишку.

– Сергей Юльевич бывает у вас? – подумал о чём-то своём
Зубатов.

– Ну а как же, одаривает своим посещением.
– А не могли бы вы Владимир Павлович, так сказать кон-

фиденциально, устроить мне встречу с ним?
– Почему же нет?! – развёл руками Мещерский. Он по-

смотрел на Зубатова и добавил: – Только две недели Витте
в отъезде будет.

– Я имею в виду, когда появиться такая возможность, –



 
 
 

уточнил Зубатов.
–  Обязательно организую вам встречу Сергей Василье-

вич, – кивнул князь Мещерский. Он подошёл к бюро и про-
должил: – Что касается вашей первоначальной просьбы. Ре-
комендую вам театрального художника Илью Семёновича
Оффенбаха. Разносторонне одарённый и привлекательный
молодой человек. Говорит на четырёх европейских языках.
Он тот, кто вам нужен. Я чиркну вам записку для него, и он
поможет вам.

Спустя десять дней, Пустошкин и Илья Оффенбах выеха-
ли в Вену. Своё обещание устроить встречу Витте и Зубато-
ва, князь Мещерский также выполнил.

Первоначальной целью Зубатова было убедить Витте как
министра финансов, что создание рабочих организаций, за-
тея полезная для государства. Дело в том что, что не раз ин-
спекторы фабричных комиссий, жаловались министру фи-
нансов Витте, который был их непосредственным начальни-
ком, что члены рабочих организаций организованных Зуба-
товым, выступают с требованиями о повышении зарплаты.
Естественно фабриканты были недовольны таким выступле-
нием рабочих.

Витте совершенно не интересовало имущественное поло-
жение рабочих, и он был сторонником жестокого подавле-
ния всяких беспорядков, будь то стачки или демонстрации.
Однако он со вниманием выслушал Зубатова, и обещал по-
думать над его предложениями. Всё это Сергей Юльевич де-



 
 
 

лал потому, что решил использовать Зубатова в своей ком-
бинации.

Дело в том, что Витте понимал, как гибельна для России
война с Японией. Однако царь в отличие от министра фи-
нансов, этой войны не боялся, ибо на свою беду не обладал
государственным умом. Николая II подталкивало к войне с
Японией его ближайшее окружение. Лидерами военной пар-
тии были великий князь Сергей Александрович и министр
внутренних дел Плеве.

Великий князь Сергей Александрович в войне с Япони-
ей преследовал вполне корыстный интерес, он рассчитывал
вложиться в концессию Безобразова по захвату Кореи, госу-
дарственными деньгами, а Япония крайне негативно относи-
лась к русской экспансии в эту страну. Плеве ратовал за вой-
ну с Японией из «бескорыстных побуждений». Он искренне
считал, что маленькая победоносная война для России бу-
дет полезна, и постоянно внушал эту мысль Николаю II. По-
сле таких разговоров, император уже не воспринимал дово-
ды военного министра Куропаткина, о том, что на Дальнем
Востоке Россия пока не готова к войне с Японией.

«Плеве всему виной!» – решил Витте. Следовательно, его
нужно отдалить от государя, а сделать это можно единствен-
ным способом, убрав с поста министра МВД. Вот по этой
причине Витте и пошёл на встречу с Зубатовым.

Зубатов и Витте обо всём договорились. К тому же их за-
дача облегчалась тем, что многим становилось ясно: Плеве



 
 
 

не справляется со своими обязанностями в должности ми-
нистра МВД. Это замечал даже князь Мещерский. При всём
своём эпатаже, он был великого ума человек и Россию лю-
бил.

Николай II как всякий недалёкий человек, был подвержен
чужому влиянию. Но иногда, он, осознавая это, упрямо сто-
ял на своём, не воспринимая никаких, пусть даже и весомых
доводов.

Витте предложил Зубатову сместить Плеве, на том осно-
вании, что это плохой министр. Впрочем, это Зубатову было
и самому ясно. План Витте был таков: к Зубатову якобы при
перлюстрации попало письмо «простого подданного», в ко-
тором он нелестно отзывается о Плеве как о министре МВД.
Мещерский показывает это письмо Николаю II как «глас на-
рода», и убеждает императора, удалить Плеве с поста мини-
стра МВД.

Убрав Плеве, каждый достигает своих целей: Зубатов по-
лучает возможность спокойно работать, и Витте поддержи-
вает его во всех его начинаниях. В свою очередь, если не
будет Плеве, министр финансов легко докажет императору,
что великий князь Сергей Александрович печётся о своих
шкурных интересах, толкая Россию к войне с Японией.

Эта судьбоносная встреча Витте и Зубатова произошла в
кабинете князя Мещерского третьего июля. Весь следующий
день, Зубатов был занят тем, что составлял то самое письмо
«безвестного господина». В четыре часа его посетил Михаил



 
 
 

Гурович, заведующий Румынской и Галицинской агентура-
ми Особого отдела полиции. В своё время Зубатов через Гу-
ровича познакомился с Пустошкиным. Сергей Васильевич
симпатизировал Гуровичу, потому и не скрыл от того про
заговор, составленный им и Витте против министра Плеве.

Гуровичу надоело прозябание в Румынии, и он уловил
для себя блестящую перспективу. Из кабинета Зубатова, он
прямиком пошёл к Плеве. Там в присутствии товарища ми-
нистра генерала фон Вааля, он рассказал о заговоре Зубато-
ва и Витте против министра МВД Плеве.

На следующий день неожиданно для всех Зубатов был
уволен со своей должности, и выслан под административный
надзор полиции во Владимир. Плеве в «соответствующем
оформлении» поведал Николаю II о кознях, замышляемых
против него Витте. Император панически боялся заговоров
со стороны влиятельных сановников, потому Витте был тот-
час же снят с поста министров финансов, и назначен Пред-
седателем Комитета министров. Должность эта была деко-
ративной, поскольку все министры подчинялись напрямую
императору и отчитывались перед ним, в то время как сам
Председатель Комитета доступа к царю не имел.

Вот так, из-за глупой промашки опытного конспиратора
Зубатова, в окружении Николая II не осталось ни одного вли-
ятельного сановника, выступавшего против обострения от-
ношений с Японией, что немедленно сказалось на последу-
ющих событиях



 
 
 

Десятого июля Николай II выслушал доклад министра
иностранных дел Ламсдорфа, что японцы недовольны, за-
держкой вывода русских войск из Маньчжурии. О выводе
русских войск из Маньчжурии была договорённость с Япо-
нией. Ламсдорф был также против войны с Японией, но
перед аудиенцией с императором, Плеве намекнул ему что
«князь Содома и гражданин Гоморры» Мещерский, как ни
странно, также против войны с Японией. Ламсдорф тоже
грешил содомскими играми, но старался держать свои стра-
стишки втайне. Однако, «шила в мешке» не утаишь. Намё-
ки Плеве о Мещерском, крайне расстроили министра ино-
странных дел, потому он вяло сопротивлялся решимости ца-
ря обострить ситуацию с Японией:

– Ваше величество, может, будет разумно уступить Япо-
нии не «теряя лица», и тем самым избежать войны?

– Подумаем, подумаем, – ответил государь, хотя для себя
Николай II уже всё решил: никаких уступок Японии делать
Россия не будет.

Пока Ламсдорф в Зимнем дворце делал доклад Николаю
II, на перроне Николаевского75 вокзала стоял Зубатов. Ни-
кто из бывших сослуживцев не пришёл провожать его. После
разразившегося скандала, все предпочитали держаться от
него подальше. Зубатов решил пожить пару недель в Москве,
а потом ехать к месту ссылки. Сергей Васильевич горько
усмехнулся, подумав: «Друзья познаются в беде».

75 Николаевский вокзал – ныне Московский вокзал в Санкт-Петербурге.



 
 
 

Он хотел идти в вагон и выпить в купе водки, благо бу-
тылку он предусмотрительно захватил с собой, но тут уви-
дел знакомую фигуру в сутане, идущую по перрону. Это был
отец Георгий Гапон, тот с кем они всегда ругались, споря до
хрипоты. Он единственный пришёл проводить Зубатова.

– Успел всё-таки, – улыбнулся Гапон, – Сергей Василье-
вич, я пришёл благословить вас в дорогу.

–  Спасибо отец Георгий,– поблагодарил Зубатов, сняв
шляпу,– однако благодать божья более понадобиться вам,
чем мне. Я ухожу в сторону, а вы остаётесь один на один
с безмозглым зверьём. Сохрани вас Господь от гибели отец
Георгий.

– Гибели во имя людей не страшусь, – ответил Гапон.
– Эх, отец святой! – воскликнул Зубатов. Он оглядел пер-

рон, снуют туда-сюда пассажиры, носильщики толкают те-
лежки, обычная вокзальная суета. Зубатов махнул рукой и
продолжил: – Обидно, что тем, кому полагается различать в
перспективе опасности для государства, её даже вблизи не
видят, – он указал рукой на перрон и продолжил: – не может
один человек самодержавно управлять такой огромной стра-
ной, даже для великого государственного гения, это непо-
сильная задача. А если Господь совсем не наделил умом че-
ловека сидящего на царском троне! Что тогда, пропадай Рос-
сия?!

– Да вы Сергей Васильевич никак социалистом стали? –
рассмеялся Гапон.



 
 
 

–  В Брюсселе социал-демократы собираются провести
свой съезд, – резко сменил тему Зубатов. Он посмотрел на
Гапона: – Что там будут решать? Какова будет программа их
действий? Однако ни министр Плеве, ни директор Департа-
мента полиции Лопухин, не придают этому никакого значе-
ния.

– Озаботятся, когда петух, жаренный, в задницу клюнет, –
пообещал Гапон.



 
 
 

 
Глава 6

 
«На краю Руси обширной,
Вдоль уральских берегов,
Поживает тихо, мирно,
Войско кровных казаков,
Знают все икру Урала,
И уральских осетров,
Только знают очень мало,
Про уральских казаков».
Гимн Уральского казачьего войска.



 
 
 

 
Август 1903 года.

 
В VIII веке нашей эры в Хазарском каганате прошло раз-

деление на «белых хазар» – это хазарские вожди, которые
под влиянием своих жён-иудеек, приняли их веру, и «чёр-
ных хазар» – бедноту, оставшуюся язычниками.

«Белые хазары» жили в городах, занимались торговлей и
ростовщичеством, а «чёрные хазары» селились в поймах рек
Волги и Дона. Занимались они земледелием, рыболовством,
разводили лошадей и прочий скот. Луга в поймах рек бога-
тые, и табуны у чёрных хазар были большие.

Севернее, находился Русский каганат, данник Хазарии.
Свою дань, русы, выплачивали рабами. Молодые девушки
шли в гаремы эмиров Магриба, Хорасана и Мавераннахра,
а славянские юноши отправлялись в Египет, и становились
там воинами-рабами, то есть мамлюками.

По пути из Руси в Азию многие юноши и девушки бежа-
ли. В Хазарии «чёрные хазары», которые и сами страдали от
«белых хазар», становясь рабами за неуплату налогов, при-
вечали беглых пленников. Руссы селились обособленно. Ме-
сто хватало всем, и хазарам и руссам. В устьях Дона и Вол-
ги было полно камышей, множество излучин и проток, где
можно укрыться от преследователей. Течение в речных про-
токах быстрое, заросли тростника густые, в их лабиринтах
легко заплутаться. Здесь всегда можно укрыться от конницы



 
 
 

врага.
За два века Русь окрепла, и в Х веке, во времена правле-

ния княгини Ольги, руссы стали тяготиться властью «белых
хазар». Ольга послала своего сына Святослава завоевать Ха-
зарию. Тот легко разбил хазарское войско, состоящее из на-
ёмников различных племён.

Потомки беглых рабов-русов перемешались с «чёрными
хазарами». Русские стали звать их «бродниками», потому,
как жили они в поймах рек. Из Руси к ним прибывали беглые
смерды, князья, лишённые престола, бояре, которые чем-то
провинились перед своим князьями.

Беглые князья набирали здесь дружинников, что бы с их
помощью захватить власть в своих родовых княжествах. Со
временем сюда пришло православие, и бродники приняли
его. Многих «чёрных хазар» привлекло мусульманство, од-
нако все жили в мире и согласии.

В 1220 году сюда пришли монголы под водительством
Джебе-нойона76 и Субедэй-багатура77. Они по приказу Чин-
гисхана вели погоню за султаном Хорезма Ала-ад-Дином, и
дошли до низовий Волги и Дона. Бродники стали данника-
ми монголов, и выделяли воинов в их войско. Вместе с чер-
кесами, бродники вошли в отдельный тумен.78 Монголы так

76 Нойон – по-монгольски князь.
77 Богатур – богатырь, у монголов это понятие означало «воинский начальник».
78 Тумен – переводится с монгольского «тысяча». Войсковая единица в войске

монголов.



 
 
 

поступали со всеми покорёнными народами, требовали да-
ни для прокорма своего войска и воинов. Взамен монголы
обеспечивали всем племенам спокойное проживание на сво-
их землях, и защиту от врагов. В монгольском войске все бы-
ли равны, и сами монголы не пользовались никакими приви-
легиями по отношению к инородцам, всё решала воинская
доблесть.

В 1223 году монголы пошли войной на половцев из-за их
набегов на свой улус79. Половцы попросили защиты у рус-
ских князей. Русско-половецкое войско встретилось с мон-
голами на реке Калка. У монголов не было перевеса в чис-
ленности, но их войско было более организованно и стойко
по сравнению с разрозненными русско-половецкими дружи-
нами. В самый решительный момент битвы половцы и неко-
торые русские побежали. Русские князья приказали рубить
струги80, что бы бежавшие следом ратники не успели сесть
на них. Князья рассчитывали спастись, пока монголы на бе-
регу Калки будут рубить их воинов. Однако оторваться от
монгольской погони никто не смог, монголы всех перебили.

Половцам пощады не было за грабежи, а русских воинов,
убивали за то, что до этого в русском городе Козельске, бы-
ли убиты монгольские послы. В Европе и Азии убийство по-

79 Улус – монгольский и тюркский социальный термин со сложной семанти-
кой, служащий для обозначения понятия «народ, государство». В средние века
понятие «улус» приравнивалось к слову «орда» т.е. «военная дружина». Отсюда
производное: «государство, страна». По-монгольски это звучит: Улс.

80 Струга – лодка.



 
 
 

слов считалось делом обыденным, но у монголов убийство
доверившегося тебе гостя – кощунство, за которое каралось
смертью всё племя.

Киевский князь Мстислав Романович со своей дружиной
вовсе не принял участия в битве. Он укрепил свой лагерь
на горе и оттуда наблюдал, как монголы рубят половцев и
русских. Когда войска половцев и русских побежали, Субед-
эй-богатур приказал организовать погоню за ними, а двум
туменям под водительством Таши и Тсугире, велел органи-
зовать осаду лагеря Мстислава Романовича.

Три дня монголы ничего не могли поделать с русскими.
На четвёртый день вернулся Субедэй с остальным войском.
На гору поднялся бродник Плоскина и передал предложение
Субедэя: «Если русы сложат своё оружие, то ни капли рус-
ской крови не прольётся».

Когда князь Мстислав Романович с дружиной сдался,
монголы сдержали своё слово. Они связали русских, поло-
жили на них доски, и всё монгольское войско уселось пиро-
вать победу. Под досками князь и его дружина задохнулись,
но ни капли русской крови на землю пролито не было.

Людей живших в низовьях Волги и Дона, бродниками зва-
ли, русы. Хазары звали их казаки, что на тюркском наречии
обозначает «племя без князей». Не было у потомков беглых
рабов родовитой знати.

Государство монголов после смерти Чингисхана распа-
лось на Белую, Синюю, Серую и Золотую Орду. Казаки про-



 
 
 

должали служить в войске Золотой Орды. В XIV веке Золо-
тая Орда стала слабеть. Окончательный развал произошёл в
1395 году, когда её последний хан Тахтомыш, проиграл вой-
ну могущественному эмиру Самарканда Тимуру. Тогда один
из казачьих атаманов по имени Василий Гугня, ушёл с ча-
стью казаков с Дона на реку Яик.

Река эта несёт свои воды возле Уральских гор. В то время
жён себе казаки умыкали в становищах ногайцев. Отправ-
ляясь в походы, казаки убивали жён и детишек, что бы не
оставлять их на поругание врагу.

Взяв у ногайцев девушку, сильно полюбил её Василий
Гугня, не захотел он по обычаем казаков убивать её. Собира-
ясь в поход, повелел он рубить укрепление вокруг станицы, и
оставил часть казаков охранять жён и детишек, пока осталь-
ные будут в походе. Атаман Гугня пообещал оставшимся ка-
закам выделить добычу равную доле каждого казака участву-
ющего в набеге. С тех пор у яицких казаков появились семьи.
Жену Василия Гугни прозвали матерью Гугнихой, считалась
она у яицких казаков покровительницей всех влюблённых.
Молодые казаки и казачки ставили ей в церкви свечки.

В свободное от военных походов время, яицкие казаки за-
нимались своим исконным делом: рыболовством и коневод-
ством, так же как их предки – бродники.

Во времена Смуты бежала из Москвы к яицким казакам
жена самозванца Гришки Отрепьева – Марина Мнишек. С
ней был князь Заруцкий, её последний муж. Яицкие каза-



 
 
 

ки выдали их московским стрельцам. В Москве Заруцкого
посадили на кол, трёхлетнего сына Марии повесили, а саму
её заточили в темницу, где она: « умерла с тоски по воле».
Впрочем, говорят, Марию Мнишек утопили.

С тех пор среди яицких казаков бытует легенда, что много
золота с собой Марина Мнишек привезла из Москвы, а перед
арестом, утопила его в Яике. Даже песню об этом сложили:

«Ты, Яикушка, – золотое дно,
На твоём, на дне, у крута яра,
Лежит, лодочка затоплена,
С золотой казной, со Маринкиной,
В Москве каменной, ей награбленной».
Искали то золото казаки, да так и не нашли.
Со временем яицких казаков стали использовать для за-

щиты южных рубежей Русского царства от набегов коканд-
цев, бухарцев и хивинцев. Царь Михаил Фёдорович Рома-
нов81 пожаловал яицким казакам грамоту на владение рекой
Яик от вершины до устья.

Беглые холопы бежали от крепостного права не только на
Дон, но и на Яик. Знаменитое: «С Дону выдачи нет», дей-
ствовало так же и на Яике. В 1718 году чтобы пресечь укры-
вательство казаками беглых крепостных из России, царское
правительство решает назначать атамана яицких казаков. На

81 Михаил Фёдорович Романов – (1595-1646). Первый царь из рода Романовых.
Начал править на Руси с 1613 года, после окончания Смуты и изгнания поляков
из Москвы.



 
 
 

Яике начались волнения, которые царские войска подавили
в 1722 году. После этого пятьдесят лет здесь было тихо. Шло
сильное засилье атаманов и старшин. Казаки недовольные
мздоимством своих атаманов и старшин, отправили чело-
битную царю с жалобой. Разбираться приехали генерал-май-
ор Траубенберг и гвардейский капитан Дурново. Подкуплен-
ные атаманом и старшинами, посланцы из Петербурга при-
казали пороть самих же жалобщиков. Казаки к такому обра-
щению в отличие от крепостных не привыкли, они изрубили
саблями Траубенберга и Дурново.

Только волнения казаков подавили, как в 1723 году здесь
объявился донской казак Емельян Пугачёв, дезертировав-
ший с семилетней войны с Пруссией. Сами яицкие казаки
говорят, что они не поддерживали смутьяна Емельку Пуга-
чёва, и в доказательство, приводят историю, о том, как Пу-
гачёв, тогда ещё с малым войском шёл на городок Илецк, а
атаман Лазарь Портнов решил разбить Пугачёва. Для этого
он приказал подпилить опоры моста через Яик, а когда вой-
ско Пугачёва будет в смятении от падения с моста, напасть
на него.

Но кто-то предупредил Пугачёва, и он с войском, не до-
ходя до моста, повернул налево у Мурановской станицы, и
перешёл Яик бродом. Илецк Пугачёв занял без боя, а Лазаря
Портнова приказал повесить. В войске Пугачёва было много
казаков из других станиц, но именно за илецкими казаками
закрепилась слава бунтарей.



 
 
 

Когда восстание Пугачёва было разгромлено, императри-
ца Екатерина II, что бы предать забвению то страшное вре-
мя приказала переименовать реку Яик в Урал. Яицкие каза-
ки отныне стали именоваться уральскими. От других каза-
ков, уральцы отличались двумя вещами: во-первых, начина-
ли служить не с двадцати лет, а с девятнадцати, и, следова-
тельно, несли воинскую повинность не двадцать, а двадцать
один год. Вторым отличием было то, что уральцы единствен-
ные из казаков носили бороды на службе. Всем остальным
это было запрещено.

В остальном, они ничем не отличались от своих собратьев
проживавших на просторах Российской империи. Как дон-
ские казаки любили свой Дон, так любят свою реку ураль-
ские казаки, ласково именующие её «Яик – золотое доныш-
ко». Да и как не любить эту реку! Именно она со своими
многочисленными протоками даёт благосостояние казакам:
наделяя рыбой, питает пойменные луга, где пасутся вольно-
любивые и сильные казачьи кони. Вокруг реки леса с зарос-
лями ежевики, ягода, эта издревле зовётся «казачьим вино-
градом».

Около одной протоки реки Урал, которая зовётся Чаган,
расположена станица Чаганская. Ох и красивые здесь места!
Зеленеют сочные луга в поймах Чагана и Урала, а дальше за
горизонт, где небо смыкается с землёй, уходит степь.

Подъезжая к станице Чаганской, среди густой заросли де-
ревьев, первым делом разглядишь белую, каменную церковь,



 
 
 

и только приблизившись к станице, в порослях кустарника
увидишь глухие заборы казачьих усадеб.

Казачий дом, как правило, находится в центре усадьбы,
огороженный со всех сторон высоким забором. Если же по
какой-то причине дом с краю, то на улицу он выходит глу-
хой стеной, без окон. Двор у казака большой, ведь кроме хо-
зяйственных построек и летней кухни, где в тёплое время
собирается огромная казацкая семья, должен быть загон для
овец. Овечьи стада или как их звали казаки «кура», насчи-
тывали до пятисот голов.

Овец уральские казаки держали по-особому: только зи-
мой их загоняли в камышовые загородки и то без крыши. Зи-
мой кура сбивается так плотно друг к другу, что между овца-
ми ступить на землю нельзя. Шкура у овец густая, в плотной
стае им так тепло, что мороз и дождь со снегом им нипочём.
Зимой овец кормили со снега и никогда не давали пить.
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