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Аннотация
Юрий Поляков (род. в  1954  г.)  – современный русский

драматург. Его пьесы и инсценировки широко ставятся в
России, СНГ, а также за рубежом. В одной Москве идет
семь его спектаклей, многие из которых держатся в репертуаре
десятилетиями. Так, «Хомо эректус» сыгран в Театре сатиры
более 300 раз. С 2001 года не покидает сцены МХАТ имени
Горького «Контрольный выстрел», поставленный Станиславом
Говорухиным. Но абсолютный рекорд – это инсценировка
знаменитого романа «Козленок в молоке», сыгранная в театре
имени Рубена Симонова на аншлагах 560 раз!

В ноябре 2015 года прошел первый международный
театральный фестиваль «Смотрины», целиком посвященный
творчеству Полякова. Это единственный в стране авторский
фестиваль здравствующего драматурга. За две недели на
сцене театра «Модерн» было сыграно двенадцать спектаклей,
привезенных в Москву из Нижнего Новгорода, Кирова,



 
 
 

Пензы, Белгорода, Еревана, Петербурга, Кечкемета (Венгрия),
Костромы, Чимкента (Казахстан), Симферополя… «Заочно»
пьесы Полякова на своих сценах в рамках фестиваля показали
еще пятнадцать театров от Владикавказа до Хабаровска.

В ноябре 2019 года состоялись «Смотрины»-2, они прошли
на сцене театра «Вишневый сад» и в очередной раз подтвердили
растущий интерес зрителей к творчеству Юрия Полякова,
который в 2018 году возглавил Национальную ассоциацию
драматургов России (НАД).
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Юрий Поляков
Он, она, они

 
Пять пьес о любви

 
Юрий Поляков (род. в  1954  г.)  – современный русский

драматург. Его пьесы и инсценировки широко ставятся в
России, СНГ, а также за рубежом. В одной Москве идет
семь его спектаклей, многие из которых держатся в репер-
туаре десятилетиями. Так, «Хомо эректус» сыгран в Теат-
ре сатиры более 300 раз. С 2001 года не покидает сцены
МХАТ имени Горького «Контрольный выстрел», поставлен-
ный Станиславом Говорухиным. Но абсолютный рекорд –
это инсценировка знаменитого романа «Козленок в молоке»,
сыгранная в Театре имени Рубена Симонова на аншлагах 560
раз!

В ноябре 2015 года прошел первый международный те-
атральный фестиваль «Смотрины», целиком посвященный
творчеству Полякова. Это единственный в стране автор-
ский фестиваль здравствующего драматурга. За две недели
на сцене театра «Модернъ» было сыграно двенадцать спек-
таклей, привезенных в Москву из Нижнего Новгорода, Киро-
ва, Пензы, Белгорода, Еревана, Петербурга, Кечкемета (Вен-
грия), Костромы, Чимкента (Казахстан), Симферополя…



 
 
 

«Заочно» пьесы Полякова на своих сценах в рамках фести-
валя показали еще пятнадцать театров от Владикавказа
до Хабаровска.

В ноябре 2019 года состоялись «Смотрины-2», они про-
шли на сцене театра «Вишневый сад» и в очередной раз под-
твердили растущий интерес зрителей к творчеству Юрия
Полякова, который в 2018 году возглавил Национальную ас-
социацию драматургов России (НАД).



 
 
 

 
«Мой любимый писатель»

 
Не так много писателей, за которыми я слежу, стараясь

прочесть каждую новую книгу. Юрий Поляков – из них. Он
один из моих любимых современных писателей. Его стиль
узнаваем с первых строк; его сюжеты не отпускают до по-
следней страницы; его меткие слова и сравнения западают в
память, а диалоги увлекают емкой легкостью. Потому-то я и
пригласил его в команду, когда писался сценарий «Вороши-
ловского стрелка». И не ошибся.

Потом мы в соавторстве сочинили «Контрольный вы-
стрел», который до сих пор успешно идет на сцене МХА-
Та имени Горького. Недавно после большого перерыва мне
пришлось побывать на спектакле, чуть ли не двухсотом. Иг-
рали в честь крымчан, воротившихся в Отечество. И по то-
му, как откликался зал, было ясно: наша работа пятнадцати-
летней давности почти не устарела. Пьеса, кстати, входит в
этот сборник, и таким образом, меня в известной мере мож-
но считать соавтором книги, которую вы держите в руках.

Пьесы Юрия Полякова – редкое явление нынешней дра-
матургии. Они очень современны, хотя написаны по класси-
ческим канонам без хаотичного новаторства, скрывающего
беспомощность. Он мастер, кажется, это давно поняли все,
кроме жюри «Золотой маски». Его герои говорят на живом,
настоящем русском языке, но обходятся без мата, без кото-



 
 
 

рого почему-то двух слов связать не могут нынешние авто-
ры. Видимо, они плохо владеют родным языком или полага-
ют, будто Гоголь не знал неприличных слов и потому не ис-
пользовал их в своих комедиях.

Фабулу Юрий Поляков умеет закрутить так, что до по-
следней сцены, как в «Однокласснице» или «Халам-бунду»,
даже не подозреваешь, чем кончится дело. Его персонажи,
такие, как предводитель районного дворянства Лукошкин,
поэт-пьяница Федя Строчков, заполошная актриса Эдита,
бизнесмен Непочатый или древний грек Паркинсон запа-
дают в память с классической отчетливостью. Репризы и
неологизмы из пьес Полякова давно перекочевали в живую
речь, а это верный признак народности писательского дара.
Книги Юрия Полякова – это литература, сделанная из жиз-
ни, а не из литературы.

И еще одна особенность этих пьес: они захватывают тебя
не только тогда, когда разыгрываются на сцене. Читать их то-
же очень интересно. Большая редкость не только по нынеш-
ним временам…

Станислав Говорухин, 2014



 
 
 

 
Левая грудь Афродиты, или

Отель «Медовый месяц»
 
 

Курортная комедия в двух актах
 

Действующие лица:
Нина и Андрей Петровы
Даша и Олег Сидоровы
Иванова
Тараканушкин
Паркинсон



 
 
 

 
Первый акт

 

 
Картина первая

 
Рецепция маленькой гостиницы, точнее, дореволюцион-

ной крымской виллы, превращенной в отель. За конторкой
заполняет какие-то бумаги старичок, похожий одновремен-
но на счетовода и древнего философа. В большом окне вид-
неется море. Слышны звуки радиоприемника.

Голос диктора. …Вчера силами правопорядка в городе
пресечена деятельность преступной группы, занимавшейся
сбытом наркотиков… Температура воздуха – 22. Моря – 23
градуса…

Раздается телефонный звонок. Старичок снимает труб-
ку:

Паркинсон. Отель «Медовый месяц». Паркинсон слушает.
Кто? Простите, не расслышал… господин Тараканушкин…
(смотрит в бумаги) Вы получили наш рекламный проспект?
Вот и хорошо. Как снимаете заказ? Ах, поссорились… Ну
это не страшно. Отель «Медовый месяц» – лучшее место для
воссоединения любящих сердец! Очень жаль, очень жаль…



 
 
 

Что ж, когда снова соберетесь жениться – звоните! Никогда
не женитесь? Позвольте вам не поверить, дорогой господин
Тараканушкин! До свидания. (Кладет трубку и углубляется
в бумаги.)

В холл по лестнице, нежно взявшись за руки, спускается
молодая пара. Оба в пляжных халатах, с полотенцами. У
Андрея в руках подводное ружье.

Паркинсон. Добрый вечер. Как спалось?
Нина. Спасибо, господин Паркинсон! Хорошо. Мы, прав-

да, часто просыпались…
Паркинсон. Это бывает в вашем возрасте.
Нина (показывая на окно). А я думала, теперь утро! Солн-

це встает…
Андрей. (Смотрит на ружье.) Я тоже думал…
Паркинсон. На охоту вы опоздали. Солнце уже садится.

Оно всегда садится в море. А поднимается из-за гор. Всегда.
Нина. Не заметила. Я такая рассеянная. Наверное, из-за

шампанского…
Андрей. Не понял! Только из-за шампанского?
Нина. Ну, может быть, еще от перемены климата. В

Москве совсем осень.
Паркинсон. Я давно здесь служу и перевидал многих мо-

лодоженов. Они все очень рассеянные. Особенно после того,
как погладят грудь Афродиты. Эта рассеянность от любви и



 
 
 

нежности! Счастливый человек всегда не в себе… Он весь –
в другом человеке, в том, кого любит. К сожалению, потом
люди обычно приходят в себя.

Нина (спохватываясь). Ах, ну конечно, от любви и неж-
ности!

Она эффектно обнимает Андрея – и видно, что халат
надет прямо на голое тело.

Андрей (смущенно). А что у нас сегодня с морем?
Паркинсон. А что у вас сегодня с морем?
Нина. Не обращайте внимание, господин Паркинсон! Мой

муж бизнесмен. Он каждое утро вызывает в кабинет секре-
таршу и спрашивает: «А что у нас сегодня с долларом?»

Паркинсон. Ах, в этом смысле! Полный штиль. Вода – 23
градуса. И оно, море, мечтает поцеловать ваши очарователь-
ные ножки, мадам Петрова, своими солеными губами!

Андрей смотрит на него с некоторым неудовольствием.

Нина. Господин Паркинсон, вы случайно не поляк? Поля-
ки всегда такие галантные.

Андрей. Откуда ты знаешь?
Нина. Я работала у одного поляка. Он торговал бижуте-

рией и каждое утро целовал мне руку.
Андрей. Ты мне об этом никогда не рассказывала.
Нина. А зачем? У меня же с ним ничего не было.



 
 
 

Паркинсон. Нет, мадам, я не поляк и не русский…
Андрей. Ну, об этом я и сам догадался.
Паркинсон. Кроме того, я не англичанин, не швед и даже

не еврей… Вас, конечно, вводит в заблуждение моя фами-
лия. Но дело в том, что Парки – это богини судьбы у римлян.
Они прядут нити человеческих жизней. И обрезают эти ни-
ти, когда приходит срок. В Древней Греции…

Нина. Так вы грек?
Паркинсон. Ну если вам приятно, считайте, что грек. Я

древний грек. Очень древний грек. А может, римлянин…
Кто знает… Итак, Парка – богиня судьбы. А «сон» означает
«сын». Получается «сын богини Парки». Пар-кин-сон…

Андрей. Почти как сукин сын.
Нина. Извините моего мужа, господин Паркинсон, в мо-

лодости он слишком много занимался спортом.
Паркинсон. Ничего-ничего. Так шутят многие гости. Но

обычно только после того, как увидят счета. Вот, пожалуй-
ста! (Протягивает Андрею бумаги. ) Вы уезжаете после зав-
трака?

Нина. Да. Закажите такси. Искупаемся – и в Москву! В
холод. Б-р-р!

Андрей. Оставайся в Крыму.
Нина. Почему бы и нет? Приму украинское граждан-

ство… С ума сойти: Крым – заграница! Никак не могу при-
выкнуть.

Андрей. А я не хочу к этому привыкать.



 
 
 

Нина. Не привыкай… Я буду в море.
Андрей. Хорошо. Я тебя сейчас догоню. Не плавай далеко!
Нина уходит, Андрей углубляется в счета. Достает из

халата калькулятор.

Паркинсон. У вас необыкновенная, изумительная, потря-
сающая жена! Поверьте, я видел многих молодоженов…

Андрей (вникая в счета, нажимая кнопки калькулятора).
И что, все они были женаты на необыкновенных женщинах?

Паркинсон. Конечно! Когда мужчина сочетается браком,
его избранница всегда необыкновенна, а жены всех осталь-
ных мужчин обыкновенны. К сожалению, со временем соб-
ственная супруга становится обыкновенной, а жены других
мужчин, напротив, необыкновенными. В этом трагедия се-
мейной жизни. Еще в Древней Греции…

Андрей (удивленно смотрит на калькулятор).  Не понял!
Паркинсон. Вы всегда с калькулятором ходите?
Андрей. Всегда. Я занимался боксом и плохо считаю в уме.
Паркинсон. Ужасный спорт! И все по голове, по лицу, по

зубам…
Андрей. Вы мне зубы не заговаривайте! Что это такое

НБМ – 30 процентов?
Паркинсон (невозмутимо). НБМ – надбавка за близость

моря.
Андрей. Что? Близость моря?!
Паркинсон. Разумеется. Согласитесь, молодой человек,



 
 
 

любая близость стоит денег.
Андрей. Допустим. А НДС – 30 процентов? Вы же говори-

ли, у вас без налога на добавочную стоимость!
Паркинсон (приосаниваясь). При чем здесь добавочная

стоимость? Это надбавка за дополнительный сервис.
Андрей. Какой еще дополнительный сервис?
Паркинсон. Видите ли, я играю на лире и по желанию по-

стояльцев исполняю вакхические песни. Кроме того, я готов-
лю блюда по рецептам древней эротической кухни. А также
создаю обстановку утонченной чувственности…

Андрей. Ясно: соленые губы и все такое… А это что? НИЛ
– пятьдесят процентов! Совсем обалдели?

Паркинсон. М-да, в самом деле, дороговато. Я их там пре-
дупреждал. (Показывает пальцем вверх.) Объяснял, что пла-
тежеспособность населения упала из-за кризиса. Но ведь это
какие-то небожители, честное слово! Уверены, что во время
медового месяца способность у всех поднимается…

Андрей (раздраженно). Я спрашиваю, что еще за Нил? Ес-
ли бы мне был нужен Нил, я бы в Египет полетел…

Паркинсон. НИЛ это не река. Это – надбавка за испытание
любви. Улавливаете? НИЛ…

Андрей. Не улавливаю! Испытывают на полигоне. А я при-
ехал сюда отдыхать и расслабляться… Ничего подобного в
договоре не было.

Паркинсон. Увы, вы невнимательно читали договор.
Андрей. Я невнимательно? Да вы знаете, сколько догово-



 
 
 

ров я заключил? У меня в Москве фирма. Дайте сюда дого-
вор!

Паркинсон. Пожалуйста! В самом низу, мелким шрифтом.
Андрей (читает). Да, действительно. Как же я не заметил?

Странно…
Паркинсон. Ничего странного. В день приезда вы очень

торопились со своей молодой супругой в номер. Это со все-
ми случается.

Андрей. Со всеми, но не со мной.
Паркинсон. Со всеми, кто приезжает с молодой очарова-

тельной женой в отель на берегу моря.

Огорченный Андрей берет договор и садится за пальму у
окна, внимательно читает, щелкая калькулятором.

Паркинсон (глядя в окно). О, Эрот стрелометатель, у ва-
шей супруги изумительная фигура! Насколько я помню, в
благословенной Элладе женщины тоже брили на теле все во-
лосы, разумеется, за исключением тех, что растут на голове.

Андрей. Откуда вы знаете? (Тоже смотрит в окно.) Вот
черт! Я же просил ее…

Паркинсон. Не переживайте. Красавицы просто обязаны
купаться нагими. Ну, представьте себе Афродиту, выходя-
щую из пены в купальнике от Нино Риччи! Я бы просто умер
со смеху!

Андрей (странно смотрит на портье и снова углубляется



 
 
 

в бумаги, бормоча под нос).  Ладно, близость моря – понят-
но. Дополнительный сервис тоже – туда-сюда… Но испыта-
ние любви? Чего только не придумают, чтобы на бабки раз-
вести…

Паркинсон. Вы не волнуйтесь. Надбавку за испытание
любви клиент может не платить, если считает, что такую
услугу он не получил.

Андрей. Где это написано?
Паркинсон. В примечании. Совсем мелким шрифтом.
Андрей. Да, действительно… Я платить за это не буду!
Паркинсон. Как знаете.

В этот момент распахивается дверь и появляется чета
Сидоровых. Олег тащит чемодан. Даша держит в руках бу-
кет роз, закрывающий ее лицо.

Олег (отдуваясь). А вот и мы! Оказывается, вы не так уж
далеко от аэропорта. Кажется, я здорово переплатил такси-
сту.

Даша. Я тебя предупреждала!
Андрей вскидывается на голос Даши, качает головой и

снова углубляется в счета.

Олег. Ну, не сердись, котенок! (Нетерпеливо гладит же-
ну.)

Паркинсон. Вы делали предварительный заказ? Ваша фа-



 
 
 

милия?
Олег. Сидоров. Сидоровы…
Паркинсон. Ах, Сидоровы! Что же вы молчали? Здрав-

ствуйте, здравствуйте, дорогие мои! Сердечно рад привет-
ствовать вас в отеле «Медовый месяц». Моя фамилия Пар-
кинсон. Что в переводе означает сын Парки. В древности так
назывались…

Олег. Так назывались богини судьбы. А где наш номер?
Паркинсон. Паспорта, пожалуйста! (Берет у них паспор-

та, исследует.) Штампы ЗАГСа. Все в порядке…
Олег. А что, бывает, обманывают?
Паркинсон. Еще как! Кошмар! С любовницами приезжа-

ют. С секретаршами. С телохранителями. Но у нас строго –
только после законной регистрации. Заполните пока анкету,
а я расскажу вам о нашем отеле.

Протягивает бланки. Молодые начинают заполнять бу-
маги, норовя приласкать друг друга.

Олег (нетерпеливо.) Как быстро темнеет! Ничего не вид-
но. А может, мы сначала вещи в номер отнесем, отдохнем с
дороги… Там и анкеты заполним.

Паркинсон. Немного терпения. Отдохнуть вы еще успеете
– и не раз. Я включу свет. (Включает.) Пишите и слушай-
те! Вилла «Медовый месяц» была построена в одна тыся-
ча восемьсот пятьдесят девятом году графом Балаклавским



 
 
 

для своей невесты Юлии, урожденной баронессы фон Гофф.
Здесь они провели первую брачную ночь. Наутро Юлия на-
всегда покинула мужа и постриглась в монахини.

Олег. Интересный сюжет, надо записать. Что же он такое
успел натворить за одну ночь?

Паркинсон. Неизвестно. Может быть, просто их любовь не
выдержала испытания…

Олег. Какого испытания?
Даша. Милый, поедем в другой отель?

Андрей, выглядывая из-за пальмы, с удивлением смотрит
на Дашу.

Паркинсон. Погодите. История еще не кончилась. Обезу-
мевший от горя брошенный супруг продал с большой выго-
дой виллу купцу первой гильдии Хлебосолову и скрылся в
Европе. Вилла долго стояла пустой, пока Хлебосолов не же-
нил своего единственного сына Федора на дочери предводи-
теля уездного дворянства Александрине Голомазовой. Здесь
молодые провели первую брачную ночь. Через девять меся-
цев у них родился первенец. А всего у Хлебосоловых было
восемь детей. Жили они долго и счастливо и умерли в один
день…

Даша. Я остаюсь.
Паркинсон. …Их расстрелял в 20-м году комиссар Труха-

чевский.



 
 
 

Даша. Какой ужас! За что?
Паркинсон. За происхождение. После революции здесь

некоторое время размещалось общежитие бродячих поэтов
– и здание сильно пострадало. Наконец, в 37-м вилла была
отремонтирована и отдана Трухачевскому, который к тому
времени стал маршалом. Он как раз развелся со старой же-
ной и сделал предложение юной актрисе Раисе Витебской.
Здесь они провели первую брачную ночь, восхитительную и
незабываемую, наутро маршала срочно вызвали в Москву,
обвинили в заговоре и расстреляли.

Даша. А Раиса?
Паркинсон. Ее почему-то не тронули. Она потом еще мно-

го раз выходила замуж. Но своего маршала не забывала, да-
же написала о нем воспоминания. Там есть одно интересное
место. (Достает книгу, открывает, находит нужную стра-
ницу.) Ага, вот… «Получив вызов Сталина, – пишет Раиса, –
маршал начал собираться и никак не мог найти свой новый
чемодан. Он бродил по вилле и грустно приговаривал: «Где
чемодан? Ну где же он?» И мое сердце вдруг сжалось нехо-
рошим предчувствием…» (Захлопывает книгу.)

Олег. Нашел чемодан-то?
Паркинсон. Нашел. Хочу вас на всякий случай преду-

предить: некоторые молодожены жаловались, что в самый
неподходящий момент вдруг появлялся призрак маршала
Трухачевского и начинал спрашивать про свой чемодан. Тут
главное не волноваться. Вызывайте меня, а я уж с ним дого-



 
 
 

ворюсь!
Олег. Значит, в вашем отеле, как в настоящем готическом

замке, водятся призраки?
Паркинсон. Конечно. Это вообще место необычное.
Олег. Отлично! Давайте ключи от номера!
Паркинсон. Минуточку терпения, молодой человек. Я за-

канчиваю. Потом, после ареста маршала много лет на вил-
ле был склад лакокрасочных материалов. И только благода-
ря рыночным реформам здесь открылся отель для молодо-
женов. Кстати, когда подводили газ, в траншее нашли оскол-
ки мраморной статуи. Археологи определили, что на этом
месте стоял храм Афродиты Таврикийской.

Даша. В Крыму?
Олег. Конечно! Здесь когда-то было Боспорское царство.
Паркинсон. О! Молодой человек историк?
Олег. Нет, писатель.

Андрей, скрываясь за пальмой, следит за происходящим
с нарастающим волнением.

Паркинсон. Похвально. Впервые встречаю писателя, слы-
шавшего про Боспорское царство. Но вернемся к осколкам.
Их, конечно, увезли в музей. Но один я спрятал. Вот он!

Портье подходит к сейфу, торжественно открывает и до-
стает алую шелковую подушечку, на которой лежит округ-
лый кусок мрамора.



 
 
 

Даша. Что это?
Паркинсон. Это грудь Афродиты Таврикийской.
Олег. Какая?
Паркинсон. Что вы имеете в виду?
Олег. Правая или левая?
Паркинсон. Это для вас так важно?
Олег. Нет, но все-таки…
Паркинсон. Полагаю, установить это теперь невозможно.

Но считают: если прикоснуться к ней правым безымянным
пальцем, то вы поступаете в полное распоряжение Афроди-
ты и она испытает вашу любовь. От того, как вы проведете
здесь медовый месяц, зависит ваша супружеская жизнь! Те-
перь вы все знаете… Заполнили анкеты?

Олег. Давно уже заполнили!
Паркинсон. Пожалуйста, вот ваши ключи. Номер шесть.

Люкс. Джакузи. Кровать в стиле Людовика XIII. Вид на Ге-
нуэзскую крепость. Ах, да, чуть не забыл… Надо подписать
договор!

Олег (нетерпеливо). Какой еще договор?
Паркинсон. О найме жилого помещения и некоторых

иных услугах. Чистая формальность.
Олег. Хорошо. Давайте скорее! Сейчас пойдем, котенок!

Я просто с ног валюсь от усталости.

Не глядя, Олег подмахивает договор. Паркинсон подмиги-
вает выглядывающему из-за пальмы Андрею. Тот укориз-



 
 
 

ненно качает головой и показывает калькулятор .

Даша. Погоди! Я хочу прикоснуться к Афродите… А
сколько это стоит?

Паркинсон. Это как раз совершенно бесплатно.
Олег. Хорошо, быстренько прикасаешься – и пошли!
Даша. Нет, мы должны прикоснуться одновременно…
Паркинсон. Какая у вас необыкновенная, изумительная,

умная жена! Одновременность в супружеской жизни – вели-
кое дело.

Сидоровы на счет «три» касаются камня. В этот миг
гаснет свет. В темноте раздаются голоса.

Паркинсон. Не волнуйтесь, господа! Подстанция у нас ста-
ренькая. Иногда гаснет свет. Сейчас снова загорится. Лучше
не двигайтесь, а то можно свалить пальму или удариться о
перила…

Даша. Олег, что ты делаешь? Перестань сейчас же!
Андрей (тихо). А говорила, что можешь узнать меня по

одному прикосновению…
Олег. Ничего я такого особенного не делаю. А почему у

тебя мокрые волосы?
Нина. Странный вопрос. Я же купалась… Что у тебя с го-

лосом?

Загорается свет.



 
 
 

Олег обнимает вернувшуюся с моря Нину. Андрей – Дашу.
Все четверо отшатываются друг от друга. Они изумлены и
смущены. Паркинсон загадочно улыбается и бережно запи-
рает грудь Афродиты в сейф.

 
Картина вторая

 
Номер люкс. На большой кровати лежат еще не успевшие

унять дыхание после любви Олег и Даша. Олег встает, под-
ходит к окну и смотрит на море. Даша накидывает халат
и начинает раскладывать вещи.

Даша. Тебе было хорошо?
Олег. Замечательно! Пойду искупаюсь. А ты знаешь, по-

чему море соленое?
Даша. Почему?
Олег (возвышенно-монотонно). За века и тысячелетия ми-

риады влюбленных смывали со своих истомленных счастьем
тел пот сладострастия – и посему сделалось море солоно…

Даша. Погоди, я запишу! (Хватает блокнотик и записы-
вает.) Ты становишься потрясающим стилистом! Раньше ты
бы написал просто: «И от этого море стало соленым». А те-
перь – «И посему сделалось море солоно!» Тебе нужно пи-
сать серьезную прозу.

Олег. Это ты на меня так действуешь. Любовь – огромная
сила. Дарвин не прав. Не труд превратил обезьян в людей.



 
 
 

Любовь!
Даша. Записать?
Олег. Нет. Это уже кто-то говорил до меня. Не хочу сего-

дня литературы.
Даша. Чего же ты хочешь?
Олег. Тебя.
Даша. Еще?
Олег. Еще, еще и еще! Главное ведь не обладать, когда хо-

чешь, а хотеть, когда обладаешь!
Даша. Здорово! Записать?
Олег. Запиши.
Даша. Ты просто фонтанируешь сегодня!
Олег (игриво). Ты так считаешь? Фонтанирую… Ну, ко-

нечно, мы забыли кое-что заказать! (Снимает трубку теле-
фона.) Господин Паркинсон, нам, пожалуйста, в номер шам-
панское и какие-нибудь фрукты.

Даша. Боже, все, как мечтали! Море, шампанское – и мы
одни…

Олег. Ну, не совсем одни! (Подходит к двери в стене.)
Наверное, когда приезжают очень богатые молодожены, эта
дверь открывается – и получается суперлюкс. (Прислушива-
ется.) Тихо. Странно…

Даша. Почему странно? Они уже давно приехали.
Олег. Я не об этом. Почему он так странно на тебя посмот-

рел?
Даша. Кто?



 
 
 

Олег. Ну этот, молодожен с калькулятором.
Даша. Не знаю… Наверное, я ему понравилась.
Олег. Ты моя жена и не имеешь права нравиться никому,

кроме меня!
Даша. Не волнуйся, для любящей женщины все осталь-

ные мужчины – бесполые существа. Прохожие. А вот у муж-
чин, к сожалению, по-другому… И я видела, как ты смотрел
на нее!

Олег. На кого?
Даша. На эту, молодожениху из соседнего номера! Ты же

ее узнал!
Олег (испуганно). Я?
Даша. Ты…
Олег. Не говори чепуху!
Даша. Узнал, узнал. Ведь это она купалась голой, когда

мы ехали на машине…
Олег (облегченно). Разве… Да, в самом деле… Грудь, ско-

рее всего искусственная.
Даша. И тем не менее смотреть на нее так не стоило.
Олег. Как?
Даша. Вни-ма-тель-но!
Олег. Извини… Издержки профессии. Приходится соби-

рать жизненный материал в самых неожиданных местах. Пи-
сательская копилка (стучит себя пальцем по лбу) должна
быть всегда полна! А смешно, мы в темноте перепутались…

Даша. Ничего смешного. (Подходит к двери, прислушива-



 
 
 

ется, пробует ручку.) Ой, дверь не заперта!
Олег. Надо у Паркинсона ключ попросить!
Даша. Принесет шампанское – тогда и попросишь.
Олег. Странный старик, правда?
Даша. Неизвестно, какие мы будем в его возрасте, если

доживем…
Олег. А знаешь, что мне интересно?
Даша. Что?
Олег. Будем мы с тобой в его возрасте заниматься любо-

вью или нет? А если будем, то сколько раз в день?
Даша. В год…
Олег. Ты станешь старенькой (падает на постель) и бу-

дешь это делать еле-еле… чуть-чуть… (Показывает, как
это будет.)

Даша. И ты тоже будешь старенький. С палочкой. Со
вставной челюстью. И тоже будешь любить меня еле-еле,
чуть-чуть… (падает на мужа, показывает, как это будет.)

Входит Паркинсон с подносом. С интересом наблюдает
за ними.

Олег. Еле-еле…
Даша. Чуть-чуть…
Паркинсон (кашляет.) Шампанское из погребов Кассан-

дры…



 
 
 

(Олег и Даша как ошпаренные вскакивают с постели, по-
правляя одежду.)

Олег. Массандры! Вы ошиблись…
Паркинсон. Я редко ошибаюсь.
Даша (смущенно). А мы о вас только что говорили…
Паркинсон. Обо мне?
Олег. Да, о вас. Понимаете, дверь между номерами не за-

перта. И мы боимся, как бы случайно…
Паркинсон. Случайно? Исключено. Ах, Эрот лукавокоз-

ненный! Тысяча извинений! Я принесу ключ и запру. Не
смею мешать вашему счастью. Спокойной ночи вам не же-
лаю, ибо, во-первых, с моей стороны это было бы бестактно-
стью! А во-вторых, вас еще ждет ужин… Фирменная теля-
тина «Улыбка Ио». Да хранит вас, Афродита воспламеняю-
щая!

Уходит, глянув на молодых с грустной улыбкой.
Олег (передразнивая). О, Афродита воспламеняющая…
Даша. Это, наверное, для колорита. Все-таки здесь очень

дорого берут!
Олег. Не жадничай! Медовый месяц бывает только раз в

жизни. А знаешь, почему он называется медовый?
Даша. Почему?
Олег. Потому что за эти дни влюбленные друг с друга,

словно пчелы с цветков, собирают мед и, как в соты, склады-



 
 
 

вают вот сюда (показывает на сердце). И нужно успеть со-
брать меда столько, чтобы хватило потом навсегда, на всю
жизнь!

Даша. Записать?
Олег. Пожалуй…

Даша записывает. Олег открывает шампанское, поясняя
наставительно.

Олег. Мало, кто знает: когда открываешь шампанское, бу-
тылку надо держать под углом в сорок пять градусов, тогда
не будет фонтана из пены.

Даша. С фонтаном как-то веселей. За что пьем?
Олег. За мед любви! Чтобы хватило на всю жизнь…
Даша. Навсегда!

Пьют шампанское, нежно целуются.

Олег. А знаешь, о чем я сейчас жалею?
Даша. О чем?
Олег. О том, что с нами нет Николашки.
Даша. Ты будешь его любить?
Олег. Конечно. Он же часть тебя!
Даша. Нет, он уже отдельный человечек, который все по-

нимает и даже ревнует. Николашка должен к тебе привык-
нуть. Он должен понять, что в моей жизни есть теперь и дру-



 
 
 

гой мужчина. Большой. Умный. Это трудно.
Олег. Николашка знает, что стало с его отцом?
Даша. Нет. Для него он просто уехал. Далеко. В три го-

да ребенку не объяснишь, что значит «погибнуть в горячей
точке»…

Олег. Хорошо, что ты с самого начала все честно мне рас-
сказала. И про мужа, и про Николашку… Ненавижу лгуний,
которые переспали с половиной Москвы, а наутро объявля-
ют, будто ты у них второй… Первый погиб, конечно, в авто-
мобильной катастрофе.

Даша. И много у тебя было таких лгуний?
Олег. Не очень. Понимаешь, у каждого мужчины есть из-

менный фонд…
Даша. Как это?
Олег. А вот так. Каждому мужчине предназначена един-

ственная женщина. Для меня – это ты! Все остальные жен-
щины – изменный фонд. Разумеется, лучше, когда он исчер-
пан до встречи с единственной…

Даша. А у тебя он исчерпан?
Олег. Практически полностью.
Даша. Это утешает. Интересно, а у женщин есть измен-

ный фонд? Надо будет спросить Ольгу Чибисову…
Олег. По-моему, ты стала к ней хуже относиться!
Даша. Тебе показалось. (Встает с постели.)
Олег. Ты куда? Подожди!
Даша. Пусти! Я хочу принять ванну…



 
 
 

Олег. Давай вместе!
Даша. Как в твоем романе «Смертельная нежность»?

Даша скрывается в ванной. Олег смотрит ей вслед. Под-
ходит к окну.

Олег. Море… Вечное и неисчерпаемое как жизнь. Дробя-
щаяся на волнах лунная дорожка – это путь, который видят
все, но никто не может на него ступить. А судьба – это путь,
который никто не видит, но все по нему идут…

Пока он это говорит, боковая дверь тихо открывается.
Появляется Нина. Она незаметно подходит к Олегу и вста-
ет у него за спиной.

Нина. Записать?
Олег. Запиши (резко оборачивается). Ты?
Нина. Я.
Олег. Что тебе от меня нужно?
Нина. Ничего. Просто хочу поздравить тебя с законным

браком. Можешь налить мне шампанского! Чокнемся…
Олег. Обойдешься!
Нина. Жмот!
Олег. Тише! Жена в ванной, может услышать. Кстати, где

твой муж? Я совершенно не хочу скандала.
Нина. Трус! Но мне скандал тоже не нужен. Он в прошлом

боксер.



 
 
 

Олег. Значит, ты своего все-таки добилась?
Нина. О да! Была секретаршей, а стала женой!
Олег. И у него куча денег, как ты мечтала?
Нина. Да, у него своя фирма. Ну, не совсем своя… А вот

это он подарил мне на свадьбу!

Показывает кольцо, поднося его к самому носу Олега.

Олег. Миленький камешек…
Нина. Камешек? Идиот! Ты никогда ничего не понимал

в драгоценностях и про все, что стоит настоящих денег, пи-
сал чепуху. «Ее восхитительную грудь украшала брошь, усы-
панная мармарошскими алмазами, стоившими целое состо-
яние…»

Олег. А в чем дело?
Нина. А дело в том, что «мармарошскими алмазами» на-

зываются подделки из хрусталя…
Олег. Подумаешь, у Лермонтова львица ходит с гривой. И

ничего.
Нина. Мне жаль твою жену. Бедная дурочка! Ты ей слу-

чайно про изменный фонд не рассказывал?
Олег. Нет, за кого ты меня принимаешь! И она не дурочка.

Она очень тонкая, умная и порядочная женщина! Я ее год
добивался. Не то что тебя!

Нина. Надеюсь, эта тонкая, умная и порядочная женщина
от тебя скоро сбежит.



 
 
 

Олег. Почему она должна от меня сбежать?
Нина. Обязательно сбежит. Сначала она, как и я, будет

смотреть тебе в рот, записывать твои дурацкие фразы, ры-
дать от обиды, когда тебе в очередной раз возвратят руко-
пись с издевательской рецензией. Будет занимать у друзей
деньги под выдуманные авансы, а потом врать им, что изда-
тельство разорилось… Будет рассказывать всем, как Набо-
кова тоже сначала не печатали, а потом дали Нобелевскую
премию…

Олег. Льву Толстому Нобелевскую премию так и не дали.
Нина. Это единственное, что сближает тебя с Толстым.
Олег. Ты пришла сказать мне об этом? Убирайся! Паркин-

сон сейчас принесет ключи и подумает черт знает что!
Нина. Я уйду. Но хочу тебя предупредить: пока еще Ан-

дрей ничего не заметил. Но если ты и дальше будешь смот-
реть на мою грудь, как некормленый младенец, он что-ни-
будь заподозрит…

Олег. Грудь тоже он подарил?
Нина. Представь себе! И ему совершенно незачем знать,

что ты был моим мужем.
Олег. Почему же?
Нина. Как бы тебе попроще объяснить… Он ни разу не

был первым ни в боксе, ни в бизнесе. Я решила его побало-
вать и сказала, что никогда прежде…

Олег. Так он у тебя первый?
Нина. Ну, в известном смысле…



 
 
 

Олег. Это делают там же, где и грудь?
Нина. Пошляк! Какие вы, мужики, зануды: первый, вто-

рой… Какая разница! По-моему, лучше быть последним му-
жем, чем первым…

Олег. У тебя никогда не будет последнего мужа – только
предпоследние…

Нина. Ты всегда ко мне плохо относился. Боже, как я
счастлива, что не завела от тебя ребенка! Спасибо Лерке…
Отговорила.

Олег. И на аборт одолжила, мерзавка! Ты всегда, всегда
слушалась ее, а не меня. «Лера считает, Лера сказала, Лера
купила…» Сволочь!

Нина. Да, она моя лучшая подруга! И что? Я знаю, почему
ты ее ненавидишь!

Олег. Почему?
Нина. Она тебе отказала!
Олег. Мне?! В чем?
Нина. В том самом! Да еще влепила пощечину!
Олег. Когда?
Нина. Когда ты к ней полез!
Олег. Я?! Полная чепуха!
Нина. Ври своей дурочке. Лерка мне все потом рассказа-

ла!
Олег (возмущенно). Какую пощечину?! Это она ко мне

приставала…
Нина. Ха-ха! Какая идиотка будет к тебе приставать, мар-



 
 
 

марошка!
Олег. Ты, например!
Нина. Нет! Не было! Никогда!
Олег. Ври своему дебилу!
Нина. Ничтожество! (Бьет его по щеке.)
Олег. Шалава силиконовая! (бьет ее по щеке.)

Входит Паркинсон и внимательно наблюдает за происхо-
дящим.

Нина. Раньше ты это делал лучше. Оно плохо тебя кор-
мит? Ослаб? Вот как надо! (Бьет.) Вспомнил?

Олег. Я – ослаб? А вот так! (Бьет.) Не забыла?
Нина (отшатываясь от сильного удара).  Уже лучше. Ве-

село мы с тобой жили! А вот так! (Бьет.)
Олег. Неплохо. Совсем как раньше. А вот так…
Паркинсон (кашлянув). Я принес ключи.
Олег (смущенно). Очень хорошо. А мы вас только что

вспоминали!
Паркинсон. Меня? С чего бы? Вы были так заняты…
Нина. Да, вспоминали. Хотела спросить: вы не видели мо-

его мужа?
Паркинсон. Господин Петров отплыл далеко в море. Это

опасно.
Нина. Ничего ему не сделается. Он бывший спортсмен. Не

то что некоторые…



 
 
 

Паркинсон. Стол накрыт. Можете спускаться!
Нина. Благодарю вас. Я должна переодеться к ужину.
С гордо поднятой головой скрывается в соседнем номере.

Олег бросается и запирает боковую дверь на ключ.

Олег. Мы были с ней знакомы и даже немного женаты. И
вдруг такая случайная встреча… Здесь…

Паркинсон. Случайных встреч не бывает. Тем более –
здесь. Бывают только случайные браки. Вы спускаетесь к
ужину?

Олег. Да, конечно… (Сквозь дверь ванной.) Дорогая, ужин
стынет. Поторопись!

Голос Даши. Иди! Я скоро.
Олег. Я буду ждать тебя внизу.

Олег и Паркинсон уходят. Дверь ванной распахивается.
Появляется свежевымытая Даша.

Даша. Господи, как хорошо! (Подходит к балкону.) Как
пахнет морем… Завтра буду купаться и загорать! Загорать
и купаться. Что же мне надеть? (Раскрывает чемодан. При-
кидывает несколько нарядов. Подходит к телефону. Наби-
рает номер.) Мама! Это я. Да, долетели нормально. Роскош-
ный отель с видом на море. Как там Николашка?.. Ты с ним
построже!.. Знаешь, кажется, у тебя будет еще один внук или
внучка… Уверена! Нет, Олегу еще не говорила. Скажу, ко-



 
 
 

гда вернемся домой… Нет, еще не купалась. Боюсь плавать
в темноте. Завтра. Поцелуй за меня Николашку! Пока.

Тем временем с балкона из-за штор появляется Андрей.
Он в купальном халате, на плечи наброшено полотенце. Да-
ша кладет трубку. Андрей кладет ей руку на плечо.

Даша (вздрогнув). Ну разве можно так пугать, Олег?! (Обо-
рачивается.) Ты?

Андрей. Нет, маршал Трухачевский.
Даша. Ты с ума сошел! Нас же могут увидеть…
Андрей. Не волнуйся – они внизу. Аперитивом размина-

ются. Паркинсон на лире бренчит…
Снизу доносятся голоса и звон струн.

Даша. Как ты узнал, что я приеду в этот отель?
Андрей. Ничего я не знал. Жена где-то прочитала рекла-

му. А может, подруга посоветовала. Она эту Лерку во всем
слушается.

Даша. Ты выбрал себе красивую жену.
Андрей. Нет, я выбрал себе красивую секретаршу.
Даша. Не знала, что на секретаршах женятся.
Андрей. Да, женятся. На тех, что рядом – и днем и ночью.

А на тех, что из-за дурацкой обиды исчезают в неизвестном
направлении… На таких, знаешь, очень трудно жениться!

Даша. Из-за дурацкой обиды? Значит, если ты застаешь



 
 
 

любимого человека с какой-то потаскухой, это дурацкая оби-
да? А что же тогда, по-твоему, недурацкая обида?!

Андрей. Ну ты же знаешь Волчатова! Такие у него прико-
лы: после удачной сделки присылает всем в подарок девиц.
Бонус…

Даша. Но ведь от бонуса всегда можно отказаться!
Андрей. Я и хотел отказаться…
Даша. Видимо, в этот самый момент я и вошла.
Андрей. Опять злишься! Четыре года прошло. Я думал, ты

уже забыла.
Даша. Забыла?! Весь Новый год отсиживаться в ванной,

потому что на тебя положил глаз босс твоего будущего мужа.
Допустим, у тебя с Волчатовым общие деньги. Но почему у
вас должны быть общие женщины? Этой… женой ты с ним
тоже делишься? Или у него право первой ночи?

Андрей. Но ты же знаешь Волчатова…
Даша. Знаю. Секретарши, к твоему сведению, не только

безотказны. Они еще и наблюдательны. Профессия такая!
Интересно, а если бы Волчатову нравились мужчины, ты бы
ему тоже не посмел отказать?

Андрей. Ну, ты скажешь! А кто такой Николашка?
Даша. Сам-то не догадываешься?
Андрей. Ага, значит, вы по-современному: сначала завели

ребеночка, а потом расписались?
Даша. Занятия бизнесом явно обострили твой интеллект.

А эту Нину, значит, ты взял сразу после меня?



 
 
 

Андрей. Нет, сначала вообще никого не было. Ждал, что
ты вернешься. Потом была Лиза. Ей повезло – она вышла за-
муж за Камаля, директора завода ядохимикатов. Помнишь,
такой лысый с искусственным глазом?

Даша. Еще бы!
Андрей. После нее была Галя. Но она Волчатову понрави-

лась… А потом уже – Нинка. Она молодец. По-английски
шпарит на всех переговорах. Я только киваю. Бухгалтерию
тащит. Машину водит – можно расслабиться…

Даша. Напиться как свинья.
Андрей. Я теперь пью гораздо меньше. А утром всегда на-

помнит: с кем встреча, когда переговоры. Я без нее как без
рук.

Пытается обнять Дашу.

Даша. Руки! Убери сейчас же руки! Я закричу!
Андрей. Кричи! Прибежит твой муж – и что ты ему ска-

жешь?
Даша. Отпусти, прошу тебя!
Андрей (отпуская). А говорила, узнаешь по одному при-

косновению.
Даша. По одному прикосновению узнают тех, кого лю-

бят…
Андрей. Значит, ты меня больше не любишь?
Даша. Ты сам во всем виноват. Сколько раз я тебя про-



 
 
 

сила: уйди от Волчатова. Уйди! Не нужны нам эти грязные
деньги. Не нужны его подачки. Бонусы!

Голос Олега. Да-аша, скорей! Ужин стынет…
Даша. Сейчас! (Андрею.) Уходи!
Андрей. Как я уйду? Он под балконом стоит.
Даша (отпирая боковую дверь). И чтобы я тебя больше не

видела! Никогда!

Андрей скрывается в своем номере. Даша бросается нич-
ком на кровать.

 
Картина третья

 
Холл. Под пальмой накрыт стол на четверых. Петровы и

Сидоровы церемонно ужинают. Паркинсон – за официанта .

Паркинсон. Рекомендую! Эта телятина приготовлена по
старинному рецепту эротической кухни.

Андрей. Я в «Плейбое» читал, что петрушка возбуждает, а
мята – наоборот. Поэтому чай с мятой на ночь пить нельзя…

Олег. На ночь лучше всего корень мандрагоры.
Андрей. Не понял?
Олег. Это наподобие женьшеня.
Паркинсон. Для молодоженов вы что-то слишком рано ин-

тересуетесь возбуждающими средствами.
Андрей. Женщина – лучшее возбуждающее средство.



 
 
 

Даша. Женщина – не средство.
Олег. Женщина – это повод для нежности в нашей грубой

жизни.
Нина (потирая щеку). Неужели?! Как интересно! Вы, э-

э… Олег, кажется, писатель? И что же вы пишете?
Олег. Романы.
Нина. Их печатают? По моим наблюдениям, писатели

обычно складывают рукописи в коробки из-под куриных
окорочков. Эти коробки стоят потом по всем углам, пылят-
ся, и когда ходишь по комнате, все время о них спотыкаешь-
ся! Все время!

Даша. Ну что вы! Ничто нигде не пылится. У нас рукопи-
си с руками отрывают. Наш роман «Свидетели соблазна» две
недели занимал вторую строчку в рейтинге продаж.

Паркинсон (наливая вино). О время, о нравы! Дожили.
Раньше книги занимали место в сердцах современников, а
теперь – в рейтинге продаж.

Нина. Что-то я ваших книг не видела. Простите, как ваша
фамилия?

Олег. Сидоров.
Нина. Сидоров. Олег Сидоров… Нет, вы мне никогда не

попадались.
Олег. Никогда?
Нина. Никогда.
Даша. А он вам и не мог попасться, потому что Олежек

издается под псевдонимом.



 
 
 

Нина. Давно?
Олег. Уже три года.
Нина. Ага… Три года. Ну, понятно… И что же это за псев-

доним?
Даша. Ольга Чибисова.
Андрей. Что-о?! Ольга Чибисова? Это – вы? Не может

быть! У меня все девицы на фирме зачитываются вашими
книжками!

Нина. Оригинальный псевдоним. Но он вам подходит.
Ольга Чибисова мне действительно попадалась. Такие ма-
ленькие книжонки, а на обложках яркие рисунки, как на пре-
зервативах.

Олег (смущенно). Рынок есть рынок.
Нина. Мне даже в голову не приходило, что Ольга Чиби-

сова это…
Даша. Мне тоже! Мы так смешно познакомились. Я при-

шла устраиваться секретаршей в одно издательство.
Нина. Так вы по профессии секретарша?
Даша. Да. С дипломом делопроизводителя. Кроме то-

го, владею бухгалтерским учетом. Английский – свободно.
Недавно курсы закончила. А сейчас хожу в автошколу.

Андрей. Надо же!
Нина. Андрей, не перебивай! Значит, вы пришли в изда-

тельство и…
Даша. Пришла и вдруг вижу: у них в приемной стопками

стоит новый роман Ольги Чибисовой «Оргазм взаймы».



 
 
 

Нина. Боже, а я все думала – кто же мог написать такую
хреновину? Но самое смешное – покупают. И платят, навер-
ное, хорошо?

Даша. Очень хорошо. Мы даже дачу в Переделкино по-
купаем…

Нина. Дачу?
Андрей. Не перебивай! (Даше.) Рассказывайте дальше!
Даша. Да, увидела стопки и спрашиваю: «Можно у вас ку-

пить эту книгу? Моя мама без ума от Ольги Чибисовой!» А
мне отвечают: «Вы можете не только купить, но и получить
автограф автора. Видите, возле кассы пересчитывает деньги
мужчина в очках. Это – она…»

Нина. И вы не удивились, что это мужчина?
Даша. Удивилась, конечно… Подошла и спросила: «Это

вы?»
Олег. А я ответил – «Это я…»
Оба встают, представляя в лицах то давнее знакомство.

Андрей и Нина ревниво внимают их рассказу.

Даша. Можно у вас попросить автограф для моей мамы?
Олег. Конечно! А почему вы на меня так смотрите?
Даша. Потому что никогда раньше не видела Ольгу Чи-

бисову.
Олег. И вас не смущает, что я мужчина?
Даша. Наоборот. Это так приятно, что интересная пи-

сательница оказывается вдобавок еще интересным мужчи-



 
 
 

ной…
Нина. От лести последние мозги отшибает…
Даша. У кого?
Нина. У писателей.
Андрей. Не перебивай! Продолжайте!
Олег (галантно). Сегодня у меня как раз презентация это-

го романа в Доме литераторов. Разумеется, с фуршетом. Я
вас приглашаю!

Даша. Это так неожиданно. Мы едва знакомы…
Олег. Считайте, вас приглашает известная вам Ольга Чи-

бисова.
Даша. Вот так мы и познакомились.
Нина. Очень романтично. А потом?
Олег. Потом мы гуляли по ночной Москве, и это была са-

мая лучшая ночь в моей жизни!
Нина. Так мужики всегда говорят, когда ничего не пом-

нят.
Олег. Вообще-то, я переборщил на презентации. Меня то-

гда мексиканский атташе учил пить текилу…
Нина (ревниво). На презентации были дипломаты?
Даша (простодушно). Конечно. Ольгу Чибисову перево-

дят во всем мире. Олег столько стран объехал. Перед самой
свадьбой мы летали в Италию. Там издали «Фаллическую
рулетку». А знаете, сколько алых роз Олег приносил мне на
каждую встречу, когда ухаживал за мной?

Нина. Сколько?



 
 
 

Даша. Тридцать одну. Знаете, почему?
Нина. Вам тридцать один год.
Даша. Мне двадцать четыре.
Нина. Вы неплохо сохранились…
Андрей. Так почему тридцать одну розу?
Нина. Потому что мы познакомились 31 марта.
Нина. Надо же… Когда-то я была знакома с писателем…

Но он мне больше одной гвоздики никогда не дарил, хотя
познакомились мы с ним всего-навсего 3 октября.

Олег. Может быть, он просто был бедным?
Нина. Это не оправдание! За все наше знакомство не по-

дарил мне ничего…
Олег (возмущенно). А духи к 8 Марта?
Даша. В самом деле, неужели и духов не дарил?
Нина. Духи? Конечно, «Серебристый ландыш»… Я ими

тараканов морила. Кстати, мой муж специализируется на бы-
товых насекомых…

Олег. В каком смысле?
Андрей. Оптовые закупки ядовитых аэрозолей в арабских

странах.
Нина. Так вот, ни один ядовитый аэрозоль не убивал та-

раканов так, как «Серебристый ландыш»!
Андрей. Ты мне никогда не рассказывала про этого писа-

теля!
Нина. Зачем? У нас же ничего не было.
Даша. Удивительно, какие разные писатели бывают!



 
 
 

Нина. Лерка правильно говорила: плюнь на это ничтоже-
ство, ты еще встретишь настоящего мужчину! Вот я и встре-
тила! (Обнимает мужа.)

Даша. А кто это – Лерка?
Нина. Вообще-то ее зовут Калерия. Очень редкое имя.

Мы сидели за одной партой. Она была моей лучшей подру-
гой. Нам даже одни и те же одноклассники нравились. Но
теперь мы почти не видимся.

Олег. Почему же?
Нина. Между подругами, надеюсь, писателям это извест-

но, иногда такое случается. Даже на свадьбу ко мне не при-
шла. Знаю, только, встречается она теперь с каким-то мам-
мологом. И у них серьезно…

Андрей. Не понял. С кем встречается?
Олег. Маммолог – специалист по женским бюстам.
Андрей. Это профессия или хобби?
Нина. Дорогой, не задавай глупых вопросов. Маммолог –

это врач. Они познакомились в поликлинике. Она пришла
на прием, разделась – он увидел и влюбился.

Олег. Наверное, было во что влюбиться.
Андрей. Дорогая, у тебя теперь не хуже.
Олег (Андрею). А как вы с Ниной познакомились?
Андрей. Обыкновенно. У меня была секретарша Галя, ис-

полнительная девушка. И вдруг на нее положил глаз Волча-
тов…

Олег. А кто это?



 
 
 

Андрей. Вам лучше не знать. В общем, Гали не стало. Я
дал объявление в газету: мол, требуется секретарша и все та-
кое прочее…

Даша (ехидно). И что же означает «все такое прочее»?
Андрей. Ну, вы тоже были секретаршей. Должны бы

знать…
Даша. Нет, не должна. Я работала у одного бизнесмена.

Когда он в первый раз попросил меня вечером задержаться,
запер кабинет и… Я разбила о его голову компьютер.

Андрей. Не убили?
Даша. К сожалению, нет.
Олег. Ты мне об этом никогда не рассказывала!
Даша. Зачем? У нас же с ним ничего не было.
Нина. А вот это бросьте! Такого не бывает, чтобы у шефа

с секретаршей ничего не было.
Даша. Вы, вероятно, судите по себе?
Нина. Ах, вот мы какие! У нас уже зубки прорезываются!
Олег. Не перебивай! Рассказывайте…
Андрей. В общем, после объявления – набежали… Ста-

рушка со своим «Ремингтоном» притащилась. Песок сыпет-
ся. Я, говорит, еще у Луначарского работала! Другая прямо
с Тверской, с рабочего места примчалась. Юбка – вот по сих
пор… Даже одна школьница прискакала. Говорит, пишу с
ошибками, но все остальное умею на «пятерку». И вдруг вхо-
дит Нина. Волосы на пробор, платье длинное и – в очках…

Нина. Очки я у Лерки взяла. Она дальнозоркая. (Снимает



 
 
 

очки с Олега.) Для убедительности. Ни черта в них не видела.
Большое пятно мужской формы.

Нина и Андрей встают, изображая ту давнюю первую
встречу.

Андрей. Проходите, садитесь.
Нина. Я по объявлению.
Андрей. Вы уже работали секретаршей?
Нина. Нет, никогда. Но я хорошо завариваю кофе.
Андрей. Этого мало.
Нина. Странно, во всех фильмах секретарши только и де-

лают, что заваривают кофе.
Андрей. Ну, нет! Я недавно фильм смотрел: там секретар-

ша не только кофе заваривает…
Нина. Я согласна.
Андрей. А еще надо работать на компьютере, соединять

меня с нужными людьми и отшивать разных там козлов,
помнить, когда и где переговоры, с кем я обедаю, ужинаю…

Нина. А с кем вы сегодня ужинаете?
Андрей. Пока не знаю.
Нина. А почему бы вам сегодня не поужинать со мной?
Даша. В первый же день? Я бы – ни за что…
Нина. Почему же?
Даша. Потому что у женщины должна быть гордость. По-

тому что мужчина должен женщину завоевать… Взять как



 
 
 

крепость!
Нина. Вам, милая, нужно было в Средние века родиться.

Нынешние мужчины берут только те крепости, в которых во-
рота открыты. Настежь. Ворота, милая моя, надо запирать
не до, а после…

Олег. Ну и чем закончился ваш ужин?
Нина. Меня приняли на работу без испытательного срока.
Олег. А потом?
Нина. Потом я сняла очки, обнаружила, что мой новый

шеф – очень даже приятный холостой мужчина, и решила:
ему нужно жениться.

Даша. На вас?
Нина. А на ком же еще?
Андрей. Точно! Волчатов как Нинку увидел, так сразу мне

говорит: бери – не думай! Такая тебе и нужна – хваткая!
Даша. Опять этот ваш Волчатов!
Олег. А я бы сто раз подумал.
Нина. Почему это?
Олег. С секретаршей в случае кадровой ошибки имуще-

ство делить не надо…
Нина. Какие же писатели нудные!

Появляется Паркинсон с блюдом.

Паркинсон. А теперь – десерт.
Даша. Я не хочу десерт. Я хочу… Я хочу… в море.



 
 
 

Олег. Уже темно, а ты боишься темноты!
Даша. После шампанского я ничего не боюсь! Идешь со

мной?
Олег. Я плохо плаваю, ты знаешь…
Нина. Как же вы тогда написали свой «Экстаз в океане»?

Там все происходит в воде!
Олег. Для писателя главное – воображение.
Нина. Увы, это так.
Андрей. Даша, давайте я с вами сплаваю!
Олег. Это не опасно?
Нина. Не волнуйтесь. Мой муж может сплавать в Турцию

и обратно. Он мачо. Водоплавающий…

Андрей и Даша уходят.
Нина (глядя вслед). Наивная дурочка… Тебе с ней не

скучно?
Олег. Ну, знаешь, твой тоже заторможенный какой-то. Ты

ему часто изменяешь?
Нина. Не очень. По субботам.
Олег. Почему по субботам?
Нина. По субботам он ходит с Волчатовым в баню.
Олег. Вы все время вспоминаете этого Волчатова…
Нина. Жуткий человек. Бандит. В постели с ним чувству-

ешь себя самоубийцей. Но что поделаешь – фирма и деньги
принадлежат ему. Андрей у него на побегушках. К сожале-
нию, я поняла это слишком поздно.



 
 
 

Олег. А что, на ядовитых аэрозолях можно хорошо зара-
ботать?

Нина. На каких аэрозолях! Это – крыша. На самом деле
Волчатов… (шепчет на ухо).

Олег. Кошмар! Это же опасно!
Нина. Еще бы! Живу и не знаю, когда вдовой стану.
Олег. Ты, конечно, можешь наплевать на мой совет. Но

как твой бывший… Ты должна убедить мужа бросить это за-
нятие!

Нина. А на что мы будем жить? Не все же замужем за Оль-
гой Чибисовой. Знаешь, где работал Андрей до того, как по-
явился Волчатов?

Олег. Где?
Нина. В детской спортивной школе. Тренером. Догадыва-

ешься, сколько он получал?
Олег. Я за тебя боюсь!
Нина. Ты лучше за себя бойся. Твоя половина очень

странно смотрит на моего благоверного. Все время смотрит.
Олег. Даша не такая!
Нина. Дурак ты, хоть и Ольга Чибисова! Верность жены

это всего лишь одно из достоинств ее мужа…
Олег. А верность мужа?
Нина. Стечение обстоятельств.
Олег. Надо записать! Ты не только похорошела, но и по-

умнела.
Нина. Спасибо! Просто ты от меня отвык.



 
 
 

Олег (потирая щеку). Это верно…

Появляется Паркинсон. На голове у него венок, в руках
снова лира.

Паркинсон. Если не возражаете, я исполню вам песнь Ана-
креонта.

Олег. Валяйте!
Паркинсон (бряцая лирой):

Поредели, побелели
Кудри, честь главы моей.
Зубы в деснах ослабели
И потух огонь очей.
Сладкой жизни мне немного
Провожать осталось дней:
Парка счет ведет им строго,
Тартар тени ждет моей.
Не воскреснем из-под спуда,
Всяк навеки там забыт:
Вход туда для всех открыт —
Нету выхода оттуда…

Затихает пение. Все трое сидят в задумчивости. Быстро
входит взволнованная Даша. Следом за ней плетется рас-
терянный Андрей.

Олег. Замерзла? Холодная вода? Ты вся дрожишь!



 
 
 

Даша. Вода. Какая вода? Ах, да – очень теплая. Но мы
заплыли слишком далеко.

Нина. И насколько же далеко вы заплыли?

Раздается телефонный звонок.
Паркинсон. Господин Петров, вас!

Андрей подходит к стойке, берет трубку, некоторое вре-
мя слушает и меняется в лице.

Андрей (в трубку). Ты?.. Не понял… Понял. (Кладет
трубку, поворачивается к жене.)  Это Волчатов… Он в го-
роде. Прилетел из Москвы. Что-то случилось…

Нина. Что случилось?
Андрей. Не знаю. Но что-то очень серьезное! Вызывает…
Нина. Когда?
Андрей. Сейчас.
Даша. Но ведь уже ночь!
Андрей. Он никогда еще не говорил со мной таким голо-

сом!
Даша. Боже!
Нина. Поедешь утром. Я сказала!
Андрей. А он сказал: немедленно. Поняла? Господин Пар-

кинсон, как мне выбраться отсюда?
Паркинсон. Я вызову такси.



 
 
 

Снова раздается телефонный звонок. Андрей бросается
к трубке, потом разочарованно протягивает ее Паркинсону.

Паркинсон. Отель «Медовый месяц». Ах, это вы, госпо-
дин Тараканушкин. Помирились? Ну, вот видите! Вылетае-
те завтра? Прекрасно! Конечно, как договаривались: номер
люкс, джакузи, кровать в стиле Людовика XIII, вид на Гену-
эзскую крепость…



 
 
 

 
Второй акт

 

 
Картина первая

 
Утро следующего дня. Паркинсон накрывает к завтраку.

Нина сидит под пальмой и курит. Из приемника доносится
музыка.

Нина. Если бы у меня было много денег, я бы уехала ку-
да-нибудь далеко-далеко, туда, где всегда лето, купила бы
виллу на берегу океана и жила бы там совершенно одна. С
двумя телохранителями. Блондином и брюнетом.

Входит Олег.

Паркинсон. Как море?
Олег. Восхитительное! Вода тепло-прохладная, как тело

любимой женщины. А когда утром солнце поднималось из-
за гор, казалось, начинается извержение нежного вулкана…

Паркинсон. Да. Солнце здесь всегда встает из-за гор, а са-
дится в море. Вам глазунью или омлет?

Олег. Глазунью. Яичный желток у древних символизиро-
вал солнце. (Нине, участливо.) Ну как ты?

Нина. Готовлюсь стать вдовой.



 
 
 

Олег. Нет ничего сексуальнее молодой красивой вдовы.
Все будет хорошо! Он вернется…

Нина. Сомневаюсь.
Олег. Почему?
Нина. В последнее время я вела в фирме бухгалтерию и

когда записывала приход, иногда теряла ноль. Всего один
ноль. На шпильки. Ты же знаешь, я не люблю просить деньги
у мужчин…

Олег. Да, у меня ты тоже все время без спросу по карманам
шарила.

Нина. Если бы в твоих карманах что-нибудь было, воз-
можно, я бы от тебя не ушла. Боюсь, Волчатов вычислил…

Олег. Твой муж не догадывался об этих нулях?
Нина. Муж? Нет. Он пропустил слишком много ударов в

голову.
Из приемника доносится голос диктора.

Голос диктора. Сегодня утром в центре города выстрела-
ми из машины убит мужчина средних лет спортивного те-
лосложения. Личность погибшего устанавливается. Темпе-
ратура воздуха – 22 градуса. Море – 23.

Паркинсон. Не волнуйтесь, это не он. Ваш муж жив и здо-
ров. Он вернется. В городе каждый день стреляют – делят
сферы влияния. Скорей бы уж поделили!

Олег. Он обязательно вернется! Ты верь…
Нина. Обязательно. Вернется… Конечно, вернется! А у



 
 
 

меня даже нет с собой приличного черного платья…
Паркинсон. Сходите после завтрака искупайтесь, позаго-

райте. Это утешает. Море всегда утешает.
Олег. А вот интересно: выражение «безутешная вдова»

обозначает женщину, которая не может утешиться, или вдо-
ву, которую просто некому утешить?

Нина. Больше тебя ничего не интересует?
Олег. Извини. Ты думаешь, это про Андрея… сказали?
Нина. Не знаю.
Олег. Ну и что ты будешь делать, если…
Нина. Плакать.
Олег. А потом?
Нина. Скорбеть.
Олег. А потом?
Нина. Жить воспоминаниями.
Олег. А потом?
Нина. Потом – отобью тебя у жены… Где она, кстати?
Олег. Наверху. Всю ночь не спала. Наверное, из-за полно-

луния. Не отобьешь!
Нина. Отобью.
Олег. А ведь ты Андрея совсем не любила… не любишь…

Ты его не любишь даже сильнее, чем не любила меня.
Нина. Ух, ты! Думаешь, взял бабский псевдоним и стал

разбираться в женщинах?
Олег. Да, теперь кое-что понимаю. Есть женщины, кото-

рые никогда не пойдут в театр без мужчины, даже если им



 
 
 

очень хочется посмотреть спектакль. А с мужчиной пойдут
смотреть любую чепуху. Они же не смотреть идут, а показы-
вать себя и своего мужчину. Ты такая!

Нина. Жаль, нет твоей жены, она бы записала… Дай воды!
Олег. Тебе плохо?
Нина. Хуже некуда. Допустим, Волчатов его не убил, а

просто выгнал… На что мы будем жить? Мужик – как ав-
томобиль: если начинает барахлить, от него нужно сразу из-
бавляться. Потом будет поздно.

Олег. И пересаживаться в другой автомобиль, новый?
Нина. Или в старый, но надежный.
Олег. И после таких слов ты хочешь отбить меня у жены?
Нина. Боже, как будто мужей отбивают словами!
Олег. Нина, запомни: к прошлому возврата нет. Прошлая

жизнь – это город детства, о котором можно вспоминать,
мечтать, сожалеть, но в него уже никогда не вернешься…
Разве что проездом. Черт, забыл блокнот!

Паркинсон. А вот и глазунья. Помните у Гомера?
Чтобы супруг после битвы ночной стал могучим как

прежде, Утром глазунью в постель подавала ему Андрома-
ха…

Олег. Что-то не помню.

Паркинсон расставляет тарелки. По лестнице спускает-
ся Даша. Отдает ключ от номера Паркинсону.



 
 
 

Паркинсон (вешая ключ на доску.) Только что передавали
курортные новости. В городе опять стреляли…

Даша (хватаясь за стойку). В кого?
Паркинсон. В мужчину средних лет, спортивного телосло-

жения…
Даша. Надо ехать. Надо скорее ехать в город!
Нина. Зачем? Что случилось – то случилось…
Даша. Как вы можете так спокойно об этом говорить?
Нина. Я всегда была к этому готова. Жена бизнесмена –

как жена летчика-испытателя… Разница только в том, что
в случае чего президент не выражает тебе соболезнование и
почетный караул не палит в воздух. Зато плита на могиле раз
в пять больше, чем у испытателя…

Паркинсон. Не волнуйтесь, личность убитого еще не уста-
новлена!

Олег (раздумчиво). Идиотское выражение – «личность
убитого». Какая у убитого может быть личность? Смерть –
это конец личности. Надо говорить – безличность убитого
устанавливается… (Даше.) А почему ты не записываешь?

Даша. А почему я должна записывать разную чепуху?
Олег. Еще вчера ты так не думала!
Даша. Откуда ты знаешь, что я думала вчера?
Олег. Но ты говорила…
Даша. Мало ли, что я говорила… Потаскухи зарабатыва-

ют себе на жизнь телом, а жены – словами…



 
 
 

Нина. Браво, милочка! Но у вас такой вид, будто вдовой
готовитесь стать вы, а не я.

Даша. Я не знаю… Но если бы такое случилось с моим
мужем, я не сидела бы здесь…

Нина. Только не учить меня скорби. Не надо!
Паркинсон (Даше). Что бы вы хотели на завтрак? Омлет,

кофе?
Даша. Нет, я не хочу есть. Я ничего не хочу…
Паркинсон. Тогда искупайтесь. Море утешает.
Даша. Да, конечно… Мне надо побыть одной.
Нина. Странное желание во время медового месяца.
Паркинсон. Прогуляйтесь по берегу до Сердоликового

грота. Там купалась Афродита. Или вот еще хорошее развле-
чение: найдите плоский камень и пустите его по воде. Сколь-
ко раз камень подпрыгнет, столько в жизни у вас будет любо-
вей. Недавно тут гостила одна пара. У него камень подпрыг-
нул восемь раз, а у нее – девять. Они были так довольны!

Даша. Я не умею бросать камни.
Олег. К обеду ты, надеюсь, вернешься?
Паркинсон. Не опаздывайте! Будет барашек по- боспорски

и десерт «Сад Митридата».

Даша уходит

Нина. За такое поведение я бы на твоем месте ее наказала!
Олег. Как?



 
 
 

Нина. Подумай!
Олег. Я не возьму ее на презентацию в Палермо.
Нина. Это мелко. Хотя я с удовольствием слетала бы в Па-

лермо.
Олег. Я обещал ей купить шубу из серебристой норки. Не

куплю!
Нина. Это уже лучше! У женщин особое отношение к шу-

бам. Когда мне дарят что-нибудь меховое, у меня возникает
чувство, будто это не шуба, а шкура, которую мужчина со-
драл с себя заживо и сложил к моим ногам! Но по-настоя-
щему женщину можно наказать только изменой!

Олег. Скажешь тоже! С кем? Здесь! Если только с Паркин-
соном…

Нина. А со мной!
Олег. Да, действительно, я как-то не сообразил. Но какое

же это наказание, если Даша о нем не узнает?
Нина. Глупый, это самое замечательное наказание. Муж-

чины – дураки, им обязательно надо, чтобы женщина узнала
и взбесилась. Учись у женщин, ты же как-никак Ольга Чи-
бисова! Самое большое наслаждение в воскресенье идти по
улице под руку с благоверным и незаметно кивать тем, с кем
ты ему мстила, мстила, мстила…

Олег. Какая ты мстительная! Ты и мне так же мстила?
Нина. Ну что ты! Тебе я была верна, как идиотка. Пошли!
Олег. А если она вдруг вернется?
Нина. Она не успеет. Мы же идем не любовью занимать-



 
 
 

ся. Мы идем наказывать твою жену. Для этого и минуты хва-
тит…

Олег. Как-то неловко. Твой муж…
Нина. Ты же сам сказал: нет ничего сексуальнее молодой

красивой вдовы!
Олег. И потом у меня все-таки медовый месяц…
Нина. Ты писатель или кто? Разве в твоей писательской

копилке есть случай, когда мужчина изменял своей новой
жене со старой женой во время медового месяца?!

Олег. Нет.
Нина. Тогда пошли! В моем номере никто не помешает…
Олег (Паркинсону). Если вернется Даша, скажите, что я

пошел… пошел прогуляться по берегу.
Паркинсон. В какую сторону?
Нина. Скажите, что он пошел налево…

Поднимаются в номер. Паркинсон загадочно смотрит им
вслед, протирая стаканы. Появляется Андрей с чемоданчи-
ком в руке.

Паркинсон. Вы все-таки живы?
Андрей. Не понял? Я бы давно вернулся, но у таксиста спу-

стило колесо. А запаска оказалась дырявой.
Паркинсон. Вот всегда у нас так: если дороги хорошие, то

запасного колеса нет.
Андрей. Где моя жена?



 
 
 

Паркинсон. Вам она очень нужна?
Андрей. Надо сказать ей, что все в порядке! Хотя какой

там порядок… Волчатова убили.
Паркинсон. Что вы говорите!
Андрей. Прямо на моих глазах. (Вздыхает и хочет уйти.)
Паркинсон (не отпускает). Расскажите, как все было?
Андрей. Что именно?
Паркинсон. «Разборка». Так это, кажется, называется?

Знаете, у меня довольно старомодные представления о таких
вещах. Вот помнится, Ахилл забил стрелку Гектору под сте-
нами Трои…

Андрей. Сам толком не знаю, как это случилось. Волчатов
приехал кого-то разводить. Дал мне чемодан – подержать.
И пошел. И все. Из автоматов – в лохмотья. А ведь он был
чемпионом страны в полутяжелом весе. Всегда заканчивал
бой нокаутом. Где моя жена? Она, наверное, очень волнова-
лась…

Паркинсон. Места себе не находила. Нашла буквально
только что.

Андрей. Пойду переоденусь. И в море, в море! Смыть с
себя все это…

Паркинсон (хватая его за рукав). Выпейте кофе! А вот
замечательный омлет с креветками…

Андрей. Отлично! Я проголодался. (Садится за стол,
ест.) А где, ну… наши соседи? Даша и этот, как его – писа-
тель…



 
 
 

Паркинсон. Господин писатель собирает материал для но-
вого романа. А его супруга купается. Вон, видите – из воды
выходит. Знаете, у нее, конечно, не такие пышные формы,
как у вашей жены… Но какое изящество! Греки называли
таких женщин тонколодыжными…

Андрей (мечтательно). А я и забыл уже, какая она! Вчера
было темно…

Паркинсон. Что вы говорите?
Андрей. Так… Ничего… Переоденусь и тоже искупаюсь.

(Встает.) Что у нас сегодня с морем?
Паркинсон. Отлично у нас сегодня с морем! А вот что

у нас сегодня с долларом? Я собираюсь поменять крупную
сумму. Хочу с вами посоветоваться как со специалистом…

Андрей. Знаете, господин Паркинсон, когда видишь
смерть, как вот вас сейчас, на эту зелень проклятую потом
даже смотреть не хочется…

Паркинсон. Ах, как вы правы! Из-за этой резаной бумаги
отвратительно-зеленого цвета люди лишаются самого глав-
ного – солнца, моря, благодарного женского шепота…

Андрей. Точно!
Паркинсон. Тяжелая у вас жизнь.
Андрей. Надоело. Живут же люди как-то и без бизнеса!
Паркинсон. Без бизнеса люди и живут…
Андрей. Ладно, возьму плавки…
Паркинсон. Погодите! А как же обмен?
Андрей. Сколько вы хотите поменять?



 
 
 

Паркинсон. Вот… (Отсчитывает из кассы несколько бу-
мажек.)

Андрей. Разве это крупная сумма!

Открывает кейс, полный долларов, берет несколько ку-
пюр и протягивает Паркинсону. Тот с изумлением смотрит
на груду долларов.

Паркинсон. Боже! Сколько же это будет в серебряных тет-
радрахмах?!

Андрей. А бес его знает.

Андрей решительно направляется к лестнице. Паркинсон
хватается за голову. Вдруг появляется Даша. Увидев Ан-
дрея, замирает.

Даша. Я пробовала бросить камень, но он подпрыгнул
всего один раз. Андрююша! (Бросается к нему.) Ты жив,
жив! Слава, богу…

Андрей. Волчатова убили.
Даша. Я чуть с ума не сошла! Я думала, мы больше нико-

гда не увидимся… Никогда!
Андрей (отстраняя ее). Но ты же вчера мне говорила…
Даша. Это было вчера! А сегодня все по-другому. По-дру-

гому! Потому что ты жив! Я не спала всю ночь…
Андрей. Конечно, я понимаю: медовый месяц…



 
 
 

Даша. Ничего ты не понимаешь. Господин Паркинсон, где
мой муж?

Паркинсон. Гуляет.
Даша. В каком смысле?
Паркинсон. Вдоль берега. С вдовой господина Петрова.
Андрей. Не понял? С какой еще вдовой?
Паркинсон. С вашей. Мадам Петрова уже и не верила, что

вы вернетесь. Поэтому сочла себя вдовой, а поскольку она
пока еще не знает, что вы живы, то продолжает считать себя
вдовой, и, таким образом, ваш супруг, мадам Сидорова, гу-
ляет с вдовой господина Петрова. Вдоль берега.

Даша. Вот и хорошо, что вдоль берега. Дайте ключ!
Паркинсон. Пожалуйста! Но вы хорошо обдумали этот

шаг?
Даша. Я не могу думать сейчас… (Шепчет Андрею.) При-

ходи через две минуты… Незаметно.

Даша поднимается по лестнице. Андрей смотрит на ча-
сы.

Паркинсон. Я бы посоветовал вам вложить деньги в недви-
жимость.

Андрей. Угу.
Паркинсон. Тут недалеко продается очень миленькая вил-

ла.
Андрей. Угу.



 
 
 

Паркинсон. Садитесь в автомобиль и через пять минут вы
там.

Андрей. Через две минуты
Паркинсон. Нет, через пять…
Андрей. Через две минуты. Незаметно!

Забыв чемоданчик в рецепции, с грохотом взлетает по
лестнице.

Паркинсон (глядя ему вслед). О Афродита, соединяющая!
 

Картина вторая
 

Сцена представляет собой два номера, разделенные пере-
городкой. Шторы плотно задернуты. Темно. В одном из но-
меров зажигается свет. В постели Нина и Олег. По всему
видно, что любовь только закончилась.

Нина. Ну и как?
Олег. Странное ощущение! Словно через несколько лет

вернулся в город, где когда-то жил. Идешь по улице и вспо-
минаешь: вот пожарная каланча, вот школа, вот деревья… А
главное – запахи, их никогда не забываешь. И все-таки город
уже другой…

Нина. Лучше или хуже?
Олег. Другой. Как говорили древние, нельзя дважды войти



 
 
 

в одну и ту же женщину, ибо женщина, ложащаяся с тобой,
и женщина, встающая от тебя, это две разные женщины…

Нина. Записать?
Олег. Запиши.
Нина (берет с тумбочки блокнот, пишет). «…разные

женщины». Кстати, у твоей жены плохой почерк.
Олег. Не надо. Даша очень хорошая! Ты знаешь, мне ка-

жется, она уже достаточно наказана. Я, пожалуй, пойду. А то
как-то неудобно получается…

Нина. Иди, если хочешь, чтобы она испортила тебе жизнь.
Олег. Почему она должна испортить мне жизнь?
Нина. Потому что она тебе не подходит. Тебе нужна дру-

гая женщина.
Олег. Чем же она мне не подходит?
Нина. Всем! Дорогой мой, запомни, существует два типа

женщин. Одни должны мужа уважать, а другие – унижать. И
есть два типа мужчин. Одним нужно, чтобы жена их уважа-
ла, а другим, чтобы унижала… Так вот ты, милая моя Ольга
Чибисова, женился на женщине, которой нужно мужа ува-
жать…

Олег. Конечно. А как же иначе?
Нина. Боже, какой глупый! Ты же не выдержишь этого

уважения. Уважению нужно соответствовать. Это примерно
как если всегда ходить в белом костюме: ни присесть, ни об-
локотиться, ни прислониться. Где в таком случае ты будешь
брать материал для книг? Твоя писательская копилка опу-



 
 
 

стеет. Ты знаешь, сколько талантов убил счастливый брак с
порядочной женщиной?

Олег. Прекрати! Даша – женщина, которую я ждал всю
жизнь.

Нина. Она говорила тебе, что дамские романы это, конеч-
но, хорошо, но пора бы засесть и за серьезную прозу?

Олег. Говорила.
Нина. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что в

таком случае готова смириться с тем, что у вас будет гораздо
меньше денег?

Олег. Говорила.
Нина. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что ей

не очень-то ловко быть женой Ольги Чибисовой?
Олег. Намекала.
Нина. И ты это терпел?
Олег. Терпел.
Нина. Бедненький!
Олег. Ну, знаешь. От тебя, когда мы жили вместе, я вооб-

ще не слышал доброго слова. Кто говорил, что я графоман?
Нина. Я.
Олег. Кто говорил, что я себе на носки не зарабатываю?
Нина. Я.
Олег. Кто говорил, что в постели от меня пользы меньше,

чем от большой резиновой грелки?
Нина. Я говорила. Я! Так накажи меня за это. Накажи пря-

мо сейчас!



 
 
 

Набрасывается на него. Гаснет свет. И тут же зажига-
ется в другом номере. Даша и Андрей лежат в постели. По
всему видно, что любовь только что закончилась.

Даша. Ты слышишь?
Андрей. Что?
Даша. Кто-то стонет.
Андрей. Это чайки кричат. Тебе было хорошо?
Даша. Мне всегда с тобой было хорошо. Даже если ты

просто смотрел на меня. А помнишь, как ты удивился, что у
меня до тебя никого не было?

Андрей. Помню.
Даша. А помнишь, что ты сказал?
Андрей. Нет.
Даша. Ты сказал, что последнюю девушку в 36-м году за-

давил трамвай…
Андрей. У нас во дворе мужики так шутили. Это я тогда

от растерянности. Глупо, правда?
Даша. Ужасно глупо.
Андрей. Я дурак. Мне нужно было сразу приползти к тебе

на коленях. Ты бы простила меня?
Даша. Простила! Любовь наполовину состоит из проще-

ния…
Андрей. Ты знаешь, я все эти годы жил как-то не так. И все

время тебя вспоминал, разговаривал с тобой. Первое время
даже забывался и по селектору тебя вызывал, а в кабинет



 
 
 

входила другая… Сначала одна, потом другая…
Даша. У тебя с ними что-нибудь было?
Андрей. Ничего особенного. Я пошел к тебе на квартиру,

а мне сказали: ты уехала, и передали твою записку: «Про-
щай…»

Даша. «…Не ищи меня. Это бесполезно». А почему ты
меня не искал?

Андрей. Но ты же сама написала…
Даша. Мало ли что я написала? Если бы я не хотела, что-

бы ты меня искал, разве бы я оставила записку? А соседка
сказала тебе, что я уехала к маме?

Андрей. Да, по секрету. За сто долларов.
Даша. Это я ее просила.
Андрей. Ты?
Даша. Я.
Андрей. Че-ерт! Не сообразил… Если у меня будет сын,

ни за что не разрешу ему заниматься боксом.
Даша. Я тоже. Знаешь, была осень. Теплая осень. Я сиде-

ла в нашем саду под облетающими яблонями, смотрела на
калитку и все ждала, ждала, ждала тебя. Я была уверена, что
ты обязательно придешь. Я даже пса на всякий случай при-
вязывала. У нас очень злой пес. Я сидела и говорила ему:
«Потерпи, потрепи, скоро придет папа!»

Андрей. Кому ты говорила?
Даша. Ему. Он был еще внутри меня, но он ждал тебя

вместе со мной…



 
 
 

Андрей. Кто?
Даша. Помнишь, после нашего самого первого раза я го-

ворила тебе, что у нас будет ребенок? А ты еще не поверил,
сказал, что вот так сразу нельзя определить. Когда любишь,
можно все!

Андрей. Не понял…
Даша. Он родился через восемь месяцев после того, как

мы расстались…
Андрей. Понял!
Даша. Он весил четыре девятьсот. И врач сказал, что дав-

но не видел такого здоровячка.
Андрей. У меня сын!
Даша. Я назвала его Николаем.
Андрей. Моего сына зовут Николай.
Даша. Но мы с мамой называем его Николашей…
Андрей (обнимает Дашу). Моего сына зовут Николаша!
Даша. Что ты делаешь?
Андрей. Хочу дочь!

Гаснет свет. И тут же зажигается в соседнем номере.

Олег. Ты ничего не слышишь? Скрип…
Нина. Не волнуйся, это маршал Трухачевский ищет свой

чемодан… Тебе нужно развестись!
Олег. С какой стати? Мы неделю назад поженились.
Нина. Ну и что? Чем ближе развод к свадьбе, тем меньше



 
 
 

проблем. У нее, кажется, еще и ребенок?
Олег. Я его усыновлю.
Нина. Дурачок, жениться на женщине с ребенком – это то

же самое, что жениться на другом мужчине.
Олег. Что?! Ты это все нарочно мне говоришь.
Нина. Конечно, нарочно, чтобы ты из своих чибисовых

фантазий вернулся в реальный мир. Ты представляешь, па-
почка, что такое растить чужого сына?

Олег. А что в этом страшного?
Нина. Ничего. Просто рядом с тобой поселится малень-

кий зверек, который, вырастая, будет все больше напоминать
своего отца: те же глаза, голос, руки, брови… Кстати, где
отец?

Олег. Погиб.
Нина. Ну, конечно. Случайные отцы почему-то непремен-

но гибнут… Знаешь, у насекомых самки после спаривания
иногда съедают своих возлюбленных. Может быть, твоя же-
на его съела?

Олег. Фу! Что ты такое говоришь!
Нина. Я знаю, что говорю. И чем больше он будет похо-

дить на своего отца, тем смертельней будет ненавидеть тебя
за то, что ты не его отец. А она, глядя на вас, измучится, вы-
бирая между тобой и сыном, так похожим на мужчину, ко-
торый был до тебя и которого она любила больше тебя… Ты
уверен, что она сделает этот выбор в твою пользу?

Олег. Прекрати!



 
 
 

Нина. Запомни: среди бытовых преступлений на первом
месте убийства отчимов…

Олег (истерично). Прекрати-и!
Нина. Хорошо, прекращаю. Знаешь, о чем я по-настояще-

му жалею?
Олег. О чем?
Нина. О том, что не родила ребенка. У тебя был бы сей-

час свой, настоящий сын, который, вырастая, все больше и
больше напоминал бы отца. Тебя! А я бы смотрела на вас и
узнавала в нем – тебя, а в тебе – его. Наверное, это и есть
женское счастье!

Олег. Почему же ты не родила?
Нина. Сама не знаю… Это все Лерка: «Брось его – он

неудачник, брось его – он павлин без хвоста…» А когда она
узнала, что я залетела, все уши мне прожужжала: «Не смей
рожать! Это тебя привяжет навсегда!» Я теперь думаю: она
просто мне завидовала…

Олег. Догадалась наконец-то! Ладно, дело прошлое: она
мне даже в любви объяснялась. Сама.

Нина. Вот гадина! Ты с ней спал?
Олег. Только один раз.
Нина. Когда я легла на аборт?
Олег. Да.
Нина. Какой же ты подлец!
Олег. Прости.
Нина. Простить? Никогда. Ты будешь за это чудовищно



 
 
 

наказан!
Олег. Я, пожалуй, все-таки пойду. Паркинсон может что-

нибудь не то подумать…
Нина. Лежать!

Гаснет свет. И зажигается в другом номере и Андрей рас-
сматривают фотокарточку.

Андрей. А рот у него твой.
Даша. Зато глаза и волосы твои. И походка. Такая же враз-

валочку, как у медвежонка.
Андрей. Ну почему ты мне ничего не сказала?
Даша. Сначала я страшно обиделась, что ты меня не

разыскал. А потом я подумала: вот приду к тебе с Никола-
шей. Прощу тебя. Мы станем жить вместе. И что он увидит?
Отца, которым помыкает Волчатов? Кем вырастет мой сын?
Этот бандит сломал тебя. Он сломал бы и нашего сына…
Нет!

Андрей. Хочешь я расскажу, как познакомился с Волчато-
вым?

Даша. Да.
Андрей. Мне было пятнадцать. Мы дрались с пацанами из

другого микрорайона. У них своя территория. У нас – своя.
Заходить в чужие дворы нельзя. Покалечат! А я тогда в пер-
вый раз влюбился. В одноклассницу…

Даша. Она была красивая?



 
 
 

Андрей. Наверное. Я проводил ее домой и так замечтался,
что пошел через чужой двор. Их было человек восемь. Убить
бы, конечно, не убили, но изувечили бы… И тут появился
Волчатов. В черной куртке. Он их даже не бил – сшибал одни
ударом, как кегли. Потом поднял меня, улыбнулся и сказал:
«Мужчина должен уметь драться!» И дал адрес спортшколы,
где работал…

Даша. Почему ты мне об этом никогда не рассказывал?
Андрей. Не знаю. Сначала я мечтал стать чемпионом. Мне

даже снилось, я стою на пьедестале, слушаю гимн и от гор-
дости плачу. Я просыпался в слезах. Но потом, оказалось, у
меня нечемпионский характер.

Даша. Это неправда!
Андрей. Это правда. И я решил стать тренером. Хорошим

тренером. Кто-то ведь должен растить чемпионов. И Волча-
тов одобрил, даже помог мне поступить в институт. А потом,
через несколько лет, пришел и сказал: нечего возиться с эти-
ми сопленышами, нужно настоящее дело делать. Он очень
изменился после тюрьмы.

Даша. А за что его?
Андрей. Ни за что. Заступился за кого-то на улице и по-

калечил двух хулиганов. А в суде даже разбираться не ста-
ли. После этого он стал другим человеком. Он говорил, что
уметь драться – это уметь жить!

Даша. Уметь жить – это совсем другое. Уметь жить –
это значит быть в согласии с тем хорошим человеком, кото-



 
 
 

рый внутри тебя. Понимаешь? Нельзя жить и все время чув-
ствовать, как этот хороший человек говорит тебе: «Подлец!
Вор!..» А потом он просто бросает тебя, и в душе поселяет-
ся мерзость, которая, когда ты совершаешь что-то доброе,
твердит: «Дурак, ты не умеешь жить! Все вокруг воры и об-
манщики…» Это – смерть…

Андрей. Я всегда хотел вернуться в спортшколу, набрать
хороших пацанов и научить их честно драться. Но я понимал
– Волчатов не отпустит…

Даша. Волчатов умер. Или он уже внутри тебя?
Андрей. Нет.
Даша. Ты уверен?
Андрей. Да, уверен.
Даша. И ты готов жить бедно, но честно?
Андрей. Бедно? С тобой – готов! (Снимает трубку.) Гос-

подин Паркинсон, как там мой чемоданчик, цел? Хорошо.
Когда придет такси – позвоните! (Вешает трубку.) Соби-
райся!

Даша. Куда?
Андрей. Домой.
Даша. А если я не хочу?
Андрей. Хочешь.
Даша. Да, хочу, хочу, хочу! Но мы должны сказать правду

твоей жене. Нельзя начинать новую жизнь со лжи!
Андрей. А со скандала – можно? Такое начнется! Она счи-

тает себя вдовой. Вот и пусть считает… С ней лучше разго-



 
 
 

варивать через адвоката. Мне надо взять вещи.

Андрей встает, отпирает боковую дверь и входит в по-
лутемный номер. Шарит.

Андрей. Где же мой чемодан?
Нина (в ужасе). Маршал Трухачевский!
Олег. Не может быть!
Нина. Он! Чемодан ищет!
Олег. Да ты что? (Ищет очки.) Погоди, я должен увидеть.

Никогда не видел призраков!
Нина. Надо отдернуть штору – призраки боятся дневного

света!
Нагишом вскакивает, отдергивает. В номере становится

светло и очевидно.

Андрей (увидев их). Не понял…
Нина. Ты?
Андрей. Я.
Нина. Живой?
Андрей. Нет, вернулся с того света спросить, чем вы тут

занимаетесь?

Олег снимает очки и прячется под одеялом.

Нина. Это трудно объяснить… Понимаешь, по радио пе-



 
 
 

редали… Я подумала… А тут Олег зашел… С соболезнова-
ниями… Стал меня успокаивать…

Андрей. Успокоил?
Нина. Немного…

Андрей молча берет чемодан, оглядывается.

Андрей. Где мое подводное ружье?
Нина. Зачем?
Андрей. Сейчас узнаешь!
Нина. Убийца… Научился у Волчатова! Олег, он хочет те-

бя убить!
Олег (из-под одеяла). А по-моему, он хочет убить тебя.
Нина. Хорошо – он хочет убить нас. Тебе легче от этого?

Надо кричать! Звать на помощь!
Олег, Нина (хором). Спасите! Убивают!

На крик вбегает Даша. Смотрит с удивлением.

Даша (мужу). Эх, ты, а говорил, твой изменный фонд ис-
черпан.

Олег. Теперь уж точно исчерпан… Совершенно идиотская
ситуация. Меня еще никогда не заставала жена. Ощущение,
как будто украл в «Макдоналдсе» «Биг-Мак», а тебя пойма-
ли…

Даша. Записать?



 
 
 

Олег. Я все тебе объясню.
Даша. Не надо. Я уезжаю.
Олег. Почему? Из-за нее? Подожди! Дело в том, что Нина

– моя бывшая жена…
Андрей (находит ружье). Тогда другое дело!
Даша. Зачем же было притворяться? Я все поняла бы…
Олег. Я стеснялся. В общем, мы разговорились, вспомни-

ли прошлое…
Даша. Я рада за вас.
Олег. Это больше не повторится! Я окончательно убедил-

ся, что ты лучшая женщина во всех смыслах!
Нина (придя в себя). Неужели? А сами-то вы, голубки, что

в номере делали?
Андрей. Давай сейчас не будем…
Нина. Нет уж, давай сейчас!
Андрей. Я тороплюсь.
Даша. Погоди, Андрюша! Надо всегда говорить правду.

Мы с Андреем любим друг друга.
Олег (выскакивая из-под одеяла). Ты! Ну ладно еще – я…

Но ты! С незнакомым. На второй день. А говорила, что для
тебя нелюбимый мужчина – это бесполый прохожий. Ничего
себе бесполый прохожий!

Нина. Теперь ты понял, что я права?
Даша. Мы любим друг друга четыре года. С тех пор, как

я работала у Андрея…
Нина. Так это, значит, про тебя мне рассказывали?



 
 
 

Даша. Про меня. Я думала, это прошло… Я даже Нико-
лашке сказала, что его отец погиб…

Олег. В горячей точке?
Даша. Да.
Олег. Комедия… Ну почему я не пишу комедий?
Нина. В самом деле – почему? За них хорошо платят.
Олег. А я еще хотел усыновить твоего ребенка. Хотел стать

ему отцом!
Нина. Не надо никого усыновлять. Я тебе рожу настояще-

го ребенка!
Олег. Роди его себе. (Даше.) Ну чем он лучше меня? До-

пустим, у него нет живота и есть бицепсы. Но он же тупой!
И рожа неандертальца.

Андрей медленно подходит и замахивается правой рукой.
Олег в испуге закрывает лицо и, получив левый апперкот, па-
дает на пол.

Олег. Бей! Отбил жену – теперь почки отбей.
Даша. Не трогай его!

Олег с трудом поднимается.

Олег. Ах, какие мы благородные! Ты врешь. Ты нарочно
все придумала, чтобы оправдаться. Нимфоманка! Дай фо-
тографию сына! Немедленно! (Вырывает из ее рук снимок,



 
 
 

сравнивает с Андреем.) Нет, совсем не похож. Только глаза
такие же наглые… А нос мой и улыбка моя…

Нина (берет карточку). Улыбка твоя, а ребенок его. Ду-
раку видно. Все ясно. (Андрею.) Поздравляю, муженек! Я жа-
лею только об одном…

Андрей. О чем?
Нина. О том, что не успела прописаться в твою квартиру.

Делиться будем так: расходы в суде твои, джип – мой…
Андрей. Договорились.

Входит Паркинсон. В руках у него чемоданчик.

Паркинсон (Андрею). Приехало такси. Вот ваши деньги.
Все цело. Доллар к доллару.

Андрей. Спасибо.
Нина. Какие такие деньги?
Андрей. Мои деньги.
Нина. Что значит – «мои деньги»? Я пока еще твоя жена

– и деньги у нас общие. Сколько там?
Андрей. Не знаю. Около миллиона.
Нина. Он не знает, Рокфеллер! Дайте сюда! (Вырыва-

ет чемоданчик у Паркинсона, открывает, присвистывает.)
Откуда столько зелени?

Андрей. Это все, что осталось от Волчатова.
Нина. Немало осталось. По закону половина – моя.
Андрей. По какому закону?



 
 
 

Нина. Все совместно нажитое имущество принадлежит
супругам в равных долях. Перед свадьбой, дорогой, нужно
читать не пособия по сексуальной гармонии, а брачное зако-
нодательство. Сам отдашь или будем судиться?

Андрей достает калькулятор, потом обреченно машет
рукой.

Андрей. Ладно, полмиллиона можешь забрать.
Нина. Хорошо. Кроме того, за нанесенный моральный

ущерб я хочу получить компенсацию в размере двадцати пя-
ти процентов от общей суммы. Двести пятьдесят тысяч.

Андрей. Не понял. Какой еще моральный ущерб?
Нина. Обыкновенный. Во-первых, ты изменил мне бук-

вально на моих глазах…
Андрей. А ты?!
Нина. Я… я на это пошла, будучи фактически вдовой. К

тому же Олег был раньше моим законным мужем. А ты… ты
с какой-то секретаршей…

Андрей (потрясая подводным ружьем).  Убью!
Нина. Сядешь, как Волчатов. Во-вторых, вступая в брак,

ты скрыл, что у тебя ребенок. Это аморально.
Андрей. Я не знал…
Нина. Не знать о существовании собственного ребенка

вдвойне аморально. Могу потребовать еще пятьдесят про-
центов от общей суммы. Но я не грабительница. Двадцать



 
 
 

пять процентов. Еще двести пятьдесят тысяч. И мы в расче-
те.

Андрей (тычет пальцем в калькулятор).  А мне?
Нина. А тебе нужно серьезнее относиться к выбору сек-

ретарш, дорогой! Найми кадрового психолога. Шагай в ногу
со временем!

Андрей. В ногу со временем? Понял… (Выхватывает у
нее чемоданчик, угрожая подводным ружьем.)  Ты не полу-
чишь ни копейки, аферистка!

Нина. Придется вызвать милицию. Паркинсон, звоните!
Здесь вооруженный грабеж!

Паркинсон. Пока я вижу только слишком нервное обсуж-
дение семейного бюджета.

Даша. Андрей, прошу, тебя отдай, не спорь с ней!
Андрей. А что она, вообще…
Даша. Отдай!
Андрей. Не отдам. Мои деньги! Знаешь, сколько я от Вол-

чатова натерпелся?
Даша. Тогда я ухожу. У тебя и в самом деле не чемпион-

ский характер. Твоему сыну гордиться некем!
Андрей. Стой! (Нине.) Бери половину!
Нина. Значит, хочешь, чтобы в отделе по борьбе с оргпре-

ступностью узнали, что Волчатова убил ты?
Андрей. Я не убивал! Я вообще ничего не знал…
Нина. Докажи! Я-то тебе верю. Но следователи ужасно

недоверчивые люди. У них план, текучка…



 
 
 

Андрей. Шантажистка! Я тебя убью!

Наводит подводное ружье

Нина. Отлично! Меня ты хотел устранить как свидетеля.
Все видели? Паркинсон, звоните! Здесь покушение на убий-
ство!

Паркинсон. Пока я вижу только обычную семейную ссору.
Нина. Скоро увидите обычный труп жены, пронзенной,

как ставрида! Тупой грек!
Даша. Андрей, успокойся! Давай отойдем, я хочу тебе кое-

что сказать…
Андрей. Что?

Пока они разговаривают, Нина быстро одевается. Олег
ей помогает.

Даша (тихо). У нас с тобой будет ребенок!
Андрей. Уже? Откуда ты знаешь?
Даша. Чувствую.
Андрей. А разве можно?
Даша. Когда любишь, можно все! Ты забыл, как было с

Николашкой?
Андрей. Нет, я помню…
Даша. Отдай ей эти деньги. Они грязные и принесут нам

только несчастья. Нам и нашим детям. Отдай, прошу тебя!



 
 
 

Андрей. Нет.
Даша. Тогда я уеду одна. И мой адрес ты не купишь за все

эти поганые доллары!
Андрей (разбивает калькулятор).  Бери, воровка!
Нина. Ты выучился считать в уме?
Андрей. Бери, пока я не убил тебя!
Нина. Ну, если ты настаиваешь. Такси еще ждет?
Паркинсон. Ждет.
Олег. Нина, погоди, я с тобой… (Одевается.)
Нина. Ты? Зачем ты мне нужен? Теперь я все буду поку-

пать себе только в дорогих магазинах. Очень дорогих!
Паркинсон. Я вас провожу.

Хочет взять чемоданчик, но Нина указывает на тяже-
лую сумку. Уходят.

Даша (бросается Андрею на шею). Ты правильно сделал.
У тебя чемпионский характер! Я тебя очень люблю!

Олег (жалобно). А я? А мне что теперь делать?
Даша. Сочинять книги. Твоя писательская копилка, наде-

юсь, полна? Разве ты смог бы придумать все то, что с нами
произошло?

Даша скрывается в своем номере, чтобы собрать вещи.
Возвращается Паркинсон.

Паркинсон. Я вызвал еще одно таКси. Правильно?



 
 
 

Андрей. Правильно.
Паркинсон. Надбавку за испытание любви платить будете?
Андрей. Буду!
Паркинсон. Ваша жена… то есть ваша… Ну, в общем, она

перед отъездом выпила шампанского. Счет, сказала, отдать
вам…

Андрей. Буду… (Расплачивается, подходит к Олегу.)  Лад-
но, давай прощаться. (Обнимает его) Не чужие все-таки! И
запомни, от удара в корпус надо защищаться вот так, а не
так… (Показывает.)

Даша (входит). Я готова.
Андрей. Присядем на дорожку.

Все садятся. Андрей и Паркинсон, подхватив вещи, выхо-
дят. Даша на мгновение задерживается, подходит к Олегу
и целует.

Даша. Прощай!
Олег. Это окончательно?
Даша. Окончательно. Из квартиры я выпишусь. Не вол-

нуйся.
Олег. Ты меня ни капельки больше не любишь?
Даша. Ну как можно не любить Ольгу Чибисову?!
Олег. Скажи, ты уходишь к нему, чтобы у Николашки был

родной отец?
Даша. Это уже не важно. Но тебя, Оленька, я никогда не

забуду!



 
 
 

Олег. Почему?
Даша. Ты ни за что не догадаешься, почему…

Целует его и уходит.

Олег. А что тут догадываться! Женщина может забыть, ка-
ким человеком был ее муж. Но каким он был мужчиной, она
не забывает никогда! Где моя записная книжка?

 
Картина третья

 
Вечер. Холл отеля. Олег сидит с пивом. Паркинсон роется

в бумагах.

Олег. Сегодня я видел в море огромную синюю медузу.
Она напоминала человеческий мозг. И знаете, о чем я поду-
мал?

Паркинсон. О чем?
Олег. О том, что через много тысяч лет эволюции человек

превратится в мозг, просто в мозг. И эти, извините за пря-
моту, мозги будут, как медузы, плавать в океане, разговари-
вая с помощью импульсов и размножаясь почкованием. И
только ночью, покачиваясь в черной глубине, они будут ино-
гда видеть древние сны. Им будет казаться, что они странные
существа с ногами, с руками, с волосами, с желаниями, со
страстями… И они будут вспоминать, как, плача от счастья,



 
 
 

сплетались в тугой узел желания и любви…
Паркинсон. Обязательно запишите!
Олег. Пойду за блокнотом…

Олег начинает подниматься по лестнице. Паркинсон
включает радио.

Голос диктора. …Сегодня в аэропорту при попытке вы-
везти за границу крупную сумму фальшивых долларов аре-
стована молодая женщина. В интересах следствия имя задер-
жанной пока не разглашается…

Олег и Паркинсон значительно смотрят друг на друга.
Олег скрывается в номере. Входят молодожены с вещами.
Она одета с изысканной строгостью. На нем пробковый ко-
лониальный шлем.

Тараканушкин. А вот и мы! Я все боялся опоздать к ужи-
ну.

Паркинсон. Простите, вы заказывали номер?
Тараканушкин. Ну, конечно, моя фамилия – Таракануш-

кин.
Паркинсон. Ах, вы – супруги Тараканушкины!
Тараканушкины. Нет, Тараканушкин – это я. А жена у ме-

ня – Иванова. Она почему-то не захотела взять мою фами-
лию. Может, передумаешь, дорогая?

Иванова. Не передумаю, дорогой!



 
 
 

Тараканушкин. Разрешите ключик от номера. Хочется от-
дохнуть с дороги.

Паркинсон. Здравствуйте, здравствуйте, дорогие мои!
Сердечно рад приветствовать вас в отеле «Медовый месяц».
Моя фамилия Паркинсон. Что означает…

Тараканушкин. Да, я знаю. Руки вытяните! Нормально.
Болезнь Паркинсона возникает в результате поражения под-
корковых узлов головного мозга. Сколько вам лет?

Паркинсон. Трудно сказать…
Тараканушкин. Атеросклероз. Ключ дайте!
Паркинсон. Паспорта, пожалуйста! (Берет у них паспор-

та, исследует, смотрит на Иванову.)  У вас редкое имя –
Калерия. Штампы ЗАГСА. Все в порядке…

Тараканушкин. А что, обманывают?
Паркинсон. Бывает. Но чаще обманываются… Заполните

пока анкету заезжающих, а я оформлю договор и расскажу
вам о нашем отеле.

Тараканушкин. Не надо. Вы мне высылали проспект, я
прочитал и очень хотел бы взглянуть на грудь Афродиты…

Иванова. Зачем? Тебе моей мало?
Тараканушкин. Милая, ты же знаешь, я не могу пройти

мимо женской груди. Это профессиональное.

Портье сочувственно смотрит на новобрачную и торже-
ственно достает из сейфа шелковую подушечку с грудью.

Паркинсон. Вот она – грудь Афродиты Таврикийской.



 
 
 

Есть такое поверье: если прикоснуться к ней правым безы-
мянным пальцем…

Тараканушкин. Хм, левая грудь…
Паркинсон. Левая? Вы уверены? Вы археолог?

На лестнице появляется Олег с блокнотом. Увидев Кале-
рию, замирает, изумленный.

Тараканушкин. Нет, я врач-маммолог и левую грудь от
правой отличу с закрытыми глазами. Та-ак… Молочная же-
леза явно не кормившей женщины. Можно пальпировать?

Паркинсон. Что?
Тараканушкин. Пощупать.
Паркинсон. Пожалуйста.
Тараканушкин. Та-ак. Уплотнений, новообразований,

узелков не наблюдается. Идеальная грудь! Божественная!
Калерия, хочешь потрогать?

Калерия. Нет.
Тараканушкин. Ну потрогай, я тебя прошу!
Калерия (сопротивляясь).  Нет, я не хочу! Не хочу!

Олег, не отрывая взгляд от Калерии, спускается вниз.

Тараканушкин. Ну, в чем дело? Что за капризы?

Хватает ее руку и прижимает к мраморному осколку.



 
 
 

Гаснет свет. В темноте раздаются голоса.

Калерия. Пусти меня! Что ты делаешь?
Тараканушкин. Ничего я не делаю…
Калерия. Я тебя ударю!
Олег. Ударь!

Слышен звук пощечины.
Тараканушкин. За что?
Паркинсон. Не волнуйтесь, господа! Подстанция у нас ста-

ренькая. Иногда гаснет свет. Сейчас снова загорится. Лучше
не двигайтесь, а то можно свалить пальму или удариться о
перила…

Загорается свет. Немая сцена. Занавес.

Конец
1997 год



 
 
 

 
Хомо эректус, или Обмен женами

 
 

Комедия для взрослых
 

Действующие лица:
Мужья:
Игорь Кошельков
Сергей Гранкин
Антон Григорьевич Говоров
Василий Борцов
Николай Егорович

Жены:
Маша
Лepa
Кси
Ирина Марковна

Дети:
Дима
Катя



 
 
 

 
Первое действие

 
Квартира Кошельковых. Большая и дорого отделанная.

Все готово к приему гостей. Маша, в халатике, расклады-
вает на столе приборы. Звонит телефон. Маша снимает
трубку. Позже с улицы входит Игорь.

Маша. Алло! Ты?! (Озираясь.) Я же сказала, сюда не зво-
ни! Что значит – почему? Потому… Нет, сегодня не при-
еду. Завтра. У нас гости… Да, обещала, а теперь не могу…
Ты тоже обещал!.. Обещал!.. Нет! Завтра, говорю тебе, зав-
тра… (Входит Игорь. Маша замечает и продолжает разго-
вор совершенно другим тоном.) Завтра внесем плату. Изви-
ните, что задержали! Всего доброго! (Вешает трубку, пово-
рачивается к мужу.)  Я думала, ты не успеешь…

Игорь. «Мерин» – все-таки «мерин!» Птица! За полчаса
из Мытищ долетел. Кто звонил?

Маша. Из «Бичклаба». Ты забыл оплатить мой абонемент.
Игорь. Из «Сукина клуба»? Странно… Сегодня как бы

праздник!
Маша. Они по праздникам работают. Как и ты, милый!
Игорь. Таскаешься в этот клуб каждый божий день – и ни-

какого толка. Даже-даже!
Маша. Почему никакого? Я похудела на два килограмма.
Игорь. Значит, каждый твой грамм стоит мне десять дол-



 
 
 

ларов! (Хлопает ее по заду.) А почему ты еще в халате?
Маша (насмешливо). Раздеться?
Игорь. Успеешь! Мухой – переодеваться! Сейчас гости

придут.
Маша. Не хочу я твоих гостей!
Игорь (угрожающе). Что-о? Что ты сказала?
Маша. Не хо-чу!

Входит Ирина Марковна. Игорь изображает радушие.

Ирина Марковна. Машенька, утку я поставила в духовку.
Смотри не проворонь!

Маша. Не волнуйся, мама!
Ирина Марковна. Ну конечно, не волнуйся! А что ты на-

творила в прошлый раз с бараньей ногой?!
Маша. Я не виновата. Эта новая духовка просто какой-то

крематорий!
Игорь. Сериалы надо меньше смотреть и по тренажерным

залам шляться! Даже-даже…
Маша. Кошельков, не вмешивайся в мою личную жизнь!

Имею я право на отдых?
Игорь. От чего ты устала? Ты же ничего не делаешь! Ири-

на Марковна, вы бы зашли в нашу ванную! Знаете, сколько
там грязного белья?

Маша. А теперь еще больше будет. Я в прачки не нанима-
лась!



 
 
 

Игорь. А в матери ты нанималась? Ты когда в последний
раз в лицее была?

Маша. У ребенка, кажется, был отец.
Игорь. Что значит «кажется» и что значит «был»?
Маша. Догадайся с трех раз!
Игорь (угрожающе). А если с одного раза?
Ирина Марковна. Погодите! Что там в лицее? Что случи-

лось?
Игорь. Обматерил учительницу. Хотели выгнать. При-

шлось как бы благотворительный взнос делать. Раньше
«взятка» называлось, а теперь – благотворительный взнос!
Даже-даже…

Ирина Марковна. Дима – учительницу? Матом! Откуда?
Он и на улице-то не бывает. Всюду на машине возят.

Маша. Мама, просто Димочка иногда слышит, как папа
разговаривает по телефону с партнерами.

Игорь. Ну конечно, я виноват!
Маша. А кто?
Игорь. А ты не боишься, что все это мне надоест?!
Маша. Умираю от страха!
Ирина Марковна. Дети, не ссорьтесь!
Маша. А что он придирается?
Игорь. Не придираюсь, а требую порядка в доме.
Маша. На себя посмотри!
Игорь. Ирина Марковна, она меня как бы доведет!
Маша. По телевизору сказали, что люди, постоянно упо-



 
 
 

требляющие «как бы», страдают комплексом неполноценно-
сти. Дебилы, короче.

Игорь. Ирина Марковна!
Ирина Марковна. Машка, заткнись! (Отводит зятя в

сторону.) Ничего, Игорек, у вас просто кризис семейной
жизни. Так бывает. Я тоже иногда начинаю Николая Егоро-
вича просто ненавидеть. Все в нем бесит – как ест, как ходит,
как говорит… Хочется задушить во сне!

Игорь. Как вы все правильно рассказываете!
Ирина Марковна. …А потом просыпаюсь утром: солныш-

ко в окошке, тапочки, его и мои, на коврике – рядком… И
все ему прощаю.

Игорь. Какие еще тапочки?
Ирина Марковна. Обыкновенные. Домашние. Запомни,

Игорек, что бы ни случилось в семейной жизни, тапочки все-
гда должны стоять рядом… Ай, забыла утку вином полить!

Убегает на кухню. Игорь возвращается к жене.

Игорь. Переодевайся!
Маша. Не буду.
Игорь. Значит, ты не хочешь спасти нашу семью?
Маша. Не хочу!
Игорь. Или ты переоденешься, или…
Маша. Что – или? Что ты меня пугаешь своими «или»?

Я тебя не боюсь!



 
 
 

Игорь. Ты типа оборзела?
Маша. Я типа обиделась.
Игорь. На что – на правду?
Маша. На хамство. Зачем ты… при маме?
Игорь. А то она не видит!
Маша. Видит. И каким ты домой приползаешь в два часа

ночи, тоже видит…
Игорь. У меня переговоры.
Маша. В ресторанах?
Игорь. А где же еще! В подворотне, что ли?
Маша. Ты на переговорах французские духи хлебаешь?
Игорь. Только не изображай ревность! Даже-даже…
Маша. Это не ревность, а брезгливость.
Игорь. И поэтому ты спишь теперь отдельно?
Маша. Господи, неужели наконец заметил? Мама давно

уже заметила.
Игорь. Очень у тебя мама наблюдательная.
Маша. А папа сказал, что ты…
Игорь. Мог бы и помолчать за мои деньги! Каким я был

идиотом, когда согласился взять их к нам!
Маша. Кошельков, ты стал совсем как скупердяй Дональд

из «Купленной страсти».
Игорь. Не смотрел.
Маша. Зря.
Игорь. Переоденешься?
Маша. Ни за что!



 
 
 

Игорь. Еще как переоденешься!
Маша. Пошел ты!
Игорь. Что?

Игорь бьет ее по щеке. Эту сцену застает вернувшаяся с
кухни теща. Качает головой, наблюдает.

Маша (держась за щеку). Скотина! Я тебе этого никогда
не прошу!

Игорь. Переоденешься?
Маша. Нет!

Игорь угрожающе надвигается.

Ирина Марковна (бодро обнаруживая себя).  Марья, осет-
рину сама порежешь! А то заветрится…

Игорь (отпрянув от жены, раздраженно). Порежем, Ири-
на Марковна, все мы сами порежем! Николай Егорыч со-
брался?

Ирина Марковна. Почти. Никак галстук не выберет…
Маша. Мама, вы никуда не пойдете!
Ирина Марковна. Марья, помолчи!

Входит Николай Егорович.
Николай Егорович (в руках у него галстук-бабочка).  Ир, а

может, бабочку?



 
 
 

Ирина Марковна. Стрекозу! Отставить! Ты не миллионер
и не официант.

Николай Егорович (смущенно озираясь).  Согласно запахам
будет пир? (Дочери.) Ты чего за щеку держишься?

Ирина Марковна. У нее зуб болит…
Николай Егорович. Смотри! Зуб не гриб. Второй раз не

вырастет. (Игорю.) Народу много назвали?
Игорь. Три пары.
Николай Егорович. А что так слабо? Помнишь, мать, как в

Потсдаме гуляли? Человек по сорок! Весь командный состав
с боевыми подругами. Замок ходуном ходил!

Игорь. Какой замок?
Ирина Марковна. А Маша тебе разве не рассказывала?
Игорь. Нет.
Ирина Марковна. Настоящий замок. Готический. Внизу

жили мы, а наверху начштаба (с особым чувством). Холо-
стяк. Заводной – шампанское пил исключительно из дам-
ских туфелек. Машка совсем девчонкой была. Он перед
ней на одно колено встанет: «Позвольте, юная дама, вашу
обувь!» Хороший был мужик. Спился. Маш, помнишь?

Маша. Где он теперь, этот ваш Потсдам?
Николай Егорович. Прикажут – снова возьмем!
Ирина Марковна. Уж ты-то возьмешь! Как там погода?
Игорь. Ветерок…
Николай Егорович. Я на балкон выходил: для формы но-

мер «три» – погода нормальная.



 
 
 

Маша. Холод собачий. Снег обещали.
Николай Егорович. Снег? Ничего себе Первомай! Мать,

может, останемся, посидим с молодежью?
Маша. Конечно, оставайтесь!
Игорь. Николай Егорович, можно вас на минутку! (Отво-

дит тестя в сторону и незаметно сует купюру.)  Мы же до-
говаривались!

Николай Егорович (оживленно).  Ну, мать, собирайся – вы-
двигаемся!

Маша. Я с вами…
Ирина Марковна. Как это с нами? У вас же гости.
Игорь. Вот видите, Ирина Марковна! Я вам говорил. Да-

же-даже…
Ирина Марковна. Мария, ну-ка пошли!
Маша. Куда?
Ирина Марковна. Переодеваться! (Уводит дочь силой.)

Игорь подходит к тестю. Говорит доверительно.

Игорь. Когда вернетесь?
Николай Егорович. В девять как штык будем!
Игорь (сует в карман купюру).  Возвращайтесь попозже!
Николай Егорович. Есть попозже! Завалимся после кино в

бар. Поддадим по-стариковски! Игорек, ты галстук завязы-
вать умеешь?

Игорь. Умею.



 
 
 

Николай Егорович. А я так и не выучился. Всю жизнь по
форме проходил.

Игорь. Пойдемте – помогу!

Уходят. Звонит телефон. На звонок выходит Ирина
Марковна, снимает трубку.

Ирина Марковна (в трубку). Алло!.. Нет, Маши сегодня
не будет. До свидания!

Вбегает Маша, на ходу надевая красивое платье.

Маша. Меня?
Ирина Марковна (строго). Тебя.
Маша. Кто?
Ирина Марковна. Ты совсем с ума сошла? Почему он зво-

нит тебе домой?
Маша. Я ему говорила…
Ирина Марковна. Плохо говорила. За что Игорь тебя уда-

рил?
Маша. Ты видела?
Ирина Марковна. Слышала! Он все знает?
Маша. Нет. Но я хочу ему рассказать.
Ирина Марковна. Отставить! Муж должен знать о жене

ровно столько, сколько это необходимо для семейного сча-
стья. Так за что он тебя ударил?



 
 
 

Маша. Я не могу сказать…
Ирина Марковна. Не можешь – не надо. Но запомни: ум-

ных женщин не бьют. Даже за дело. Бьют дур. Иногда просто
так. Ты видела, чтобы меня отец хоть пальцем тронул?

Маша. Нет. Наоборот видела.
Ирина Марковна. Вывод сама сделаешь?
Маша. Мама, я больше не могу. Меня от его «даже-даже»

тошнит! Я же еще молодая.
Ирина Марковна. Это я еще молодая. А у тебя, милая моя,

ребенок. И мы с отцом. Поняла?
Маша. Мама…
Ирина Марковна. Поняла?
Маша. Поняла…

Возвращаются Игорь и Николай Егорович.

Николай Егорович. Я готов. Игорек подарил мне новый
галстук. Шелковый!

Ирина Марковна. Ну мы пошли.
Николай Егорович. С песней!
Ирина Марковна. «Не плачь, девчонка, пройдут дожди!»
Николай Егорович. «Солдат вернется, ты только жди!»
Ирина Марковна. Игорек, утку на тебя оставляю! «Пускай

далеко твой верный друг».
Николай Егорович. «Любовь на свете сильней разлук!»
Уходят.



 
 
 

Игорь. Ну, твой папаша! Просто обобрал меня… Вся ты
в него!

Маша. За удовольствие надо платить!
Игорь. Даже-даже! Зато я договорился: они заедут к моим

родителям, переночуют, а утром привезут от них Димку. И
я его выпорю…

Маша. Он не приедет. Он у них до конца праздников оста-
нется.

Игорь. Почему это?
Маша. Ему там одна девочка понравилась.
Игорь. Какая еще девочка?
Маша. Из дома напротив…
Игорь. Из этой хибары?! Откуда ты знаешь?
Маша. От верблюда…

Раздается телефонный звонок. Маша вздрагивает. Игорь
хватает трубку.

Игорь. Алло? Слушаю! (С угрозой.) Скажите что-нибудь!
(Радостно.) Ах, это вы! Ну я же объяснял! Новый дом. Ро-
зово-голубой. Окнами на Москву-реку. Адрес помните? Вот
и хорошо. (Кладет трубку, поворачивается к жене.)  Одна
пара заблудилась. Скоро будут.

Маша (задумчиво). Допустим, я соглашаюсь. Только допу-
стим… Что я за это буду иметь?

Игорь. Как что? (С иронией.) Крепкую семью и любящего



 
 
 

мужа.
Маша. Это понятно. А кроме?
Игорь. Не понял?! Опять шубу?
Маша. Да. Из щипаной норки.
Игорь. Идиоты! Зачем щипать норку?
Маша. Не твое дело!
Игорь. Почему у тебя все время крадут шубы?
Маша. Это с каждым может случиться. В конце концов, у

тебя тоже джип угнали.
Игорь. У меня сейчас нет свободных денег.
Маша. На новый «Мерседес» у тебя деньги нашлись!
Игорь. Машина для мужчины – то же самое, что нижнее

белье для женщины. Ты, кстати, какое белье надела?
Маша. Черное.
Игорь. Умница!

С улицы доносится вой автомобильной сигнализации.

Маша. Не твоего «мерина» угоняют?
Игорь. Мой по-другому орет. «Ву-у-у-а-а-ы-ы-ы-э-э-ю-ю-

п!» Муха не пролетит! Суперсигнализация!
Маша. Так как насчет шубы?
Игорь. Разберусь с заводом. Прижучу гегемонов. Пойдут

инвестиции. Получишь свою щипаную норку. Даже-даже!
Маша. Клянись!
Игорь. Век прибавочной стоимости не видать!



 
 
 

Маша. Ладно. Если без этого нельзя сохранить нашу се-
мью, я попробую…

Игорь. Молодец, Машка! (Целует жену.)  Ты даже не
представляешь, как мы теперь заживем! Улыбнись – это не
страшно!

Маша. Погоди!
Игорь. Что такое?
Маша (берет его за подбородок). Голову повыше! Вот так.

Очень хорошо! (Бьет его по щеке.) Теперь заживем!
Игорь (потирает щеку). Ну ты и мстительная…

Звонок в дверь.

Маша. Улыбнись, милый, к нам гости!
Берет мужа под руку, и они, изображая счастливую па-

ру, идут открывать дверь. Входят Сергей и Валерия Гран-
кины. У него вид репортера. Она невнятно одета, в боль-
ших очках, рассеянна. Квартира Кошельковых производит
на них сильное впечатление.

Маша (светски). Легко нас нашли?
Сергей. Легко. (Протягивает букетик и торт.) Меня зо-

вут Сергей. Моя жена – Валерия.
Лера. Можно просто Лера.
Игорь. Игорь.
Маша. Маша. Можно – просто Мария.
Лера. Какая у вас квартира!



 
 
 

Игорь (гордо). Две спальни, три ванные. Вообще-то мы со-
бирались сделать три спальни, но жена захотела жить с ро-
дителями. Их комната – там…

Сергей. А где они?
Игорь. Не волнуйтесь, уехали. Будут завтра.
Маша. Здесь у нас гостиная, там – детская.
Лера. У вас есть дети?
Маша. Да. Парень. А у вас?
Лера. У нас…
Сергей. Нет, детей у нас нет.
Лера. А где ваш парень?
Игорь. Он с моими родителями в загородном доме. Еще у

нас диванная, солярий и бильярдная…
Лера. И кто все это убирает?
Маша. Мы с мамой. Все время говорю мужу: надо взять

горничную!
Игорь. А я говорю: лучший способ превратить жену в без-

дельницу – взять домработницу.
Лера. Вы служите?
Маша. Мне и тут работы хватает.
Лера. Не скучно?
Маша. Нет. Я смотрю сериалы.
Лера (оживляясь). И какой вам нравится больше всего?
Маша. «Беспощадное солнце любви».
Лера. Добротное мыло.
Маша. Как вы думаете, Монолис убьет Диего?



 
 
 

Лера. Нет, я думаю, в конце концов они окажутся братья-
ми. А с кем вы себя идентифицируете? С Глорией или Жу-
жу?

Маша. Что?
Сергей. Лера, перестань! Мы пришли не за этим. Моя же-

на – психокультуролог и пишет докторскую о влиянии вир-
туальных матриц на динамику социума.

Игорь. А можно как бы по-русски?
Сергей. Конечно. Лера как бы изучает влияние героев се-

риалов на реальных людей. Я правильно перевел, дорогая?
Лера. Правильно, милый!
Маша. Вы тоже смотрите все сериалы?
Лера. Приходится.
Маша. Тогда пойдемте, я покажу вам наш домашний ки-

нотеатр!

Женщины уходят. Мужчины чувствуют себя неловко.

Сергей. Сколько же стоит такая квартира?
Игорь. Много.
Сергей. Неужели такие деньги можно заработать?
Игорь. Я же заработал.
Сергей. Вы, конечно, бизнесмен?
Игорь. Конечно.
Сергей. М-да…
Игорь. Что значит «м-да»?



 
 
 

Сергей. «М-да» значит «м-да».
Игорь. Понятно. Все бизнесмены – типа жулики и кидалы.

Так?
Сергей. Нет, я имел в виду, что все жулики и кидалы –

типа бизнесмены.
Игорь. Что вы говорите? А галстучек-то у вас недешевый!
Сергей. Мне приходится бывать в высших сферах. Я жур-

налист.
Игорь. А такого журналиста – Максим Казанович – знае-

те?
Сергей. Нет. Очевидно, это псевдоним.
Игорь. Если все-таки встретите, передавайте привет.

Классно пишет! Даже-даже!
Сергей. От кого привет? Фамилия-то ваша как будет?
Игорь. Кошельков.
Сергей (удивленно). Тот самый?
Игорь. Тот самый.
Сергей. А разве вас не посадили?
Игорь. Нет. Доказательств не хватило.
Сергей. Когда не хватило доказательств, это означает толь-

ко одно: у подозреваемого хватило денег.
Игорь. Ты зачем сюда пришел – базарить?
Сергей. Извините! Еще кто-то будет?
Игорь. Две пары. Может, пока остальные собираются, ша-

ры покатаем? У меня хороший бильярд. Могу еще показать
мою коллекцию.



 
 
 

Сергей. А что вы собираете?
Игорь. Ножи, кинжалы, сабли… Все, что режет!
Сергей. Серьезный вы человек…
Игорь. А то! (Прихватывает бутылку.) Заодно на бру-

дершафт выпьем.
Сергей. А надо ли?
Игорь. Как же без этого? Брататься так брататься! Да-

же-даже!

Уходят. Возвращаются женщины.

Маша. …А почему во всех сериалах главные героини или
память теряют, или детей?

Лера. А вы попробуйте снять сто серий, если никто не по-
терял ребенка и не впал в кому!

Маша. Да, действительно… (Колеблется.)
Лера. Вы что-то еще хотите спросить?
Маша. Хочу. Зачем вы к нам пришли? Думаете, это что-

то изменит?
Лера. А вы как думаете?
Маша. Сомневаюсь.
Лера. Зачем же тогда вы нас позвали?
Маша. Это не я… Игорь.
Лера. А вы-то зачем согласились?
Маша. А вы?
Лера. У меня просто нет другого выхода.



 
 
 

Маша. А разве это выход?
Лера. Посмотрим.
Маша. Можно еще спрошу? Только не обижайтесь!
Лера. Постараюсь.
Маша. Вы так выглядите, как будто вам вообще на мужи-

ков наплевать.
Лера. А мне и в самом деле мужчины безразличны. Кроме

одного.
Маша. Вашего мужа?
Лера. Как ни странно – да.
Маша. Вы его любите?
Лера. Представьте себе! А вы?
Маша (с иронией). Жить без Игоря не смогу!
Лера (озирая квартиру). Об этом можно было бы дога-

даться.
Маша. А вы не боитесь?
Лера. Чего?
Маша. Чего-чего! Последствий.
Лера. Это не имеет значения…
Маша. А что же тогда имеет значение?
Лера. Утрата духовного императива!
Маша. Ясно, поэтому и оделись как беженка.
Лера. Я всегда так хожу.
Маша. Очки-то хоть снимите!
Лера. Я без них ничего не вижу.
Маша. Совсем ничего?



 
 
 

Лера. Большие разноцветные пятна. Мне еще бабушка го-
ворила: «Лерка, будешь столько читать, выпишут тебе тол-
стенные очки, и никто не увидит, какие у тебя красивые гла-
за!»

Маша (снимает с нее очки). Да, глаза у вас здоровские! А
у меня платье есть, от Нино Риччи. Точно к вашим глазам!

Лера. Ну нет! В чужом платье…
Маша. Да бросьте! Я его так ни разу и не надела. Растол-

стела. А вам в самый раз будет!
Слышен вой сирены, очень похожий на тот, что издавал

Игорь. На звук вылетает Кошельков – с кием в одной руке и
кинжалом в другой. Выбегает из квартиры.

Маша. Видели? Удавится за свой «мерс»!
Лера. Сверхценностное отношение к автомобилю компен-

сирует мужчине сексуальные фрустрации.
Маша. Что?
Лера. Не важно. Я хочу выпить.
Маша. Я тоже. На брудершафт!
Лера. Тогда уж на швестершафт!

Уходят, прихватив бутылку. Чуть погодя появляются
Говоров и Кси. Он в хорошем пальто. Она – в изящной шубке.
Озираются.

Антон. Кажется, здесь. Странно: дверь нараспашку. Он,



 
 
 

наверное, отсюда выбежал?
Кси. Дурдом! Чуть бедного папочку с ног не сбил. (По-

правляет на нем парик.)
Антон. Усы не отклеились?
Кси. А зачем тебе усы и парик?
Антон. Так надо.
Кси. Не очкуй, папочка, все в порядке! (Приглаживает

его пышные усы.)
Антон. Ты можешь говорить как все люди?
Кси. А зачем?
Антон. А затем, что я привел тебя в приличный дом!
Кси. Да, хауз что надо! Эй, есть кто живой? Может, мы

обжухались?
Антон. Я же просил!
Кси. Извини, с первого раза не въезжаю!
Антон. Стол накрыт. Точно – здесь… (Достает из кей-

са две бутылки шампанского и большую банку черной икры,
ставит на стол.) Все запомнила?

Кси. Все, папочка!
Антон. Папочкой не называй!
Кси. Почему? Юные вайфы своих старичков очень часто

«папочками» называют.
Антон. Какой я тебе старичок?
Кси. Да уж, ты мужчина в самом собственном соку! Как

звать-то?
Антон. Ну, допустим, Антон Григорьевич. Но по име-



 
 
 

ни-отчеству не надо. Слишком официально.
Кси. Почему официально? Я к одному профу экзамены

ходила сдавать. Домой. Придешь, бывало, положишь ему на
плечи ноги и спрашиваешь: «Тихон Харитонович, может,
все-таки четверку поставите?» «Нет, – говорит, – тройку. За
четверку надо хотя бы в учебники заглянуть!» Принципи-
альный был.

Антон. Почему был?
Кси. Переутомился. У нас в текстильном двоечниц – сам

понимаешь! Ты, Антон Григорьевич, тоже смотри не пере-
утомись!

Антон. Объяснял же! Не надо по имени-отчеству!
Кси. Ладно, буду звать тебя Тошей.
Антон. Хорошо. И веди себя как можно естественнее!
Кси. Запросто! Тоша, когда бабки отгрузишь?
Антон. Ну не настолько же! Деньги после работы.
Кси. Привет, – сказал Гамлету скелет. Я пошла…
Антон. Стой! Половину сейчас, половину потом. (Отсчи-

тывает.)
Кси. Уговорил (прячет деньги). Шкуру прими!
Антон. Ну и язык у современной молодежи!  (Антон бе-

рет у нее шубу и относит в прихожую.)
Кси. Нормальный язык. Рабочий. Дальше раздеваться?
Антон. Успеешь. Не в бане! (Звонит его мобильный те-

лефон, он отвечает в трубку.) Да, Оленька!.. Ну, конечно,
опять в подкомитете заседаю… Наверное, допоздна… А что



 
 
 

делать, законопроект очень рыхлый. Перезвоню сразу, как
закончим… Целую!

Кси. Ну и врундель ты, Тоша!

Возвращается с улицы Игорь.
Игорь (смущенно). Пацаны мячиком попали. Догнал бы –

поубивал! (Прячет за спину кинжал.)
Антон. Вы – Игорь Павлович?
Игорь. Да. А вы?
Антон. Антон. Это Ксения.
Кси. Лучше – Кси.
Игорь. (Антону). Какая у вас молоденькая жена!
Антон. Так уж получилось. Сам не ожидал…
Кси. Когда Тоша делал мне предложение, он был в

предынфарктном состоянии, и я просто побоялась ему отка-
зать. Правда, сладкий мой?

Антон. Правда. А где остальные?
Игорь. Почти все собрались. Одна пара что-то запаздыва-

ет. Скажите, а мы раньше нигде не встречались?
Антон. Нет.
Игорь. Где же я вас мог видеть?
Антон. Понятия не имею.
Кси. Я не врубаюсь! Игорь, что за голубые подкаты? «Я

вас где-то видел…» Тоша сказал, что мы идем оттянуться с
приличными людьми.



 
 
 

В это время входят Маша и Лера. С бокалами. Лера без
очков, в очень красивом пикантном платье. Волосы модно
причесаны. Она натыкается на мебель и отстает от Ма-
ши.

Антон. Позвольте представиться! Меня зовут Антон…
(Целует Маше руку.)

Маша. Маша. А как вас по отчеству?
Антон. Ну какое в нашей ситуации отчество? Просто –

Антон.
Кси. Меня зовут Кси. Я его юная жена.
Антон (кивает на Леру). А кто сия обворожительная да-

ма?
Маша. Это – Лера, моя подруга. Она психокультуролог.
Игорь. Уже подруга?
Маша. Ага! Мы даже выпили… на… Как это, Лер?
Лера (подходит к ним). На швестершафт.
Игорь. Не понял!
Лера. То же самое, что брудершафт, только между жен-

щинами.
Кси. Куда ты меня привел, Тоша?
Антон (сквозь зубы). Заткнись! (Лepe с улыбкой.) Ну

очень приятно!

Лера делает неуверенные шаги и протягивает руку Иго-
рю.



 
 
 

Маша. Да нет же, это Игорь! Антон рядом, с усами.
Лера. Ни черта не вижу! Одни большие пятна…
Маша. Может, это даже и лучше.
Лера (протягивая руку Антону). Лера.
Антон. Какая у вас нежная рука! (Целуя руку.) А глаза!

Вам говорили, что у вас глаза цвета старинного венецианско-
го стекла? Вы тут одна?

Кси. Тоша, не грузи девушку!
Лера. С мужем.
Антон. Очень жаль! Очень!!
Кси. Тоша, в каком месте тебя клинит? Скажи – я постучу.

При чем здесь муж? Ты же мне говорил…
Лера. А где Сережа?
Игорь. Я ему хотел мои кинжалы показать, а он в книжках

зарылся. Мы тут один музей банкротили. Я целую библиоте-
ку купил. Кожаные переплеты с золотым тиснением. Дизайн
что надо…

Лера. Эх вы, дизайнер! Позовите его!

Игорь уходит за Сергеем.

Маша. Давайте рассаживаться! Господи, какая большая
банка икры! Антон, это вы принесли?

Антон. Пустяк. Икра, как и устрицы, чрезвычайно спо-
собствует…



 
 
 

Лера. У вас проблемы? Тогда лучше – шпанская мушка
или корень мандрагоры.

Маша. А что это?
Лера. Наподобие виагры, но гораздо лучше.
Кси. Ни в коем случае!
Антон (испуганно). Почему?
Кси. Помнишь, я тебе про Тихона Харитоновича расска-

зывала?
Антон. Ну?
Кси. Виагру горстями жрал. Склеил ласты прямо при ис-

полнении. А бедную девушку чуть не посадили…
Лера. Рафаэль тоже умер в объятиях женщины.
Маша. Откуда ты все знаешь?
Лера. Читала.
Антон. Уговорили. Придется есть икру.
Кси. А по бубниловке сказали, что черной икры скоро со-

всем не будет.
Игорь (возвращается). Ерунда! Будут деньги – будет икра.
Лера. Вы действительно полагаете, что все можно купить

за деньги?
Игорь. Не знаю. Но без денег я пока еще ничего не поку-

пал.
Следом входит Сергей с книгой в руках.

Сергей. С ума сойти! Прижизненное издание Гоголя! Ле-
ра, слышишь? (Оглядывается.) А где моя жена?



 
 
 

Маша. Читай больше! Увели…
Сергей. Кто?
Маша. Ага, испугался! Да вот же она. Не узнал?
Сергей. Зачем ты вырядилась в чужое платье?
Лера. Мне не идет?
Сергей. Где твои очки?
Антон. Ну зачем прятать такие глаза? Они цвета…
Кси. Тоша, не зависай! Повторяешься.
Сергей. Сейчас же сними!
Лера. Милый, ты хочешь, чтобы я разделась?
Сергей. Лера, вспомни, зачем мы сюда пришли!
Антон. А зачем вы сюда пришли?
Сергей. Да уж не за тем, зачем вы! (Вглядывается в Анто-

на.) Постойте, я где-то вас уже видел!
Кси. Опять!
Игорь. Кончайте базар! Согласно инструкции мы должны

относиться друг к другу с нежным вниманием! Рекоменду-
ется также делать небольшие подарки. Сергей, я тебе дарю
этого пожизненного Гоголя!

Сергей. Я не могу принять такую дорогую книгу от чужого
человека.

Игорь. Ничего, скоро мы будем почти родственниками.
Маша. А я, Лерка, дарю тебе платье и туфли!
Лера. Спасибо, Машенька! (Целует по ошибке Кси.)
Игорь. Правильно! Сначала надо сесть за стол. Отметить

как бы праздник. Познакомиться хорошенько.



 
 
 

Антон. Простите, но я не отмечаю Первое мая. Этот ком-
мунистический шабаш. Я по убеждениям демократ!

Игорь. Мы будем отмечать не коммунистический, а со-
всем другой шабаш…

Лера. Неужели Вальпургиеву ночь? Она же закончилась.
Игорь. Ну и что! Это как день рождения. «До» праздно-

вать нельзя, а «после» – можно.
Маша. Какую еще ночь?
Лера. Вальпургиеву. По преданию, в ночь с тридцатого ап-

реля на первое мая на Лысой горе каждый год устраивается
ведьминский шабаш.

Кси. Ух ты! Значит, у нас тоже шабаш будет? Кайф!
Игорь. Обязательно. Но сначала нужно выпить…

Рассаживаются. Наливают.

Кси. Основной говорит первый тост.
Игорь. А кто у нас основной?
Маша. Ты. Ты же все этот шабаш устроил. Вот и говори!
Игорь. Первый тост должен сказать самый старший и

опытный из нас.
Кси. Тоша, тебе пыхтеть!
Антон (вставая). Ну хорошо… Господа! Я хочу предло-

жить первый тост за демократию!
Лера. А вы случайно не перепутали петтинг с митингом?
Антон. Простите великодушно, но ничего я не перепу-



 
 
 

тал. Вы только на минуту вспомните ханжеские законы сов-
депии! А теперь… Мы можем безбоязненно отдаваться сво-
им желаниям! Мы свободные люди…

Лера. От чего – свободные?
Антон. От всего!
Маша. А разве это хорошо?
Антон. Это прекрасно! Мы принадлежим себе и только

себе! Мы вольны распоряжаться своими судьбами, своими
телами, своей любовью… За демократию. Ура!

Кси. Он у меня такой умный. С ним даже спать страшно!
Сергей. А вы случайно не политик?
Антон. Какая, в сущности, разница! Сегодня мы все здесь

дети природы. Выпьем!

Чокаются. Звенят бокалы.

Лера. Послушайте, Игорь, а как вам вообще пришла в го-
лову мысль дать это объявление? (Достает из сумочки жур-
нал «Хомо эректус», но Кси вырывает.)

Кси. Ух ты, «Хомо эректус»! Я знаю – крутой магазинище!
Маша. Какое объявление?
Лера. А ты разве ничего не знаешь?
Маша. Нет. Игорь сказал, что мы будем укреплять нашу

семью. У нас кризис…
Сергей. А как вы будете укреплять семью, он объяснил?
Маша (вздохнув). Объяснил. А что там в объявлении?



 
 
 

Лера (читает). «Молодая свободолюбивая пара без ком-
плексов и вредных привычек хотела бы встретить Первое
мая в обществе единомышленников».

Антон. Ах, вот почему – Первое мая! Теперь понятно.
Игорь. Конспирация. Нельзя же прямо объявлять: встре-

титься для обмена женами. Не все же такие продвинутые…
Маша. Двинутые.
Игорь. Ха-ха! Очень смешно.
Маша. Что там еще в объявлении?
Лера. Ну, дальше как полагается: он – высокий голубогла-

зый шатен с атлетической фигурой…
Маша. Дорогой, а разве можно в объявлении врать? Ты

же с лысинкой и животиком.
Игорь. Но ведь я был шатеном! А живот (втягивает жи-

вот) заметен только после обеда.
Маша. И после ужина. А что там про меня?
Лера (читает). «Она, то есть ты, резвая нежная толстуш-

ка с покладистым характером…»
Маша. Кошельков, ты сволочь! Что он еще понаписал?
Лера. Эсдэ исключается.
Маша. Что исключается?
Лера. Садомазохизм исключается.
Маша. Жаль! (Мужу.) Я бы с удовольствием отходила те-

бя шваброй!
Лера. Игорь, а откуда вы вообще про свинг узнали?
Маша. Про что?



 
 
 

Лера. Про свинг. Это английское слово, оно означает
«раскачиваться, быстро менять темп в музыке». Ну и в пе-
реносном смысле – меняться сексуальными партнерами.

Маша. Мы-то будем в прямом смысле меняться. Этот ваш
свинг от слова «свинство».

Сергей. Точно: свингство!
Кси. Тоша, какой свинг? Ты же сказал – будет честная

групповуха!
Антон. Свинг – не групповуха. Запомни!
Лера. К сожалению, Антон, вынуждена вас огорчить. По

мнению специалистов, свинг – структурированная разновид-
ность группового секса. Он зародился в Америке в шестиде-
сятые годы, в эпоху сексуальной революции. Я много читала
о свинге в западной прессе.

Игорь. Долго же он к нам шел!
Антон. В этой стране обо всем хорошем узнают последни-

ми. Скажите, Валерия, а вы интересуетесь свингом как пси-
хокультуролог или как женщина?

Лера. Сначала был чисто научный интерес. Но когда я
прочитала объявление в «Хомо эректусе», то решила испы-
тать на себе.

Сергей. Лучше бы на мышах!
Маша. Ага, испытаешь, а муж возьмет и перестанет тебя

уважать…
Лера. Ерунда! Мы с Сережей знаем друг друга со шко-

лы и настолько близки, что такой пустяк, как мимолетный



 
 
 

контакт с чужими гениталиями, не имеет для нас значения.
Правда, милый?

Сергей (тихо). Что ты несешь?!
Лера (громко). Муж тоже так думает.
Игорь (жене). Слышала, что умные люди говорят!
Маша. Все равно я ничего не понимаю. Ты хочешь, что-

бы я изменила тебе с чужим мужчиной. И это укрепит нашу
семью? Как?

Игорь. Но ведь я тебе тоже изменю! И мы будем как бы в
расчете. Типа – ничего не было. Даже-даже!

Маша. А если типа ничего не было, тогда зачем все это
нужно?

Игорь. Маша, объясняю в последний раз! Измена – это ко-
гда ты заводишь любовника, прикидываешься верной женой,
тайком бегаешь на свидания и на мои деньги покупаешь ему
подарки. А если жена изменяет под личным контролем му-
жа, это не измена!

Маша. А что же это?
Игорь. Это свинг! Понимаешь, свинг! В Америке свинг

– главный способ укрепления брака. (Вспоминает.) «В бра-
ке острота чувств стирается, а одноразовый, ни к чему не
обязывающий контакт со свежими половыми партнерами
заставляет супругов по-новому оценить возможности друг
друга, наполняет семейный секс восторгом эротических от-
крытий…»

Маша. Кошельков, где ты вычитал эту гадость?



 
 
 

Игорь. Почему – вычитал?
Маша. Потому что сам бы ты до этого никогда не доду-

мался.
Игорь. В «Хомо эректусе». Там была статья Максима Ка-

зановича «Чтобы моногамный брак не стал монотонным».
Оказывается, по американской статистике среди пар, регу-
лярно занимающихся свингом, разводов меньше на четыре с
половиной процента. Даже-даже!

Маша. Чтоб она сгорела, твоя Америка!
Сергей. Ну, вы, Маша, прямо как бен Ладен!
Антон. А что пишут про свинг на Западе?
Лера. Разное. Например, доктор Hep Литгнер из чикагско-

го института психоанализа считает, что свинг – это предо-
хранительный клапан, позволяющий сохранять интимность
между супругами на том уровне, который они оба в состоя-
нии вынести…

Антон (целуя руку Лepe). У вас не только дивные глаза,
но и прекрасная эрудиция!

Сергей. Не приставайте к моей жене!
Кси. Не хнычь, я тебя утешу!
Сергей. Утешь лучше своего мужа!
Кси. Да ну его! Этот солидол мне надоел.
Антон. Предлагаю тост за дам!
Кси. Тоша, не части! Сдринчишься!
Антон. Отстань! Но поскольку день сегодня необычный,

то мужчины пьют не стоя, а лежа!



 
 
 

Игорь. Из дамских туфелек!
Маша. Здорово! Как у нас в замке!
Лера. В каком замке?
Маша. Не важно.
Антон (Лepe). Позвольте вашу туфельку!
Сергей. Не позволю!
Лера. Не волнуйся, дорогой, хватит обоим!

Снимает обе туфельки. Одну протягивает Сергею, вто-
рую – по ошибке – Маше. Та переадресовывает туфельку
Антону.

Сергей (жене). Забери у него обувь!
Лера. Не заберу!
Сергей. Тогда я уйду!
Игорь. Ну вот! Все так хорошо начиналось… Серега, не

уходи! Хочешь, я тебе целую сумку книжек напихаю?
Кси. Ну правда, не ломай кайф!
Лера. Погодите, я с ним поговорю. (Отводит мужа в сто-

рону.) В чем дело? Что с тобой?
Сергей. А ты не понимаешь?
Лера. Нет.
Сергей. Мне все это противно.
Лера. А разве о взяточниках и бандитах тебе писать не

противно?
Сергей. Это другое…
Лера. Почему? Неужели ты не хочешь досмотреть все до



 
 
 

конца и потом описать? Это же будет бомба! Я уже диктофон
включила… (Показывает портативный диктофончик.)

Сергей. Спрячь! Пока я буду собирать материал для этой
бомбы, моя жена станет секс-бомбой.

Лера. А разве это плохо?
Сергей. Плохо. Я привык к тебе другой…
Лера. К такой? (Надевает очки.)
Сергей. Да, к такой.
Лера. И я тебе такой нравилась?
Сергей. Ты говорила – мы только посмотрим…
Лера. Я же не виновата, что, оказывается, привлекаю муж-

чин!
Сергей. Не мужчин, а этого старого похотливого кобеля.
Лера. Он тоже мужчина.
Сергей. Сомневаюсь.
Лера. Можно проверить.
Сергей. Проверяй! Я ухожу…
Лера. Сереженька, останься! Я прошу. Ты же знаешь, я

тебя давно ни о чем не просила. Особенно последние два
года…

Сергей. При чем здесь последние два года?
Лера. Объяснить?
Сергей. Не надо…
Лера. Остаешься?
Сергей. Да. Но туфлю у него забери!
Лера. Договорились. (Обращается ко всем.) Дорогие



 
 
 

свингеры, я бы даже сказала – сосвальники!
Игорь. Какие еще сосвальники?
Лера. Ну а как еще к вам обращаться? В русском языке

то, чем нам предстоит заняться, всегда называли свальным
грехом. Поэтому я и говорю: «Дорогие сосвальники!»

Кси. Клевый ворд! Надо запомнить.
Лера. Мой муж остается!
Все хором. Ура!
Лера. Но при одном условии…
Маша. При каком?
Лера. Для начала каждый пьет из туфельки своей жены.
Кси (сует Антону туфлю). Прими тару, Тоша!
Антон (принюхиваясь). Ты ноги моешь?
Кси. У нас в общаге душ накрылся.
Маша (Игорю). Не волнуйся, Кошельков, у меня стельки

с шанелевой пропиткой.

Мужчины ложатся. Дамы поят их шампанским из ту-
фелек. Потом все вскакивают, включают музыку и некото-
рое время бесятся. Кроме Сергея.

Игорь. А теперь приступаем ко второму акту нашей про-
граммы.

Кси. А сразу к половому акту нельзя?
Игорь. Нельзя. В свинге важны последовательность и на-

строение. Маш, зажги свечи!
Лера. Я смотрю, вы эту статью в «Хомо эректусе» наизусть



 
 
 

выучили.
Игорь. А как же! Когда осваиваешь новый бизнес, пер-

вым делом нужно внимательно изучить уставные документы.
Машка, зажигай свечи!

Маша. Не пожалеешь?
Игорь. Нет!
Сергей. А клапан не сорвет?
Игорь. Не сорвет!

Маша зажигает свечи на старинном канделябре.

Антон. Что вы предлагаете?
Игорь. Для начала еще выпить! Какой свинг на трезвянку?

Игорь достает очень большую, десятилитровую, бутыл-
ку вина, откупоривает.

Кси. Ух ты, батл какой!
Антон (изучает этикетку). Это довольно дорогое ви-

но…
Игорь. До дна!
Маша. Для укрепления нашей семьи моему мужу ничего

не жалко.

Все прикладываются, кроме Сергея.



 
 
 

Игорь (Сергею). А ты чего сидишь как засватанный?
Лера. Милый, хлебни для храбрости!
Сергей смотрит на жену долгим взглядом, потом выры-

вает бутылку из рук Игоря и пьет до дна.

Сергей. Ну и что теперь?
Игорь. Как что? Крутить бутылочку!
Кси. Bay!
Маша (хохоча). Как в школе! Мы тоже крутили бутылочку

и целовались…
Кси. Только целовались? И все?
Маша. Конечно, а что же еще?
Кси. Я балдею… Что же это у вас за школа такая была?
Игорь. Молодец, Кси! Мы пойдем дальше. Даже-даже!

Тот, на кого укажет горлышко, что-нибудь с себя снимает. И
так, пока все не разденутся. Догола!

Сергей. Я против…
Лера (мужу). Не волнуйся, милый, тебе за мое тело стыд-

но не будет. Или ты забыл?
Антон. Ставим на голосование! (Все поднимают руки,

кроме Сергея.) Один – против. Остальные – за.
Сергей. Я уйду!
Лера. Дурачок, это же игра! Просто игра… Тебе нравится

Маша? Я разрешаю.
Сергей. Ты сошла с ума!
Лера. А что? Это выход! (Хохочет.) Я сошла с ума. Со-



 
 
 

шла, Сереженька! А ты человек порядочный и от сумасшед-
шей жены не уйдешь. Ведь не уйдешь? К ней, к этой…

Сергей (замахивается на жену). Замолчи!
Лера. Неужели ударишь? Сумасшедшую…
Сергей. Я, кажется, напился…
Игорь. Хватит вам ругаться! Не дома…
Кси. Вы сюда трахаться пришли или отношения выяс-

нять?
Антон. Замолчи! Простите, моя жена иногда говорит глу-

пости.
Лера. Почему же глупости? Она права.
Игорь. Садимся через одного: мальчик – девочка – маль-

чик – девочка…
Антон. Валерия, разрешите, я сяду с вами?
Лера. Валяйте…

Суета, освобождают стол. Садятся вокруг. Сергей мед-
лит. Маша берет его за руку и тихо спрашивает.

Маша. Я вам хоть чуть-чуть нравлюсь?
Сергей. Какое это имеет значение?!
Маша. Имеет. Мы можем… понимаете… притвориться…

Потом уйдем в спальню, и пусть все думают, что мы… По-
нимаете? Это единственный выход…

Маша подводит Сергея к столу, он покорно садится.



 
 
 

Игорь. Ну, на кого бог пошлет! (Вращает бутылочку, ко-
торая указывает на Машу.)

Маша. Я так и знала… (Снимает серьгу.)
Игорь. А сейчас? (Вращает бутылочку, которая указы-

вает на Антона.)
Антон. Начнем с запонок.
Игорь. Та-ак, а теперь кому повезет? (Бутылочка указы-

вает на Сергея.)
Сергей. Я был против.
Маша. А еще журналист!
Лера. Ты стесняешься чужих женщин или меня? Могу от-

вернуться…
Сергей. Хорошо. Смотри! (Снимает часы.)
Кси. Можно, я крутану?
Игорь. Крутани, детка! (Бутылочка показывает на Иго-

ря.) Ого! Спасибо! Что же мне снять? (Снимает ботинок.) А
сейчас… (Вращает. Бутылка показывает на Кси.) Ответ-
ный удар!

Кси. Ух ты! (Начинает снимать свитерок, под ним – ни-
чего.)

Антон. Раздеваться надо постепенно. Сначала снять что-
то незаметное. Поняла?

Кси. Поняла. (Натягивает свитер.) Я сниму трусики…
Антон. Я же объяснил…
Игорь. Пусть снимет, если хочет!
Кси (снимает трусики и подбрасывает в воздух). Уле-ет!



 
 
 

Игорь. Крутись, бутылочка, быстрей и приведи нас…
Сергей. В мир зверей. (Он встает и начинает раздевать-

ся.)
Игорь. Погоди, бутылка не на тебя показала!
Сергей. Плевал я на твою бутылку… Долой стыд!
Кси. Ну наконец!
Лера. Да здравствует свальный грех!
Маша. Пропади все пропадом!
Антон (побрызгав в рот из ментолового спрея). Мы дети

природы!
Игорь (поднеся к лицу свечу). К нам пришел свинг. Сви-и-

нг!

Кси срывает свитерок. Игорь включает какую-то беше-
ную музыку и гасит свет. Всех охватывает хмельное воз-
буждение. В колеблющемся свете свечей они начинают раз-
деваться. Кси повисает на Игоре. Лера с трудом отбивает-
ся от домогательств Антона. Маша и Сергей, обнявшись,
пытаются уйти в другую комнату.

Лера. Стойте! Вы куда?
Маша. В спальню…
Лера. Нет.
Антон. Пусть идут… Мы тоже куда-нибудь уйдем, чаров-

ница!
Лера (стряхивая с себя руки Антона). Отстаньте!



 
 
 

Сергей. Ты же сама хотела, чтобы я…
Маша. Лера, ты зря ревнуешь…
Лера. Я ревную? Не-ет! Я хочу, милый, чтобы ты сделал

это на моих глазах!
Игорь. Молодец, Лерка! Их едят, а они глядят! (Жене.) Я

тоже хочу, чтобы ты сделала это прямо здесь, перед всеми!
Даже-даже…

Кси. Сто пудов!
Маша. Сначала ты!
Игорь. Запросто!

Хватает Кси и опрокидывает на стол.

Кси. Э-э… Я без чехлов не работаю!
Антон. У меня есть.
Кси. Запасливый, папочка!

Выгребает из кармана горсть презервативов и отдает
Игорю. Тот швыряет несколько Сергею. Маша смотрит на
все это с ужасом.

Игорь. Серега, не дрейфь! Я разрешаю. Лера, придется по-
терпеть! Свинг есть свинг. Ну, поехали! Хором. Как в син-
хронном плавании. На счет три. Раз, два…

Раздается звонок в дверь.



 
 
 

Антон. Кто это?
Сергей. Полиция нравов.
Антон. Шутка неудачная.
Лера. А чего вы испугались? Мы же дети природы!
Игорь. Не волнуйтесь! Это, наверное, четвертая пара.
Антон. Могли бы уж и не приходить!
Кси. Нормально, папик! Больше народа – больше хорово-

да!
Антон. Заткнись, сучка!

Звонок повторяется. Игорь, приведя себя немного в поря-
док, идет открывать. Пока он открывает, остальные то-
же стараются одеться. Входит высокий широкоплечий па-
рень со свернутым красным знаменем.

Вася. Здравствуйте, товарищи!
Все, хором (неуверенно). Здравствуйте…
Вася. С праздником Первомая вас всех!
Игорь. Вы к кому?
Вася. Как к кому? Мы же договаривались. По телефону.

Это Зоологическая улица, дом восемь, квартира сорок четы-
ре?

Маша. Да.
Игорь. Вас как зовут?
Вася. Василий.
Игорь. Ах, Василий! Тогда все правильно.



 
 
 

Вася (Игорю). Погодь, где-то я тебя видел!
Кси. Да вы что, сговорились все, что ли?
Вася. Не верещи, товарищ!
Лера. Василий, а почему вы…
Вася. Опоздал? Так ведь демонстрация, потом митинг.
Лера. Это понятно. А почему вы…
Вася. Со знаменем? Торопился, не успел в райком завез-

ти. Райком-то у нас в Мытищах.
Сергей (с недоумением). Какой еще райком?
Вася. Подпольный. Прямо с митинга – к вам!
Маша. А почему без жены?
Вася. Это я не прав. Я жену в пикет отправил. Завод у нас

отбирают. Гады! А квартирка-то у вас крутая! Явочная?
Игорь. В некотором роде.
Вася. Так и переродиться можно. Раз-два – и оппорту-

нист!
Лера. Василий, ну хватит дурачиться! Разыграли вы нас,

конечно, здорово, но без жены на такие мероприятия ходить
не полагается.

Игорь. Он не разыгрывает. Он и в самом деле подпольщик.
Сергей. Ты-то откуда знаешь?
Игорь. Знаю.
Сергей. А как называется ваша организация? Или это тай-

на?
Вася. От товарищей у меня секретов нет. Мы «Боевое мы-

тищинское подполье». БМП. Привет соратникам по борьбе!



 
 
 

Маша. О господи!
Кси. Я тащусь! Никогда еще с подпольщиком…
Антон. Молчи, бесстыдница! А с чего, уважаемый Васи-

лий, вы взяли, что мы ваши соратники?
Вася. Как это с чего? Вот тут написано… (Достает жур-

нал «Хомо эректус».) «Молодая свободолюбивая пара без
комплексов и вредных привычек хотела бы встретить Первое
мая в обществе единомышленников…» Что тут неясно? Кто
борется – поймет! Ну, дальше для конспирации про то, какие
вы все здесь голубоглазые атлетические толстушки. А вот и
самое главное – «Эсдэ исключается». И правильно! Продали
социал-демократы хреновы рабочий класс, на корню прода-
ли!!

Лера. Василий, вы, значит, решили, что эсдэ – это соци-
ал-демократы?

Василий. А кто же еще?
Лера (хохоча). Это очаровательно! Васенька, вы бы хоть

на обложку журнала посмотрели!
Вася. Посмотрели. У нас на прессе профессор сидит, ум-

нейший старикан, марксизм-ленинизм раньше преподавал.
Он первый и заметил. Мы давно товарищей по борьбе иска-
ли, чтобы слиться. Одним трудно. Узок в Мытищах круг ре-
волюционеров. А тут такая удача! Журнал ведь как называ-
ется?

Кси. «Хомо эректус».
Вася. А как это переводится? Наш-то старикан сразу про-



 
 
 

сек!
Кси. Так и переводится…
Лера. Это переводится – «Человек прямоходящий».
Вася. Точно, товарищ! Улавливаете?
Маша. Что?
Вася. Здрасьте, поспамши! Это значит: распрямись, ра-

бочий человек, сбрось с себя новорусскую сволочь и мон-
диалистских захребетников! Наш профессор как увидел, аж
затрясся! Иди, говорит, Василий, это наши из подполья ве-
сточку подают! Вот я и пришел. А пожрать осталось?

Маша. Конечно, сейчас положу. Вот закуска, вот салати-
ки…

Накладывает в тарелку.

Вася. И выпил бы я малек. Холодно. А Чубайс, гад, ки-
пятка в батареи не дает!

Игорь. Виски, водочки?
Вася. Давай уж империалистической махну. Ну, за побе-

ду!

Василий выпивает и жадно ест.

Антон (тихо). Надо что-то предпринимать! Он все испор-
тит.

Игорь. Даже-даже!



 
 
 

Игорь в раздумье вращает бутылку. Бутылка показыва-
ет на Васю.

Вася. А вы, смотрю, тут бутылочку крутите?
Сергей. Да, вот так буржуазно разлагаемся.
Вася. Да ладно! Мы тоже иногда озоруем помаленьку.

(Обнаруживает на столе трусики Кси, строго добавляет.)
Но только в кругу соратников и с проверенными подругами.
Ух ты, на меня показала! Чего бы мне снять? Ага, кепку…
(Снимает кепку.)

Антон (тихо, Игорю). От него надо избавляться любой
ценой!

Игорь. Как?
Кси. Да ну вас, пусть остается. Хоть один нормальный му-

жик будет!
Антон. Заткнись! Вот наказание. Вас же там штук два-

дцать стояло. Ну почему я выбрал именно тебя?!
Кси. Жалеешь?
Антон. Жалею.
Кси. Еще раз пожалеешь – без усов останешься!
Антон. Василий…
Вася. Погоди! Доем. Сверим идейные платформы. А там

и бутылочку крутануть можно. Девчонки заждались…
Маша. Жена-то не заругается?
Вася. Так ведь не для баловства, а сплочения ради!
Лера. (мужу). Взял бы у него интервью! Типаж интерес-



 
 
 

ный.
Сергей. А-а, все равно не напечатают.
Антон. Василий, вы не туда попали. Здесь нет никакой

подпольной организации. Просто собрались друзья, дура-
чимся, бутылочку крутим…

Вася. Вы, ребята, совсем законспирировались!
Лера. Это не конспирация, это правда. Мы тут не за тру-

довой народ боремся, а свингуем…
Вася. Чего?
Кси. Свинг – это групповуха.
Маша. Ради укрепления семьи.
Вася. Ну и шутки у вас! Я как вошел, сразу понял – пере-

рождаетесь!
Игорь. Ну хватит! Никто тут не перерождается. Бери кеп-

ку и двигай в свое подполье!
Вася. Не понял?!
Маша. Кошельков, дай человеку доесть! Доест и пойдет.

Правда, Вася?
Вася (внимательно вглядывается в Игоря). Кошельков?

Погоди! Ну, точно! Теперь-то я тебя совсем узнал! Гнида!
Захребетник! Ты, когда наш завод банкротил, что работягам
обещал?! Я тебя спрашиваю, сволочь! Прихватизатор!

Игорь. Пошел вон из моего дома!
Василий. Вон?! Из твоего дома? Это не твой дом… Ты его

украл. У рабочего класса! Вот они, наши трудовые денежки!
Ворье! Понастроили евроремонтов! Сожгу-у-у!



 
 
 

Вася хватает канделябр. Мужчины бросаются на него.
Борьба.

Кси. Не трогайте подпольщика, мажоры поганые! Вася,
держись!

Кси пытается броситься ему на помощь. Лера и Маша ее
оттаскивают. Игорь отбирает у Васи канделябр.

Антон. Канделябром его, канделябром!
Вася. Врешь, не возьмешь!
Лepa. Паленым пахнет!
Вася. Ага, уже горите!
Maшa (вужасе). Сгорела!
Лера. Кто?
Маша. Утка!

Маша бежит в панике на кухню. Мужчины борются с Ва-
силием, вяжут его ремнями.



 
 
 

 
Второе действие

 
Та же гостиная в квартире Кошельковых. Вася, надежно

связанный, с кляпом во рту, помещен в кресло. Остальные
понуро сидят вокруг стола.

Антон. Мерзавец, все настроение испортил!
Маша. От утки один пепел остался. Мама меня убьет!
Игорь. Не бойся! Скажем, что съели. Ладно, садитесь –

будем дальше бутылку крутить!
Сергей. А вот интересно, что же вы, господин Кошельков,

все-таки сделали с Васиным заводом?
Игорь. Копаешь?
Сергей. Работа такая.
Антон. Кси, мы уходим!
Лера. Антон, в чем дело?
Антон (кивает на Васю). В нем! (Кси.) Пошли!
Кси. Тоша, какой же ты мозгоед! Не пойду. Там холодно…
Игорь. Правильно, Кси! Иди ко мне! Серега, обними

Машку! Лер, а тебе с Тошей придется… Извини!
Лера (кивает на Васю). А с ним что?
Игорь. М-да, не вовремя, Вася, ты из подполья вышел. Не

вовремя. Что же нам с тобой делать?
Маша. Вызвать милицию и сдать. Чуть квартиру не сжег.
Антон. Ни в коем случае!



 
 
 

Лера. Почему?
Антон. Не понимаете? Приедут, составят протокол, выяс-

нят, чем мы тут занимаемся…
Сергей. Чего же вы так боитесь, Тоша? Скажете им: я дитя

природы!
Антон. Не смешно.
Игорь. Он прав. Милиция не нужна. Сами разберемся.
Маша (со смехом). Лер, а помнишь, в «Чисто английском

убийстве» случайного свидетеля в холодильнике заморози-
ли?

Лера (разглядывая Васю). Не поместится…
Антон (похохатывая). Может, расчленить?

Кси с ужасом на них смотрит. Вася начинает извиваться
в кресле, издавая жалобные звуки.

Игорь (принимая игру). Нет. Замораживать нельзя. Куда
я потом труп дену? Может, сожжем его, к черту, в духовке,
как утку?

Сергей. А маме скажем, что съели…
Кси (вскакивая). Совсем крезанулись, да?! Живого чело-

века жечь! (Бежит к окну.) На помощь! Человека жгут!
Игорь (хватает ее). Стой! Это же шутка!
Кси. Пусти! Ну и феньки у вас тут!
Антон. Кси, сядь и молчи!
Кси. Как скажешь, сладкий!



 
 
 

Маша. Может, просто перенести его в другую комнату?
Игорь. Зачем? Пусть смотрит. Он у нас будет… Типа –

ВАУ-еристом.
Лера. Ву-а-йе-рис-том.
Маша. Кем-кем?
Лера. Вуайерист – это тот, кто за другими любит подсмат-

ривать.
Игорь. Ага, вроде журналиста.
Сергей. А ВАУ-ерист, по-моему, смешнее.
Лера. Я рада, что к тебе вернулось чувство юмора.
Сергей. А что мне еще остается?

Игорь подходит к связанному Василию и треплет по ще-
ке.

Тот беспомощно дергается.

Игорь. Ах, Вася, ах, развратник! А еще подпольщик! Ну,
тогда смотри, как захребетники на твои кровные денежки
развлекаются! Маш, сними что-нибудь!

Маша. Да ну тебя!
Игорь. Снимай, сказал!
Кси. Можно я! (Стягивает свитер.)
Антон. Тебя не просят!
Кси. Тоша, а давай с тебя что-нибудь снимем! (Тянет руку

к его парику.)
Антон. Убери руки, соплячка! Простите великодушно,



 
 
 

но нам пора! Жаль, что все сорвалось. Как-нибудь в другой
раз…

Кси. Сиди, а то хуже будет!

Антон неохотно повинуется.

Сергей. Да, наверное, надо идти по домам. Свинг не полу-
чился…

Лера. Ну конечно! Мы вернемся, тебе тут же позвонят из
редакции, и ты умчишься в командировку. Маш, твой муж
ездит в командировки?

Маша. Все время мотается.
Лера. А вещи он сам собирает?
Маша. Раньше я ему собирала, а теперь – мама…
Игорь. Теща это лучше делает.
Лера. А мой муж всегда сам собирается. Правда, Сережа?
Сергей. Да. Ненавижу, когда копаются в моих вещах.
Лера. Знаешь, Машенька, однажды он собрал чемодан-

чик, но ему вдруг позвонили. Я тихонько открыла крышку
и положила сверху ниточку. Черную. Сантиметров двадцать.
А когда через три дня он вернулся, я заглянула в чемодан-
чик. И ты не поверишь, ниточка лежала нетронутая…

Игорь. Ну ты и чекистка!
Сергей (жене). Прекрати! Зачем ты им все это рассказы-

ваешь? Чужим людям…
Лера. Чужим! Вот – ключевое слово! Чу-жи-е. Не знаю,



 
 
 

может быть, я сейчас скажу одну глупость…
Сергей. Одну ты уже сказала. Это будет вторая.
Лера. Пусть вторая, третья, четвертая… Но мы должны

хоть что-нибудь узнать друг о друге.
Сергей. Зачем?
Лера. Как зачем? Нельзя же просто так, по-собачьи – со-

вокупиться и разбежаться. Мы же люди! У нас есть не только
тела, у нас есть души!

Сергей. Совокупление душ это уже не свинг. Это любовь.
Лера. Что ты знаешь о любви? Ты – командированный!

Сергей вскакивает и направляется к выходу.

Лера. Если ты уйдешь, я отдамся Тоше. При всех. На сто-
ле.

Антон. Я не против…
Сергей (возвращается, замахивается на жену). Истерич-

ка!
Игорь перехватывает его руку.

Игорь. В моем доме женщин не бьют!
Маша. Неужели?
Игорь. Так, все сели и успокоились!

Все садятся и некоторое время молчат.



 
 
 

Кси. Милиционер родился.
Лера. Что будем делать?
Маша. Не знаю.
Кси. Я знаю! Надо раздеться и потанцевать голыми. У ме-

ня такая татуировка на попке!
Антон. Я убью эту идиотку!
Маша. Не хочу танцевать голой.
Игорь. Лера правильно предлагает: надо пообщаться. В

статье Максима Казановича сказано: «…Для достижения
полноценной физической близости свингеры должны уста-
новить между собой психологический контакт. Рекоменду-
ются неторопливые беседы о погоде, детях, отдыхе…» Будем
контачить. Даже-даже… Тоша, ты где в последний раз отды-
хал?

Антон. В Коста-Брава.
Кси. А я в Сочи. Пошла на нудистский пляж. У меня ку-

пальник сперли.

Все неловко молчат.

Лера. Лучше – о детях. (Маше.) Что твой сын?
Маша. Как тебе сказать…
Игорь. Так и скажи: матершинник растет.

Снова неловкое молчание.



 
 
 

Антон. Может, о бизнесе поговорим?
Игорь. Да какой, на хрен, бизнес! Васька вокруг завода

пикетов понаставил. (Пинает связанного Васю, тот анта-
гонистически мычит.)  Нет, ерунда получается…

Снова неловкое молчание.

Лера. Давайте по-другому!
Антон. Как?
Лера. Вращаем бутылку – и тот, на кого она покажет, будет

рассказывать о себе. Правду.
Антон. Зачем?
Игорь. Чтобы лучше узнать друг друга.
Маша. Тогда совсем уж расхочется.
Игорь. А может, наоборот, захочется!
Маша (нацеливает бутылку на мужа). Вот ты и начи-

най!
Лера. Да, Игорь, придется вам как хозяину дома подать

пример…
Игорь. Запросто. Я вам расскажу про мою первую жен-

щину. Может, вас хоть это расшевелит. Вы не поверите, она
была мамашей моего одноклассника. Я зашел велосипед по-
просить, а друга моего дома не оказалось. И такой у нас с
ней получился велосипед! Даже-даже… Могу подробнее…
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