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Аннотация
Больше года миновало с тех пор, как человеческая

цивилизация окончила жизнь самоубийством. Война уцелевших
сверхдержав еще тлеет, но где-то далеко. А в Западной
Сибири назревает своя битва. В городке Подгорный
возглавляемая майором-отставником Демьяновым община
организовала подобие мирной жизни. Но покой уцелевшим
в ядерном пламени только снится. Совсем скоро им снова
предстоит отстоять свое право на жизнь и урожай. Беда снова
придет с юга. Только теперь это будет не просто стычка с
бандитами, а настоящая гражданская война. Чтобы выжить,
предстоит пройти по кровавым дорогам братоубийственной
бойни. В войне, которую не они начали, им придется сражаться
до конца.
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Алексей Доронин
Поколение пепла

 
Призраки Ямантау

 
22.  Так сказал Ахура-Мазда Йиме: «О Йима

прекрасный, сын Вивахванта, на этот плотский
злой мир придут зимы, а от них сильный
смертельный холод. На этот плотский злой мир
придут зимы, и сначала тучи снега выпадут снегом
на высочайших горах на глубину Ардви.

25. И ты сделай Вар1 размером в (лошадиный)
бег на все четыре стороны и принеси туда семя
мелкого и крупного скота, людей, собак, птиц и

1 Вар – авест. Вара, глинобитная крепость или замок, служащий убежищем для
людей, скота, растений и огней во время смертельных холодов зим, снегопадов
и наводнений.



 
 
 

красных горящих огней. Сделай же Вар размером
в бег на все четыре стороны для жилья людей
и размером в бег на все четыре стороны для
помещения скота.

26. Там воду проведи по пути длиною в хатру,
там устрой луга, всегда зеленеющие, где поедается
нескончаемая еда, там построй дома, и помещения,
и навесы, и загородки, и ограды.

27.  Туда принеси семя всех самцов и самок,
которые на этой земле величайшие, лучшие и
прекраснейшие. Туда принеси семя всех родов скота,
которые на этой земле величайшие, лучшие и
прекраснейшие.

28.  Туда принеси семя всех растений, которые
на этой земле высочайшие и благовоннейшие. Туда
принеси семя всех снедей, которые на этой земле
вкуснейшие и благовоннейшие. И всех сделай по паре,
пока люди пребывают в Варе.

29. Пусть там не будет ни горбатых спереди,
ни горбатых сзади, ни увечных ни помешанных, ни
с родимыми пятнами, ни порочных, ни больных,
ни кривых, ни гнилозубых, ни прокажённых, чья
плоть выброшена, ни с другими пороками, которые
служат отметинами Анхра-Манью, наложенными
на смертных.
«Миф о Йиме», Видевдат2 (перевод И. М. Стеблин-
Каменского)

2  Видевдат – собрание священных текстов и мифов зороастрийцев, часть
Авесты, старейшего памятника древнеиранской литературы.



 
 
 

 
Интермедия 1. Исполняющий обязанности

 
Владимир Бобров нервничал. Бывший вице-премьер

страны бежал по коридору, на ходу набрасывая пиджак.
Стильные ботинки от миланского дома моды были надеты
на босу ногу, ширинку он застегнул только минуту назад, а
галстук даже не потрудился завязать. Прическа, за которой
он следил даже здесь, тоже сбилась.

К счастью, в поздний час, после отбоя, коридоры были пу-
сты, и никто кроме приближенных не мог видеть этого без-
образия.

Десять минут назад локаторы засекли приближение с се-
веро-запада шести воздушных целей, которые были вскоре
классифицированы как конвертопланы V-22 Osprey.

«Откуда они?» – прокричал Бобров в трубку внутреннего
телефона.

«С моря, господин президент, – ответил дежурный офи-
цер, и Боброву почудился сарказм в этом обращении. – С
авианосца или универсального десантного корабля».

Как ему объяснили, долететь сюда от побережья эти дико-
винные машины, сочетающие возможности самолёта и вер-
толета, могли с помощью дозаправки в воздухе. И несли они
наверняка десант. Все шесть, судя по всему, приземлились к
северу от Горы, за пределами слабых средств ПВО Ямантау.

Пока скоростной лифт поднимал их на командный уро-



 
 
 

вень, и.о. президента распекал своего помощника Виталия
Акимова за то, что тот не сообщил ему раньше.

– Вы были недоступны, – в глазах главы администрации
читалось неприкрытое издевательство.

Лампы в коридорах административного блока зажигались
при их приближении, а когда они удалялись, все снова по-
гружалось во мрак. Даже здесь, в VIP-зоне, как они между
собой называли 7-ой уровень, действовал режим экономии.
Если не энергии, то ресурса ламп.

«Хоть что-то в этой дыре меня слушается, – с горечью по-
думал Бобров. – Хотя бы лампочки».

При их появлении монтер в синем комбинезоне, копав-
шийся в электрощите, ушел с дороги и встал у стены, как
изваяние. Хорошо еще, что не поклонился.

Бобров чувствовал, что все техники, как и силовики, с
трудом прячут ненависть к нему под маской равнодушия. А
тех, кто пришел с ним, и вовсе считают кучкой паразитов.
Ну что ж, в последнем они правы.

Его личная охрана, два откормленных мордоворота, при-
бывшие с ним из столицы, едва успевала за коротконогим
шефом. Бобров был уверен в их лояльности, но не в боевых
качествах.

Акимов, расторопный координатор по молодежной поли-
тике, ныне взлетевший до административных небес, шагал
спокойно и нагло. Альбина Кулик, секретарша Акимова и их
общая любовница, семенила за ними.



 
 
 

Она была выше на целую голову, но Боброву, как Напо-
леону, это не мешало повелевать ею. Он знал, что паршивец
из «гитлерюгенда» при этом часто подсматривает. Тому как
главе администрации был открыт доступ и в серверную, и на
посты служб безопасности, а во всей Горе не найти места,
где не были бы установлены камеры.

Но это шефа только распаляло.
Хотя в последние дни даже хитрые придумки с латексом,

костюмчики медсестры и ангелочка, которые она с готовно-
стью надевала, не могли прогнать его мрачные думы. Его, ма-
стера дворцовых интриг, постепенно оттирали на обочину.
Генералитет, среди которых выделялся генштабист Рыбин и
еще два упрямых ФСБ-шника, грубые мужики, любившие не
Верди и Босха, а охоту и рыбалку, постепенно отжимали у
него власть. Его, царедворца, в котором жила душа поэта –
«сапоги» и спецслужбисты хотели выкинуть на помойку.

Он знал, что его дни сочтены, но понимал всю ответствен-
ность, которую возложила на его плечи история. Последний
номинальный глава России должен уйти, как последний им-
ператор Византии. Пасть от руки настоящих врагов, в жар-
ком бою, как Каддафи.

Но боя не будет. В случае штурма при любом исходе его
сметут. Для отражения атаки военные заберут всю полно-
ту власти. Причем не станут довольствоваться отставкой.
Как только мираж легитимности рухнет – странно, что он
еще держится – его живьем сбросят в шахту недостроенного



 
 
 

лифта. А там пока летишь, можно о многом успеть подумать,
всю биографию вспомнить.

Поэтому Бобров принял решение.
Переговоры вел он сам, говоривший по-английски получ-

ше, чем некоторые выпускники Йеля.
–  Это временно исполняющий обязанности Президента

Российской Федерации Владимир Бобров. С кем имею честь
говорить? – произнес он в микрофон.

– Грегори Линдерман, специальная комиссия по эвакуа-
ции при Конгрессе.

Должность тот мог выдумать из головы минуту назад. Ну и
что? Он мог назваться хоть специальным помощником Сан-
та – Клауса, все равно Бобров не изменил бы свое решение.

– Зачем вы пришли?
– Чтобы оказать содействие в эвакуации вас и ваших лю-

дей. Как и следует из названия нашей конторы.
Судя по лексикону и манере держаться, он явно был из

мозгокрутов ЦРУ или еще более засекреченного агентства.
Уловив в голосе собеседника нотку скепсиса, Линдерман

пять минут разливался соловьем про то, что, несмотря на
тяготы войны и гекатомбы жертв, а также несомненную ви-
ну Российской Федерации в развязывании мировой бойни,
правительства держав Коалиции готовы протянуть руку по-
мощи гибнущей стране, содействовать в благородном деле
спасения ее лучших людей, нравственной и интеллектуаль-
ной элиты, укрывшейся в Ямантау.



 
 
 

– Ведь пока живы они, жива и Россия… Вам будут выде-
лены земли в штате Новый Южный Уэллс, Австралия. Три-
ста тысяч квадратных миль в полное распоряжение.

Движением руки Бобров открыл виртуальную карту, про-
ецирующуюся на стену. Карту, которая до 23-го числа регу-
лярно обновлялась по данным со спутников. Ничего так зем-
лица… Но им хватит меньше. Гораздо меньше.

– В данный момент «Владивосток», ваш бывший верто-
летоносец класса «Мистраль», чей экипаж капитулировал, в
соответствии с действующими международными конвенци-
ями введен в состав «Флота мира», – продолжал велеречи-
вый агент. – Он находится у побережья Таймыра, в Карском
море с гуманитарными целями. На борту уже три тысячи ва-
ших сограждан, спасенных нами из городов Севера России,
и он может принять еще четыре.

«Может, и сможет принять, – подумал Бобров. – Но как
вы довезете нас туда? На шести конвертопланах, каждый из
которых поднимает, если не врут спецы, по две тонны гру-
за?»

– Нас больше, чем четыре тысячи, – вмешался в разговор
Акимов. Шеф зло зыркнул, но ничего не сказал.

Минутная задержка…
– Оставшимся найдется место на авианосце ВМФ США.

Ну же, не тяните.
– Дайте нам полчаса на размышление, господин Линдер-

ман, – стараясь не выдать волнения, ответил Бобров.



 
 
 

– У вас их нет, – хриплым басом проговорил на том конце
кто-то другой.  – Это полковник морской пехоты Свенсон.
Готовьте своих людей к эвакуации, мистер Бобров. У вас есть
десять минут. Но ворота лучше открыть уже сейчас.

Против воли Бобров представил этакого матерого викин-
га. Синие пронзительные глаза, седина в волосах, грубые об-
ветренные ручищи, которыми удобно держать и весло драк-
кара, и рукоять топора. У его предков была интересная тра-
диция вырезать еще живым людям сердце вместе с ребрами
– это называлось «кровавый орел».

– Хорошо. Мы согласны на ваши условия, – произнес Боб-
ров и отключил связь.

Он обвел глазами собравшихся на командном пункте. –
Объявляйте общее построение. Всем, включая дежурные
службы и охрану.

– Вы уверены, шеф? – Глаза ближайших соратников были
наполнены тревогой.

Жить хотели, сволочи. Но приказ побежали выполнять.
– Им можно верить. Это же цивилизованные люди.
Внезапно Бобров почувствовал, как в комнате повеяло хо-

лодом. Интуиция и раньше спасала ему жизнь, но сейчас он
был готов поклясться, что слышит какой-то звук на преде-
ле восприятия. На ум ему пришли строчки из композиции
«Doors», которую очень любил один из прошлых президен-
тов:

«This is the end… Beautiful friend… The end».



 
 
 

Было тихо, но он кожей ощущал, как достигает крещендо
бой невидимых барабанов.

Шум в коридоре. Хлопок, в котором Бобров узнал вы-
стрел с глушителем, чей-то слабый всхлип. Ответные вы-
стрелы пистолетов охраны, крики, стук падающего тела.

– Рыбинцы! – запоздало заорал один из бодигардов.
Трясущейся рукой Бобров нажал на кнопку, опускаю-

щую аварийные двери – предусмотренные на случай пожара
или затопления, они надежно отсекли командный пункт от
остального бомбоубежища.

«I’ll never look into your eyes again…»
Главный инженер объекта Симченко, вызванный минуту

назад по тревоге, был белый как полотно.
–  Открывайте внешние транспортные ворота, вашу

мать, – Бобров направил на него свой пистолет с золоченой
рукоятью, второй протянул дрожащему Акимову.

Но рука у того настолько дергалась, что в последний мо-
мент и.о. президента сунул оружие Альбине. Если есть хоть
кто-то на свете, кто умрет за него, то уж скорее она, чем этот
червь. Но задержат ли эти паразиты (в исконно греческом
значении слова – «прихлебатели») хоть на пару минут толпу
взбешенных офицеров?

Его человек на энергоблоке в этот момент уже вывел
стержни из реактора. Дублирующие сети питания тоже уда-
лось вывести из строя. Даже если захотят, рыбинцы не суме-
ют быстро закрыть ворота.



 
 
 

А большинство людей, включая всех гражданских, уже
построились в главном зале. Обесточенные лифты, закры-
тые аварийные двери и погасший свет дополняли картину.
Непримиримым будет очень трудно. Да и их всего-то чело-
век сто. Часть камер слежения внешнего периметра еще ра-
ботали, и Бобров невольно залюбовался пришельцами с дру-
гого континента, которые уже занимали позиции у главного
лифта. Они были похожи на роботов: в дыхательных масках,
с футуристически выглядящими автоматами. Куда там на-
шим лапотникам… Этим гостям темнота не помеха, у каж-
дого есть nightvision googles на бронированной башке.

Но внезапно восхищение сменилось яростью.
«Я передал вам все явки и пароли, что вам еще надо? Вы

и здесь меня нашли, сволочи? Но мою душу вы не получите.
Я ее уже продал тому, для кого вы всего лишь лакеи…»

Кресло в его личном кабинете, куда Бобров забежал, от-
резав себя еще одной бронированной дверью даже от своих
клевретов, приняло его спину неохотно. Оно было сделано с
учетом антропометрических данных другого человека. Тоже
невысокого, но более атлетически сложенного.

Это офис был вознесен на высшую точку пробуренных в
горе катакомб, словно строители угадали желание заказчика,
которым был, конечно, не Бобров.

Перед его глазами – терминал, откуда можно было лично,
как дирижеру, контролировать почти все процессы в бью-
щемся в агонии убежище Ямантау.



 
 
 

Несколько маленьких синих таблеток, которые помогали
лечиться от депрессии, были проглочены еще за их ужином
с Альбиной и запиты вином, и плевать он хотел на противо-
показания. Палец елозил на спусковом крючке.

– Это конец, – произнес он в коммутатор, обращаясь ко
всем еще живым в Ямантау и захлебываясь слезами. Но это
были не слезы боли, а слезы творческого прозрения, как у
художника, создавшего новую картину.

Они все обещали ему жизнь. И те американцы, и рыбин-
цы, которые уже прорвались и устроили бойню на команд-
ном пункте. Но они не понимали, что здесь после Армагед-
дона он, как никогда раньше, понял величие смерти. Ведь
Смерть – это не только конец боли и страданий. Это еще
и моментальное фото. В смерти человек приобретает веч-
ность, и вечность обнимает человека. Живое тленно, а мерт-
вое вечно. Надо только подобрать подходящий «формалин».
Нет, не как для Ильича – можно остаться в истории и без
дурно пахнущего тела. Но еще лучше забрать с собой как
можно больше.

Наверно, только Нерон понимал это не хуже него.
Бобров знал, что последний акт его драмы должен быть

именно таким. Второй роман, который он начал писать уже
в Ямантау, так и останется недописанным.

Первый, «Ниже нуля», был в духе Пелевина, про богему
и развращенную московскую тусовку, с легким добавлением
порнухи и чернухи. В частности, речь там шла о подпольных



 
 
 

съемках порнографии с реальным изнасилованием и смер-
тельным исходом. Второй, «Последний рейс Costa Victoria»,
он начал писать уже в Ямантау, под впечатлением того, что
увидел во время своего бегства из столицы. Это был чистый
вымысел про тех, кого катастрофа застала на роскошном
лайнере в Средиземном море. И крови там было на порядок
больше, как и грязи.

Распиленная резаком дверь рухнула, по мягким коврам
затопали сапоги.

–  This is the end,  – повторил Бобров и нажал на спуск.
Часть его черепной коробки взлетела к потолку.

Но в последнюю секунду, пока зрительный нерв еще не
разорвала свинцовая пуля, он увидел на мониторах системы
безопасности, что американские морпехи уже внутри Горы.

Где-то далеко на севере еще плавали в воде объеденные
рыбами тела в спасжилетах с надписью «Владивосток, ВМФ
РФ»… А глубоко на дне, на богатом нефтью арктическом
шельфе лежал разорванный пополам труп первого русского
«Мистраля».



 
 
 

 
Часть 1

Экспедиция
 

Проклятое место: смыкаются линии в круг.
И в чёрный квадрат упираются стороны света.
Здесь руку подаст пустота и заявит: я – друг.
И ты ей поверишь, и рукопожатьем ответишь.
Она позовёт и навек уведёт в никуда,
Твой след на земле, словно грязь на ковре,
затирая.
И самая близкая к нашей планете звезда
Внезапно погаснет для тех, кто тебя потеряет.
Проклятое место. Маршрут роковой измени.
Десятой дорогой его обойди, ради бога!
Холодные камни, что были когда-то людьми,
Тебя умоляют свернуть с этой страшной дороги.
Холодные камни и чёрная мёртвая пыль,
И, помнящий судьбы бесследно исчезнувших,
ветер…
И тот, кто тебя столько лет от несчастий
хранил
Тебя умоляет… Неужто ему не ответишь?

С. Костюк, «Проклятое место»

 
Глава 1. Дорога на Урал

 
Вначале речь шла о месяце, затем о том, чтобы вернуть-

ся до сильных холодов. Потом и про это обещание забыли,



 
 
 

а спрашивать командиров было бесполезно. Понимая, на-
сколько растяжимо это понятие, Александр не рассчитывал
снова увидеть город, ставший вроде бы родным, раньше но-
ября-декабря.

Продуктов у них с собой было много, и все длительного
хранения. Только в их машине четыре коробки консервов,
и Данилов хорошо понимал – зачем. Запасы топлива еще
можно было пополнить по дороге. За патроны – универсаль-
ную валюту, верно предсказанную фантастами – им налили
бы солярки легко. Продукты за эти же патроны калибра 7.62
им не продали бы никогда. Еду можно было только отнять
силой, и Александр подозревал, что если понадобится, они
пойдут и на это. Слишком многое было поставлено на карту.
А пока им каждый день выдавали хоть и скудный, но пита-
тельный паек: вдвое сытнее, чем в Подгорном.

Еще было далеко до полудня, а они уже добрались до Но-
восибирска. Данилов думал, что коль скоро они двинутся по
одному из уцелевших мостов, он сумеет хорошо рассмотреть
и запечатлеть то, что осталось от Новосибирска. Но ни по-
снимать, ни даже взглянуть одним глазком не удалось – го-
род проскочили на предельной скорости и с задраенными ок-
нами.

Металлическую створку разрешили открыть, но совсем
ненадолго. Уровень радиации не спадал.

Колонна ехала вдоль берегов разлившейся Оби и бывшего
Новосибирского водохранилища, превратившегося в гигант-



 
 
 

ское болото. Берега покрывала маслянистая жирная грязь, и
трудно было понять, чего в ней больше, органики или химии.
Если приглядеться, можно было рассмотреть увязшие тела и
кости людей и животных, предметы обихода – от покрышек
до телевизоров. Теперь в этом мусоре рылись жирные воро-
ны и непонятно откуда взявшиеся взъерошенные серые чай-
ки. Пару раз они замечали собак, но ни одну подстрелить на
ходу не удалось – твари стали гораздо осторожнее. Данилов
читал, что когда построили плотину ГЭС и заполнили Ново-
сибирское водохранилище, под водой оказалось много насе-
ленных пунктов. После таянья снегов великая сибирская ре-
ка отхватила где сто, где двести метров береговой полосы, но
за пару летних месяцев уровень воды немного спал – и та об-
нажила прежний берег, уже успевший размыться, и вытолк-
нула из себя все, что накопилось в ней за время половодья.

Осенние дожди снова наполнили и Обь, и те прудики и
болотца со стоячей водой, которые отрезала от нее летняя
сушь. Под колесами то и дело начинала чавкать грязь, а ко-
гда приходилось высаживаться, надо было очень вниматель-
но смотреть, куда ставишь ногу. И было разумно с их сторо-
ны выехать с первыми заморозками, иначе заели бы комары
и гнус.

Вскоре река осталась далеко позади, земля стала гораздо
суше. Два раза за этот день им попадались встречные маши-
ны – это были небольшие караваны из трех-четырех машин.
Уже то, что кто-то рискнул выехать на дорогу, показывало,



 
 
 

что здесь если и убивают путников, то не всегда. При при-
ближении колонны те боязливо жались к обочинам и оста-
навливались. Кто-нибудь из идущей впереди штабной маши-
ны выходил, они перебрасывались несколькими словами, за-
тем гонка продолжалась.

«Договариваемся на берегу, журналист, – сказал Алексан-
дру еще в первый день Дэн, бывший сурвайвер, назначенный
старшим по машине. – Нянькаться с тобой никто не будет.
Лямку будешь тянуть как все».

Саша согласно кивнул, принимая это как само самой ра-
зумеющееся. Тот, кто был с ним на вылазках, знал, что но-
венький не белоручка. Еще до экспедиции новые товарищи
смотрели на него с подозрением из-за недавнего прошлого
– слухи распространялись быстро. Но он делом доказал, что
может быть своим. Пусть со странностями, пусть диковатым,
но тем, на кого можно положиться. Простые как сибирские
валенки, не знающие ученых слов типа конгениальность, они
жили одним днем и не забивали головы всякой ерундой. За-
то с ними было просто, и велик был соблазн самому стать
таким же…

Вскоре Данилову показалось, что он узнал один из отрез-
ков дороги. И точно: он тут когда-то проходил.

К полудню проехали через Коченево, предварительно об-
следованное разведгруппой, двигавшейся впереди них с опе-
режением на пару километров. Как и все города, где было
больше двадцати тысяч жителей, этот стоял брошенным – в



 
 
 

таких было трудно даже просто следить за санитарией.
Где когда-то был прилепившийся к городку лагерь бежен-

цев, только ветер шевелил размокший мусор и куски мокро-
го брезента – на том месте, где стояли палатки карантинной
зоны. Тут и там попадались черные пятна – следы то ли ко-
стров, то ли бушевавшего пожара, среди которых попадались
предметы, похожие на обгорелые тела. Мимо супермаркета,
где был пункт раздачи продуктов и где Данилов впервые уви-
дел настоящий бой, завершившийся кровавой бойней, они
не проезжали, чему Саша был только рад.

На дороге часто попадались сожженные остовы машин.
Данилов вглядывался, насколько позволяло забрызганное
окно, и иногда замечал в металле пулевые отверстия.

Как будто судьбе вздумалось сжигать за мной все мосты,
подумал Данилов. Чуть больше года назад он брел здесь
один-одинешенек. Уже не интеллигент, но еще не бродяга.
Беженец. Что изменилось с тех пор? Он все так же несется
не по своей воле, как лист, увлекаемый потоком. «Или бол-
тается, как кусок дерьма в унитазе», – подумалось Саше. Ну
нет. Он больше не один.

Боль в левой стороне груди, скользкий комок в горле, по-
щипывание в уголках глаз говорили ему, что он снова стано-
вится человеком. Не неандертальцем, которому важно толь-
ко пожрать и поспать. А вот хорошо это или плохо – черт
знает.

Колонна двигалась на запад стремительно, похоже, стара-



 
 
 

ясь обгонять слух о своем появлении. Ели на ходу, только
несколько раз останавливались на пятнадцать минут, чтоб
оправиться, покурить, да и то в таких местах, куда никому
не пришло бы в голову сунуться, вроде заброшенных ферм,
где не осталось даже призраков забитого и съеденного скота.

Только теперь, когда они выбрались из своего карманно-
го мирка, Саша смог оценить, как сильно пострадала страна
от войны. Цивилизация сжалась как шагреневая кожа. Рав-
нина, которая называлась Барабинской степью и тянулась до
самой Омской области, была худо-бедно заселена, хоть и вы-
глядела как вымершая. Вдоль трассы им то и дело попада-
лись деревни и села, в которых обитаемыми были где десять,
где двадцать, а где и сто дворов. Но это были остатки, а не
семена нового. Везде, где проезжала колонна, люди вели на-
туральное хозяйство без намека на организацию более высо-
кого уровня. Как и тысячи лет назад, они жались по берегам
рек, только не больших водных артерий, а второстепенных
речушек, которые меньше подверглись загрязнению; ловили
рыбу и огородничали.

Выращивали в основном картошку – ему на глаза попада-
лись кучки ботвы на полях. Поля крупных хозяйств стояли
заброшенными; трактора, если и были, то не находили при-
менения.

Как и в Подгорном, тут недавно собрали урожай, и теперь
пища у деревенских была; но, даже видя только их жили-
ща, Данилов хорошо представлял себе отечные и заморен-



 
 
 

ные лица людей, для которых кусок бурого картофельного
хлеба так же ценен, как раньше золотой слиток.

Какое-то время он считал и ловил в объектив указатели
поворотов, на которых сменяли друг друга незнакомые на-
звания. Карган, Ермолаевка, Орловка, Новоселово. Поворот
на Куйбышев. Антошкино, Покровка… Венгерово.

Шестьсот километров они пролетели за один световой
день – с завидной скоростью по новым временам. Первая на-
стоящая остановка колонны была в поселке Кузнецово, уже
недалеко от границы с Омской областью.

С ним у Подгорного были налажены отношения, которые,
впрочем, не шли дальше пары радиосообщений в месяц и
всего одного визита за все время контакта. Здесь же их снаб-
дили и топливом – не задаром, а в обмен на привезенные
медикаменты. Как догадался Александр, смысл этой опера-
ции был в том, чтобы не везти с собой через опасный Но-
восибирск вереницу автоцистерн, которые горят как свечки.
Такой не то «аэродром подскока», не то «дозаправка в воз-
духе».

Стали табором на территории пожарной части, так что-
бы ни с одной стороны к ним было не подобраться. Маши-
ны, в том числе их бронированный «Урал» с турелью, кото-
рый между собой они называли «Железный капут», вольгот-
но расположились в кирпичных гаражах.

Сами они перешли в административное здание. Данилову
с товарищами по «Капуту» досталось помещение, где рань-



 
 
 

ше хранился пожарный инвентарь.
– Не расходиться, – сразу же объявил командир их звена

Дэн, прежде чем уйти вместе с парой других командиров на
переговоры.

Как при своем американизированном прозвище он умуд-
рялся ненавидеть пиндосов, для Саши было загадкой, но сам
по себе сурвайвер показался ему неплохим человеком. У
него не было начальственной ауры Богданова и с ним мож-
но было общаться на равных. Но, несмотря на его демокра-
тичный нрав, нарушать приказ не стоило. Поэтому снимать
оставалось разве что свернутые пожарные рукава да коридо-
ры, по которым лениво бродили обрадованные передышкой
поисковики.

Разговор переходил от одной темы к другой, пока не оста-
новился на том, что, похоже, пришло многим на ум еще по
дороге.

– Отгадайте загадку, мужики. Чем они питались зимой? –
произнес Василий Петрович, бывший работник авиазавода,
которого из-за возраста все звали по отчеству. Говоря, он
почему-то покосился на Сашу.

Проезжая через поселок, участники экспедиции рассмат-
ривали местных с куда большим любопытством, чем те – их.
Но рассмотреть удалось немного. Навстречу им не высыпала
толпа – наоборот, при их приближении закрывались калит-
ки, а человеческие фигурки исчезали во дворах.

– Рыбой, наверное, – предположил бывший шофер Семен,



 
 
 

который вел их машину так же уверенно, как когда-то свою
фуру.

– Очумел? Этот ручеек промерзал почти до дна. В нем и
сейчас разве что на закуску хватит, – он говорил про проте-
кавшую рядом речку.

– Ну, тогда хабар с города, – предположил Презик.
Позывной был сокращением от слова «президент», а

уменьшительный суффикс отражал его габариты. Когда-то
на заре девяностых он успел побывать президентом како-
го-то АО «Рога и копыта», но потом разорился и над нижней
границей среднего класса больше не поднимался.

–  Ближайший мало-мальски крупный в тридцати кило-
метрах, – веско возразил Петрович. – Тут даже нормального
леса нет. Чуешь, к чему я клоню?

– Людоедством перебивались?.. – полушепотом спросил
водитель.

– Ага.
– Спалить бы это гнездо, – пробормотал Презик. – Жаль,

нельзя. Друзья вроде как.
– Да тут тогда каждую вторую деревню придется жечь. Все

помаленьку баловались зимой.
Данилов наконец-то заметил обращенные на него взгля-

ды.
– А чего это вы на меня так смотрите? – напрягся он. –

Вы, блин, на что намекаете?
– Не обращай внимания, Санек. Это мы так, о своем, –



 
 
 

развел руками бывший рабочий.
Александру все стало ясно. Им скучно, вот и провоцируют

его. Не со зла, просто из спортивного интереса.
Данилов не был силен в такой пикировке. Одно дело жон-

глировать датами и цитатами, подавлять оппонента артилле-
рией логических аргументов, и совсем другое – перебрасы-
ваться грубыми остротами.

– Да вы че, ребят, я не обижаюсь, – он обвел их открытым
и дружелюбным взглядом, – Если вам интересно, я не ел. Но
видел людей, которые ели. Паре даже снес башку.

Это была самая длинная фраза, произнесенная им за по-
следнее время, и она произвела впечатление. А может, тон,
которым была сказана. На этом разговор прекратился, и каж-
дый занялся своими делами.

Вскоре Александру пришла очередь идти на наблюдатель-
ный пункт. Даже днем, находясь в условно дружественном
месте, они выставляли часового, а ночью и вовсе будут сто-
ять двое.

Данилов замечал, что ему как молодому обязанностей до-
стается чуть больше, но не видел в этих проявлениях «дедов-
щины» несправедливости. В конце концов, он был моложе
и по возрасту, и по опыту, и по стажу в отряде. Да и ниче-
го унизительного ему не поручали. Идти на наблюдательный
пункт сейчас всяко лучше, чем под утро.

Над пожарной частью возвышалась платформа с облупив-
шимся красным резервуаром, на низкое ограждение которой



 
 
 

не стоило облокачиваться.
Данилов легко забросил свой вес по приставной железной

лестнице наверх и оказался в двадцати метрах над землей.
Там не было ничего, кроме коврика, рации и бинокля, кото-
рые ему уступил сменяемый им незнакомый боец. У этого
места был еще один плюс: отсюда можно было хорошо рас-
смотреть поселок.

Первое время после их появления большинство селян си-
дело по домам – все переговоры шли через старосту и двух
его помощников, которых, впрочем, во временный лагерь не
провели. Наверняка именно с ними командир обсудил при-
обретение машин и топлива. Но к тому времени, как три пол-
ных автоцистерны перешли к новым хозяевам и въехали че-
рез железные ворота части, жители уже успокоились и вер-
нулись к своим повседневным делам.

Данилов досыта насмотрелся на степные травы, облуплен-
ные крыши и уходящую вдаль ленту дороги, поэтому с радо-
стью направил бинокль на заселенные дома.

Худая женщина с преждевременно постаревшим усталым
лицом, в заношенной куртке стирала белье в ручье. Мужик
поднимал воду из колодца. Дед в бликовавших на солнце оч-
ках колол дрова на большой колоде. Данилов подумал, не
впитала ли та за зиму крови, как хороший жертвенный ал-
тарь? Хотя, может, зря они на селян наговорили. Можно бы-
ло пережить зиму и без людоедства. Саша по своему опыту
знал, что наесться можно и парой сухарей. Когда поменьше



 
 
 

думаешь о том, что нужно телу, легче преодолевать его по-
требности.

В ближайшем к лагерю дворе за невысоким забором сту-
чали топоры. Там велись какие-то плотницкие работы. При-
смотревшись и покрутив ручку фокусировки, Данилов по-
нял, что мужики сколачивают гроб из свежих сосновых до-
сок, и лишний раз подумал, как же ему хочется быть креми-
рованным. Почему-то он все чаще думал о смерти, хотя еще
недавно, когда она была куда ближе, стояла рядом, мысли
эти в голову вообще не приходили.

Среди ржавых машин на дороге расположилась стайка
грязных рахитичных ребятишек. Наверно, они думали, что
оттуда могут наблюдать за пришельцами, сами оставаясь
незамеченными.

Данилов вспомнил, что когда колонна проезжала через се-
ло, те глазели на машины не с детским любопытством, а с на-
стороженностью дикарей, готовых бежать при первом при-
знаке опасности и в то же время надеющихся на добычу.
Александр подумал, что в этом и была главная причина, что-
бы выставлять часовых. А то можно недосчитаться не только
мешка продуктов, но и цинка с патронами.

«Ё-мое, что будет, когда эти волчата подрастут», – поду-
мал он.

Через пару минут к укрытию, где скрывались дети, подо-
шел один из грободелов. Это было смело с его стороны, ведь
на Сашином месте мог быть и более нервный, и более мет-



 
 
 

кий. Черт его знает, как тому удалось разглядеть этих бесе-
нят, но его окрика оказалось достаточно, чтобы малышня и
подростки как тараканы брызнули в сторону дворов. После
этого к месту стоянки никто не подходил, хотя Александру
казалось, что за ними продолжают скрытно наблюдать.

«Живем всего в одном дне пути, – подумал Данилов. –
А мы для них все равно, что фашисты. Наверно, уже засело
глубоко в подкорке».

Тут он понял, что не совсем омертвел душой. Ему было
жалко не только этих детишек, но и всю растерзанную стра-
ну. Соберется ли она когда-нибудь? Или это так же невоз-
можно, как склеить разбитую вдребезги вазу?

Дежурство прошло до безобразия буднично. Данилов па-
ру раз представлял себе, что сейчас из-за холма выскочит
банда мародеров-пикаперов. В смысле, тех, что ездят на пи-
капах «Тойота» с пулеметами – Саша видел такие в репорта-
же про гражданскую войну в Сомали. А то и вовсе повыла-
зят агрессивные марсианские буказоиды, которые на самом
деле подстроили всю ядерную катавасию, чтобы захапать эту
замечательную планету под свои нужды.

Наверно, воображение было его даром и проклятьем од-
новременно. Но он хорошо понимал, что приключения – они
только в книжках хороши. В жизни хорошая операция – та,
которую потом не вспомнишь. Это верно и для хирургиче-
ских, и для валютных, и для боевых. Не один десяток имен-
но таких книжек был загружен в Сашин планшет с сервера



 
 
 

Подгорного, где хранилась уйма информации как полезной,
так и бесполезной. В дороге книги позволяли скоротать вре-
мя, хотя во время дежурства он себе этого позволить не мог.

В этот момент его окликнули с земли.
– Что, Данила, скучаешь? – сурвайвер Дэн, которого на

самом деле звали Денис, стоял внизу у подножья импрови-
зированной вышки.

– Уснуть можно. Все спокойно.
– Давай, не теряй бдительности. Десять минут тебе оста-

лось. Потом, если хочешь, можешь сходить к аборигенам. За-
одно нам расскажешь, что увидел…

Когда Данилов покидал лагерь, остальные смотрели ему
вслед, но без зависти. Видимо, командир колонны Колесни-
ков решил, что делать послабление нет смысла – свободных
женщин, готовых к браку на одну ночь, тут все равно явно не
было, а больше ничего нищая деревня предложить путникам
не могла.

Уже через пять минут Александр шел по улице, которая
пересекала весь поселок. Тот, в общем-то, был самым обыч-
ным и внешне мало отличался от довоенного. Но при бли-
жайшем рассмотрении отличия бросались в глаза. Больше
облезлой краски, ржавого железа, трухлявого дерева. Как
будто даже если у людей были и силы, и материалы, то не
было желания. Еще не было привычного запаха скотины – ни
сладковатого аромата перепрелого коровьего навоза, ни рез-
кой, похожей на дух человеческого нужника вони свиней. Ни



 
 
 

одна собака не залаяла на чужака. Во дворах не было слыш-
но ни квохтанья, ни блеянья, ни мычания. Похоже, живность
за зиму повывелась.

Его собственное «Весло» – автомат АК-47 с нескладываю-
щимся деревянным прикладом – висело на плече как неудоб-
ный зонтик, то и дело колотя по боку и по локтю. Но если
бы действительно понадобилось защищаться, он больше бы
полагался на ПМ в набедренной кобуре.

Маленькая компактная камера – в чехле на поясе. Если
надо, он будет и репортером, и оператором в одном лице.
Здоровенную бандуру, которую вручил ему профессиональ-
ный журналист Михневич, Саша, как и обещал себе, спрятал
в укромном месте еще час назад. Скорее всего, они еще бу-
дут в этих краях на обратном пути – а нет, значит, пес с ней.

Первым, кто его заметил, был мужчина с красной плешью
во всю голову, один из тех двоих, что заканчивали мастерить
скорбный ящик для человеческих останков.

Пахло от них квашеной капустой и застарелым потом. –
Здравствуйте, – помахал Саша рукой. – Мои соболезнова-
ния.

– Привет, – неприветливо буркнули ему.
– Могу поинтересоваться, отчего покойный?..
Все его лингвистические знания куда-то пропали. Он за-

метил, что гроб маловат. Или невысокая женщина, или под-
росток, почти ребенок.

– Рак, – ответил второй мужик.



 
 
 

Его трехпалая рука, похожая на клешню, неловко обхва-
тывала рукоятку рубанка. Остальные пальцы заканчивались
грубыми культями с почерневшими краями. И все до одно-
го пальцы – и здоровые, и изувеченные – были со вздутыми
суставами, скрученные артритом, хотя на вид человеку было
не больше сорока.

Взгляд его говорил: «Шел бы ты своей дорогой, странник.
И без тебя хватает проблем. Уж спасибо на том, что не вы-
могаете и не грабите».

– Понятно. Что с рукой? Обморозили? – попытался Дани-
лов все-таки завязать разговор.

– Нет. Пила соскочила.
Пока Саша стоял на дорожке, из-за других заборов на него

смотрели хмурые, с ввалившимися лицами, с глубоко запав-
шими глазами люди. Во взглядах, которые успевал перехва-
тить Александр, сквозила даже не неприязнь, а равнодушное
недоверие.

На исхудавших детей, тонких, как тростинки, в заношен-
ной одежде, смотреть было еще больнее. «Что есть чело-
век? – не к месту вспомнил Александр. – Мыслящий трост-
ник».

Можно найти новую одежду, но какой смысл? Им же не
ходить по дискотекам… Жили они даже похуже, чем их
сверстники в Великую Отечественную. Какой у них досуг?
Лазят по полям, ищут несобранную картошку. Там, где были
плодопитомники или брошенные сады-огороды, за лето что-



 
 
 

то могло прорасти, перезимовав под снегом. Такие же оди-
чавшие, как люди, растения. Чтобы прокормить целое посе-
ление, этого мало, но даже эти крохи явно собирают. А еще
есть грибы, черемша, мелкая живность. Та же крыса с гнилой
картошкой. Те, кто постарше, могут и «сталкерить». Смело-
сти и смекалки хватит, чтоб на мотоцикле, на велосипеде
или просто пешком добраться даже до Новосиба. Который
вообще им должен казаться краем мира.

– Закурить не найдется? – вывел его из размышлений го-
лос «интервьюируемого» с болезненной лысиной.

– Не курю.
– Это зря, – хмуро покачал головой мужик. – И прожить

дольше не поможет.
– Похоже, вам здесь хреново живется.
– А вам до этого есть дело, да?
Данилову было нечего ответить. Его и так словно ушатом

холодной воды облили.
– Ну ладно, – произнес он. – Будьте здоровы.
И под направленными в спину взглядами селян пошел об-

ратно к своим. Только позже до него дошло, что пожелание
здоровья прозвучало как жестокий сарказм. Еще бы сказал:
«Успехов».

«Не вышло из меня журналиста, – подумал он, – так же,
как и учителя».

Да и сама идея с хрониками была верхом кретинизма. Что
это даст Подгорному, где свое горе можно есть полной лож-



 
 
 

кой?
Еще пятнадцать минут Александр потратил на то, чтобы

сделать общие виды поселка издалека. Работающие люди –
ну кто подумает, что они там мастерят домовину? Дети – те
из них, что почище и выглядит понормальнее. Что там еще?
Елочки, заборчики, грядки. А остальные кадры стер.

Можно было, конечно, поговорить со старостой, головой,
ханом… или как там они называют этого мужика в круглой
шапке. Но смысла в этом было не больше, чем в попытках
влезть без мыла в чужую жизнь, полную проблем, суть кото-
рых они в Подгорном и так знали. И ничем не могли помочь.

Сгущалась темнота, слоистое закатное небо медленно ме-
няло цвет от пунцового до темно-синего. В некоторых домах
зажигались огоньки, явно свечки. Ложились спать тут рано.
Где-то там, над сельским кладбищем, отделенным от край-
него дома в ряду только неширокой дорогой, надсадно закар-
кала ворона. Жизнь налаживается, раз люди ее не съели…

Человек, делавший гроб, еще какое-то время смотрел
Александру вслед. Он не соврал, хотя и не сказал всей прав-
ды. В прошлом сентябре, когда через деревню проходила да-
же не банда, а просто кучка озверевших беженцев, он чуть
замешкался с ответом, где спрятал мешок картошки. И пи-
ла-ножовка действительно пошла в ход. В ту зиму у него
умерла дочка. Сын пережил ее всего на три месяца. Все
остальные погибли еще 23-го. Может, поэтому никакие гра-
бители и мародеры ему были больше не страшны. И если бы



 
 
 

на месте этого парня с камерой оказался другой, который на-
чал бы требовать и угрожать, то легко мог бы получить то-
пором между своих моргалок – человеку, делавшему гроб,
было нечего терять, как и его соседям.

 
Глава 2. Разговор на привале

 
Костер в железной бочке почти прогорел. Все нормальные

люди, утомленные дорожными тяготами, давно уже спали,
но в одном из помещений на первом этаже по-прежнему бы-
ло слышно тихое бурчание разговора.

Данилову не спалось. Он прислушался – на другом кон-
це коридора что-то обсуждали вполголоса. Как ни странно,
вовсе не «что вы делали до 23-го августа?». Говорили опять
о национальном вопросе. Судя по тому, что и «интеллиген-
ция» из стройотряда, и простые мужики-разведчики были
этим озабочены, вопрос оставался больным. А до войны он
был таким же острым и для Москвы, и для Осло, и для Па-
рижа, и для Лондона.

– Да Кавказ уже был потерян. Надо было отделить этих
гордых джигитов, чтоб не дать этой заразе расползтись даль-
ше, – с жаром говорил Презик. – Поставить забор повыше, а
всех кто успел к нам понаехать – тех выловить и чемодан в
зубы. Пусть там у себя лезгинку танцуют.

– Ага, и отдать плодородные земли с прекрасным клима-
том. Где нет, как у нас в Сибири, зимы по полгода. Мно-



 
 
 

гие из которых были изначально русскими землями. Стани-
ца Грозная. И вдобавок получить под боком гигантское вах-
хабитское Сомали. Никакие границы не спасли бы, – это был
спокойный голос Петровича. – Да ну вас на фиг. Кавказская
проблема для России была решаема без отделения и без ге-
ноцида. В СССР все нормально работало, не хватило лет два-
дцати для нормальной этой… ассимиляции. А вообще, вы б
еще про монгольское иго начали. Нет уже той страны, а вы
все вчерашний день обсуждаете.

– Сегодняшний, – возразил незнакомый молодой голос. –
У нас в городе ничего похожего разве нет?

– Это явно не проблема номер один. Как будто русских
ублюдков не бывает.

– Бывают, – согласился Президент. – Сам видел. Но не
заговаривайте зубы, мы про Диаспору говорим. Ты был у них
в районе?

– Не был.
– А я был. Базар, одно слово. Какие-то безделушки в ин-

струментальном цехе точат, одежду-обувь чинят. Кто на под-
собных работах, кто в снабжении. Приторговывают, в том
числе продуктами. А у нас в отряде много оттуда?

– Человека три, – после паузы ответил Петрович.
– Вот-вот. Это менталитет. Это не переделаешь.
– Но ведь в свое время переделали. И теперь придется. А

одежду-обувь тоже чинить надо, если ты не забыл. Новой-то
скоро взять негде будет.



 
 
 

– Мой знакомый скинхед говорил, что кости первых ев-
ропеоидов нашли на Кавказе, – с усмешкой произнес Дэн. –
Мол, именно там люди сделали первую стоянку после выхода
из Африки. Поэтому они вроде ближе всего к неграм. Хотя
я бы не стал ручаться…

– Да не трогайте вы негров, – произнес Петрович. – Они
вам что сделали? Вообще, пишут, что у всех рас есть черта,
доставшаяся от предков. У черных – челюсти. У желтых раз-
рез глаз. А у белых повышенная волосатость. Вон как у меня.

Смешки. Наверно, он показал на свою голову.
Данилов не собирался присоединяться к беседе. Он про-

сто хотел сходить в туалет, а для этого надо было выйти на
улицу. По-французски – sortir.

Когда он возвращался и проходил по коридору, его заме-
тили. – Давай, Данила, присоединяйся, – малорослый Пре-
зик сделал приглашающий жест. – Животрепещущий вопрос
обсуждаем.

В маленькой каптерке на лавках и стульях вокруг голого
стола сидели четверо. Хотя ни стаканов, ни фляжек нигде не
было, Сашин нос уловил запах паров спирта. Понятно, чем
они тут занимались. Ну, дело их, он отнюдь не ханжа. Если
кто-то и был пьян, то не сильно, а нервное напряжение как-
то надо стравливать.

– Признавайся, Санек, – посмотрел на него доверитель-
ным взглядом Дэн. – С «черными» когда-нибудь проблемы
были?



 
 
 

– Нет. Русские гопники дубасили пару раз, а эти нет.
Данилов присел на краешек лавки.
– Так именно поэтому ты жив, чудак-человек, – вступил

в разговор Гена Касаткин, нагловатый парень с замашками
участника КВН, который, похоже, принял на грудь больше
других. – Наши, они тебя по-братски колотили. А те бы сразу
секир-башка сделали.

– Да они могли не только забрать мобилу у какого-нибудь
ботаника, – Дэн, как и его сосед по лавке был здорово рас-
пален спором. – Могли поиграться с любой девушкой, а по-
том ей камнем голову пробить. Объяснили бы, что нарушила
их национально-культурные традиции и казнена по заветам
пророка. В худшем случае их подержали бы год-два в пси-
хушке. И то вряд ли. Скорее сказали бы: «Ай-ай-ай. Нехоро-
шо!» и отпустили бы к назад. В горы.

– У нас было на всю роту четыре чечена, так они знаете, чё
вытворяли? – продолжал Касаткин. – С ними даже офицеры
боялись связываться. Потом из их республики даже призы-
вать перестали. За особый вклад.

– Так что, вы им все носки стирали? – с ехидцей в голосе
переспросил Дэн.

– Да ну, лично я не стирал, – возразил молодой. – Они же
тоже не дураки, на тех, кто мог ответить, не лезли.

– Так почему не вступались за тех, кто не мог? – Снисхо-
дительная усмешка на лице сурвайвера стала презрительной.

– Лохов, что ли, защищать? – Касаткин удивленно уста-



 
 
 

вился на него. – Я им в няньки не нанимался. Кто позволяет
себя дрючить, того надо дрючить. Закон природы.

–  Шакалов это закон, а не природы,  – мрачно ответил
Дэн. – Вот в нашем подъезде жили азеры. Небогатые. Расти-
ли что-то вроде баклажанов. Сами растили, не перекупали.
Старый мужик был, лет шестидесяти. Фарид, по-моему, его
звали. Было у него пятеро сыновей. Так они сначала стар-
шему машину покупали – вскладчину. Не только он, но и
все дядья, и другие родичи деньги давали, причем не в долг.
Потом следующему. И так до самого младшего. Машины,
кстати, одинаковые. Потом этот Фарид отправился к Алла-
ху, к тому времени у его брата подросли сыновья. Так вот
теперь уже эти пятеро давали деньги, откладывали от зара-
ботка, чтоб каждому из тех двоюродных «Ладу-приору» ку-
пить. И дядья давали, и весь кагал. Потому что так заведено.

– Кагал это у евреев, – возразил Петрович.
– Какая разница? Я же про взаимовыручку. Сам погибай, а

товарища выручай. А у нас… Готовы были только подножку
подставить, лучший кусок вырвать… Если они – волки, то
мы были стадо свиней. Так что дело не в том, что есть плохие
«чурки» и чистые, как снег, русские. Дерьма хватало везде.
Просто у нас, если ты дерьмо, выплывать будешь сам. А у них
за тебя будет стоять клан. И для них будет на первом месте,
что ты свой, даже если мразь. А чужак, каким бы хорошим
парнем ни был, будет прежде всего чужак.

Александр слушал его внимательно и кивал. Ему хотелось



 
 
 

вставить реплику, но что он мог сказать им, чтоб не наску-
чить своим нудным менторским тоном?

Может то, что, с точки зрения науки этносоциологии, де-
ло не в нациях и даже не в людях, а в системе их взаимо-
действий. И даже не в том, что соприкасались народы с со-
вершенно разным укладом и уровнем развития, а в том, что
скорость их перемещения и перемешивания стала такой, что
закат Римской империи, затянувшийся на века, в современ-
ном мире занял бы не больше десяти лет. Кто-то мог бы по-
желать новому Вавилону поскорее пасть под ударами варва-
ров. Но тогда вместе с городом грехов исчезло бы многое
из того, что составляет фундамент цивилизации. В каком бы
положении ни был Запад в начале XXI века, наука, техника
и большая часть культуры создана именно там, а не в афган-
ском кишлаке.

Это, конечно не значит, что кишлак надо бомбить. Но
площадка для строительства общечеловеческой культуры
должна быть ближе к Европе, чем к теократиям и охлокра-
тиям третьего мира, хотя фундамент и надо было расчистить
от либерального хлама, подумал Данилов.

В чужой монастырь со своим уставом не ходят, и это долж-
ны были понимать приезжие, а не требовать, чтоб рождество
называли в телеобращениях просто «праздником». Но Запад
сам был виноват. Тому, кто всем улыбается и перед всеми
расшаркивается, обычно плюют в лицо.

Может, когда-нибудь понятия «страна» и «националь-



 
 
 

ность» стерлись бы из памяти, и все народы мира зажили
бы единой человеческой семьей. Но эта семья явно не бы-
ла бы «шведской». Александр давно чувствовал, что мульти-
культурализм ложен и что национальное своеобразие долж-
но иметь свои границы. Они проходят там, где заканчивался
фольклор, народные пляски, песни и кулинария и начинает-
ся вторжение в общественную жизнь принимающей страны.
То есть шариаты, адаты и черные платки для тех, кто не хо-
тел их носить. И не упоминайте, пожалуйста, Пятачка, это
оскорбляет наши религиозные чувства.

Еще Данилов чувствовал, что здоровый консерватизм и
здоровая ксенофобия – это совсем не оксюмороны и что
диалектика межнациональных отношений состоит в том, что
сильный интернационализм покоится на укоренившемся на-
ционализме. Не в гитлеровском понимании слова, а в изна-
чальном, возникшем в эпоху абсолютизма, когда в Европе
сложились национальные государства, а большие нации во-
брали в себя малые.

Где же искать корни новой традиции? Ясно, что не в ир-
рациональном, не в религии и не в мистике, и даже не в ис-
торическом прошлом, которое уже для их детей будет дои-
сторическим, допотопным. Основой традиции должны стать
вещи прагматические. Но прагматизм и эгоизм в новом ми-
ре, в отличие от старого, лежат на разных полюсах. То есть
все та же община.

Но вместо этого Александр сказал куда короче. – Согла-



 
 
 

сен. Так и живет традиционное общество, – кивнул парень. –
А мы, выходит, были нетрадиционным. А теперь должны
вернуться к истокам, взяв оттуда все лучшее, что поможет
нам выжить.

По взглядам Данилов понял, что, несмотря на свой показ-
ной цинизм, все с ним согласны.

– Ой-ой. Я щас расплачусь, – с показной фрондой хмык-
нул Презик, сбросив пепел сигареты на пол.  – Только вот
лезть лобызаться не надо. Братья тоже мне нашлись. А если
я не хочу последнюю рубашку непонятно кому отдать?

– Тогда ты сдохнешь, – резко ответил Дэн.
– А чем это вы тут занимаетесь, братцы-кролики? – вдруг

прозвучал незнакомый голос.
Или все-таки подозрительно знакомый? Тишина в комна-

те стала пронзительной, и все медленно повернули голову в
сторону дверного проема. Стоявшая там фигура принадле-
жала тому, кого они меньше всего ожидали здесь увидеть. –
Сергей Борисович…

На нем был дождевик поверх поношенного камуфляжа,
от него резко пахло бензином, а еще сигаретным дымом. Он
выглядел бодрым, но мешки под глазами выдавали, что он
мало спал и много времени провел в дороге.

– Нет, адмирал Иван Федорович Крузенштерн, – неожи-
данно мягко произнес он. – Задрали вы уже своей полити-
кой, господа. Дня им мало. Завтра в пять утра подъем, а они
треплются. Распустил вас Олег. Ну, ничего. Он поедет в го-



 
 
 

род, а я поведу вас. На первый раз прощаю, но молитесь, чтоб
это не повторилось.

С этими словами он вышел в коридор, так же тихо закрыв
за собой дверь, как открыл ее минуту назад. Они слышали
его шаги в коридоре.

– Вот дела… – только и выдавил из себя Презик, когда
в коридоре стихли шаги Демьянова. – Это еще по какому
поводу?

Все понимали, что это напрямую связано с целями экспе-
диции. И если не изменились задачи, то, должно быть, изме-
нились обстоятельства. Раз уж поход должен возглавить сам
глава их поселения.

Данилов лег спать, и постепенно разговор сошел на нет,
а вскоре и вся стоянка погрузилась в тишину. За окошком
ветер гнал с запада странной формы облака.

Александр слышал, как все вокруг захрапели, но к нему
сон никак не приходил. Так бывает, только если весь день
бездельничал или, наоборот, смертельно устал. Но это не про
него – он работал, но не перетрудился. Тогда почему, зараза,
не хочется спать?

Он лежал, глядя в потолок, и туман, укутывавший про-
шлое, рассеивался. Из него выплывали лица и целые сюже-
ты. Он не старался вспомнить, прошлое само пришло к нему
в виде потускневших фотографий.

Если слишком долго смотреть на огонь, в воду или на те
же облака, можно увидеть много интересного. Например, се-



 
 
 

бя вчерашнего – и не всегда это приятно. Данилов вспомнил,
как против воли стал одним из камешков, которые вроде бы
должны были запустить лавину.

Это было в конце мая, не по-весеннему жарким днем, в
то время, когда ящик Пандоры еще только приоткрывался, а
люди не поверили бы, что через полгода из сотни останется
в живых один. Нельзя сказать, что именно здесь берет нача-
ло путь, который привел Александра сначала к бездонному
провалу, а затем в эту утопию барачного типа под названием
Подгорный.

Тот момент скорее был поворотным пунктом, развилкой
из серии: «Налево пойдешь – коня потеряешь». А он пошел
прямо, напролом. Он до сих пор не знал, зачем пришел ту-
да: то ли от мальчишеской глупости, то ли от проснувшегося
внезапно мужества, то ли от скуки, то ли от всего вместе.

Естественно, никаких выборов не было, была их грубая
имитация. Об этом знали все, и почти каждый говорил, не
скрываясь. И как будто бы с этим смирились, поэтому все
должно было пройти буднично и рутинно, как в предыдущие
разы.

Все началось с того, что один из членов Центральной из-
бирательной комиссии внезапно сделал заявление для ино-
странной прессы, эффект которого можно было сравнить со
взрывом атомной бомбы. После этого он порвал перед каме-
рой свое удостоверение, сообщил о своей отставке и в тот
же день исчез. Даже тогда Александр не поверил в его вне-



 
 
 

запно проснувшуюся честность. Вскоре в сети был опубли-
кован подробный материал по фальсификациям на избира-
тельных участках. В этом не было ничего нового – только по-
следствия отличались от обычных митингов и бесполезных
обращений в суд.

В этот раз всплытию фактов мошенничества в течение пя-
ти месяцев предшествовал слив информации о том, что один
бородатый философ называл «патриотическая коррупция».
Не только с цифрами, фамилиями и фотографиями, но и с
вескими подтверждениями вплоть до сканов документов на
жилье, автомобили и яхты, договоров на оказание услуг и
платежных квитанций. Такое делалось и раньше, но никогда
массив фактов не был таким объемным.

Они называли себя «Сопротивление». Раньше о них ни-
кто не слышал, но накануне выборов к ним примкнуло
несколько известных фигур. Те из них, кто не были аноним-
ны, были чисты как снег: не имели порочащих связей, не
учились в Йельском университете, снискали уважение сво-
ей гражданской позицией. Они начали с активности в соци-
альных сетях, куда приходят, чтоб найти и трахнуть свою
школьную любовь, поиграть с виртуальным питомцем или
похвастаться поездкой в Барселону – но уж точно не за поли-
тикой. И все же им удалось раскачать народ. После того, как
запылали арабские страны, всколыхнутые волной «демокра-
тических интифад», когда новый Майдан снес криминаль-
ный режим на Украине – заменив его не менее гнилым, но



 
 
 

прозападным, когда то и дело вспыхивали погромы даже в
самых спокойных из европейских стран – весь мир был слов-
но наэлектризован.

С самого начала им удалось зацепить целевую аудиторию
– молодежь городов-«миллионников». В масштабах страны
пятьдесят тысяч человек – это мизер, но раньше и этого не
было. Самым главным было не число, а готовность людей не
только бузить, но и подставить под удар свою свободу и даже
жизнь.

Нельзя сказать, что вся страна замерла в ожидании. Кто-
то по-прежнему смотрел сериалы. Но резонанс был. И в ка-
кой-то момент Саше почудилось, что еще немного и они по-
бедят. Что полиция, охранявшая площадь, начнет перехо-
дить на их сторону. Почти так же казалось в октябре 1993
защитникам Белого дома.

В Москве им дали собраться, разбить лагерь перед до-
мом правительства и постоять почти сутки, дали развернуть
аппаратуру и вдоволь накричаться. А потом, когда стемне-
ло, полиция расступилась и на площадь с криками «Мочи
крыс!», круша палаточный городок и избивая всех, кто в
нем находился, хлынули «согласные». Перед этим их виде-
ли скапливающимися в переулках, но дальше их следы теря-
лись. Журналисты и следствие потом долго путались, были
ли это футбольные фанаты, уголовники или православные
хоругвеносцы.

Действовали они по-военному четко, применяли биты, са-



 
 
 

модельные дубинки и травматическое оружие. Двигались че-
рез толпу, выбивая людей одного за другим. Масок не носи-
ли. «Несогласные», в основном студенчество, были похлип-
че, чем нападавшие, поэтому именно с их стороны было два
трупа и много-много раненых. Когда к месту бойни, нако-
нец, лениво приблизились стражи порядка, благонамерен-
ных граждан, движимых патриотическим порывом (как ска-
жет потом в интервью молодой парень с заштрихованным
лицом), уже след простынет.

События в остальных городах проходили по схожему сце-
нарию с поправкой на провинциальный масштаб. В некото-
рых обошлось без «добровольцев» и выступления были по-
тихому разогнаны правоохранителями. Но Новосибирск был
в числе тех, где боевые группы проявили себя…

Вот так русский «День гнева», который прикормлен-
ные Кремлем аналитики называли фразой «socket-puppet
revolution»3, закончился ничем. Мусор замели под ковер,
недовольным дали по шее. Дом продолжал рушиться, а те,
кто за все отвечал, вместо того чтобы делать капитальный ре-
монт, подкрашивали фасад, потому что сами украли строй-
материалы.

Внутри страны по каналам официальных СМИ это почти
не обсуждалось. Наверное, был негласный запрет, команда
свыше – не клеймить, не поливать грязью, а замалчивать,
будто ничего и не было. Интернет сначала побурлил, а потом

3 Socket-puppet revolution (англ.) – революция надеваемой на руку куклы



 
 
 

всем надоело, как надоело в свое время обсуждать Ливию,
Сирию и Иран…

Потом Александр узнал из Интернета, как эти события
освещались в западных СМИ. Там им отвели куда больше
места. И, несмотря на то, что Данилов на себе испытал кре-
пость дубинок лоялистов, ему не понравился тон «Вашинг-
тон Пост», «Таймс», «Шпигеля» и других. «Российская дик-
татура показала свое истинное лицо». Конечно, это была
правда. Но ему не нравились выводы, которые делали ком-
ментаторы. Они говорили, что мировое сообщество должно
вмешаться. Они даже не допускали мысли, что русские мо-
гут справиться сами.

Только много позже Александр понял, к чему был нужен
«русский Тяньаньмэнь». Сообразил, что это была моральная
подготовка населения «цивилизованного мира» к тому, что
скоро это чудовище будут убивать рыцари в сверкающих до-
спехах.

Так он понял, что стал живым снарядом в артподготовке
наступления на его страну. Но они были не тараном, кото-
рый должен смести власть, а мясом для шашлыка. Молодым,
диетическим, без жиринки, но с кровью. А режим поступил
именно так, как от него ждали, и это тоже было запланиро-
вано.

Данилов много думал о том, правильно ли он сам посту-
пил. Он пришел туда сражаться за правду и готов был за
нее погибнуть. Но не подумал, что тот, кто выступает про-



 
 
 

тив заведомой мрази, не обязательно сам носит белое. Если
бы можно было прожить жизнь сначала, Александр, скорее
всего, поступил бы так же. Даже сейчас, когда ему было из-
вестно, чем все закончится.

Глядя на сытые холеные морды, он не видел просвета. Это
были хищники и чужие. Первые хотели пить у страны кровь,
пока она не околеет. Воровать, строить дворцы и отправлять
детей учиться за рубеж, разглагольствуя о величии страны.

Вторые – разрубить Россию на куски и развешать мясо на
крюках, как говядину на скотобойне. И не ради блага все-
го человечества, отнюдь. Внешнее управление, рекоменда-
ции Международного валютного фонда. Демонтаж государ-
ственности и армии. Чтоб не было больше угрозы от не все-
гда вменяемого исполина с ядерной дубиной. Но как быть с
теми, кто к этой дубине отношения никакого не имел?

Хотя, если бы у «чужих» получилось – человечество бы
выжило и жило бы дальше. В однополярном мире, но без
ядерной войны, а возможно, вскоре и без ядерного оружия.

Моральные дилеммы никогда не бывают простыми. Есть
тезис о слезинке ребенка, а есть другой. Пусть свершится
правосудие, даже если рухнет небо. Последний он и сам ко-
гда-то исповедовал.

Но все они были статистами. И те, кто стоял на площади.
И те, против кого был направлен их «День гнева», и даже те,
кто думали, что заказывают музыку. И кровососы, и мясни-
ки.



 
 
 

 
Интермедия 2. Санация

 
Первое, что он увидел, когда пришел в себя, было густым,

как кисель, туманом. Тот, казалось, выползал из всех щелей
и стелился по земле, сильно ограничивая видимость.

Лежа на рыхлом ковре из прелых листьев и валежника,
старик пытался разглядеть за дымкой панельные дома Озер-
ска. Но не сумел. Перевел взгляд на небо. Оно было от края
до края затянуто бурыми, песчаного цвета тучами, толсты-
ми, как вдоволь насосавшиеся пиявки. Почему-то он был
уверен, что такие же бесформенные, будто беременные, ту-
чи висели и над городом атомщиков.

Тут его вниманием снова завладел туман. Дед попытался
понять, почему же тот ему так не нравится, и сообразил: на
вид туман казался теплым, почти как радиоактивный пар в
реакторе.

– Тьфу, зараза, – выругался старик. Все, кто его знал, уди-
вились бы, услышав от него такое мягкое выражение. Но го-
лова после удара гудела, как трансформаторная будка, и он
чувствовал, что ни одно матерное слово не обладает нужной
выразительностью.

Хорошо же он приложился…
Он попытался восстановить в памяти события сегодняш-

него утра. Получилось не сразу, но постепенно картинка в
голове сложилась.



 
 
 

Все началось с того, как этим утром он сказал бабке, на-
девая болотные сапоги:

– Зайца пойду бить.
– Как бы он тебя не побил, – ответила она, подбоченясь.
– Молчи ты, дура, – беззлобно бросил дед, не желая всту-

пать в перепалку. Да, силы уже были не те, ну так и календа-
ри исправно отсчитывают месяцы и годы. И никакая ядерная
война на это не повлияла.

Но, несмотря на возраст, он легко прошагал те семь кило-
метров, которые отделяли их жилой район от объекта. Пока
он шел, в пустом желудке противно урчало. Да, он не отка-
зался бы от зайчатины. Зимой, еще в апреле, старик несколь-
ко раз видел здесь на снегу цепочки следов, и теперь ходил
сюда всегда, когда были силы. Иногда удача ему улыбалась.
Дважды удалось подстрелить лисицу и один раз тощего вол-
ка. И хотя их мясо тоже было условно съедобным, он пред-
почел бы что-нибудь другое.

Мелкие хищники и те, кто может питаться чем угодно
– это понятно. Но зайцы… Одно время он думал, что ему
померещилось. Чем эта животина всю зиму питалась, когда
кругом не было ни травинки? Она что, как крот, лапами снег
рыла?

Выходит, рыла, заключил дед. Иначе следы не появлялись
бы снова по всей территории комбината и вокруг него. Но
никогда – рядом с человеческим жильем. Значит, жили и
плодились.



 
 
 

Вышел старик рано утром, чтоб не попасться на глаза
ребятам Валета. Иначе пришлось бы рассказывать, куда он
идет, а потом, если привалит удача, еще и делиться. Но тот
еще ничего. О своих заботится, хотя за неподчинение может
и шкуру спустить. Гораздо хуже ваххабиты, мать их. Те от-
берут и добычу, и карабин, а могут и горло перерезать, как
курице.

Он мог пройти и через главную проходную, но предпочел
выбрать другой путь. Как человек, проработавший на объек-
те тридцать лет, он знал места, где можно попасть на него,
не перелезая через стены с «колючкой».

В час «Ч» он находился в центральной заводской лабора-
тории и уцелел, как и все те, кто в этот день не имели контак-
та с атмосферным воздухом и не вышли из герметичных по-
мещений раньше времени. Всего около ста человек. Осталь-
ные умерли быстро и без мучений, будто у них внутри по-
вернули рубильник. Город тоже задело краем. Будто кто-то
прочертил окружность радиусом в десять километров с цен-
тром аккурат в административных корпусах «Маяка». Все,
кто находился за ее пределами, не испытали никаких симп-
томов.

Продукты из системы общественного питания Комбина-
та и оружие подразделения внутренних войск, которое его
охраняло, помогли им продержаться зиму. И все было нор-
мально, пока не пришли бородатые. Похоже, перед самой
войной кто-то обучал их, накачивал деньгами и оружием.



 
 
 

Иначе они не сумели бы так воспользоваться неразберихой
после атомных ударов и превратиться в армию в две тыся-
чи штыков. Но сейчас их, к счастью, осталось намного мень-
ше…

Город быстро ветшал, но корпуса Комбината стояли, слов-
но намертво вбитые в землю. Только сорняки начинали про-
биваться здесь и там, прорастая уже через трещины в ас-
фальте. Еще через пять лет прорастут и через бетон.

Он смотрел на безликие бетонные корпуса, на стрелы кра-
нов над недостроенным блоком, где должны были разме-
щаться новые печи остекловывания. Лет за десять они суме-
ли бы перевести все отходы в относительно безопасное со-
стояние. Но именно этих лет им не дали.

Несмотря на скрытую за бетоном и нержавеющей сталью
смертью, в этом месте старик чувствовал себя в безопасно-
сти. Уж точно в большей, чем там, где встречались любители
резать пленникам головы.

Люди сюда ходили редко, а зверям это было и надо. Ради-
ационный фон в этой части комбината был таким же, как в
Челябинске, Москве или Санкт-Петербурге. До войны, есте-
ственно.

Вот рядом с озером Кызылташ, вокруг «Старого болота»
и водоемов для сбора жидких отходов – там появляться не
стоило, и кушать дары леса, если все-таки что-нибудь вырас-
тет по берегам, не следовало. Но звери, они не такие уж ду-
раки, и воду из подземных источников там, где это опасно,



 
 
 

обычно не пьют.
В оптическом прицеле охотничьего карабина дед разгля-

дел еще одну коробку из железобетонных плит, которая вы-
росла всего пару лет назад. Это было новое хранилище де-
лящихся материалов.

Когда-то подобное планировали построить на Кольском
полуострове – так удобнее было бы обслуживать атомные
подлодки. Но потом было решено перенести строительство в
Восточную Сибирь. Может, ссориться с соседями не захоте-
ли. В результате было возведено «сухое» хранилище отрабо-
танного ядерного топлива на Горно-химическом комбинате
в городе Железногорске, под Красноярском. И к концу 2011
года оно было без особой торжественности введено в эксплу-
атацию. Еще бы, было это как раз после японского «Черно-
быля», да и в стране было полно желающих ухватиться за эту
тему и поднять шум. К 2015 году там уже «хранилось» от-
ходов на сто Чернобылей. Но два года назад почему-то ока-
залось, что и этого недостаточно, и позарез необходимо воз-
вести еще одно хранилище.

Старик не знал, кому и как пришла в голову идея постро-
ить на знаменитом «Маяке» рядом с городом Озерском хра-
нилище на порядок крупнее прежнего. Хранилище бассей-
нового типа. То есть такое, где отходы хранятся в жидком
состоянии. Может, главе Росатома, а может, и кому повыше.
Этим сразу убивалось несколько зайцев: и инфраструктура с
кадрами под рукой, и с логистикой и обеспечением безопас-



 
 
 

ности проблем меньше, чем под Красноярском. Да и визга
со стороны экологов было не так много. В прессе это обозва-
ли «модернизацией» уже имеющегося хранилища. А раз так,
это было в русле процессов в модернизируемой стране.

То, что было построено, было дешево, на этом его силь-
ные стороны заканчивались. Но поскольку мировая атомная
энергетика оправилась после Фукусимского нокаута, склади-
рование отходов должно было принести прибыль. В Европе
АЭС закрывались одна за другой, но зловещий «Oil Peak»
оказался не выдумкой, нефть снова росла в цене, а верую-
щих в ее абиотическое происхождение реальность постепен-
но заставляла трезветь. Человечеству волей-неволей прихо-
дилось обращать свои взоры к капризному атому.

Внезапно старик остановился и напряг зрение. Он увидел
ободранную кору на одном из молодых деревьев, посажен-
ных здесь по программе рекультивации земель. И у самых
корней отпечатались в мягкой земле следы… но не заячьи.

Сердце забилось чаще, руки сжали карабин. Охотник
знал, что упорство всегда бывает вознаграждено. И совсем
не удивился, когда всего через десять минут увидел и самого
парнокопытного гостя. Ковыряя копытцами землю и брезг-
ливо втягивая ноздрями воздух, возле железных бочек из-
под мазута стоял годовалый олененок.

Дед откинул капюшон и вскинул свой «карамультук», как
он называл видавший виды карабин на базе винтовки Моси-
на с оптикой. Прицелился и нажал на спусковой крючок –



 
 
 

приклад почти приятно толкнул в плечо. Он сразу понял, что
не промахнулся, просто в последний момент цель дернулась.
И вместо того, чтобы повалиться наземь, животное кинулось
бежать, пропав из поля зрения. Старик успел заметить кро-
воточащую рану у него в боку.

Он думал, что тот свалится через пару минут, но подра-
нок оказался очень живучим. Наверно, инстинкт, который
заставлял их самих цепляться за жизнь на пепелище, не да-
вал ему остановиться. С такой раной он все равно был нежи-
лец, только мог достаться не человеку, а волкам. Старик это
понимал и бежал со всех ног, хотя к голове подступала дур-
нота. Он уже хотел махнуть рукой, когда заметил на кустах
репейника бурые пятна засохшей крови. И в этот момент яр-
кая звездочка прочертила полосу в небе. Следом в барабан-
ные перепонки ударило словно кувалдой, обмотанной вой-
локом.

Когда он окончательно пришел в себя, над головой было
беззвездное ночное небо. Голова болела. Ощупывая ее в по-
исках повреждений, старик провел грязными пальцами по
здоровенной шишке, которая вскочила на затылке, и чуть не
взвыл. Спасла шапка, спасибо старой дуре. Сколько же он
пролежал без сознания?

Через секунду он забыл обо всем. Глянул на радиометр,
и глаза полезли на лоб.

«Приехали».
Дождь был теплым, как вода из душа. Там, где прежде



 
 
 

стояло хранилище, была только воронка, в которой непре-
рывно булькало и клокотало. В небо уходил здоровенный
столб пара. В глубине ревело и взрывалось, как в жерле вул-
кана. Старик представлял, что творится внизу: автокатали-
тическая реакция с саморазогревом и радиолиз.

В прозрачной луже он увидел свое отражение. Лицо было
коричневым, будто после недели на пляжах Таиланда. Быв-
ший атомщик понял, что дело труба и, возможно, лучшее,
что он может сделать – это приставить дульный срез к под-
бородку и нажать на спусковой крючок. Но нет. Надо преду-
предить своих. Дать им хотя бы маленький шанс.

В уме он уже все просчитал. Большая часть радионукли-
дов осядет вокруг хранилища, то есть там, где он стоит. Жид-
кую пульпу – взвесь, активность которой все равно состав-
ляет миллионы Кюри, взрыв поднял на высоту до двух кило-
метров. А дальше это радиоактивное облако, состоящее из
жидких и твердых аэрозолей, будет разноситься ветром. Ра-
диоактивные изотопы церия, циркония, тория, бериллия, це-
зия, стронция… Короче, весь «подвал» таблицы гениально-
го изобретателя водки выпадет в виде радиоактивного следа
на территории в десятки, если в не сотни тысяч квадратных
километров.

Он шел назад, сначала скоро и уверенно, но потом его на-
чало пошатывать. Когда дед уже почти не стоял на ногах и
ничего не видел вокруг, его окликнули.

– Кто идет? – донесся окрик. Одновременно он услышал



 
 
 

звук передергиваемого затвора.
Люди Валета. Зарипов-старший, узнал он по голосу, хотя

вместо мужика в камуфляже видел только размытое пятно.
Сетчатка быстро мутнела.

– Свои, – с трудом прокряхтел старик.
– А, деда Толя, куда путь держим с утра пораньше? – это

был младший из братьев-башкир. Голос его был встревожен-
ным. – А нас главный послал проверить, что за шум.

Дед сообразил, что они еще ничего не поняли, и нервно
засмеялся. Что ж, ему придется им объяснить. Ему, инже-
неру из «почтового ящика» Анатолию Тарасову, пятидесяти
восьми лет от роду, пережившему всю свою семью, включая
внуков и законную жену. Живому трупу, который пока еще
ходит на своих двоих.

– Это утечка. Хранилище разнесло. Само оно так не мог-
ло. Думаю, они нас все-таки достали, – язык уже ворочался с
трудом, и говорить много не хотелось. – А мы, дурачье, сиде-
ли здесь, на пороховой бочке. Говорил я: надо уходить, пока
не поздно. А ваш босс – «нет, тут место удобное и ништяков
полно…». Теперь надо бежать отсюда, пока все не сдохли.

Он плюнул, надвинул поглубже шапку, связанную бабой –
вдовой, которую он пригрел уже после войны, если эту непо-
нятную свистопляску можно назвать войной. И, не обращая
внимания на окрики людей Валета, ковыляя, побрел к обре-
ченной деревне.

Его еще не рвало, но он понимал, что за те часы, что ле-



 
 
 

жал без сознания, получил больше зивертов4, чем за все го-
ды работы.

 
Глава 3. Прорыв

 
Утренние сборы заняли немного времени. Распорядок

дня был простым. Сначала умыться из бака ледяной водой,
пахнущей ржавчиной, не обращая внимания на плавающих
в ней насекомых. Если те шевелят лапками, а вода цветет –
это хороший знак. Значит, вода не очень радиоактивная.

Потом, если есть время, поделать упражнения. В этот раз
он отжимался и подтягивался на перекладине, которую заме-
тил во дворе пожарной части. Александр находился в непло-
хой физической форме, но фигура его так и не изменилась.
Сначала соседи посмеивались над его «теловычитанием»,
потом привыкли.

Трудно изображать двужильного, когда единственное, о
чем мечтаешь – это еще пара часов сна. Но за неполный год
скитаний у него выработалась абсолютная беспощадность к
себе, и теперь это здорово помогало. Устал – молчи. Боль-
но – терпи. Боишься – не подавай виду. Стисни зубы и иди
дальше.

Данилов как раз подтягивался на одной руке, когда к
4 Зиверт (обозначение: Зв, Sv) – единица измерения СИ эффективной и экви-

валентной доз ионизирующего излучения. 1 зиверт – это количество энергии,
поглощённое килограммом биологической ткани, равное по воздействию погло-
щенной дозе гамма-излучения в 1 Грей.



 
 
 

нему подошел Петрович. Голова бывшего работника систе-
мы ВПК сверкала, как бильярдный шар.

– Ну, ты и крут, Санек, – произнес он скептически. – Толь-
ко что это дает? Бокс вон полезнее. А от этого польза разве
что при занятии армрестлингом и рукоблудии.

Александр насупился. Ответить остроумно не хватало во-
ображения, а огрызнуться в ответ было все равно, что тявк-
нуть по-щенячьи.

– У кого что болит… – парировал он. – Лично я смогу
держать в одной руке пулемет, вися над пропастью.

– Ха-ха. Ну, молоток. Тренируйся дальше. Лишь бы кости
и сухожилия выдержали. Понятно, почему ты кушаешь так
мало. Костям белок без надобности, им только кальций ну-
жен, ха.

И пошел грызть свой сухпай, оставив Сашу в покое.
Закончив упражнения, Данилов достал было планшет,

чтобы заняться путевыми заметками, но выжать из себя хоть
что-то, кроме пары предложений, не смог. Все равно пока не
случилось ничего достойного упоминания.

Деревни и села, обозначенные уходящими в туман нитка-
ми разбитого асфальта, оставались позади. За окошком тя-
нулась трасса Новосибирск – Челябинск. Дремотно и моно-
тонно плыла гладкая, как стол, равнина, колыхались под вет-
ром сухие мертвые травы.

Несколько раз ударял ливень, и Данилов слышал, как сту-
чат по железной крыше крупные капли. После прошлого та-



 
 
 

кого дождя они проверили машину дозиметром и охнули.
Пришлось искать чистый водоем с проточной водой, и там
из шланга смывать с машины радиоактивную грязь точно так
же, как они сделали после проезда через областную столи-
цу. Пару раз и ему поручили заняться дезактивацией, и, по-
жалуй, никто не подошел бы к этой процедуре более ответ-
ственно.

Осень уже вступила в свои права, и погода могла вогнать в
депрессию любого, кто не прошел ядерную зиму. Ветер но-
сил по серому небу рваные облака. Клонились к земле дере-
вья, с которых ветер срывал последние скукожившиеся ли-
стья, похожие на корчащихся в огне человечков. Бывшие по-
садки вдоль трассы не обладали устойчивостью природного
леса, поэтому до сих пор были живы меньше трети этих де-
ревьев. По ночам температура уже опускалась ниже нуля, и
почву покрывал иней. Однажды выпал серебристый снег, и
почти сутки земля была покрыта белым покрывалом, как чи-
сто убранная постель. Оживляли пейзаж только пятна зеле-
ной травы, которая еще держалась несмотря ни на что.

Данилов чувствовал, что вынужденное безделье утомило
этих людей, привыкших к сильным нагрузкам и меняющейся
обстановке. Монотонный день разнообразили только редкие
остановки и приемы пищи. В остальное время свободные от
вахты вели вялые беседы и резались в подкидного дурака.
Саша сначала проигрывал, но потом набил руку, и стал иг-
рать вровень со всеми.



 
 
 

По самой трассе они двигались от силы шестьдесят про-
центов времени, проведенного в пути. Часто сворачивали
– Данилов замечал это по усиливавшейся тряске, когда ас-
фальт, пусть и в колдобинах, сменялся бездорожьем. Но их
машины грязи не боялись, поэтому трасса была скорее ори-
ентиром. Один раз, когда объехать преграду было пробле-
матично, они принялись за расчистку дороги, сталкивая с
нее железные гробы, пустые и нет. Для этой цели на один из
«Уралов» был навешен бульдозерный отвал.

Один раз расчистка сменилась зачисткой.
Они как раз проезжали участок дороги, с одной стороны

которого был довольно крутой склон, когда Данилов услы-
шал, как разворачивается на крыше машины турель. Затем,
еще до того, как он успел осмыслить резко прозвучавшую в
кунге команду Дэна, его оглушил стальной грохот. Он заме-
тил, как в зарослях на холме в сотне метров от дороги об-
разовалась неровная просека, над которой в воздухе кружи-
лись сорванные листья.

Дальнейшего Александр уже не видел, потому что захлоп-
нул бронированную створку за пару секунд до того, как по
ней цвиркнула пуля.

Он ожидал, когда на их машину придет приказ выгрузить-
ся с оружием и занять круговую оборону, но вместо этого
«капут» начал набирать скорость. Где-то под полом натуж-
но заревел мотор, и Данилов свалился бы с лавки, если бы
не взялся за поручень, который был приварен не просто так.



 
 
 

Машина в этот момент разгонялась, делая сто тридцать, а
может и сто сорок километров в час, чего Саша от этого бро-
нированного монстра не ждал.

Пулемет калибра 12,7 мм дал еще пару длинных очередей,
как и его меньший собрат с идущего следом за ними джипа.

– Молокососы, – проговорил Дэн, делая знак остальным
не подниматься во весь рост. – Строчат на предельной даль-
ности. Ближе подойти, видать, коленки дрожат.

В этот момент то ли в подтверждение, то ли в опроверже-
ние его слов вдалеке прозвучало еще несколько очередей, и
пули дробно застучали по броне. Машину тряхнуло, и Дани-
лов предположил, что было пробито колесо. Но если легко-
вушка закрутилась бы на дороге, то многоколесный «Урал»
только потерял в скорости и управляемости.

В ответ огонь с автомобилей колонны стал еще интенсив-
нее, и больше на той стороне стрелять не осмеливались.

Не прекращая стрелять, «капут» проехал еще полкило-
метра. И здесь наконец они спешились.

Крепко сжимая приклад «весла», Данилов заметил, что
холм теперь прикрывает их от того места, где засели атаку-
ющие. С других сторон было чистое поле. Остальных машин
колонны видно не было – только джип и два бензовоза. Как
понял Александр, это означало, что они разделились и зада-
ча их «капута» – прикрыть и вывести в безопасное место на-
ливники. Хорошо еще, что в них не попали.

Где-то позади на шоссе раздавались редкие выстрелы –



 
 
 

одиночные хлопки и перестук очередей. Пулеметы больше
не подключались, а через десять минут стрельба стихла.

Судя по тому, что держащий рацию командир отделения
был спокоен, Данилов догадался, что там управились с вра-
гами без них и на сегодня их коллективу не достанется отре-
занных ушей на память.

А через десять минут показались и свои. С машин маха-
ли руками и довольно ухмылялись бойцы, отпуская ехидные
шутки про отсидевшихся в тылу камрадов.

Оказалось, что банда была мала. Всего двенадцать чело-
век в самодельных маскхалатах, из которых пятеро погибли
от огня пулеметов, а двое были ранены так, что не смогли
бы далеко уйти. Остальные, впрочем, их не бросили, а по-
пытались транспортировать, что делало им честь. А может,
просто не подумали, что их будут преследовать, пока не при-
кончат.

Почему напали? Нужда заставила. Надеялись захватить
продукты и во вторую очередь топливо. Одного «языка» уда-
лось взять живым, но ничего полезного, как понял Саша, от
него не узнали. Просто крохотная шайка, наполеоновских
планов не строившая, а наоборот, еле сводившая концы с
концами. Захваченные у нее трофеи были смешны и не мог-
ли покрыть издержек в виде потраченных патронов, если бы
целью был грабеж, а не самозащита. Да и запасных колес у
них тоже был не вагон.

Через час тело пленника, которого допрашивали у Саши



 
 
 

на глазах, бойцы Подгорного выкинули из машины на пол-
ном ходу, отпуская шуточки про безбилетный проезд. За
бортом Данилов успел заметить каменистый склон явно ан-
тропогенного происхождения.

– Успехов в карьере! – скаламбурил Презик и пояснил: –
Тут гравий раньше добывали.

Данилов не мог его осуждать. Жестокость была своего ро-
да клапаном, через который они избавлялись от напряжения,
на которое человеческий организм не рассчитан. Вернее, мо-
жет когда-то и был рассчитан, когда нормально было средне-
статистическому человеку выйти одному с дубиной против
пещерного медведя или саблезубого тигра. А они измельча-
ли. И им еще долго придется приспосабливаться.

Стоит ли говорить, что больше с открытыми окнами они
не ехали. Кроме видов деревни Данилов не снял ни одного
стоящего кадра, за исключением панорамы Оби из окна иду-
щей машины в самом начале и какой-то промзоны на при-
вале.

– За каким лысым вообще надо было брать камеру? – вор-
чал он, чувствуя, что с этого момента его работу как хрони-
кера и корреспондента можно считать завершенной.

 
* * *

 
15 сентября они достигли наконец Урала.
Выйдя утром из строительной бытовки, где когда-то оби-



 
 
 

тали дорожные рабочие, Данилов увидел силуэты гор, раз-
деляющих Европу и Азию, там вдалеке, где темная твердь
сливалась с таким же темным небом. Впрочем, «гор» – это
громко сказано. Цепь невысоких пологих холмов на гори-
зонте не поражала воображения. У них в Кузбассе хватало
гор и повыше. Эти внушали благоговение разве что своим
возрастом.

Окончательно они сложились в Девоне, а начали форми-
роваться, когда животная жизнь только выбиралась на су-
шу и шлепала по ней на неуклюжих плавниках. Когда-то они
были гораздо выше, чем теперь, хотя и не как Гималаи. А
теперь их склоны искрошились, эрозия делала свое дело…
Но все же они стояли тут, когда людей еще не было в проек-
те, а гораздо позже видели и гуннов, и татаро – монголов, и
праславян, если те действительно произошли из этих степей,
и Ермака Тимофеевича, и заводчиков Демидовых, и ссыль-
ных всех мастей и режимов. Теперь эти горы подпирали небо
своими вершинами, глядя на горстку людей, как на нашко-
дивших школьников. – Вот уж не думал, что снова побываю
в Европе, – произнес Саша, ни к кому не обращаясь.

Где-то должен быть железнодорожный тоннель, по кото-
рому он в детстве проезжал на поезде.

– Подожди, это еще Азия, – ответил выходивший из бы-
товки следом Петрович, вытирая лицо мокрым полотен-
цем. – Вот до Ёбурга доберемся, тогда можешь делать сним-
ки на память.



 
 
 

Но Данилов прекрасно понимал, что ни в сам Екатерин-
бург, ни через него их путь лежать не может.

Колонна шла к своей цели неуклонно, как баллистическая
ракета. Но регулярно – когда два, а когда и три раза в день от
нее отделялись небольшие мобильные группы на мотоцик-
лах и УАЗах.

Возвращались участники этих рейдов усталые, как соба-
ки, и без какой бы то ни было добычи. К каким объектам
рассылали эти разведгруппы, Саша так и не узнал, а в них
его никто приглашать не собирался.

Уже садясь в машины, они заметили в небе небольшую
стаю птиц, держащую путь на юг.

– Что это за пичуги, Данила? – спросил небритый Пре-
зик. – А хрен их знает. Я не энтомолог, – ответил Саша ему
в тон. – Тьфу… не орнитоптер.

Ему уже надоело отношение к себе как к бездушной хо-
дячей энциклопедии.

Через пару часов они встретили других «перелетных
птиц». Им впервые попались беженцы, остановившиеся в
бывшем автовокзале какого-то села. Не вооруженная груп-
па, а люди с пожитками, женщинами и детьми.

Колонна остановилась напротив здания, где на неболь-
шом пятачке разместились остановка, заправка и забегалов-
ка, и Дэн как старший по машине вышел перекинуться парой
слов с местными. Те сидели тихо, понимая, что им нечего
противопоставить такой силе и новоприбывшие вольны за-



 
 
 

брать их нехитрые вещи, а с самими сделать все, что душе
угодно.

Не было его минут пять.
– Куда они едут? – накинулись с расспросами, когда он

вернулся.
– Черт их поймет, – ответил он. – На восток. Говорят, там

впереди все мрут. Какое-то облако. А у нас в Сибири будто
санаторий? Им нужны продукты. Готовы платить чем угод-
но, хоть в рабство пойти. Но у нас лишних нет. Вечером Бо-
рисыч расскажет больше. Он с их главными как раз сейчас
разговаривает.

Но Борисыч не рассказал… После этой встречи беженцы
им попадались не раз и не два: и небольшие группки, и вы-
тянувшийся по дороге караван.

«Это что за переселение народов?.. Доедут ли? – подумал
Саша. – Или сгинут?»

И чем дальше на запад, тем больше их было, и тем мрач-
нее и мрачнее становились у них лица. А на следующее утро,
хотя никакого дождя не было, только влажная морось, дози-
метр, который был в их машине, начал показывать фокусы.
Уровень радиации, постоянно снижавшийся с того момен-
та, как они покинули пойму Оби, начал быстро карабкаться
вверх. После этого пришел приказ ввести дополнительные
меры радиационной защиты из восьми пунктов.

«Хотел бы я знать, куда мы едем», – думал Данилов, в кон-
це дня внося в журнал новые показатели в рентгенах в час,



 
 
 

на десять процентов больше вчерашних.
 

Глава 4. Коммуна
 

17 сентября в два часа ночи они добрались до места встре-
чи.

За час до этого Данилов проснулся, хотя никто их не под-
нимал, свет в брюхе «Капута» еще не горел, а остальные в
основном храпели.

За время, проведенное в дороге, Сашин организм приспо-
собился, так что он просыпался не тогда, когда машина ска-
кала по ухабам, а когда замедляла ход. А раз так, значит, они
свернули с шоссе на дорогу худшего качества.

Он натянул куртку и ботинки и тихо пристроился на лав-
ке со своим планшетом, вставив в уши наушники. Слушая
размеренно-тягучие аккорды музыкальной темы дороги из
фильма «Хоббит», он начал писать. К тому моменту, когда
зажгли свет и народ начал подниматься, Данилов успел на-
бросать полстраницы, обобщая свои впечатления от послед-
них дней. Как положено военной хронике и мемуаристике –
по-хемингуевски скупым языком. «Из 120 поселений, встре-
ченных по дороге, обитаемы не более десяти. Ни в одном
нет больше 500 жителей. По косвенным признакам урожай-
ность низкая, преобладает монокультура (картофель), жи-
вотноводство не сохранилось. Высокая смертность от он-
кологических заболеваний, низкая продолжительность жиз-



 
 
 

ни. Значительный ущерб нанесен флоре. Фауна практически
отсутствует…». Закончив, перечитал и оценил критически:
найди его записи археологи будущего – если в будущем бу-
дет до археологии – они, скорее, будут составлять картину
событий не по ним, а по художественным книгам о вымыш-
ленном конце света. Мотор еще работал, но «Капут» стоял
неподвижно, а снаружи уже звучали команды, слышен был
топот людей и лязг открываемых дверей. Нервозности не бы-
ло, только обычная рутинная суета.

Спрыгивая последним на мягкую землю и принимая на
плечи тяжесть рюкзака, Данилов подумал, что где-то там
Сергей Борисович уже встречается с хозяевами этого места
– теми, ради кого затевался весь сыр-бор. Но поприсутство-
вать при историческом моменте было нельзя, «Капут» нахо-
дился далековато от головной части колонны.

Сам броневик между тем тронулся с места, оставив их од-
них.

Зажглись фонари. Когда глаза привыкли к относительной
темноте и начали выхватывать из нее очертания отдаленных
предметов, Саша понял, что никакой колонны уже не было.
На пустыре у шоссе не осталось ни одной машины.

 
* * *

 
Демьянов выбрался из штабной машины и в сопровожде-

нии двух командиров звеньев проследовал к горящим впе-



 
 
 

реди на дороге огням. Хозяева были пунктуальны, но и го-
сти не подвели – прибыли точно в назначенное в последний
сеанс связи время и ждать не заставили.

Даже сейчас он не терял бдительности. Их делегацию при-
крывали и снайперы, и пулеметы, и незаметно рассыпавши-
еся по обочинам дороги бойцы.

На шоссе ждал человек в черном дождевике со слабень-
ким фонарем. Было довольно темно – горели только фары,
прожекторы не включали.

Человек помахал им и сделал несколько размашистых ша-
гов навстречу. Капюшон был откинут, и майор увидел мяси-
стое лицо с носом картошкой и густыми бровями, под кото-
рыми примостились белесоватые глаза. Редкие волосы были
расчесаны на пробор и основательно тронуты сединой, что
сказало майору, что перед ним не ровесник, а человек лет на
десять старше. Но фигура у того, кого мысленно майор на-
рек «председателем», была крепкая, а осанка гордая. В ходе
дипломатических миссий, когда они расширяли сферу влия-
ния Подгорного, Демьянов насмотрелся на лидеров сельских
поселений. Но пока не видел никого, кто казался бы настоль-
ко на своем месте.

– Ну, здравствуйте, гости дорогие.
У человека был малорусский акцент, и он произнес фри-

кативное «г» в слове гости. Такая огласовка есть кроме того в
готском языке, что неудивительно, учитывая, что готы жили
когда-то в Крыму и на Дону. Но даже если отбросить говор,



 
 
 

Демьянов сразу смог дорисовать в сознании образ человека,
с которым до этого связывался только по радио. Этот Кор-
нейчук, похоже, был больше, чем просто деревенский «голо-
ва». Настоящий батька.

За его спиной стояли трое, и майор шестым чувством по-
нял, что они вооружены и нервничают. Что неудивительно
при встрече с чужаками, которые к тому же приехали из та-
кой неведомой дали и с таким количеством оружия.

– Сергей Борисыч, все, как договаривались? – спросил по-
жилой мужик, когда они пожали руки. – Остаток пути прой-
дем пешочком.

И тут же осторожно добавил:
– Если не возражаете. Тут недалече.
Майор кивнул. Местные боялись не только их. Он не

брался судить, насколько оправдан их страх перед небом, но
пошел им навстречу. Он и так согласился помогать на чужих
условиях. Помогать не этому человеку даже – это был про-
сто посредник – а тому, что осталось от законной власти. Но
всегда во главу угла он ставил интересы своей «малой роди-
ны». Стране, может, уже и не поможешь, а свой городок надо
кормить и защищать.

Демьянов уже подыскал место, где можно было оставить
транспорт.

В это время машины одна за другой заезжали на террито-
рию рынка, построенного на месте давно не действовавшего
завода. При желании там можно было спрятать десять таких



 
 
 

автоколонн, и еще нашлось бы место для пары авианосцев. С
ними осталось звено в десять бойцов, которым придется по-
жертвовать комфортом ради гарантии того, что с их техни-
кой ничего не случится. Хотя председатель божился, что ме-
ста тут вымершие, а значит, безопасные, но Демьянов пом-
нил про засаду на шоссе.

После краткого марш-броска по дороге их маленький от-
ряд вместе с провожатыми вышел к деревне, вернее, к ее за-
брошенной части. Но даже здесь дома смотрелись так, буд-
то их оставили на пару часов: все как один крепкие, обли-
цованные, с одинаковыми кирпичными заборами. Ни одного
ниже двух этажей. Как в какой-нибудь Чечне или Дагестане.
Стекол в окнах, правда, нет. Да и высоченные чердаки вну-
шали майору инстинктивное беспокойство, но он преодолел
его. Они были на дружественной территории.

Вскоре они оказались перед массивом близко стоящих
друг другу домов.

– Сколько у вас людей? – спросил он, оценивая вмести-
мость зданий.

–  Тысяча,  – чуть ли не с гордостью ответил председа-
тель. Но в глазах мелькнуло сожаление. Наверно, вспомнил,
сколько жило тут до войны.

– А этих, с Косвинского Камня?
– Мало. Пятидесяти не наберется.
Демьянов был по-настоящему удивлен.
– Я думал, больше. Вы уже расселили людей генерала у се-



 
 
 

бя? – Нет, только тяжелораненых, – ответил председатель. –
Чтоб не устраивать здесь столпотворения, ну и для безопас-
ности. Они мне честно сказали, что деревни, где они оста-
навливались, иногда взлетают на воздух.

– Весело живем, – хмыкнул майор.
– Ага. Завтра они придут, техника их тоже спрятана в на-

дежном месте.
– Ясно. Темно тут у вас.
– Светомаскировка. Да и демонтируем потихоньку. Про-

вода, почти все генераторы вон уже сняли. А что не успели,
сейчас разбираем.

Демьянов понял, что верно уловил образ собеседника как
по-хорошему прижимистого хозяйственника.

– Забудьте, – оборвал его майор. – Никакого оборудова-
ния мы не возьмем. Своего добра полно на любой вкус. Речь
шла только о людях. Грузите все продукты, с каждым чело-
веком по десять килограмм ручной клади, и точка.

Председатель сник.
– Жалко все это оставлять, – он обвел рукой здания. – До

зубовного скрежета. Как у вас там в городе? Места много?
– И места достаточно, и материальная база такая, что хва-

тит и на вас.
–  Ясно…  – в голосе «батьки» просквозила безнадеж-

ность. – Какой период полураспада у этой дряни?
– Тут изотопы на любой вкус, – ответил Демьянов. – Так

что от миллиарда лет и до долей секунды. Но точно могу ска-



 
 
 

зать, в ближайшую сотню лет рекордных урожаев вы не сни-
мете.

–  Вот ведь гады… Никита, подь сюды!  – Он подозвал
мужика в старомодных очках, который, похоже, был завхо-
зом. – Размести гостей в общей. И скажи хлопцам, чтоб сма-
тывали удочки. Не надо разбирать оборудование. Все иму-
щество бросаем.

– Странная у вас какая-то деревня, – произнес Демьянов,
когда завхоз убежал выполнять распоряжение. – Вроде не ку-
рортная зона, не дачи, никакой промышленности нет, а вы-
глядит на порядок лучше, чем у соседей. Может, у вас золо-
то нашли?

– Да какое золото… Люди разве что золотые. Лева вам
лучше расскажет.

Он подозвал своего помощника. Тот явно раньше был до-
родным, но когда лишние килограммы ушли, остался просто
кряжистым, какими изображают гномов. Не то чтобы коро-
тышка, но и не высокий. Был он с бородой и в свободной
одежде. Это оказался местный учитель всего на свете, вклю-
чая физкультуру, по фамилии Бабушкин. Попутно он был
замом по идеологии, своего рода товарищем Сусловым. Он с
радостью начал рассказывать, да так, что не заткнешь. Этот
хорошо поставленный голос заставил Демьянова пересмот-
реть свою первую ассоциацию – в этом человеке было гораз-
до больше от священника, чем от подземного рудокопа.

До войны эти три рядом стоящие села внешне ничем не



 
 
 

отличалось от соседних. Разве что улицы почище и народ
более работящий. Городские думали, что это старообрядцы
или баптисты. Жители соседних деревень знали ситуацию
получше, но чужой человек, заехав в эти края, увидел бы
обычную почту, школу и обычный магазинчик с типичным
ассортиментом. И не узнал бы никогда, что любой из мест-
ных мог получить ту же бутылку водки в сельмаге, просто по-
казав членский билет. Бесплатно. Впрочем, выпивкой тут не
злоупотребляли. Точно также можно было получить и хлеб,
и сахар, и стиральный порошок, и колбасу, и конфеты.

Те, кто проезжал мимо по трассе, не знали, что в здешней
школе предписанные программой учебники и планы суще-
ствовали только для проверяющих. А дети учились по ста-
рым советским расписаниям и учебникам; там, где надо, пед-
коллектив дополнял их специально отобранными пособия-
ми.

На этом чудеса не заканчивались. Электросчетчики в до-
мах стояли для вида. На самом деле плату энергокомпании
вносила община. Но и это еще не все. Телепередачи подвер-
гались цензуре – записывали со спутника трансляцию для
предыдущего часового пояса и передавали ее в свою сеть уже
без рекламы и тех программ и фильмов, которые считали
вредными. Их заменяли классической музыкой, балетом или
просто «уплотняли» эфир. И, конечно, блокировали и выре-
зали порнографию из Интернета с помощью сетевого робо-
та. Да и Интернетом молодежь пользовалась только под кон-



 
 
 

тролем. До 18 лет дети воспитывались в общем пансионате, а
после получали свободу выбора – остаться и работать в кол-
хозе или поехать в большой мир. Но, даже отучившись, мно-
гие, если не все, возвращались.

Церкви не было. В ней еще в 1932 году устроили овоще-
хранилище. Но ни наркоманов, ни алкоголиков, ни даже под-
ростковой уголовщины, если не считать нормальных разбо-
рок взрослеющих мальчишек, не было тоже.

Осенью 91-ого колхоз был на грани развала. Урожай вдруг
оказался никому не нужен, бензин и запчасти пропали, в
стране творилась «шоковая терапия». Самые ушлые подго-
варивали делить имущество, но нашлось два десятка реши-
тельных мужиков, которые отговорили селян приватизиро-
вать участки и выгнали прежнего председателя. Его заменил
парторг, который тут оказался не рвачом и не бездельником.
Это и был агроном Клим Корнейчук, вокруг которого обра-
зовался кружок единомышленников – они и заразили своим
энтузиазмом остальных. Уже тогда было решено – туда, куда
шла остальная страна, колхоз не пойдет.

Сказать, что они сохранили то, что осталось в наследство
от СССР, будет не совсем верно. К тому времени осталась
только материальная база, ее сохранили. Но культура обще-
ственных отношений уже умирала, надо было создавать но-
вую. И им это удалось.

Формально у них не было индивидуальной собственности
вообще. Предметы обихода, которыми пользовались посто-



 
 
 

янно, были принадлежностью дома и передавались вместе с
ним без сожалений. Если кому-то была нужна вещь, требую-
щаяся не каждый день, например, хорошая видеокамера, мо-
торная лодка… да и автомобиль, он брал ее на общем складе
или общем гараже, пользовался и возвращал.

Демьянов подумал, что Томас Мор и Томмазо Кампанел-
ла от зависти скрипнули бы зубами. Тут никто не строил ни-
каких концепций, но модель, простая и эффективная, рабо-
тала.

Экономическая жизнь была основана на годичных и пя-
тилетних планах, которые всегда выполнялись с ростом по-
казателей, невзирая на мировые кризисы. Всеми внешними
сношениями ведала Артель, но люди не возражали, потому
что на практике это избавляло от риска быть обобранными
перекупщиками.

Вместо того чтобы продавать сырье, это микро-государ-
ство активно развивало консервную промышленность и мо-
лочный сектор. До войны они производили все от сыров до
йогуртов, да и огурцы в магазинах половины области были
отсюда, а не из Индии. Собственно, скот и запасы продук-
ции, которую не успели развезти по торговым точкам, по-
могли им неплохо пережить зиму. Они не потеряли бы ни
одного человека, если б не внешний мир. Еще по пути вни-
мательный глаз Демьянова заметил несколько тщательно за-
мазанных штукатуркой выбоин на стенах. Как бы то ни бы-
ло, у этой утопии были зубы, иначе бы ее просто затоптали.



 
 
 

Даже теперь, хоть они в техническом плане и отставали
от Подгорного, то только потому, что район вокруг был аг-
рарным.

– Вот те раз, – только и смог произнести Сергей Бор1и-
сович, когда рассказ был закончен. – То есть теоретически
человек мог подогнать «Газель» и вынести весь магазин?

– Мог, – ответил Лев – Но не стал бы. На хрена ему это
делать, если он знает, что завтра магазин останется на ме-
сте? Три кило колбасы за день не съесть. Даже мне. Двое
штанов не наденешь. А если сносишь и захочешь новые – их
выдадут. Ну, в разумных пределах. Тут дело в воспитании.
Мы, старшее поколение, которые все начинали, воспринима-
ли каждый кирпич как свой. А молодые здесь выросли. Как
Маугли. Вырос с волками – стал волком. Вырос в свинарни-
ке – свиньей. Вырос среди коммунистов…

– Стал Егором Гайдаром, – мрачно закончил за него Сер-
гей Борисович. – Обнаглел от вседозволенности. Решил, что
так жить нельзя, и все разломал.

– Ну, это брак, дефект. У нас для такого не было пита-
тельной среды. Мы все люди простые, не богема.

– А как вы определяли потребности? – не унимался въед-
ливый майор.  – Где критерий того, что считать потребно-
стью, а что капризом?

– Если община может позволить себе дать это каждому –
она должна дать. Если нет, значит, это каприз. Хрустальный
дворец – каприз. И норковая шуба из пластин – тоже каприз.



 
 
 

–  Во внешнем мире так не считали,  – возразил Демья-
нов. – И шубы были, и в Турцию летали.

– Не все. А многого другого не было. Но если бы кто-то
у нас очень захотел, его отправили бы хоть на Карибы. Если
человек хороший. Но все предпочитали отдыхать здесь или
на Алтае.

– А как вы стимулировали людей? С этим в СССР были
проблемы.

– У нас не было. Кто плохо работал, получал порицание.
Кто лучше – пользовался уважением. Этого хватало.

– Понятно… Я надеюсь, жены у вас не общие?
– Знамо дело, общие, – встрял председатель, хлопнув сво-

его замполита по плечу. – Правила пользования устанавли-
ваются сходом. Обычно по дням недели, но некоторые кад-
ры предпочитают одновременно… по-большевистски. Все
по знаменитому декрету, – и он фамильярно подмигнул.

Демьянов нахмурил брови. Он не очень любил шутки ни-
же пояса, считал их недостойными мужчины и злился, даже
когда включали современные комедии. Но, по крайней мере,
у батяни было чувство юмора. Это только в книжках – если
положительный герой, то ангел с крылышками, а если враг –
то и похотливая скотина, и трус, и ничтожество. В жизни в
каждом столько намешано, что не отделишь.

А декрет времен гражданской войны был фальшивкой.
Хотя были… были горячие головы, которые могли и не такое
воплотить. Вспомнить Коллонтай с ее теорией стакана воды.



 
 
 

– Ну а свое ЧК у вас есть? – перевел разговор майор.
– Сам товарищ Дзержинский позавидует. Подвалы и за-

стенки полны инакомыслящими… А если по правде, то нет
надобности, – учитель стал серьезным. – Все проблемы ре-
шаем по-свойски. Да и редко они возникают. Так, если кто
запил, загулял.

– А кражи, убийства, грабежи?
– Двадцать лет как не было.
– И даже после войны?
– Только от чужих.
«Чужие». Слово неприятно резануло майора. Даже в этом

колхозном раю была резкая грань между теми, кто по эту
сторону забора, и теми, кто по другую. Хотя этого и следо-
вало ожидать. Им-то самим никто не помогал, всего они до-
бились сами.

– В последние годы часто бывал по делам и в Челябинске,
и в вашем Новосибе, – продолжал Лев, – и каждый раз было
чувство, будто с головой окунули в выгребную яму. Едешь в
автобусе, а все разговоры только об одном. «– Привет, кум. –
Здорово, кума. – Где работаешь? – У Семена Семеныча. –
Платит вовремя? – Вовремя. – И хорошо платит? – Да так се-
бе…» Идут две девки-студентки: «Вот опять стипуху задер-
живают…» С другой стороны бабка с дедом болтают: «Ско-
рей бы пенсию дали, заразы… А ты куда стольник запрятал,
хрен старый?» Сзади две торговки с баулами: «– Ну, как то-
вар идет, Степановна? – Хреново. Всего на пятьсот рублей



 
 
 

продала, туды-растуды». Идут два пацана – от горшка не ви-
дать – и туда же. Наседают на третьего: «Фу! Ты – лох позор-
ный, у тебя кроссовки мэйдин-чайна…». И, заметьте, никто
не обсуждает, какая премьера в театре, кто в филармонии
выступает, какую книгу прочитали! Вот тебе, блин, и демо-
кратия. Не был бы атеистом, сказал бы – демонократия.

– «Власть бесов», – машинально перевел майор. – Зна-
чит, по-вашему, на таких началах можно было организовать
жизнь в стране?

– Да не в стране, а в мире.
Чем дольше Демьянов слушал, тем больше хотелось ска-

зать: «Не верю!». Он ничего не имел против СССР, но все
здесь казалось невероятным. Словно кусок Северной Кореи,
каким-то чудом перенесенный на Урал. Однако перед его
глазами был пример сурвайверов, которые тоже были члена-
ми необычного коллектива. А именно такие, как оказалось,
имели больше шансов. Да и настоящая КНДР вряд ли силь-
но пострадала.

Лев Бабушкин еще не закончил свою фразу, а Демьяно-
ву в голову закралась поганая мысль, что такой коммунизм
так же реален, как настоящая демократия. И будет работать,
пока поселение не переросло размеры античного полиса, где
все могут собраться на одной площади. А для больших мас-
штабов нужны более сложные механизмы регулирования…
которые человечество обязательно бы изобрело, если б ему
дали время. Увы, восемь миллиардов нельзя разом загнать в



 
 
 

такие пансионаты. И одного подонка на тысячу вполне хва-
тало, чтоб тащить всех в другую сторону, показывая своим
примером, что жить «для себя» легче и приятнее. И конец
был вполне предсказуем.

– Все это, конечно, интересно, – кивнул Демьянов. – Но
вернемся на грешную землю. Генерал, может, приедет зав-
тра, но машины и сопровождение для вас уже готовы. Пред-
лагаю начать грузить урожай, не дожидаясь светового дня.

– Да вы на небо посмотрите, Сергей Борисыч. Сейчас по-
льет как из ведра. У меня уже десять человек так сгорели.

– Так уж и быть. Тогда начнем погрузку завтра с рассве-
том.

– А если и завтра будет та же петрушка?
–  Значит, зонтики возьмете!  – разозлился Демьянов.  –

Или ноги намочить боитесь? Мы не можем с вами неделю
торчать. Отправим вас, а нам надо ехать дальше на запад. –
А куда, если не секрет, товарищ майор? – прищурился пред-
седатель, как довольный кот.

– Если генерал вам не сказал, значит, секрет.
 

* * *
 

Их звено двигалось в арьергарде спешенной колонны.
Данилов не очень понимал, зачем остаток пути надо было

проделывать на своих двоих и оставлять технику, но никто
не бурчал, хотя шли с полной выкладкой. Чувствовали, что



 
 
 

в обстановке, приближенной к боевой, на первое место вы-
ходит субординация.

Еще в машине Дэн, наконец, объяснил, что, по получен-
ным сведениям, в этом регионе у большой массы железа,
двигающейся по дорогам, есть риск попасть под точечный
удар. А «точечным» может быть и удар десятикилотонной
бомбы, только точка будет большая.

Если у других и могли возникнуть какие-то сомнения, то
Александр поверил сразу. Если уж на паршивую «Оптиму»
нашлась ракета или бомба, хоть и обычная. С другой сторо-
ны, Подгорный стоит невредимый, да и, судя по рассказам,
эвакуация из Убежища была очень масштабной. Но ни тех-
нику, ни городок не тронули.

Во что они теперь ввязались?
Они миновали один забор, за ним неожиданно оказался

другой, такой же высоты, но уже железобетонный. Где-то
вдалеке залаяли собаки.

Место, куда они попали, было и похоже, и не похоже на
Подгорный. Со стороны оно напоминало гигантский разрос-
шийся двор большой крестьянской семьи. Несколько десят-
ков добротных кирпичных домов образовывали кольцо, за-
мыкавшее в себя общие огороды и хозяйственные построй-
ки. Они были окружены общим забором, а между домами и
надворными постройками были сделаны крытые переходы.
Так что при желании можно было пересечь весь «комплекс»,
каждую секунду находясь под крышей. Зимой это, наверно,



 
 
 

выручало, особенно детей, если тут тоже были морозы под
минус шестьдесят и ветры, сдирающие кожу.

В обычную зиму эти меры были излишними, но местные
не спешили их разбирать. И правильно сделали, подумал Са-
ша. Теперь эти настилы должны были дать хоть какую-то за-
щиту от радиоактивных осадков, хоть и ненадолго.

Из труб на крышах нескольких домов поднимался дымок.
Идти было легко – под ногами был даже не бетон, а тротуар-
ная плитка. По обе стороны от дорожки за невысокими за-
борами просматривались вдалеке огороды и каркасы разо-
бранных теплиц. Урожай был уже снят.

Внешний забор вызывал ассоциации с Гулагом, но Саша
понимал, что колючая проволока нужна для защиты от тех,
кто снаружи. Хотя пулеметы тут тоже явно были, а может, и
что-то противотанковое.

И Данилова не оставляла мысль, что весь этот арсенал лег-
ко направить на них, запертых в этом дворе вместе с несколь-
кими проводниками. Все огороженное пространство каза-
лось вымершим – только на нескольких домах и паре стол-
бов горели огни, которые легко было погасить. И наоборот:
устремить им в глаза слепящий свет прожекторов с крыш.

Что за паранойя! Этак скоро они каждой сосны будут бо-
яться, выйдя за околицу.

Лай послышался снова, уже ближе, а вскоре они замети-
ли источник звуков. Те доносились из постройки, похожей
на дровяной сарай, обшитый железом, на высоком бетонном



 
 
 

фундаменте.
Данилов заглянул в зарешеченное окошко, прикрытое ко-

зырьком так, что дождевые капли не попадали внутрь, и уви-
дел лохматую морду собаки, похожей на кавказскую овчарку.
Та злобно гавкнула пару раз – громко, но будто бы неохот-
но, потом покрутилась на одном месте и с глухим рычанием
ушла в темноту. На ее место у окошка темницы вскочила ее
товарка, у этой хватило терпения оглашать воздух лаем по-
дольше, но вскоре и она притихла. Судя по тому, что мокрая
земля вокруг была истоптана отпечатками лап, их свободу
ограничили недавно.

– Разгавкалось мяско… – пробурчал Дэн. – Молчало бы
лучше. Теперь каждая собака все равно, что чау-чау. За что
же они их заперли, живодеры?

– Да они бы уже сдохли, если бы бегали по двору, – отве-
тил Александр, взглянув на радиометр. За ним так и закре-
пились обязанности дозиметриста. – Здесь уже как в Ново-
сибирске. Хорошо еще, что дождя нет.

У каждого в рюкзаке был аккуратно уложенный, как пара-
шют, защитный комплект современного образца, противо-
газ со сменными фильтрами, индивидуальная аптечка. Есте-
ственно, все были при оружии.

Здесь, как и в Подгорном, свободных домов в пределах
периметра было немало, и, как заметил Саша, все содержа-
лись в порядке. Значит, община обустраивалась, рассчиты-
вая на пополнение, а не на убыль.



 
 
 

Они направились к самому большому сооружению в цен-
тре двора – похоже, раньше это был сельский клуб. В постро-
енном на совесть здании с декоративными колоннами горел
свет в нескольких окнах.

Крытая галерея не доставала до дверей каких – нибудь
пять метров. Возможно, ее нарочно разобрали, чтоб легче
было выносить мебель. У входа были слышны знакомые го-
лоса.

– Э, да похоже, наши там уже обустраиваются, – пробур-
чал Петрович. – Давайте поднажмем.

Здание целиком отдали в распоряжение гостей с востока.
Внизу «подгорцы» – как они сами себя порой называли – уже
выставили свой пост, и вряд ли местные имели право на это
обижаться.

Рядом с тремя знакомыми бойцами на крыльце стояли
двое деревенских и докуривали вонючие сигареты, тревож-
но глядя на небо.

– Это вы, значит, нас повезете? – спросил один из них,
невысокий человек в очках со старой пластмассовой опра-
вой.

– Чего? – удивился Дэн, который шел первым, и поэтому
решил, что вопрос адресован ему, – Ну-ка, поясни, куда и
кого.

– Да все говорят, что с вами двинем на новое место жи-
тельства.

Презик и Петрович переглянулись, а Александр посмот-



 
 
 

рел с сомнением. Если бы их задачей было только вывезти
пятьсот или даже тысячу человек – это было бы слишком
просто. Даже со скидкой на риск попасть под обстрел. И уж
тем более не имело смысла Сергею Борисовичу бросать де-
ла в городе и приезжать сюда. Данилов готов был спорить,
что на экспедицию имеются другие виды, кроме содействия
в эвакуации.

–  Не знаю, может, и двинем,  – неопределенно ответил
Дэн. – А вы, стало быть, не ракетчики?

– Да куда там. Мы тутошние. Из колхоза.
– Вот память у людей, – усмехнулся Дэн. – Уже тридцать

лет никаких колхозов нет. Только общества с ограниченной
ответственностью.

– Нигде нет, а у нас есть, – набычился второй мужик и зло
зыркнул.

– Ты это, брат, не кипятись, – положил ему руку на плечо
очкастый. – Товарищи издалека приехали, а ты на них вол-
ком… А насчет ответственности – поэтому и докатились до
такого дерьма, что никто ни за что не отвечал.

Если они и были братьями, то от разных отцов. Угрюмый
как сыч и невозмутимый как каменная глыба, в болотных са-
погах, в засаленной камуфляжной куртке, которую так и хо-
телось назвать фуфайкой – второй почему-то напомнил Са-
ше карикатурных русских из комиксов, только балалайки и
медведя не хватало.

Зато была кобура. Вряд ли там был маузер, да и на го-



 
 
 

лове вместо фуражки была обычная кожаная кепка, но об-
щий имидж это не меняло: резкие черты грубо вылеплен-
ного, рябоватого лица, синеватая щетина оживили в памяти
Александра героев Шолохова. Да и говорил этот «Макар На-
гульнов» короткими рублеными фразами, все время держа
огромные красные ручищи в карманах. – Иннокентий Крас-
нов, – представился тот, что в очках. – Можно просто Кеша.
А это Слава. Фамилия такая же.

Через пять минут после того, как зашли в дом, по металлу
крыши ударил свирепый ливень.

Странное это было место. Хороший, хотя и архаичный ре-
монт. Стеновые панели из ценного дерева, потолок без еди-
ной трещинки, даже лепнина.

У дверей в тумбочке горой были навалены одинаковые
тапки, а на полках стояли галоши. Первое, надо полагать, для
тех, кто зашел, второе для тех, кто вышел. Вкупе с железной
скобой для отскребания грязи с обуви и большим корытом
для ее помывки щеткой на длинной ручке – меры противо-
радиационной защиты, конечно, аховые.

В холле красное знамя в нише под стеклом. Две гипсо-
вые статуи пионеров с горнами. Рядом с широкой лестни-
цей (ступени выложены плиткой «под мрамор») растения в
горшках, даже две небольшие пальмы, потертые диванчики
и кресла вдоль стен. И на всем отпечаток беспорядочных
сборов – тут и там предметы передвинуты, загораживают
проходы, зияют пустые места.



 
 
 

На стенде на самом видном месте – фотографии передо-
виков, тут же рядом вырезки из газет, все под стеклом. Да-
нилов посмотрел на дату на одной – 1969 год. «Гости с Ост-
рова свободы посетили колхоз-миллионер». Но тут же рядом
были новые грамоты и медали сельскохозяйственных выста-
вок. Творог, кефир, сметана – товары года. А на другой стене
– стенгазета, дурацкие стишки, детские рисунки. И по всему
выходило, что сделали ее не так давно. Вывод Саша мог сде-
лать один – в этом месте по-настоящему жили, а не просто
пережидали катастрофу.

– Ну ладно, располагайтесь, – завхоз направился к выхо-
ду. – Если что надо, пинайте меня.

Впрочем, он зря катил бочку на условия. Хотя бойцы по-
кинули Подгорный недавно, они были рады возможности от-
дохнуть в комфорте. Обставлены отведенные им комнаты
были по-спартански, но Александр уже усвоил истину, что
казарменная обстановка лучше, чем походная. Давила толь-
ко скука от вынужденного безделья.

– Еще один день такой жизни, и я застрелюсь, – пробор-
мотал Презик со вздохом, когда они разместились. – Сколь-
ко можно мариноваться, как огурцы в банке. Когда делото
будет?

За двойными стеклопакетами неслышно разбивались
крупные капли дождя. Данилов с тревогой поглядывал на
затянутое облаками небо, стуча ногтем по подоконнику. Он
знал, что долго им прохлаждаться не придется, и это послед-



 
 
 

няя передышка перед рывком. Уже утром они выступали в
неизвестность.

 
Глава 5. Суша и море

 
В комнату вошли четверо. Почему-то майор думал, что

у них будут красные глаза и бледные, не успевшие загореть
лица. Но они, наоборот, были черные, как индусы. И совсем
не казались изможденными беженцами.

Трое из них выглядели так, что пять лет назад их бы аре-
стовал первый же патруль, даже если бы у них не было при
себе автоматов. Да и сами они выглядели так, будто с оружи-
ем не расставались никогда. Матерые волки… или, скорее,
волкодавы. Волк – это неконтролируемый опасный одиноч-
ка, одни инстинкты и злость. А это были служебные псы, ко-
торые и умнее, и сдержаннее. И если надо, задавят любого
хищника. Демьянов, которые уже поднаторел в определении
степени подготовленности того или иного человека, чувство-
вал, что у него таких головорезов нет.

Последним зашел генерал Савельев. Демьянов не сразу
понял, что это он – одет так же, как остальные, и та же сила
ощущалась в нем и готовность к броску, и такой же автомат
за спиной. Выдавал только возраст – в тридцать лет в воен-
ной иерархии в мирное время так высоко не подняться. Да
еще у него была неуставная борода, делавшая его похожим
на моложавого Фиделя Кастро.



 
 
 

Демьянову показалось, что у них с генералом есть что-то
общее.

– Здравствуйте, – достаточно тепло поприветствовал их
генерал. – Ну, не придумали еще названия своей стране?

– Да какой стране, – ответил Демьянов. – Страна, как бы-
ла, Россия.

– Рассея, моя ты Рассея, – нараспев произнес генерал. –
От Волги и до Енисея… В смысле, остальное в шлак, а тут у
нас еще кто-то шевелится. Да сегодня любая банда себя мо-
жет назвать хоть паханатом, хоть эмиратом. Почему б вам не
стать «Западносибирской демократической республикой»?
У вас под контролем территория, равная Нидерландам или
двум Бельгиям.

– Язык сломаем произносить, – покачал головой Демья-
нов. – Ну да, под контролем… относительно. И что с того?
Мы теперь, раз договоры с гадами утратили силу, можем и
Антарктиду объявить своею.

– Это верно. Кстати, о гадах. Антарктида не Антарктида,
но Шпицбергеном они очень интересовались.

– Неужели из-за тамошнего хранилища семян? – с ходу
отреагировал Демьянов.

–  Да вряд ли из-за популяции медведей-людоедов,  –
усмехнулся в бороду генерал, совсем не удивившись его
осведомленности. – Ладно, обо всем по порядку, Сергей Бо-
рисович.

Майор отпустил своих сопровождающих, ушли и волко-



 
 
 

давы генерала. Перед общим совещанием, где будут присут-
ствовать штабы обеих сторон, они должны были поговорить
тетатет.

Первым делом Демьянов спросил, как положение на
фронтах. Просто не мог не спросить.

– Да нет никаких фронтов. Страну покрошили, как кол-
басу в оливье. Радует одно – они там в точно такой же ситу-
евине. – И как дела на вашем театре?

– Да какой театр? Так, шапито. Вставили небольшой пи-
стон империалистам, – произнес генерал. – Раз уж вы мой
гость… расскажу в двух словах. Но это не моя заслуга, а од-
ного товарища с флота. Он погиб.

Пока он говорил, Демьянов внимательно слушал, иногда
кивал, даже не притронулся к чаю и снеди на столе, который
накрыл предупредительный завхоз. Чем дольше он слушал,
тем большим уважением наполнялся его взгляд.

Война не заканчивается, пока последний солдат не кладет
оружие на землю или не ложится в нее сам.

Когда все началось, они – офицеры командного пункта
РВСН в горе Косвинский Камень в Северном Урале – не
успели ничего предпринять. Горячая фаза Третьей мировой
закончилась для них за одну минуту, когда ударом из космо-
са «Объект КК», способный выдержать любую ударную вол-
ну, был ослеплен, оставлен без связи и частично испарился,
как и все, кто находился наверху, в военном городке Кыт-
лым, что в семи километрах от горы.



 
 
 

Возможно, будь в строю электронная система «Пери-
метр», все сложилось бы иначе. Нет, без команды со сторо-
ны человека компьютер ядерную войну начать не мог. За-
то система могла дать офицерам командного пункта гаран-
тию того, что на Россию совершено нападение – даже по кос-
венным признакам вроде задымленности некоторых участ-
ков поверхности, нестандартной сейсмоактивности и скачка
уровня радиации. А уже те могли, если связь с верховным
командованием потеряна, повернуть ключи и запустить ко-
мандную ракету, которая, хоть и не несла боеголовки, но,
пролетая над страной, давала сигнал на старт «обычным»
МБР.

Система могла запустить эту ракету самостоятельно толь-
ко в одном случае – если бы убедилась, что на командном
пункте не осталось никого в живых. Поэтому на Западе ее и
называли «мертвая рука». Увы, снятие с боевого дежурства
с последующим демонтажем было одним из главных требо-
ваний «партнеров по диалогу», и было оно выполнено… ча-
стично.

В ядерной войне не бывает победителя, но бывает тот, кто
выходит из нее с меньшими потерями. Причем, когда к небу
уже взвились первые грибы, речь о мирных жителях не идет.
Имеют значение потери даже не армии в целом, а тех ее ча-
стей, которые могут нанести урон врагу или снизить его для
своей страны.

В первые секунды, когда ослепли станции дальнего опове-



 
 
 

щения, объект КК успел только запросить верховное коман-
дование – а потом третья часть бункера перестала существо-
вать вместе со всей наземной частью. Они так и не поняли,
что это было: лазер с атомной накачкой, раскаленная плаз-
ма или другая высокотехнологичная хрень, но она прошила
скалу насквозь, как скальпель хирурга. И все же объект «Ко-
свинский камень» – автономный четырехуровневый бункер
высшей степени защиты, врезанный в гранитную скалу, вы-
жил.

По тем немногим кодированным сообщениям, которые
они приняли или перехватили, когда сумели восстановить
кабель до подземной антенны, офицеры поняли, что война
продолжается. И хоть они и не смогли передать сигнал остат-
кам флота и ракетных войск, это сделали другие. Ответнов-
стречный удар не получился, но и простой ответный дал вра-
гу прикурить.

Сначала им не было резона покидать бункер. Кругом рас-
кинулись горы и леса, а ближайший город Карпинск не из-
бежал участи военного городка. Радиосвязь была неустойчи-
вой, но все же выжившие сумели наладить и долго поддер-
живали контакт с несколькими частями, в том числе с остат-
ками Северного флота. Там, в Мурманской и Архангельской
областях, дела оказались еще хуже, там буквально земля го-
рела под ногами.

Одна за другой замолкали дальние радиостанции на рус-
ском. В апреле из Европейской части страны не осталось ни



 
 
 

одной, правда, и из речи на чужом языке тоже можно было
почерпнуть многое.

Что творилось за океаном, они не знали, но Европа полы-
хала. В Прибалтике, Польше и Венгрии рвались диверсион-
ные атомные фугасы, в Черном море кто-то топил НАТОв-
ские корабли – даже умирая, русский бегемот5 наносил аме-
риканскому левиафану одну рану за другой.

У них сохранились глаза и уши – чудом избежавшая ата-
ки мощная радиолокационная станция ПВО и оставшиеся
в строю системы связи. И, хотя их собственные силы были
представлены только батарей ЗРПК «Панцирь»6 и охранным
батальоном спецназа, они стали играть роль штаба для остат-
ков сил Центрального военного округа.

Это была странная армия для странной войны – армия без
тыла, когда мертвые города лежат в руинах, а десять – два-
дцать тысяч человек продолжают борьбу, разбросанные по
всему Уралу и Западной Сибири.

Но враг не появлялся и им, как и гражданским соседям,
оставалось жить текущими проблемами. А проблем было
много. Все это время их силы таяли.

Первоначально в Кытлыме несли службу больше двух ты-
сяч солдат, офицеров и гражданского персонала, уцелели из

5 Бегемот (библ.) – мифическое сухопутное чудовище. Левиафан – морское
чудище.

6 «Панцирь-С1» – российский самоходный зенитный ракетно-пушечный ком-
плекс наземного базирования.



 
 
 

них четыреста. Дисциплина тут всегда была на уровне, дру-
гих на такие объекты не брали, но вскоре даже среди лю-
дей генерала стали все настойчивее звучать голоса бросать
бесполезное железо. Профессиональные военные умирали
от облучения, болезней, падали от случайных пуль распоя-
савшейся швали; некоторые, что греха таить, стрелялись и
вешались. Само железо ржавело, последнее топливо шло на
обогрев, последний спирт для протирки механизмов уходил
на разогрев людей. Первой ломалась сложная аппаратура. Из
наполовину затопленного бункера переселились в бревенча-
тые срубы в тайге.

А в декабре их заставила встрепенуться новость – радио-
локатор засек прилетевший со стороны Баренцева моря объ-
ект, который был идентифицирован как палубный самолет
ДРЛО «Хокай» («Ястребиный глаз»). Вместе с ним был об-
наружен самолет радиоэлектронной борьбы EA18G «Гро-
улер».

Они были далеко, но генерал знал, что такие птички сами
по себе не летают. Патрулирование осуществлялось в инте-
ресах авианосной ударной группы.

А вскоре пропала связь с частью под Екатеринбургом. А
через день еще с одной, на 100 км западнее. Двигаясь как
плуг вдоль побережья, враг добивал с недосягаемых далей
уцелевшие части поверженной армии.

И тогда они приняли решение. Можно было уйти в леса
и бросить матчасть, но они поступили по-другому. Никто не



 
 
 

хотел стать камикадзе, но для нанесения урона приходилось
рисковать. Не в последнюю очередь это было местью, но ду-
мали и о тех, кого этот каток еще мог перемолоть на пути к
Берингову проливу.

Они вызвали огонь на себя. Как в боксе – дать нанести
первый удар, уклониться и поймать на встречном движении.

Заброшенный до войны аэродром около города Качканар,
километрах в пятидесяти к югу от горы, всего за день об-
рел вторую жизнь. На аэродроме активно имитировалась де-
ятельность тыловых и технических служб. Мимо пустых ан-
гаров из рифленого железа проезжала инженерная техника
и пустые бензовозы, урчали моторами и пыхали дизельным
выхлопом тягачи, суетились механики. Неисправные само-
леты, к которым не было запчастей, выкатывались на взлет-
ные полосы. В воздух ненадолго подняли вертолет Ми-8. На
земле в ход пошли даже надувные макеты боевой техники,
над которыми в свое время не смеялся только ленивый.

Настоящие самолеты так и оставались на небольшом аэро-
дроме Кытлыма – взлетная полоса не пострадала во время
удара «лазером».

А под Качканаром тщательно создавалась картина скоор-
динированных действий и перемещений. Все выглядело так,
будто у русских сохранилась здесь значительная группиров-
ка сил, которая находится в боевой готовности. И именно по
ней должны были ударить в первую очередь.

Еще в первой войне в Заливе, во время «Бури в пустыне»



 
 
 

американцы охотились за иракскими ракетными комплекса-
ми СКАД, вычисляя их по тепловому излучению при запуске
ракеты. По ним наводили «Томагавки». Хитрые арабы в от-
вет придумали приваривать к тракторным прицепам желез-
ные трубы. Поджигая в трубе что-нибудь горючее, они ими-
тировали «запуски».

«Штаб» изображался на раз. Несколько армейских пере-
датчиков плюс магнитофон с записью военных переговоров
шифром, длинный волновод от передатчиков проводился к
какому-нибудь заброшенному бункеру. Да хоть к пустому
погребу дачника. При бомбовом ударе дорогущей бомбой
страдала только антенна и метров тридцать волновода.

Системы ПВО изображались с помощью жестяных кон-
струкций типа гаража, с проволочной сеткой на крыше и
микроволновой печью с разбитым кожухом внутри. В этот
простой имитатор вполне могла попасть противорадиолока-
ционная ракета НАТО. Модулируя излучение СВЧ-печки,
можно было имитировать радар ещё правдоподобнее. Этим
способом активно пользовались сербы в 1999 году.

Копировать эти ходы дословно генерал не собирался, но
кое-что на вооружение взял. Электронная начинка модерни-
зированных «томагавков» могла распознавать технику и зда-
ния и по контурам, да и операторы могли отличить простые
подделки. Ни сербам, ни иракцам эти фокусы не помогли.

«Ну так у них и не было средств, чтоб нанести врагу адек-
ватный урон, – говорил себе генерал. – А у нас они есть».



 
 
 

Сниженная видимость тоже играла на руку: кое где еще
горели торфяные поля, нефтяные и газовые месторождения
и даже угольные пласты.

Во время подготовки они не пользовались даже радиосвя-
зью. Все приказы передавали световой сигнализацией и ве-
стовыми на мотоциклах.

Сыр долго лежал в мышеловке, но Микки-Маус пришел
за ним. 8 октября 2019 года у агрессора сдали нервы – после-
довал сокрушительный удар, который поразил пустоту. «Ум-
ные» бомбы с лазерным наведением перепахали никогда не
знавшие плуга поля. Дюралюминиевые фюзеляжи старых са-
молетов лопались от разрывов и жара авиабомб с белым фос-
фором. В напалмовом огне сгорали пустые ангары и скла-
ды. Пожалуй, впервые в истории войн оружие ценой в сотни
миллионов долларов не убило ни одного человека.

Штатовских летчиков подвела самоуверенность. Гости из
Западного полушария вели свою зачистку не первый месяц и
приобрели ощущение безнаказанности, которое возникает,
когда бьешь того, кто не может ответить. Это им и вышло
боком, как и привычка полагаться на умную технику.

На нанесение удара по «потемкинским деревням» истре-
бители-штурмовики истратили все ракеты. Причем нанести
удар на пределе дальности действия ракет «воздух-земля»
им помешали ионосферные помехи, которые резко снижали
точность любого «умного» оружия.

Комплекс «Панцирь», шесть машин которого столько ме-



 
 
 

сяцев оберегались от холода и непогоды, оправдал доверие и
не подвел. Треть штурмовиков, возвращаясь на корабль-но-
ситель, получила ракету в хвост, и совсем не оттуда, где была
недавно сожжена фальшивая «батарея ПВО». И когда пило-
ты F/A18 «Хорнет»7 в потрясении выпускали тепловые ло-
вушки и дипольные отражатели, внезапно оказалось, что в
воздухе они не одни. К ним спешили два звена истребителей,
втянув их в воздушный бой, которого те совсем не ждали.

В связи с малой вероятностью воздушного противодей-
ствия русских, а также для увеличения боевой нагрузки в
первом ударном эшелоне, американский руководитель опе-
рации большинство самолетов вооружил исключительно бо-
еприпасами «воздухземля». К несчастью для себя и пилотов.

Шесть русских самолетов, один из которых был ультрасо-
временным Т-50, вступили в бой против девяти оставшихся
«Шершней», отрезая им путь к отступлению.

Тем временем с авианосца проекта «Дж. Форд» уже взле-
тала вторая волна для нанесения удара по уточненным целям
на земле, а также на подмогу избиваемой «всухую» первой
волне, оставив корабли практически без прикрытия.

Над уральскими лесами поднимался смертельный фейер-
верк. А у побережья Таймыра к кораблям противника в это
время приближалось все, что удалось наскрести из остатков

7  F/A-18 «Hornet» (рус. «Шершень»)  – американский палубный истреби-
тель-бомбардировщик и штурмовик, разработанный в 1970-х годах. На сегодня
является основным боевым самолётом ВМС США.



 
 
 

дальней бомбардировочной авиации. Пилоты двух бомбар-
дировщиков Ту-22М38 с крылатыми противокорабельными
ракетами Х22 с ядерными БЧ в 350 килотонн, которые шли
без прикрытия, понимали, на что идут. Предельная даль-
ность в 600 км у этих ракет означала необходимость прибли-
зиться к АУГ на смертельно опасное расстояние.

Даже здесь после Армагеддона обе стороны использовали
оружие стремительно уходящей технологической эпохи.

Идущий на малой высоте СУ24 МР9 обеспечивал целе-
указание и подавление электроники американцев с помощью
новейшего на тот момент комплекса РЭБ.

Однако и такими мощными ракетами поразить авианосец
непросто – ордер слишком подвижен, слишком хорошо при-
крыт противоракетными системами, а даже близкое попа-
дание не сможет потопить самого морского колосса. Долж-
но было случиться что-то, что снизит его маневренность. И
именно координация трех родов войск дала русским этот
шанс – силы Краснознаменного Северного флота тоже всту-
пали в борьбу.

Они тоже были практически смертниками. Все, кто по-
шел, пошли только добровольно, зная, что ударная волна мо-
жет накрыть и их. У них было всего одно крупное судно –

8 Ту-22М3 – российский дальний сверхзвуковой ракетоносец-бомбардировщик
с изменяемой геометрией крыла

9  Су-24МР – советский/российский тактический разведывательный самолёт
предназначен для ведения комплексной всепогодной разведки днём или ночью
на глубине до 400 км за линией боевого соприкосновения войск.



 
 
 

с большим трудом сбереженный корвет типа «Стерегущий»,
четыре ракетных катера, но большая часть плавсредств были
и вовсе гражданскими. На них установили найденные в од-
ном из складов ракетные комплексы «Калибр». Современ-
ные средства противокорабельной борьбы можно разместить
даже на относительно небольшом судне.

Несколько сотен противокорабельных ракет пошли в ход
массированными залпами.

Штатовцы засекли карликовый флот, когда больше по-
ловины из «сомалийских пиратов» севера приблизились на
расстояние эффективного выстрела.

Системы «Эгида»10 с эсминцев сразу распознали угрозу и
начали отмахиваться от взявшейся непонятно откуда флоти-
лии: выпустили противоракеты, «Томагавками» начали од-
ного за другим топить «рыбаков». И хоть суденышки очень
мало отсвечивали на радарах, их все равно настигали амери-
канские ракеты, разнося в щепки.

В ответ тем удалось потопить один эсминец и серьезно
повредить еще два, но главное, авианосной группе пришлось
сбросить ход, а потом и остановиться для спасательных и ре-
монтных мероприятий. «Эгида» между тем была перегруже-
на большим количеством целей и угроз.

Когда янки засекли приближение бомберов и перенапра-

10 Aegis combat system – корабельная многофункциональная система боевого
управления «Иджис», разработанная в США, включающая в себя автоматизи-
рованную систему управления ПВО.



 
 
 

вили несколько оставшихся на борту палубных истребителей
на новую угрозу, было уже поздно.

Первая ракета Х-22 взорвалась в 20 километрах к восто-
ку от авианосной ударной группы – ударная волна и элек-
тромагнитный импульс разорвали оборону той в клочья. По-
ка системы уцелевших кораблей переходили на резервные
цепи и аппаратуру, подлетела вторая Х-22 и прямым попа-
данием довершила начатое. Уцелевшие корабли российских
ВМФ при этом почти не пострадали.

Подавив сопротивление и уничтожив цели, «Хорнеты»
второй волны покидали опасную континентальную зону, но
садиться им было уже некуда – взлетная полоса была по-
крыта дымящимися кратерами пробоин, а «Остров» – мозг
огромного корабля, был тяжело поврежден ударной волной.
Теперь это был просто плавучий гроб, ставший настоящим
гробом для почти двух третей экипажа, включая всех, кто
был на мостике. Огромную посудину так и бросили посреди
залива, даже не затопив.

Это была победа, хоть она и досталась дорогой ценой. Из
самолетов вернулся на аэродром один поврежденный Су-27,
а из моряков погибло больше половины. У подразделений
ПВО, тыловых служб и штаба тоже недосчитались многих
– второй удар был более точен. Но авианосное соединение
впервые в современной истории было уничтожено как бое-
вая единица. Его потрепанные останки уходили на всех па-
рах, бросая поврежденные корабли и оставив немало ране-



 
 
 

ных барахтаться в ледяной воде в спасательных жилетах.
Потеряны были все корабли снабжения, а уцелевшие эс-

минцы «Арли Бёрк»11, фрегаты и корветы подбирали толь-
ко тех, кто сумел самостоятельно выбраться в спасательных
ботах.

Сколько бы ни оставалось у американо-австралийского
командования авианосцев, вряд ли они теперь рискнут по-
дойти к российским берегам. А над местом морского боя,
который мог бы войти в учебники истории, если таковые ко-
гда-нибудь еще напишут, долго стоял дым. И северное сия-
ние в холодном арктическом небе.

Двух катапультировавшихся над Качканаром пилотов
скоро нашли. Нет, их не стали свежевать и жарить живьем.
Всего лишь, тщательно допросив, расстреляли.

– Ты знаешь, они не такие, какими их изображали в на-
ших книжках, – закончил рассказ генерал. – Там в этих сказ-
ках каждый второй пиндос – или гомосек, или наркоман, или
трансвестит. И уж все поголовно трусы и ничтожества. Нет,
эти не такие…. Нормальные мужики. Храбрились, не лебе-
зили. Правда, искренне думали, что мы начали войну.

Конечно, в линейных частях там часто служит отребье, ко-
торому иначе светила бы тюрьма или депортация. Но стано-
вой хребет нации – эти люди не хуже… а может, и лучше
тех, кто ходит у нас по улицам. Мы в нашем бантустане, как

11 Арли Бёрк (англ. the Arleigh Burke class destroyers) – американский эскадрен-
ный миноносец с управляемым ракетным оружием



 
 
 

всегда, обогнали метрополию. Те, кто сидит за пультами и
запускает крылатые ракеты, водит авианосцы и суборбиталь-
ные бомбардировщики… это люди, которые знают, что До-
стоевский – не хоккеист. Ну а уж те, кто ракеты разрабаты-
вает – эти знают и нашу живопись, и музыку, животных лю-
бят, помощь голодающим в Африке собирали и столовые для
нищих содержали. Все сплошь высоколобые гуманисты и за
мир на всей Земле.

– Но какими бы эти ребята ни были, – продолжал он, –
они жили в виртуальном мире, где Саддам имел биологиче-
ское оружие, а Каддафи расстреливал демонстрации с вер-
толетов. Мы для них дикари, к которым можно испытывать
только жалость и которым нужно принести, значит, «бремя
белого человека». Поэтому даже самые золотые из них были
и остаются… и еще долго останутся нашими враги.

Генерал перевел дух. На мгновение Демьянову показа-
лось, что этот железный человек дал слабину.

– Да что я говорю… – произнес тот. – Я ведь знаю о них не
по рассказам. Я тогда еще про Косвинский Камень слыхом
не слыхивал, но допуск по форме номер один уже имел, по-
этому сам был невыездной… Но сын приезжал погостить с
двумя коллегами из коренных янки. Потом, когда я дорос до
генерала, наши особисты-эфэсбисты крупно сели в лужу –
не нашли пятно в биографии. Хотя в век электронных ком-
муникаций эти проверки как каменный век. Чтобы сдавать
информацию, не надо выезжать за границу или иметь там



 
 
 

родственников… Фамилия у него была материна. С ней мы
расстались нормально, общаться с сыном не мешала. А он
получился упрямый, весь в меня. «Уеду и точка. Здесь, мол,
для программиста моего уровня работы нет». Работу он там
нашел быстро. У нашего бывшего соотечественника, создав-
шего известный поисковик. Мне он рассказывал мало, по-
хоже, то, чем он занимался, было засекречено не меньше,
чем у меня. Жил не в самой Силиконовой долине, а в округе
Санта-Барбара. Это вам что-нибудь говорит, Сергей Борисо-
вич? – Знаю только сериал, – ответил Демьянов. – И базу
ВВС Ванденберг.

– Не просто военная база, а главная американская пло-
щадка для высокоорбитальных запусков.

– Спутники-шпионы?
– Минимум один летает и сейчас. С сенсором типа SBIRS

– инфракрасной системой космического базирования. Но не
только. Весной две тысячи восемнадцатого года они запу-
стили оттуда боевую платформу. Наши за ней наблюдали, но
сделать ничего не могли. Сбить ее ракетами системы ПКО –
можно, но для этого надо было как минимум объявить вой-
ну. Устроить ей «аварию» – наверно, не хватило ума или сме-
лости. Естественно, за ней следили. В июле НАСА объяви-
ло «многоцелевой климатологический спутник» утерянным
в результате солнечной бури. А в день «Ч» эта красотуля,
якобы распавшаяся на части и сгоревшая в Тихом океане,
оказалась над Московской областью. Вернее «над» при таких



 
 
 

орбитах условное понятие. Дальнейшее вы можете додумать.
Демьянов между делом подумал о личной боли этого че-

ловека. У них действительно было что-то общее. Оба по-
теряли семьи задолго до войны, остались на обломках, как
после кораблекрушения. Хотя какое это имело значение те-
перь, когда у каждого было трагедий на десять Шекспиров.

– Ладно, перейдем к делу, – генерал провел рукой по сто-
лу, будто подводя черту под разговором ни о чем. – Вско-
ре после того, как мы ударили по АУГ, противник разров-
нял объект КК под ноль. Удача от нас отвернулась – доста-
ли и нас в наших лесах. Почти все полегли. Похоже, с под-
водной лодки и как раз по картинке со спутника. Одновре-
менно крылатые ракеты поразили хранилище отработанных
ядерных отходов под Озерском. Оттуда стремительно рас-
пространяется радиоактивное облако. Думаю, вы сами мог-
ли зафиксировать его след. Чернобыль заразил пол-Европы,
а тут десять чернобылей. Дороги пока еще не полны бежен-
цами только потому, что людей осталось мало и не все по-
няли, чем это грозит. Но дальше на запад картина может из-
мениться. И уж точно надо остерегаться всякой нечисти, на-
пример, моджахедов.

– Это еще кто?
– Натуральные ваххабиты. В последние годы перед вой-

ной расплодились на деньги из Саудовской Аравии, а может,
и не только оттуда. Там у них полный интернационал. Вы-
ходцы с Кавказа, средней Азии, местные татары, башкиры,



 
 
 

ну и русские – почти треть. Но это тоже, повторюсь, самое
меньше, чего вам стоит опасаться.

– А что с подлодкой?
– Она утонула, – не моргнув, ответил генерал. – Простите.

Не имеем возможности проверить. Связь с флотом потеряна.
Повторюсь, нам сейчас надо думать не об этом. Сергей Бо-
рисович, все, что я вам сейчас расскажу, не для чужих ушей.

– Да я что, вчера родился?
Про себя Демьянов подумал: «Побывав внизу, мои люди

и сами обо всем догадаются, так что зря ломает комедию».
– Это не простой продовольственный склад Росрезерва, –

продолжал генерал. – И не мобилизационный склад для во-
енного времени. Насколько я знаю, там хранится резерв, до-
статочный для автономного существования крупного горо-
да и для воссоздания его производственной и сельскохозяй-
ственной базы. Семена, инструменты, станки, техника. И
продукты тоже. Ямантау – это клад. А по закону клад при-
надлежит государству.

Демьянов не стал спорить, доказывая, что к государству
они теперь оба не имеют отношения. В конце концов, кто из
них за эту страну воевал?

– А на чем мы повезем эти сокровища Алибабы? – спро-
сил он вместо этого. – Раз уж вы настояли на том, чтобы мы
помогли этим коммунарам.

Сам Демьянов от такой благотворительности воздержался
бы. Хотя работники они не плохие… вот и пусть отрабаты-



 
 
 

вают билеты. – Технику мы вам дадим, – ответил генерал. –
Не хуже, чем у вас и в любом количестве. Транспорт не во-
прос.

– Тогда в чем вопрос? Кто-нибудь уже пытался туда про-
никнуть?

Генерал коротко кивнул.
–  Хоть кто-то из них вышел назад? Там должны быть

очень эффективные меры против проникновения.
– Думаете в правильном направлении. У меня есть кое-

какая информация, но нет людей. А человеческий матери-
ал подобрать труднее всего. Именно поэтому я и попросил
вас выручить этих аграриев. Вокруг творится такая дичь, что
каждый здоровый росток на счету. Но для такой работы их
ополчение не годится. У вас больше опыта. Вы ведь весь об-
ластной центр облазили.

– И поэтому нам выпала честь таскать для вас каштаны из
огня? – Они были в равном положении, поэтому Демьянов
мог позволить себе дерзить.

– Таскать не для нас. Или вы думаете, мы хотим залезть
туда, чтоб утащить коробку консервов?

Демьянов тактично промолчал. Наверное, он и вправду
привык думать о людях с позиции голодного зверя.

– Мы хотим найти что-то, что может помочь этой стране, –
внезапно произнес генерал. Это звучало так неправдоподоб-
но, что не было похоже на вранье.

– Я иногда думаю, «этой стране» и пять лет назад помочь



 
 
 

было невозможно, – скептически проронил майор. – Тем бо-
лее сейчас. Ну да ладно, снявши голову, по волосам не пла-
чут. Какова диспозиция? Что нас там ждет?

– Я могу дать только общие советы. Каждое такое соору-
жение строилось по индивидуальному плану, а это вообще
ни на что не похоже. Даже наш Косвинский Камень рядом
с ним не стоял. Понятия не имею, что там внизу, – генерал
развел руками.

–  А уж тем более – кто,  – подумав, добавил он.  – Во
всем Межгорье мы нашли три десятка человек и всего один
смог что-то рассказать. Увы, он прожил недолго. Он был из
Управления Строительства тридцать, это организация мини-
стерства обороны, занимавшаяся стратегическими объекта-
ми. Ленинградец, работал раньше в Метрострое. В две тыся-
чи третьем году по контракту приехал в Межгорье. Расска-
зал, что на объект доставлялись в закрытых автобусах, с ра-
бочими из других бригад почти не встречались. Охраняли
все наверху внутренние войска… а внизу ССО. Служба спе-
циальных объектов. Везде колючка, заборы, КПП, камеры,
чуть ли не рентген, как на алмазной шахте. Каждая бригада
видела только свой участок. Они, например, проходили два
вентиляционных ствола, поэтому он и смог составить впе-
чатление о размерах этой махины. Но монтаж оборудования
проводили, когда его там уже не было. Подписку о неразгла-
шении он давал до… мы столько не проживем. Мужик еще
шутил: слава богу, что не ликвидировали, как строителей



 
 
 

ставки Гитлера в Вульфшанце.
Генерал достал из кожаной папки чертеж, похожий на

схему выработок шахты. Рассматривая аккуратный набро-
сок, явно выполненный человеком, привыкшим чертить без
Autocad’a, Демьянов все больше хмурился.

– Если я правильно понял масштаб, это чуть меньше Но-
восибирского метро. Разве для командного пункта нужно
вынимать столько породы?

– Вот и я о том же. Сдается мне, эта штука ближе по на-
значению к комплексу на Шпицбергене, чем к нашему Ко-
свинскому Камню. Наверняка супостаты сами строили что-
то подобное у себя в Колорадо. А если копнуть, то у каж-
дой третьей страны найдутся сходные катакомбы. Тоннели
в швейцарских Альпах, метро Пхеньяна, подземелья корпо-
ративных небоскребов Токио. Шутка в том, что как раз та-
ки от прямого ядерного удара ни одно из этих сооружений с
гарантией не защитит. – И для чего тогда их строили?

– Думаю, вам это предстоит выяснить.
 

* * *
 

– Вы, вы и вы тоже… – Демьянов скользнул взглядом по
Александру, но ничего не сказал и двинулся дальше.

Данилов знал, что никакое прошение подавать не надо.
Если не взяли, значит, не взяли.

Весь этот день они грузили картошку, морковку, капусту,



 
 
 

свеклу и даже репу. Небо с утра было чистым, но один раз
зарядил слепой дождик, что заставило их понервничать. К
счастью, он быстро закончился. Вот так и закончилась геро-
ическая поездка – начал грузчиком, им и остался.

Но, оказалось, он ошибся. Тех, кого назвали, наоборот,
отрядили на доставку беженцев. Их было всего пятнадцать,
что наглядно показывало, как расставлены приоритеты.

Селяне погрузились очень оперативно. Все мужчины бы-
ли с ружьями и автоматами: а значит, доверие им было та-
ким, что охранять они себя должны были сами. Машины по-
кинули опустевшее село и отправились в обратный путь к
Подгорному.

Тех, кто должен был продолжить экспедицию, осталось
сорок человек. Их ждала дорога в противоположном направ-
лении – на запад.

 
Глава 6. Духи Ямантау

 
Все тайное становится явным. Не стала исключением и

цель их путешествия.
Ямантау… Ямантау… Ямантау. Несся слух по колонне.
Данилов мог бы много рассказать об этой горе, но все это

были досужие сплетни.
В России было не так много любителей конспирологии,

как в США, но они были. И Александр был как раз из таких.
Но что же он, перечитавший гору информации о тайнах и



 
 
 

заговорах, знал о Ямантау?
Во-первых, что это самая высокая гора южно-уральского

массива с высотой 1640 м. Ближайший город – Межгорье.
До того, как стать Межгорьем, он был посёлком Татлы со
станцией Юша; в 1979 году стал Уфой-105; потом Белорец-
ком-16. Видимо, чтоб враги головы поломали.

Точно неизвестно, кто запустил слух, что там под землей
расположен город, рассчитанный на проживание не то ше-
стидесяти, не то трехсот тысяч человек. Но мир про военный
комплекс в Южном Урале заговорил после статьи в «Нью-
Йорк Таймс» 16 апреля 1996 года. И здорово струхнул тогда
этот цивилизованный мир: особенно из-за того, что в куп-
ленной с потрохами России Ямантау было единственным бе-
лым пятном, о котором ничего не удавалось узнать. С 2009
года его схемами интересовалась небезызвестная Wikileaks
Джулиана Ассанджа, и они несколько лет подряд включались
в список самых востребованных утечек. Но так и не утекли.

Попади Данилов в такую экспедицию раньше – всю дорогу
бы чувствовал томление от перспективы прикоснуться к од-
ной из главных тайн цивилизации. Но теперь слишком мно-
гое в нем выгорело. И все же он чувствовал, что должен быть
там и увидеть это своими глазами. Узнать, насколько миф
соответствует реальности.

Трасса Челябинск – Уфа чуть не добила их, явив такую
же картинку, как ее сестра-близнец в Азии.

Было что-то жуткое в этом затишье на крупной много-



 
 
 

рядной трассе, соединявшей крупные городов: Омск, Ишим,
Курган, Челябинск, Миасс, Златоуст.

Нет, несколько раз им попадались двигавшиеся навстречу
отдельные машины и целые караваны. Но, если учесть, что
раньше общее население регионов, через которые они про-
ехали, составляло больше десяти миллионов, это было кап-
лей в море и наводило на нехорошие мысли.

Прежде, чем они свернули на Белорецк, была всего одна
стычка, о которой Данилов узнал потом из скупых расска-
зов товарищей. Это случилось, когда на привале кто-то из
разведчиков увидел на грунте рядом с придорожным кафе
несколько свежих окурков и отпечатков сапог. Вскоре обна-
ружились и следы шин, уходящие в лес.

Это вполне могло быть ловушкой, поэтому двигались по
следу с осторожностью.

Преодолев километров пять, дозор вышел на группку из
десяти человек, которая пряталась в лесополосе рядом с
шоссе – и явно не для сбора грибов, потому что все были с
автоматами наперевес и занимали место, с которого хорошо
просматривался лежащий впереди участок дороги. Обнару-
жились рядом и их средства передвижения – трехколесные
мотоциклы.

Разведчики сумели приблизиться к ним скрытно и взять
в клещи. Хорошие люди по лесам не прячутся, поэтому, не
тратя время на сантименты, разведгруппа расстреляла заса-
ду почти в упор, что позволило обойтись без потерь и ране-



 
 
 

ных со своей стороны. Четверо успели бросить оружие, но
только двоих это спасло в горячке боя. На исламистов, о ко-
торых все бойцы судачили с тех пор, как покинули Колхоз,
эти сопляки не тянули. Демьянов сам распорядился, чтобы
обоих пленных оставили в живых, хотя Александр не совсем
понимал, зачем.

 
* * *

 
2 октября 2020 года они прибыли в Межгорье.
Рано утром, как узнал Данилов, в город вошли разведчи-

ки. По пыльным нехоженым улицам пронеслись два УАЗа.
Они провели тщательный осмотр местности и только потом
двинулись в центр.

А вокруг все было пусто, мертво. Не было даже собак и,
пожалуй, неспроста: радиометр, с которыми разведчики све-
рялись, как с часами, бил тревогу. Они еще пару дней назад
перешли на высшую степень радиационной защиты, и теперь
им приходилось дышать через фильтры, что тоже не добав-
ляло комфорта. Хорошо еще, что было не жарко.

На улицах им попалось совсем немного мертвых тел – по-
гибшие еще в первый день и никем не потревоженные, в
лохмотьях летней одежды. Все были без внешних поврежде-
ний и выглядели так, будто смерть застигла их мгновенно.
Остальные так и остались в домах.

По мере движения на восток местность вокруг станови-



 
 
 

лась все более бедной жизнью. Не было четко прочерченной
границы, просто постепенно исчезла трава – даже пожухлая.
Та бурая каша, которая была у них под ногами, оказалась
травостоем, оставшимся с довоенного августа, на месте ко-
торого этим летом уже ничего не выросло.

Дорога медленно шла в гору.
Из машины вышли как раз рядом с дорожным знаком, из-

вещавшим о том, что они приближаются к границам насе-
ленного пункта.

И внезапно Александр почувствовал приступ дежа вю. До
боли в груди, до пощипывания в уголках глаз. На первый
взгляд это был такой же депрессивный шахтерский моного-
род, как его родной Прокопьевск. Панельные дома на фоне
уходящих за горизонт холмов. Разве что здесь не уголь ко-
пали, а рыли бездонное подземелье, да еще постороннему в
Межгорье было так просто не попасть.

Еще Данилов вспомнил Припять, мертворожденный го-
род атомщиков рядом с Чернобыльской АЭС, который обрел
свою вторую жизнь в качестве постапокалиптического фети-
ша. Неужели здесь есть что-то, что может им пригодиться?

Несколько крупных магазинов, современный спортком-
плекс и аллеи ныне засохших тополей оживить его не могли.

 
* * *

 
– Как вы думаете, это действительно нора для нашей до-



 
 
 

рогой элиты?
– А ты считаешь, в Кремле сидели дураки?
– А кто тебе сказал, что те, кого мы видели на экране – и

есть первые лица? Может, страной давно правил совет Неиз-
вестных отцов.

– Ты не Бориса Рабиновича имеешь в виду?
– И его тоже.
– Это давно уже было бы в сети, – усомнился Данилов. –

Столько людей, хоть один выложил бы информацию. Да я не
про совет, блин, а про гору!

– Если ты такой раздолбай, то не надо думать, что все та-
кие, – хмуро посмотрел на него Петрович. – Мы вот в Ин-
тернете не сидели, поважнее дела были. Да и речь шла бы о
государственной измене. Изменить государству – это ведь не
жене. Удовольствия мало, а риск огромен.

– А это смотря какая жена, – хохотнул Презик. – С иной
чем связываться, так лучше шпионам все военные секреты
сдать.

– Если бы это был город для элиты в широком смысле, –
упрямо твердил Саша, – то есть и генералов, и банкиров, и
министров, и их деток, это давно было бы снято на каме-
ру и выложено в Интернет. А если под элитой понимать де-
сять-двенадцать высших должностных лиц государства… то
они смертники в случае внезапной атаки. Не будешь же круг-
лый год торчать на Урале оттого, что в Вашингтоне чихну-
ли? А если атака застанет в Москве, то считай, что ты труп.



 
 
 

Метродва за две тысячи километров не дотянуть…
– Почему не дотянуть? – вступил в спор Презик. – Если

начали строить еще при Сталине, то могли уже хоть от Пи-
тера дотянуть. Тогда умели… стимулировать на рекорды. Да
не город это, а подземный завод. Чтоб даже после тотального
удара можно было ракеты штамповать. Я читал в сети.

–  Сеть, конечно, источник авторитетный,  – хмыкнул
Дэн. – Ага, а всех смежников тоже спрятать? На одну «Була-
ву» полтысячи предприятий работало, причем и на поверх-
ности умудрялись портачить так, что падала, зараза.

– Ребят, я вас огорчу, – вступил в разговор до этого мол-
чавший проводник, один из тридцати выживших обитателей
города. – Нету никакого убежища в Ямантау. Шарахнули со
страху америкосы по бесполезной каменюке. Все там прода-
но и разворовано. А сам объект – шахта урановая, отсюда
и секретность. А охрана – против старателей по металлу. Я
там служил во внешнем кордоне недолго. В двухтысячные,
правда, немного оживилось. Даже в выходные с самого утра
через КПП к Горе проезжало минимум пятьдесят машин:
типовые автобусы и «Уралы». Наверно, шахту расконсерви-
ровали, вот и начали возить рабочих и материалы. А доро-
га там хорошая, бетонка. И железнодорожная линия. Но той
уже нету, – огорошил их проводник. – Половину разобрали,
другую просто засыпали. Даже рельсы и столбы увезли. И
город сам на ладан дышал. Выводы? Как обычно у нас в Рос-
сии. Долго запрягаем… и никуда не едем.



 
 
 

– А щебень-то – настоящий гранит, – произнес вдруг Пет-
рович.

Вскоре подъем закончился, и их глазам предстал исполин-
ский конус горы.

Дорога от района Солнечный до бывшего горно-обогати-
тельного комбината оказалась на редкость ровной, без еди-
ной ямки. Но за пару километров до него неожиданно обо-
рвалась.

 
Интермедия 3. Орда

 
Трупы убитых прошлым вечером так и лежали штабелем

там, где с ними расправились. Вид мертвецов давно стал
нестрашным, привычным, даже для женщин, которые уже
давно обитали в лагере. Но не для рабов, которые вышли
этим утром набрать воды, наколоть дров или убрать мусор.
Эти до сих пор смотрели на убитых как на предвестников
своей собственной судьбы. Им же поручили оттащить тела
подальше в овраг и забросать землей, когда проспался де-
журный по лагерю. Сделав работу, они старались побыстрее
исчезнуть, и, втянув голову в плечи спешили в свои лачуги,
чтобы не попасться на глаза страдающим от безделья бандю-
ганам.

Сам лагерь проснулся поздно, ближе к полдню. К обычно-
му ленивому бубнежу продирающих глаза людей присоеди-
нилась простенькая мелодия: у кого-то в палатке заиграла



 
 
 

музыка. Но не лагерные песни, а лирические благоглупости
одной певицы из Североморска. Возможно ее чистый, пусть
и не очень сильный голосок, рассказывающий о несчастной
любви, задевал какие-то струны даже в душе грубых татуи-
рованных мужиков.

Возле колонки-водокачки несколько безусых пацанов об-
ступили пожилого мужчину в не по росту коротких брюках,
заляпанных грязью.

– Ты че, петух обоссанный? Че так мало принес?
Он переводил взгляд с одного на другого.
– Ты че, не понял, гнида гашенная? А ну сюда смотри!
Пустые глаза робота с трудом фиксировались на их лицах.

В них не было даже страха, только тупое смирение: как же
так, ведь он сделал все, что они сказали… Ползал на карач-
ках и собирал окурки по всему лагерю. Почему на него кри-
чат? Разум человека был поврежден, но не от частых ударов
по голове. Просто он слишком много видел. Когда его нача-
ли лупить, он не закрывался, не пытался увернуться от уда-
ров и даже не вскрикивал.

Мучить такого неинтересно, но заняться подросткам, чей
социальный статус был ниже всех, кроме парий, было боль-
ше нечем. Вот один из них потерял терпение, и в глазу чело-
века противно зашипел им же принесенный окурок. Тот про-
тяжно завыл и попятился, но растянулся на земле от несиль-
ного, но умелого пинка в лицо.

– Петро, сымай с него штаны. Дрюн, давай вон ту бутылку.



 
 
 

Сейчас мы тебя, падла, научим.
За развлечениями молодняка с любопытством наблюдал

бандит постарше, лениво почесывая пузо под майкой. По на-
званию часовой, по сути это был просто бездельник в рас-
тянутых спортивных штанах. Видавшая виды винтовка СКС
лежала рядом на перевернутой железной бочке. За бочкой,
почти на виду, лежала бутылка с остатками мутноватого, ви-
димо, налитого в немытую бутылку спирта.

Только когда один из сопляков действительно начал сни-
мать со старика штаны, а другой душить его куском провода,
взрослый уголовник устало прикрикнул на садистов:

– Эй, харэ беспредельничать!
Одернул их не потому, что стало жалко эту полубезумную

скотину. Просто не хотел проблем в свое дежурство. Мало
ли, вдруг пахан выберется из своей палатки. Вообще-то тот
уже две недели лежал пластом с жуткой диареей и темпера-
турой за тридцать девять. Самые прошаренные уже погова-
ривали, что пора искать замену.

И все-таки леший его знает. Запах алкоголя хорошо бы
убрать. Доставая скатанную в комок мятную жвачку из кар-
мана, бандит краем заметил, что мелюзга вдруг куда-то про-
пала, но не придал этому значения.

Внезапно острая боль заставила мужика взвизгнуть почти
фальцетом. По щеке побежало горячее, рука рефлекторно
схватилась за левое ухо… и он понял, что от того осталась
ровно половина.



 
 
 

Дедуля, правая рука Бурого, пожилой «вор в законе»,
выполнявший хозяйственные функции и работу замполита,
имел привычку ходить неслышно. Он был единственный, кто
в лагере носил туфли типа мокасин на мягкой подошве.

Теперь он аккуратно обтирал тряпочкой бритву, кото-
рую по недоразумению называли безопасной. На запястье
с выступающими венами мелькнула татуировка: «homo
hapiens» – «человек хапающий». Он родился в колонии-по-
селении и большую часть своей жизни провел в тюрьмах и
лагерях. Говорил он мягко и вкрадчиво и мог быть почти
также интеллигентен, как грузинский политик Джаба Иосе-
лиани, который был не только мафиози, но и поэт, искус-
ствовед, специалист по герменевтике театра.

Уважали его не только за опыт, но и за справедливость,
однако карал он беспощадно. И все разгильдяйство объяс-
нялось только тем, что никто не видел Дедулю в лагере всю
последнюю неделю.

– Ты что-то потерял, уважаемый? – улыбнулся Дедуля, по-
хлопав часового по плечу. И положил ему в нагрудный кар-
ман «Адидаса» кусок его же уха. – Этак тебе и башку отре-
жут, а ты не заметишь.

Раб продолжал бестолково толочься возле водокачки, пы-
таясь трясущимися руками открыть кран, рукавом то и дело
утирая кровавую юшку. Один глаз заплыл, второй был еще
ненормальнее прежнего.

– И это так ты охраняешь? – ледяным тоном произнес Бу-



 
 
 

рый, появившийся из-за угла зеленой палатки с надписью
«EMERCOM».  – Ты почему пост оставил? Еще раз такое
увижу, будешь как он.

И часовой понял, что тот имеет в виду не просто разби-
тую морду. По его глазам он догадался, что легко отделался,
поэтому даже в мыслях не смел возмущаться из-за нанесен-
ного увечья.

– Все, пошел. Бинт найди, фраер бесконвойный.
Вожак был бледный и исхудавший, но на ногах держался

твердо – должно быть оклемался.
– Да выключите вы эту дрянь, в душу вашу мать.
Музыка быстро затихла.
Бурый втянул носом воздух, в котором ему опять почу-

дился сладкий запах анаши. Он уже пару раз находил на зем-
ле закопченные кружки и пластиковые бутылки, шприцы,
хотя диабетом вроде никто не страдал. Уже не раз он грозил-
ся выпустить всем нарикам кишки. Но с кем тогда он оста-
нется?

Пахан совсем не напоминал героев криминальных филь-
мов вроде «Бригады» или «Бумера», а выглядел обычным
мужиком из рабочего класса. Спокойным, домовитым, в дет-
стве троечником, во взрослой жизни середнячком. Но имен-
но упорством, а не наскоком, он и привык всего добиваться.
А самые борзые альфа-самцы обычно обламывают себе рога.

– Скоро зима, – продолжал втолковывать шедший за ним
тенью Дедуля, пока они шли по погруженному в обычную



 
 
 

суету лагерю. – Топлива мало. Урожай эти дармоеды соберут
плохой, зуб даю. Надо сваливать.

– Куда?
– Найти себе деляну получше.
– Да где ж ее найдешь? Кто ее отдаст?
Но он и сам понимал: засиделись они на одном месте.

Главная беда даже не в том, что дороги пусты, а самые ум-
ные давно просекли, что крупных автодорог надо избегать.
Проблема – это даже не бабы, многие из которых беремен-
ны. Этак скоро у них тут ясли будут, а потом и детский сад.
Настоящая закавыка была в том, что бандитская вольница не
могла обеспечить себя сама. На фермеров его пацаны смот-
рели, как на говно под сапогами. В трех деревушках, кото-
рые они «доили», населения было столько же, сколько у них.
А для нормального феодализма нужно хотя бы соотношение
десять к одному. Добыча же от охоты с каждым месяцем ста-
новилась все скуднее, в подконтрольных деревнях старались
спрятать последние крохи. И Бурый понимал: если надавить
и потребовать все, что есть, тихие запуганные селяне вста-
нут насмерть. А это чревато ненужными жертвами. Если же
не требовать, то скоро не хватит еды для боеспособных муж-
чин.

– Пойдем на север, к Новосибу. Только это… балласт надо
сбросить.

– Порешить, что ли? А потом как без баб? – Только Де-
дуля имел право и смелость возражать вожаку. – В монахи



 
 
 

запишемся?
– Да не порешить, а здесь оставить.
Они оба понимали, что это почти одно и то же.
– С собой возьмем только новеньких, – продолжал глав-

ный. – Есть там симпотные. Остальные пусть ждут. Может,
еще вернемся. Оставить можно и кое-кого еще. Например,
этих дятлов желторотых.

– «И за борт ее бросает в набежавшую волну»… – проси-
пел старый вор. – Ну ладно, пойду баньку организую. Надо
помыться перед дорогой. Запаршивели уже все. И айда вещи
паковать. Нищему собраться – только подпоясаться…

Вдалеке послышался звук мотоциклетных моторов.
– Погоди, похоже, разведка. Может чего нарыли.
Стоянка – или, лучше сказать, становище, – банды Буро-

го находилась в удобном месте километрах в десяти к югу
от Бердска. Здесь они захватили готовый лагерь для бежен-
цев, застав его прежних обитателей врасплох и перерезав,
как кур, во сне. Так они заполучили теплые модульные па-
латки МЧС с обогревом, которые в собранном виде легко
помещались в несколько грузовиков; генераторы и полевую
кухню. Им ничего не пришлось достраивать. Лагерь стоял на
возвышении, и когда снега сошли, его не размыло. А летом
не досаждали расплодившиеся из-за вымирания естествен-
ных врагов комары и другие насекомые вместе с гнилыми
болотными испарениями. Когда-то здесь был берег Обско-
го моря и лодочная станция, но после разрушения плотины



 
 
 

вода отступила, и даже половодье не вернуло ее к прежним
берегам. Сильные ветра уносили гнилостные испарения, и
пахло в лагере в основном лесом, а не тиной. По совокупно-
сти этих причин они и жили тут уже третий месяц.

А еще недалеко находилось пересечение двух автомаги-
стралей, по которым то и дело отваживались пройти путе-
шественники из смежных регионов – их подкупало обман-
чивое спокойствие в трех селах по соседству. Они не знали,
что те деревеньки находились под патронажем шайки, давая
ей кормежку и информацию в обмен на право жить. Прав-
да, и спокойствие это было относительным, все равно, что на
склоне вулкана Эйяфьятлайокудль.

Однажды сразу четыре семьи из самой удаленной от ла-
геря деревни решили сменить место жительства. Утром их
соседям привезли к порогу рюкзак, из которого, как кокосы,
высыпались головы тех, кто не сумел уйти от погони. У раз-
бойников были в деревнях свои шныри.

До начала своей оседлой жизни банда долго носились, как
перекати-поле, по дорогам Западной Сибири, оставляя за
собой дымящиеся головешки и горы трупов. Грабили, уби-
вали, не разбирая пола и возраста, но насиловали – разби-
рая, потому что за первые месяцы после начала Армагеддо-
на успели насытиться вволю. Костяк банды составили заклю-
ченные одной ИТК, которым удалось проложить себе путь к
свободе, несмотря на негласный приказ ликвидировать опас-
ных заключенных при начале массовых беспорядков. Тогда



 
 
 

же они захватили свое первое оружие.
Как ватага Стеньки Разина, банда то сокращалась до по-

лусотни головорезов, то снова раздувалась до трехсот. Пару
раз голод, болезни и удачливые конкуренты изводили ее по-
чти под корень, но каждый сохранялось ядро, и она ожива-
ла, раздувалась.

Сейчас был как раз такой момент, когда после нескольких
удачных набегов и одного тяжелого, но успешного штурма
она была в зените своей мощи. Те, в ком видели родственную
душу, вливались в нее качестве рекрутов. На самом дне на-
ходилось человек двадцать «неприкасаемых» для черных ра-
бот. Женщин было не меньше семидесяти. Но теперь оказа-
лось, что в многочисленности не только сила, но и слабость.

Это был человек, неуместный в компании уголовников.
Бурый всегда разговаривал с ним почти как с равным – и был
рад, что тот без вопросов признает его лидерство. Наверно,
остальные не пошли бы за человеком из другой культурной
среды, который до войны слушал хардкор, а не шансон, но
онто хорошо понимал, как этот кадр ценен. Это ему при-
надлежала идея их поголовной моторизации. Именно мо-
бильность позволила бандгруппе существовать тогда, когда
остальные одна за другой растворялись или гибли. Нет, они
не носились по дорогам круглые сутки, сжигая бензин и паля
из пулеметов, как головорезы Гумунгуса в фильме «Безум-
ный Макс 2». Равнины Сибири это все-таки не пустыни Ав-
стралии, где даже после гибели цивилизации дорожное по-



 
 
 

лотно долго простоит нетронутым. Тут перепады температур
даже без ядерной зимы ломали асфальт даже не в считанные
годы, а в считанные месяцы.

Но при необходимости они могли сняться с места всем
табором и уже через полдня быть на другом конце области.
Там, где уцелело дорожное покрытие, они появлялись из ни-
откуда и так же исчезали, до того как местная самооборона,
если таковая была, успевала собрать силы. Пока они были
кочевниками, они не знали горя.

Зимой Волосатый виртуозно гонял на снегоходе, чему
обучил и остальных. У него были бицепсы тяжелоатлета и
абсолютно сорванная крыша. Он был невысокого роста, с ко-
роткими ногами кавалериста и широким, как бочка, торсом.
Это он когда-то пытался пристрастить банду к силовым ви-
дам спорта, включая армрестлинг, хотя те не прижились. Но
все успели понять, что он сможет уложить любого, даже не
сбив дыхание.

– Волосатый, какой улов нынче?
– Немного, – бывший байкер снял шлем и стащил с зад-

него сиденья «Хонды» тяжелый тюк.
Бритый бугристый череп охотника за головами покрыва-

ла колючая щетина – прозвище осталось от прежних времен.
Когда они его встретили, тот действительно носил заплетен-
ные в хвост волосы и серьгу в левом ухе. Они хотели было
без лишних слов отправить «неформала» с обрыва вместе с
его мотоциклом, но он оказался местным, а среди беглецов



 
 
 

как назло не было ни одного сибиряка.
Как ему удалось расположить бандитов к себе, не сказал

бы теперь никто. От серьги он отказался сам, когда Бурый
намекнул, что их носят или пираты, или геи. «И где твоя
шхуна?» На этом компромиссы закончились. Мотоциклист
до сих пор носил черный бомбер, весь исцарапанный и ис-
колотый, про который говорил, что снял с убитого скинхеда.

Разговаривая, он имел привычку перекатывать в руке ша-
рики от подшипника. Как-то раз дурачок, который целый ме-
сяц жил в шайке на положении шута, неудачно сострил про
эти шарики и получил один из них в лоб.

Перекатывал он их и теперь. Парадоксально, но Бурый ре-
шил, что это хороший знак.

Второй мотоциклист – сухонький мужик с остроносым
ястребиным лицом – развязал мешок.

– Вот, армяшку приволокли. Говорит, жил в каком-то по-
селке, надоело, ушел на поиски лучшей доли, мля, – оскла-
бился Волосатый, как фокусник кролика, вытащив из мешка
за шкирку подростка лет пятнадцати. – Ну, говори дорогой,
откуда куда путь держишь.

– Я уже все сказал.
Вряд ли мальчишка не понимал, куда он попал и что ему

светит. Скорее, наоборот, отлично понимал, и это была не
бравада, а истерика. Бурый и не такое в жизни видал. Вот и
голос парня сломался, в конце фразы сорвался на писк

– А ты повтори, мартышка, – Волосатый занес было ногу,



 
 
 

обутую в «Коркорен», для удара. Эти зализанные, с лакиро-
ванным носком ботинки Бурый считал жутко непрактичны-
ми, для зимы они вообще не годились, но Волосатый любил
щеголять в них. Неужели испачкает?

Не дожидаясь этого, Бурый его остановил. – Неа. Так дело
не пойдет. Мы ж не звери. Как тебя зовут, пацанчик?

– Даниелян.
– Самый умный из армян, да? Что мне твоя фамилия…

Имя у тебя есть?
– Армен.
– А я думал Ваня… Вот что, Армен, пошли с нами. Рас-

скажешь побольше про ваш городок. Мы же соседи, в гости
ходить будем.

Он положил руку ему на плечо и в сопровождении Деда
повел в свою палатку, подмигнув по пути Волосатому. Тому
нельзя было доверять такое тонкое дело как допрос. Сколько
баб и рабов изувечил… Дедуля провернет это не в пример
лучше. У него любой как Паваротти запоет.

 
Глава 7. УКП

 
Демьянов еще раз оценивающе посмотрел на сопровож-

давшую генерала тройку.
– Это и есть ваш спецназ ракетных войск?
–  Батальон разведки и охраны,  – ответил генерал.  – С

диверсантами из «Дельты» или с SAS столкнуться не при-



 
 
 

шлось, но думаю, не оплошали бы. Вообще, страна готови-
лась к войне намного серьезнее, чем это было известно дя-
де Васе перед телевизором. Но делать многое приходилось
скрытно, как Германии после Версальских соглашений.

– Поздно спохватились, – сквозь зубы процедил майор,
словно слова разбередили старую рану. – Когда враги за жо-
пу начали брать, то есть за капиталы. Надо было лет на де-
сять раньше. А после Ливии, Сирии и Ирана даже в Зимбаб-
ве всем уже было все понятно…

–  Для начала надо прочесать город,  – вернул его к об-
суждению дел генерал, – Административные здания, конто-
ры проектных институтов, военные комендатуры. Чувствую,
придется от души порыться по «секреткам». Взломщик у нас
есть, – он указал на одного из спецназовцев – мужика, похо-
жего на маленького кабана-секача.

Тот вежливо кивнул Демьянову. Взломщик он ясное дело
был не по компьютерной защите – на хакера не похож, но
майор не сомневался, что ломать придется обычные сейфы
из металла. Хотя неизвестно еще, что сложнее.

– Не думаю, что мы найдем бумагу, где крестиком обозна-
чен вход, – продолжал Савельев. – Но по косвенным сведе-
ниям можно понять многое.

–  Будем, значит, как шпионы выуживать информацию
между строк.

– Да. А еще рыться по заброшенным зданиям среди гор
трупов. Думаю, в этом у ваших людей больше опыта. Мои



 
 
 

больше на противодиверсионную работу натасканы.
– Понятно, – хмыкнул Демьянов. – Ваши, выходит, сол-

даты, а мои – мародеры?
Генерал, похоже, именно это и имел в виду, так как знал

историю их злоключений в Новосибирске.
– Прежде чем ехать в город, предлагаю поискать еще в

одном месте, – вместо ответа сказал он.
 

* * *
 

Автомобили остановились, не заезжая на территорию то-
го, что раньше было воинской частью. Демьянов и генерал
с сопровождающими шли первыми, остальные за ними. Все
были с надвинутыми капюшонами и в противопылевых ре-
спираторах. Хоть и негерметично, но работать не так меша-
ет.

Дозиметрист, пошаманив над прибором, доложил, что
уровень радиации не отличается от того, который он заме-
рил в городе. Наземный взрыв годичной давности по сравне-
нию со свежей утечкой из хранилища отработанного ядер-
ного топлива значил не так много.

– Сюда! – генерал Савельев остановился перед повален-
ным забором и остатками железных ворот с кованной крас-
ной звездой, которую почему-то не сменили на орла. Вдалеке
виднелись развалины нескольких корпусов. На бетонке, ко-
торая одна не пострадала от близкого взрыва, виднелись сле-



 
 
 

ды грязи от шин. Кто-то уже наведывался сюда после войны.
– Мы провели тут наверху поверхностный осмотр, – объ-

яснил генерал, – Еще в том октябре, тогда был неслабый фон.
Ничего ценного для нашей миссии здесь, скорее всего, нет,
но заглянуть вниз нужно.

Они прошли мимо неприметного «сарайчика» в основа-
нии холма, на который гражданский человек обратил бы
внимание в последнюю очередь, приняв за туалет. Здание
было когда-то выкрашено в камуфляжную расцветку – остат-
ки краски сохранились на квадрате стены за распахнутой в
момент взрыва дверью… Это была гермодверь.

«Сооружение N1» – гласила табличка.
Внутри была каморка, действительно похожая на сель-

ский «МЖ». Прелые листья, клочья размякшей бумаги, в за-
крытом от ветра углу – паутина без паука. Довершая сход-
ство, в полу темнел прямоугольный люк. Деревянная крыш-
ка, обугленная и почерневшая, была приоткрыта и под ней
виднелась круглая металлическая. Один из людей генерала
дернул ее. На шее вздулись жилы, но люк не сдвинулся. По-
хоже, близкая взрывная волна перекосила сооружение.

Они вышли на свет и двинулись дальше, периодически
проваливаясь в грязь по щиколотку.

– Осторожнее, тут вентиляционные шахты!
На территории части действительно было полно техноло-

гических колодцев и вентшахт, и не все из них были прикры-
ты. Демьянов не рискнул бы соваться сюда ночью или зимой.



 
 
 

Они поднялись на холм. Отсюда было видно, что внизу
посреди серой бетонированной площадки размером с фут-
больное поле зияет пролом диаметром около двадцати мет-
ров, с загнутыми кверху вздыбленными краями.

– Противобункерным ударили.
Они прошли мимо простого деревянного креста.
– Это не мы сделали, – продолжал Савельев. – Когда мы

пришли, тут живых не было, а он уже стоял.
Говорят, в окопах атеистов не бывает. Похоже, в ракет-

ных войсках тоже. Но то, что у них была возможность поче-
ловечески похоронить погибших, говорило, что уцелело до-
вольно много народу. Уж точно не один расчет, который на-
ходился под землей. «Сооружение номер 2» оказалось зда-
нием побольше. Здесь располагалась кухня, казармы, кара-
улка, гауптвахта и еще какие-то хозяйственные помещения.
Они прошли полуразрушенное здание насквозь, мимо ком-
нат, где когда-то жили ракетчики. В конце коридора оказа-
лась неприметная деревянная дверь с лаконичной табличкой
«Потерна № 1» и лестницей вниз.

– Здесь кратчайший путь, но там воды по грудь. Вот, блин,
стихами заговорил. Сейчас только пневмонии не хватало.
Нам дальше.

Они вышли из здания с противоположной стороны. Сле-
дующее на очереди – сооружение № 3, «комната оператора».
Домик без дверей, одни лишь узкие окна. В потолке по цен-
тру был люк на крышу, в углу вниз уходили бетонные сту-



 
 
 

пеньки.
– В УКП можно было попасть из нескольких точек, – объ-

яснил генерал. – Одна из них здесь.
Попрощавшись с естественным освещением, они зажгли

фонари и начали спускаться. Внизу их ждала гермодверь,
за ней оказался коридор, разветвившийся еще на четыре. В
конце второго слева, куда они повернули по знаку генерала,
была еще одна гермодверь. И никаких табличек, указываю-
щих направление. Демьянов, который было подумал, что ди-
версанту не составило бы труда пройти здесь, взял свои сло-
ва назад. Попади сюда иностранный диверсант, он бы хоро-
шо поплутал. На створке надпись светящейся краской «Рас-
чет задачу выполнил».

Сквозь дыру в потолке пробивался тусклый свет. На полу
стояли лужи, поверхность воды была раскрашена во все цве-
та радуги. Переступая через завалы, они попали в коридор с
кафельным полом. В конце его оказалась вторая герма, куда
более мощная, которая, похоже, когда-то запиралась серво-
приводами. Краска запузырилась от высокой температуры.
Как и предыдущие, она была распахнута настежь. За этой
гермой, образуя шлюз, находилась третья, такая же внуши-
тельная, а после нее – металлический «мостик», протянув-
шийся над пропастью. Все как один бойцы из Подгорного,
проходя, смотрели сквозь решетчатый пол, но не видели дна.

– Осторожнее, не поскользнитесь. Ну, вот мы и на крыш-
ке, – объявил Савельев. – Дальше мы не спускались. Под на-



 
 
 

ми находится шедевр советской науки и техники. Когда-ни-
будь поставим наверху монумент, а пока надо все там осмот-
реть.

Демьянов кивнул и тоже глянул вниз, посветив фонарем
себе под ноги. Где-то очень далеко стояла темная неподвиж-
ная вода. Если бы Сергей Борисович боялся высоты, его бы
замутило. Ограждения – одно название.

–  Сейчас мы на «крыше» капсулы,  – тоном экскурсо-
вода продолжал генерал. – Командный пункт контролиро-
вал десять установок межконтинентальных баллистических
ракет «Тополь-М». Раньше тут стояли пятнадцать-А-трид-
цать пять, по НАТОвской классификации СС-девятнадцать
«Стилет», но их заменили четыре года назад. Точка была
связана кабелями еще с несколькими, входящими в состав
дивизии. Связь с округом и Москвой осуществлялась при
помощи хорошо защищенных антенн. Запуск ракет можно
было сделать отсюда, из округа или из Москвы. По ситуа-
ции. Но в нашем случае его сделали отсюда. Чтоб не изобре-
тать велосипед, сам УКП построен как стандартная ракетная
шахта метров сорок глубиной, внутри нее на амортизаторах
подвешена двенадцатиэтажная металлическая капсула, тоже
очень похожая на ракету.

На ракету из «Незнайки на луне» Носова, уточнил Сер-
гей Борисович для себя, когда генерал протянул ему план.
Демьянов не удивился, он знал, что на территории СНГ бы-
ло минимум несколько заброшенных объектов такого типа.



 
 
 

Тайны тут не было – все это давно облазили диггеры, в музе-
ях стояли стенды с макетами таких командных пунктов. Но
интуиция и память подсказывали ему, что этот чем-то отли-
чается. Чем? Он не был специалистом, но размещение обо-
рудования показалось ему странным. Слишком много элек-
троники. Слишком сложная система охлаждения. Слишком
высокая секретность. Слишком много «слишком».

На стенах висели лестницы, одни стационарные, другие
с крючками. Переносные. Чтобы в случае обрушения ста-
ционарных, у личного состава оставалась возможность вы-
браться на поверхность через люк аварийного выхода. Рядом
виднелись десятки ниш, там были технологические шахты,
некоторые из них тоже служили для связи с внешним миром.

Под ними были двенадцать этажей, уходящих под землю.
– Конструкция способна выдержать прямое попадание яд-

реной боеголовки, – продолжал генерал. – Каждый уровень
– круглая комната с оборудованием повышенной надежно-
сти. Три расчета дежурили в нем, сменяя друг друга, круг-
лосуточно. Люди могли находиться под землей полтора ме-
сяца. Для этого тут был запас продуктов и всего необходи-
мого. Собственно, не «был», а лежит на нижнем уровне. Его
тоже можно взять, не оставлять же для археологов. Сдается
мне, что он может оказаться единственной ценностью, кото-
рую мы тут найдем.

Снаружи по стенам тянулись километры проводов. Демья-
нову подумалось, что когда-нибудь в далеком будущем этот



 
 
 

цветной металл, среди которого явно были и вкрапления
драгметаллов – золото, серебро, платина – еще будет исполь-
зован человечеством.

Справа от кричаще-желтой лестницы на стене крепились
направляющие – тут был лифт, с помощью которого раньше
можно было попасть на любой этаж капсулы. Но теперь лиф-
та не было, и его предчувствие трансформировалось в уве-
ренность.

– Считайте это маленькой тренировкой, – Савельев по-
вернулся к нему, остальные не слышали их разговор. – На-
ша задача – найти любые сведения, относящиеся к Большо-
му Ямантау. Но попутно каждый может принести килограмм
1015 полезного груза со склада НЗ. На рыло, так сказать. И
польза, и испытание.

«Конечно, я предпочел бы взять более подготовленных, –
говорил его взгляд, – но негде».

Демьянов оставил это высокомерие и безапелляционный
тон на его совести. Сейчас не до выяснения отношений.
Главное – освоиться, обкатать действия отряда в обстановке,
приближенной к боевой. Конечно, то Ямантау, которое они
ищут, имеет с этим бункером мало общего, но сходство все
же было. И там наверняка двигаться по вертикали придется
не меньше, чем по горизонтали. Да и иного света, кроме их
фонарей, там тоже не будет.

– Вы говорили, что из ваших людей три человека работали
монтажниками-высотниками, – напомнил генерал.



 
 
 

– Так точно. И один занимался альпинизмом, – подтвер-
дил Демьянов. – Не промышленным, спортивным.

– Это пригодится. Лифт, как видите, заклинило на ниж-
нем уровне, придется карабкаться по лесенкам, как мура-
шам. Но и это еще не все. Лестницы ниже первого уровня то
ли обвалены, то ли срезаны, чтоб защитить матчасть от рас-
хитителей. Поэтому первым придется спускаться, используя
альпинистское снаряжение. И наводить, так сказать, пере-
праву для остальных.

Майор был и к этому готов. Прежде чем прийти сюда, они
прошлись по магазинам снаряжения для активного отдыха
Межгорья. В городе их оказалось неожиданно много, с ас-
сортиментом не беднее, чем в областном центре. Кое-что за-
хватили с собой и из Подгорного.

– Зачет по последнему человеку? – спросил Демьянов. –
А если кто-нибудь сорвется и сломает шею?

«Почему я ему верю, черт возьми? – подумал он. – А если
они перестреляют нас по одному, как куропаток, на выходе?
Может, и нет никакого супер-убежища, или есть, но эта си-
ница в руках для генерала важнее, чем журавль в небе?»

– Запишем в боевые потери, – ответил генерал. – Все цен-
ное, что вы там найдете, вы можете оставить себе. Само со-
бой, то, что герметично.

«Не учите ученого. И не лепите горбатого, господин ге-
нерал. Дешево же вы нас цените. Мы что, по-вашему, на-
емники, или таджики-гастарбайтеры, которые работают «за



 
 
 

жрать»?»
– Даже оборудование? – вслух спросил он. – А вы что, му-

зей военной техники хотите открыть? – генерал усмехнул-
ся. – Там электроника, но она совсем не нано и даже не мик-
ро. С собой не унести, да и незачем.

– Так она все-таки сработала? – внезапно спросил Сергей
Борисович. – Система «Периметр», да?

Генерал молчал, и Демьянову почудилось в его глазах по-
дозрение.

– Выходит, именно отсюда был запущен ответный удар? –
Больше неоткуда, – ответил Савельев наконец. – Командную
ракету… ту самую, у которой, грубо говоря, вместо боего-
ловки передатчик, они запустить сумели, это точно. А уже
она, пролетая над районом боевого дежурства какого-то из
подводных ракетоносцев, могла подать сигнал. Но это только
моя версия. Что касается «Периметра» и его автоматики…
Она была отключена в том году, это точно, но не демонти-
рована до конца. Тут наверху ей целый институт занимался.
Ее включить, конечно, не пять минут. Тут дело в том, что в
руководстве страны давно было две фракции… Реальные, не
имеющие отношения к опереточным партиям. Условно «по-
раженцы» и «оборонцы». Причем отдельные члены: и пеш-
ки, и даже крупные фигуры, перебегали из одного лагеря в
другой, как крысы, в зависимости от погоды на Олимпе. Док-
трина «realpolitik»12 во всей красе. В тот момент брали верх

12 Realpolitik (нем. Реальная политика) – вид государственного политического



 
 
 

первые. Либерал-компрадоры называли систему «Мертвая
рука» безнравственной, потому что она держала под прице-
лом те страны, где они планировали встретить безбедную
старость. Но они не понимали, что сохранность их капиталов
обеспечивала не нефть, а атом. И совсем не мирный… – он
сплюнул. Чувствовалось, что эти мысли не давали ему покоя
давно. – Только эта штука заставляла пиндосов даже во сне
не вспоминать об «обезоруживающем ударе» и искать пути,
как свалить Россию тихой сапой. Ничего не произошло бы
двадцать третьего августа, если б она была в строю! Ни хре-
на! Ни единого пуска! Ведь даже если бы все, кто мог от-
дать приказ, были мертвы, она гарантированно наносила бы
ответный удар… Когда осознаешь, сколько ума, сил и денег
вложено в ее создание, кажется, что мы пигмеи рядом с на-
шими отцами. А они ее просто выключили, как электропли-
ту… Начнем, вы не против?

– Давайте. Нам еще надо успеть в Ямантау.
Через минуту Демьянов уже отдавал приказы командирам

звеньев. Ему тоже хотелось посмотреть на то, что располага-
лось внизу, но в этот раз он должен был остаться на поверх-
ности хотя бы с десятком бойцов для подстраховки.

курса, сущность которого состоит в отказе от использования всякой идеологии
в качестве основы. Такая политика исходит прежде всего из практических сооб-
ражений.



 
 
 

 
* * *

 
Александр спускался, стараясь выдерживать общий темп,

чтобы не мешать ни тем, кто двигался впереди, ни спускаю-
щимся следом. Только эта мысль – как бы не подвести това-
рищей – позволяла ему отвлечься.

С детства боязнь быть запертым там, откуда нет выхода,
соперничала у него в душе только со страхом высоты, не до-
ходя до уровня фобии, конечно. А здесь было и то, и другое.
Он чувствовал спиной сквозняки даже через ткань костюма
Л1. Почему-то ему вспомнились свои ощущения в погребе с
мертвецами, где на него напала крыса. Правда, сам он с тех
пор сильно изменился. Страха не было, только азарт от жду-
щей впереди неизвестности.

Металлические перекладины даже не чувствовали его вес
и, похоже, легко выдержали бы вдвое больший. Они бы-
ли прочными и неподвластными ржавчине. Какая-то осо-
бая сталь? Титан? Он не знал. Теперь, спускаясь в темную
яму, все свое внимание Данилов усилием воли сконцентри-
ровал на уходящих вниз ступенях и ярком пятне от налоб-
ного фонаря, плясавшем на гладких бетонных стенах огром-
ного колодца и отражавшемся от металлических труб, про-
водов и штуковин, назначения которых он не знал. Он пред-
ставил, как видели окружающий мир обитатели капсулы –
если смотреть изнутри, за дверью была только узкая метал-



 
 
 

лическая дорожка, ведущая вдоль окружности шахты. Каж-
дый «этаж» – круглая комнатенка, не больше, чем купе по-
езда. Есть много американских фильмов про то, как пилот
стратегического бомбардировщика или офицер на команд-
ном пункте сходит с ума и начинает Третью мировую. Хотя,
это, конечно, художественное преувеличение. Сюда подби-
рали тех, кто не сломался бы от этой ноши и не дрогнул в
нужный момент.

Эти и не дрогнули.
Но полностью освободить голову не получилось. Чем

больше Александр смотрел на это чудо, тем больше изумлял-
ся: как эту здоровую дуру держат в воздухе толстенные тро-
сы-амортизаторы, пусть и как две его руки каждый. Некото-
рые из них порваны и висят, как дохлые змеи. Должно быть
боеприпас, проделавший такую дыру в бетонной крышке, хо-
рошо тряхнул эту конструкцию.

Сама «ракета» отклонилась от вертикали градусов на де-
сять, и это било по нервам – даже на этажах безопасность об-
манчива, все неприкрепленные к полу предметы валяются,
того и гляди споткнешься и вылетишь через дверь, за борт.

Стоит ли говорить, как страшно было на кольцевых пло-
щадках…

Чтобы заглушить страх, он думал о чем-то отстраненном.
В Сашиной голове восторг перед инженерным гением его на-
рода мешался с неприятием чего-то фундаментального в че-
ловеческой природе. Эти бы средства да вложить в народное



 
 
 

хозяйство… А если вообще все армии распустить, сколько
освободилось бы и сырья, и рабочих рук, и денег, и умов.
Сколько сбереглось бы жизней даже в «мирное» время, когда
не было крупных войн, только локальные заварушки. Можно
было десять Африк накормить так, что лопнут, на четверть
военного бюджета сверхдержав.

В самом существовании оружия массового поражения
есть что-то дьявольски неправильное. Однако он давил этого
стихийного пацифиста в себе, как клопа, как прыщ на лице.
Заставлял того вспомнить, у кого первым появилась атомная
бомба и кто не долго думая ее применил. И что единствен-
ная альтернатива такому неприятному и грязному делу как
драка – это добровольно пойти в рабство.

На шестом уровне, где уже не погуляли так, как на верх-
них пяти, огонь и взрывная волна, Данилов споткнулся о ме-
таллический ящик, похожий на первую ЭВМ, лежащий по-
перек комнаты, и повалился на его. Чертыхаясь, вскочил.
Что-то хрустнуло у него под ногой. Платы, похожие на ста-
рые видеокарты, лежали на грязном полу, где до него пробе-
жали уже десять человек. Пожал плечами, глядя на расколо-
тые транзисторы в паутине проводков… или резисторы, ле-
ший их разберет. Здесь уже все было осмотрено до него, на-
до было идти дальше.

Когда они выбрались на поверхность, небо было затянуто
тучами. Похолодало, но с них катил градом пот.

В рюкзаках у каждого было по несколько запакованных



 
 
 

рационов неприкосновенного запаса – они были не в том по-
ложении, чтоб игнорировать даже такие трофеи.

Как и говорил генерал, на нижнем уровне, где три офице-
ра 23 августа сумели запустить многоступенчатый механизм
ответного удара, не оказалось ни клочка бумаги, не говоря
уже об электронных носителях. Если что-то и было, это уни-
чтожили. В развалинах наверху, там, где ветер давно разво-
рошил пепел, после детального осмотра нашлась пара сей-
фов, но и в них не оказалось ничего похожего на схему рас-
положения соседнего объекта, который Демьянову уже ка-
зался вымышленным, несмотря на рассказ старого метро-
строевца. Мало ли, вдруг там действительно урановый руд-
ник…

Похоже, в подземном комплексе ничего не знали о дру-
гом, находящемся на расстоянии меньше двадцати километ-
ров, но относящемуся к другому ведомству.

Оставалось планомерно обыскивать город, где они наме-
тили для себя уже около тридцати зданий, могущих пред-
ставлять интерес.

 
* * *

 
Так получилось, что Данилов был в составе звена, на счету

которого оказалась первая находка. Прочесывать город на-
чали с самого КПП. И там же на въезде в город поисковики,
привычные к работе «расхитителей гробниц», у которых глаз



 
 
 

наметан на поиск именно таких вещей, обнаружили первую
ниточку.

Почему эта «Волга» привлекла внимание Данилова, он и
сам не знал. Не черная официальная, а несерьезного кремо-
вого цвета. И все же что-то в ней было такое, что заставило
его остановиться, выделить из длинной вереницы застывших
автомобилей.

Данилов заглянул внутрь через покрытое паутиной тре-
щин стекло.

Водитель. Ссохшаяся мумия. Пассажир на заднем сиде-
нье. Этот когда-то был полным, поэтому запашок в салоне
еще стоит. Рядом на полу раскрытые документы с красными
корочками. Должно быть, приготовил, чтобы предъявить на
въезде в город. На коленях портфель. А там – не то бумаги,
не то ноутбук, не поймешь. – Идите сюда! – крикнул Алек-
сандр.

Он потянул за ручку и открыл дверь – хорошо, что не за-
перто изнутри. Наклонился и подобрал удостоверение. На
двуглавый орел с короной над щитом. А в самом щите, рас-
крашенном под триколор – держава, символ царской власти.

– ГУСП, – прочитал, опередив Сашу, Петрович. – Главное
управление специальных программ президента.

– Это они новые «Калины» раздавали? – попытался Да-
нилов вспомнить программы, с которыми ассоциировалось
имя президента.  – Или компьютеры с вай-фай ставили в
сельские школы?



 
 
 

– Не думаю, что «Калины». И явно не компьютеры с вай-
фаями. Я слышал о них. Эта организация курировала строи-
тельство и обслуживание защитных сооружений для высшей
государственной власти. Короче, прокалывай дырку под ор-
ден!

Естественно, ордена ему не дали, да и находка, насколько
он узнал, не дала ключика к местонахождению «Волшебной
горы». В портфеле были бумаги, и все они, как и их хозяин,
сгнили до невозможности провести идентификацию. Уцеле-
ли только заламинированные «корочки». Но Данилов видел,
как этот случай ободрил всех, показав, что они на верном
пути, а это тоже что-то да значило.

Пассажир из «Волги», судя по документам, был важной
шишкой, чья должность соответствовала званию генерала. А
еще ГУСП никаким образом не связан с военными объекта-
ми ракетных войск. Этим объяснялось и полное отсутствие
информации в штабе дивизии о том, что находится в горе.

Большего Саша так и не узнал, а через два дня они сме-
нили район поисков и покинули Межгорье, перебазировав-
шись на территорию заповедника.



 
 
 

 
Часть 2

Твердыня
 

Now I see fire, inside the mountain
I see fire, burning the trees
And I see fire, hollowing souls
I see fire, blood in the breeze
And I hope that you'll remember me

I See Fire (c) Ed Sheeran

 
Глава 1. Логово

 
Следующая находка ждала их на склоне горы, уже на тер-

ритории заповедника, в двух километра от поста егерей, ко-
торый выглядел так, будто дежурство на нем велось уже по-
сле наступления холодов. Сами подозрительно хорошо во-
оруженные егеря в количестве четырех человек были убиты
все как один выстрелами в голову.

А чуть позже один из разведчиков, разглядывая в бинокль
гору, заметил металлический блеск на одном из склонов, на
высоте приблизительно триста метров над уровнем, на кото-
ром располагался город.

Соблюдая все меры предосторожности, они поднялись на
каменный карниз. И им повезло. Это оказалась обычная лит-



 
 
 

ровая фляга. Когда-то она имела тканевое покрытие, но то ли
огонь, то ли вода, очистили ее. Казалось бы, пустяковая на-
ходка, мало ли откуда текущие с гор потоки в половодье мог-
ли ее принести. Во время ядерной зимы и на вершинах по-
ниже Ямантау были снежные шапки. Но в десяти метрах им
попался еще один металлический предмет – крышка откры-
того люка. Им повезло, что они пришли сюда осенью. Зимой
она оказалась бы погребенной под снежной толщей, после
оттепели – под наносами грязи, а летом ее скрыли бы травы.

Они уже было обрадовались, что нашли вход, но соору-
жение оказалось всего лишь долговременной огневой точ-
кой. Эта штука, которая в стратегической игре называлась
бы «Defense tower» была расположена архиграмотно. Отсю-
да с возвышения ее расчет мог контролировать дорогу, ве-
дущую от заповедника к Межгорью. Если смотреть отсюда,
то прицеливанию не помешало бы ни одно дерево и ни один
бугор на местности, и на пару-тройку километров никто не
смог бы к ней приблизиться.

Над землей торчала только бетонная крыша, раньше на-
верняка прикрытая слоем дерна. Рядом прямо в жухлой тра-
ве чернел зев люка, куда вела металлическая лестница. Вни-
зу оказалось помещение, где с горем пополам могли сидеть
несколько человек. Стены были иссечены осколками, а под
ногами лежали изломанные разорванные тела – даже не сра-
зу поймешь, два или три. Кости раздроблены, хотя звери
сюда, похоже, еще не добрались. Не иначе, гранату кинули



 
 
 

сверху. Но кто люк-то открыл? Теперь уже картину было не
восстановить. Боекомплект пулеметов был наполовину из-
расходован, гранатомета – нетронут.

Разведчики с великой осторожностью спустились вниз,
осмотрели и простучали каждый квадратный метр стен и по-
ла, но тщетно. Небольшой бункер никак не тянул на убежи-
ще для первых лиц, а хранившийся в нем запас питьевой во-
ды, консервов, галет и средств индивидуальной защиты – на
государственный резерв.

– УОС «Горчак»13– произнес Демьянов, а генерал кивнул.
На всякий случай пол просветили металлоискателем, дер-

жа в голове, что даже такие оборонительные сооружения
могли сообщаться с основным бункером системой тоннелей,
но и это ничего не дало.

Кругом должны были быть еще такие. И, слава богу, если
все они так же мертвы.

Поиски осложняло и то, что подходы к такому важному
объекту вполне могли быть заминированы. Причем если ми-
ны расставили уже после катастрофы, то ставить предупре-
ждающие знаки никто бы не стал.

13 Универсальное огневое сооружение (УОС) «Горчак» – типовая долговремен-
ная огневая точка с пулемётным и гранатометным вооружением. Защита способ-
на выдерживать прямое попадание артиллерийского снаряда.



 
 
 

 
* * *

 
Как ни береглись они, как ни проверяли каждый квадрат-

ный метр почвы миноискателем, а все же дошли до цели не
все.

Прежде чем они вошли в потенциально опасную зону,
один из спецназовцев проинструктировал их, чтоб шли след
в след, как утята за матерью. И только там, где размечено
саперами. Все только кивнули с серьезными лицами – мол,
плавали, знаем.

Но, как оказалось, и на старуху бывает проруха. Замы-
кающий – немолодой уже мужик из Подгорного, не салага,
служивший в Первую чеченскую, почему-то вздумал на од-
ном участке срезать путь. Вряд ли засмотрелся на дьяволь-
ски красивый вид с горы Ямантау. Может, закружилась го-
лова – они были уже довольно высоко – и после ядерной зи-
мы здесь уже чувствовалась разреженность атмосферы.

Данилов, который был двадцатым с конца шеренги, мет-
рах в пятидесяти вверх по склону, услышал хлопок, который
принял за выстрел. Видел облачко пыли или дыма, стук не
то камней, не то осколков и крик, переходящий в леденящий
кровь рев. Так ревет попавший в капкан медведь. Следом
Александр услышал возгласы тех, кто шел позади, обернул-
ся, приподнялся над каменной осыпью.

Живой обрубок, человек без ног, сучил тем, что осталось



 
 
 

от них, на горной тропинке; жухлая трава вокруг была вся
красной.

Потом Саша узнал, что мужику наложили жгуты и дали
обезболивающее, но через десять минут он умер. В 94-ом
он вместе с другими молодыми призывниками штурмовал
Грозный со стороны Ханкалы, но тогда судьба к нему была
благосклонна. А теперь почти в географическом центре Рос-
сии нежданно-негаданно он нашел свою смерть.

«А что бы мы с ним делали, если бы он выжил?» – поду-
мал Александр, когда они снова тронулись в путь, выкопав
на склоне неглубокую могилу. Подумал без цинизма, хоро-
шо понимая, что на его месте мог бы быть он сам. Что поде-
лаешь, жизнь такая штука, что живым из нее не выберешься.
А когда понимаешь, что все мы здесь смертники с отсроч-
кой исполнения приговора, начинаешь проще ко всему от-
носиться.

Иначе, чем чудом, нельзя было объяснить, что больше за
время поисков никто не погиб. Саперы генерала обезвреди-
ли еще четыре мины, местность плотно была ими «засеяна».

Вентиляционный ствол отыскался в километре от недав-
но обнаруженного ДОТа, замаскированный под естествен-
ный холм, который сразу показался Демьянову слегка выби-
вающимся из ландшафта.

Разбрасывая искры, плазменный резак вгрызался в ре-
шетку, но сварщик долго не мог справиться с особо прочным
сплавом. Остальные держались поодаль – ни к чему риско-



 
 
 

вать всем.
Металл темнел, покрывался вмятинами, но не поддавал-

ся. Это уже были не бутафорские заграждения, призванные
отпугнуть или задержать бродяг, журналистов, туристов и
самозваных «сталкеров». Тех из них, кто сумел бы обойти
кордоны «егерей» с корочками Федеральной службы охра-
ны и снайперскими винтовками. Эти ставились против тех
незваных гостей, которые знают, зачем идут.

Майор допускал, что их передвижения фиксируют каме-
ры и датчики. Но деваться было некуда. Может, средства сле-
жения и исправны, но живы ли те, кто сидел перед монито-
рами и принимал данные телеметрии? В этом он отчего-то
сомневался.

Если быть честным, ему больше нравилась мысль, что жи-
вых внизу не осталось. В противном случае им вряд ли по-
нравится вторжение.

– Где они брали энергию? – произнес Демьянов, глядя на
неподвижные лопасти огромного вентилятора, который вид-
нелся внизу, по ту сторону решетки. – Это ж сколько соляры
надо сжечь.

– Думаю, дизель-генератор тут не при чем, – ответил Са-
вельев.  – Тут что-то посерьезнее. Геологический характер
района не позволяет зафигачить геотермальную станцию…
если они не прокопались до мантии, конечно. Поэтому риск-
ну предположить, что внизу работал ядерный реактор малой
мощности. А может, и немалой. Если они строили в горо-



 
 
 

де наверху очистные сооружения с таким запасом, под три-
ста тысяч человек, то должны были подумать и о снабжении
энергией на перспективу. Не вечно же там сидеть.

– Вы серьезно? – переспросил Демьянов.
– А почему не быть реактору? Этот Ноев ковчег в горе

Арарат поболе, чем ледокол или подводная лодка. А реакто-
ры даже на небольшие эсминцы ставили. Эти ребята ведь со-
бирались сидеть там не неделю. И тут кругом столько грани-
та для экранирования, что на глубине можно хоть нейтрино
исследовать, не то что энергоблок поставить…

Понадобился почти час, чтобы справиться с двойной ре-
шеткой. И это было не последнее препятствие. На глубине
пяти метров воздухозаборник отсекался стальной плитой, по
виду мощной, как палуба авианосца.

Демьянов с генералом смотрели, как быстрым шагом воз-
вращаются саперы. В городе, где вовсю велись горные рабо-
ты, они легко нашли взрывчатку, но рассчитать заряд надо
было грамотно. Переусердствуй, и можно устроить обвал.

Они были достаточно далеко, и все-таки грохот ударил по
ушам. Землю слегка тряхнуло, на КПП «егерей» посыпалось
непрочно державшееся в раме стекло. Хорошо, что в Меж-
горье не осталось никого, кто мог бы задаться вопросами.

Когда пыль немного осела, даже без бинокля они увиде-
ли, что с холмика сдуло фальшивый дерн, и он оказался ис-
кусственным сооружением, приземистой тумбой из блоков.
В центре был черный колодец четыре на четыре метра, и ни-



 
 
 

чего похожего на лестницу для спуска в ствол, глубиной три-
ста пятьдесят метров. Отвесные стены без единой шерохова-
тости. Здесь уже пригодится и снаряжение, и все те навыки,
которые они опробовали в обезлюдевшей ракетной части. В
первую вылазку вместе с людьми генерала пошли только те
разведчики из Подгорного, которые имели опыт скалолаза-
ния.

Сначала было решено спустить на веревке небольшую ви-
деокамеру. Демьянов и Савельев остались у колодца, осталь-
ные отошли чуть дальше. Несколько раз спускаемый груз
натыкался на преграду, и каждый раз им, то немного вытя-
гивая, то снова вытравливая веревку, удавалось спустить ее
еще глубже.

Но когда они вытащили ее из казавшейся бездонной про-
пасти, камеры на ней не было. Когда это случилось – было
неясно. Масса устройства была почти незаметна по сравне-
нию с массой самой веревки. Но очень неприятным им по-
казалось то, что конец шнура выглядел не оборванным, а
оплавленным.

 
* * *

 
И все же кому-то надо было лезть вниз.
Майор прислушивался и смотрел в черный колодец, гля-

дя, как натягивается под тяжестью спускающихся нейлоно-
вая альпинистская веревка.



 
 
 

«И молвил он, сверкнув очами: – Вперед, орлы! А я за ва-
ми…» – вспомнил Сергей Борисович. Сам-то в безопасно-
сти, пока они рискуют…

На каждом из бойцов поверх защитных костюмов был
страховочный пояс и специальная обвязка, при падении рас-
пределявшая давление по всему телу.

Из первой вылазки разведгруппа вернулась, слава богу, в
полном составе. На глубине всего в двадцать метров обнару-
жился необитаемый технический этаж, назначением которо-
го была вентиляция и отвод грунтовых вод. И если главный
вентилятор не работал, то здесь все не было обесточено и
функционировало. Все системы были сконструированы так,
чтоб не нуждаться в человеческом присмотре, а энергия, ве-
роятнее всего, поступала от солнечных батарей, размещен-
ных где-то наверху.

Теперь уже ни у кого не оставалось сомнений – они в шаге
от цели…

И всего через пятнадцать минут после того, как послед-
ний из бойцов скрылся из виду, спускаясь в неизвестность
во второй раз, внизу тяжко загрохотали выстрелы.

Через два часа, которые показались Демьянову сутками,
над бетонным коробом показалась бритая голова старшего
из спецназовцев. Он довольно скалился, рассказывая о том,
что им удалось разведать. Демьянов понимал, что устраивать
плач Ярославны по подорвавшемуся утром на мине тот не
будет. Кто для него незнакомый ему лично человек из дале-



 
 
 

кого Подгорного?
Зато, если раньше шарахались как ежики в тумане, то те-

перь шли как волки по следу. Просто так никто не будет
устраивать подобные подлянки. Тем самым неизвестные за-
щитники этой норы себя выдали с головой.

Потные и грязные, один за другим выпрыгивали из норы
остальные.

–  Спустились до самого дна. Из трех горизонтальных
штреков, которые нам попались, два – обычные горные вы-
работки, голый гранит, закрепленный временной металли-
ческой крепью. А вот третья, на глубине минус двести мет-
ров – уже интереснее. Там не просто крепь, а постоянная об-
делка, как в метро, и рельсы проложены.

Демьянов сначала не поверил своим ушам. Рельсы? Под
горой? Но в этот момент его больше интересовало, что это
была за стрельба.

– Сколько вы убили местных? – спросил он. – Нисколько.
Это была автоматика.

На глубине восьмидесяти метров, видимо, кто-то прополз
мимо фотоэлемента. И расположенная в углу конструкция,
похожая на паука, начала без единого скрипа разворачивать-
ся в их сторону.

Спускавшийся первым один из бойцов генерала снял рюк-
зак, метнул прямо в странную штуку, лямки зацепились за
металлический кронштейн, и плотная ткань закрыла чув-
ствительный глазок камеры. Следуя интуиции, боец разжал



 
 
 

руки и, пролетев вдоль троса, повис двадцатью метрами ни-
же на страховочном поясе, успев крикнуть остальным, что-
бы не спускались следом.

Вверху начал плеваться свинцом пулемет. Дрянь стреляла
еще долго, пока не кончился боезапас.

Вторая сработавшая ловушка оказалась еще злее.
На отметке примерно в сто метров из форсунки на стене

плюнуло едкой напалмообразной дрянью, которая в мгнове-
ние ока вспыхнула. К счастью, наученные горьким опытом,
теперь первым спускали «муляж» человека в виде набитого
тряпками рюкзака. Он и сгорел дотла, а хитрая ловушка ока-
залась очень хрупкой к ударам прикладом.

Демьянов представил, что могло случиться, если бы не эта
мера предосторожности. Как запах горящей плоти наполнил
бы колодец, несмотря на сильную вертикальную тягу. Как
вопль обожженного быстро бы стих, а он полетел бы вниз
комком обугленной плоти, как птица, попавшая в реактив-
ную струю.

И все же это было в первую очередь психологическое ору-
жие. Оно должно заставить повернуть назад тех, у кого хва-
тило смелости дойти до этой точки.

Кто знал, сколько внизу таких же?
Но они лезли дальше, вжимаясь в стену, пока на глубине

ста метров не нашли еще один, на этот раз обитаемый уро-
вень. Вернее, раньше он был обитаемым. Тот самый, с бе-
тонными стенами и рельсами.



 
 
 

В караулке, которая находилась у самой вентшахты, но-
вую дань человеческой жизнью с них чуть не взяла «растяж-
ка» – обычная граната Ф-1, привязанная проволочкой к две-
ри. Там же удалось найти терминал, управляющий система-
ми защиты. Оператора не было, свет не горел, но монитор
работал и тепловизионная камера передавала изображение
из вентшахты. И, судя по надписям на экране, система защи-
ты была активна.

«В активном поиске» – как писали раньше в своей личной
информации в социальных сетях не обремененные семьей
люди.

Они исправили это, отправив механизм на покой, выведя
из строя заодно еще пару адских машин, которые пока не
дали о себе знать…

– Рельсы, – продолжал рассказывать спецназовец. – Обыч-
ные рельсы, не узкоколейка. Прошли метров триста в запад-
ном направлении, уперлись в завал. Похоже, искусственно
сооруженный. В восточном прошли почти три километра.
Судя по движению воздуха, там близко выход.

Демьянов понимал, что это шанс. Даже если остальные и
смогут спуститься этим путем, никакой груз они вынести не
смогут. Поэтому тот тоннель надо обследовать в первую оче-
редь. Вдруг он вел к другому выходу на поверхность, с кото-
рого им будет куда сподручнее попасть внутрь?



 
 
 

 
* * *

 
Километрах в пяти к западу от Центрального микрорай-

она Межгорья, практически в лесу, находилась станция, на
которой давно не останавливались поезда. Во всех справоч-
никах она значилась как недействующая. Само здание стан-
ции – обычное, как на тысяче других пригородных полу-
станков – было закрыто на висячий замок. Рядом, вписыва-
ясь в лесной ландшафт, были разбросаны несколько ангаров,
складов и депо. Это здание почти ничем не выделялось на
их фоне и, как и другие, было недавно обшито зеленым пла-
стиком, уже успевшим потемнеть. Но металлическая крыша,
отмытая дождями, даже сейчас бликовала на солнце, слов-
но ее специально надраили к их приезду. Здание имело от-
дельные подъездные пути, и отдельная ветка железной доро-
ги шла к нему, закрытая от посторонних глаз железным за-
бором. В этом закрытом городе каждый третий успел пора-
ботать на том или ином объекте со специальным допуском,
поэтому все понимали значение слова «режим», и куда по-
пало не лезли. И если возникла потребность в таких исклю-
чительных мерах, значит, на то были причины.

Ничего похожего на сторожевые вышки они не заметили,
но это и понятно: большей демаскировки для действительно
секретного объекта, который должен иметь вид гражданско-
го, не придумаешь. – Первый, мы вас видим, – внезапно за-



 
 
 

говорила рация генерала. – Четко и контрастно. Можем даже
выражение на лицах разобрать.

– Давайте быстрее, а то вам не понравится мое выраже-
ние, – буркнул он.

Даже если это было преувеличением, система видеона-
блюдения оказалась на высоте. До здания было почти пол-
километра.

Группа, успешно проникшая в катакомбы Ямантау через
вентиляционную шахту, вышла на связь в назначенное вре-
мя. Без потерь и даже без заметных трудностей они сумели
найти мотодрезину и схему тоннеля, а затем доехать по нему
до точки, обозначенной как «Гейт». И только выбравшись
наверх, они поняли, где этот гейт находится.

– Не пугайтесь, здесь много «двухсотых» железнодорож-
ников. Открываем ворота и ждем вас.

При слове «железнодорожники» Демьянов представлял
себе слоноподобных теток и угрюмых пропитых мужиков в
оранжевых жилетах, но не молодцеватых ребят с АЕКами, в
бронежилетах и с четырьмя бронеавтомобилями. Впрочем,
и это не помогло, когда к ним пришла невидимая смерть,
следы которой уже встречались в городе.

Электромоторы заработали, и желтые ворота депо без-
звучно разъехались в стороны, за ними точно так же от-
крылись еще одни. Здесь их уже ждали волкодавы генерала,
взявшие на себя командование группой проникновения.

Миновав непонятно для кого предназначенные предупре-



 
 
 

ждающие знаки, отряд оказался внутри. Бойцы шли уже не в
походном порядке, а в боевом, хотя здесь все и было разве-
дано. С этого момента бдительность нельзя было терять ни
на секунду.

Как оказалось, бригада постоянной готовности 4-ого же-
лезнодорожного корпуса со штаб-квартирой в Екатеринбур-
ге была представлена тут целым батальоном, но тот не успел
сделать ни единого выстрела. Было даже неловко грабить
этих людей, которые честно выполняли свой долг, но их
вооружение помогло бы и выполнению задачи, и, впослед-
ствии, Городу. Даже у тех, кто выглядел в этом здании как
обычный работник ж/д, оказалась при себе кобура с табель-
ным оружием. Вскоре было найдено и тело начальника осо-
бой станции (он тоже относился к МВД), а также опись на-
ходящихся здесь грузов. И если само Межгорье все-таки
немного пострадало от мародеров, то до депо они не добра-
лись.

Вооружать людей непривычными для них автоматами
майор не стал, но распорядился все собрать скрупулезно.
Много боеприпасов и нужных вещей пополнили вещевые
мешки. Даже если они не найдут больше ничего, это оста-
нется с ними.

В депо стояло десятка три вагонов, некоторые из которых
были закрыты маскировочной сетью. Не все они были пусты,
как уже знал майор, и некоторые прибыли на станцию бук-
вально за день до катастрофы. Но не это было самым инте-



 
 
 

ресным.
В самом углу депо оказалась отгороженная секция. Имен-

но сюда провели командиров разведчики. Здесь на погрузоч-
ной площадке примостилась самоходная дрезина АСГ-30,
на которой разведчики приехали из тоннеля. Закрывавшие
его гермоворота были открыты, пути со стандартной шири-
ной колеи уходили под землю. Рельсы утоплены в бетон: при
необходимости по тоннелю можно было проехать и на авто-
мобиле.

Демьянов смотрел на пандус, на черный зев неосвещен-
ного тоннеля. Вдохнул носом воздух и прошел два десятка
метров по бетонной дороге в подземелье, глядя на непри-
вычно резкие линии тюбинга. Похоже, чтобы снизить дей-
ствие взрывной волны.

«Так вот ты какая, настоящая Ямантау»…
На чем ехать в тоннель, долго раздумывать не пришлось.

На станции оказалось средство, подходившее для этой зада-
чи идеально. Демьянов думал, что разбирается в железнодо-
рожной технике, но никогда не слышал о таких.

Это была автомотриса – самоходный вагон, а точнее даже
два, сцепленные вместе. Выкрашен «тяни-толкай» из двух
локомотивов, соединенных герметичным переходом, был в
маскировочный цвет. Остекления не было даже в кабинах
машиниста, буфер явно мог столкнуть с дороги даже сред-
ний грузовик, а мог и принять на себя взрыв фугаса. Броня
была не гладкой, а ребристой (что-то вроде стелс-техноло-



 
 
 

гии?), и не имела ни единой щели. Похоже, здесь круговой
обзор тоже достигался с помощью видеокамер. Горб на кры-
ше вполне мог вмещать пулемет, а весили бронелокомотивы
наверняка как пара обычных.

Дверь в центральной части одного из них была пригла-
шающе распахнута, подножка, как в пассажирских вагонах
– опущена. Рядом беспорядочной грудой лежали несколько
тел в камуфляже.

Вообще-то настоящих бронепоездов, как во времена
Гражданской и Великой Отечественной, в России давно не
было. В ходе двух чеченских войн применяли только импро-
визированные. У них были легкобронированные вагоны и
локомотив, зенитные орудия ЗУ-23-2. Автоматические стан-
ковые гранатометы и пулеметы ставились на железнодорож-
ные платформы, расчет защищал бруствер из мешков с пес-
ком. Чтобы уж совсем осложнить «духам» жизнь, на плат-
формы ставились танки и боевые машины пехоты. Применя-
лись эти спецпоезда, имевшие собственные имена, для чи-
сто оборонительных целей на магистралях. Еще была пара
бронепоездов на Дальнем Востоке, остались в наследство со
времен напряженных отношений с Китаем. Но все их давно
разоружили и списали за ненадобностью. А тут попахивало
новой разработкой.

«Поезд президента», как окрестили они его при первом
взгляде, внутри не оправдал таких ожиданий. Ни кожи, ни
бархата, ни золота, ни картин в коридорах, ни конференц-за-



 
 
 

ла на пятьдесят мест. Все утилитарно и похоже на обычный
пассажирский вагон средней комфортности, только хорошо
защищенный. До поезда Ким Чен Ира ему было далеко. Де-
мьянов предположил, что он был создан для значимых лиц
государства, если не для первых. Но явно не для военных
нужд, а скорее, для гражданской администрации, когда она
выберется из своих нор в послевоенный мир.

Разведчики между тем снова уехали в темноту, скупо
отрапортовав об увиденном, перекурив, поев и, к неудоволь-
ствию Демьянова, перекинувшись несколькими фразами с
одним только генералом. Исследование подземной железной
дороги лишь начиналось. Примерно в двух километрах к во-
стоку от вентиляционной шахты пути разветвлялись, и бог
знает, насколько далеко тянулась каждая из двух веток.

Волкодавы из охранного батальона начали проверять од-
ну и проехали столько, сколько могла преодолеть дрезина за
двадцать минут.

Поиски осложнялось тем, что у них не было ничего по-
хожего на схему. Это все равно, что археологу будущего ис-
следовать запутанное Лондонское метро. А еще пришлось
забыть про обычную радиосвязь. Имевшиеся у них рации
для подземной связи не подходили, но даже те, которыми их
снабдил предусмотрительный Савельев, давали устойчивый
прием только на расстоянии до трех километров. Местный
гранит очень хорошо экранировал радиоволны.

В автомотрису правительственную производства «Урал-



 
 
 

вагонзавода», как звалось, чудище, отряд поместился весь.
Еще два часа заняло маневрирование и сцепка – к бронело-
комотивам прицепили несколько грузовых вагонов. По на-
стоянию генерала Савельева это были четыре платформы и
столько же крытых вагонов. Демьянов боялся, что размеры
последних не позволят им войти в портал тоннеля, но тот
оказался гораздо шире, чем обычный метрополитеновский.

После того как закончили заправлять локомотив и заря-
дили аккумуляторы, состав двинулся с места ровно и плав-
но, быстро набрав скорость.

 
* * *

 
«Гейт». Ворота. Врата.
Данилов повторил и так, и эдак слово английского проис-

хождения, одновременно знакомое и незнакомое. Почему-то
оно ассоциировалось у него только с вратами ада. Не лучше
были ассоциации и со словом «портал».

Судя по интервалам, через которые пролетали мимо опор-
ные балки, он на глазок оценил их скорость в семьдесят ки-
лометров в час. Значит, скоро они должны быть на месте.
Не могут же эти катакомбы пролегать под всем регионом?
Субъективно ему казалось, что они едут сквозь темный тон-
нель на восток уже много часов.

– А что в западном? – спросил Данилов товарищей.
– Сплошной завал. Похоже, подорвали его. Да и зачем нам



 
 
 

в Москву? – хмыкнул Петрович. – Думаешь, там лучше, чем
здесь?

Их звено расположилось не в автомотрисе, а во втором
вагоне, обычной теплушке, где раньше перевозили не то бу-
магу в рулонах, не то еще что-то. Спали на полу, туалетной
комнаты не было. Кто-то даже хотел запеть блатную песню
про «столыпинский вагон», но остальные не поддержали.

Ехали долго. Столько, что Саше при его непритязательно-
сти, хватило бы, чтобы отоспаться. Это было разумно, учи-
тывая, что по прибытии времени для сна может не выпасть
долго. Но спать совсем не хотелось. За крохотными смотро-
выми окошками в полной темноте, которую прорезали толь-
ко отблески огней локомотива, пролетали метры бетонных
стен тоннеля, однообразие которых нарушали только трубы
и кабели, кабели и трубы. Здесь внизу все поражало своей
капитальностью и ухоженностью. Ни трещинки, ни потека
ржавчины. Теперь они точно знали, что и разобранная уз-
коколейка, и бывшая обогатительная фабрика, и заброшен-
ные строения воинской части на горе Ямантау, которые до
катастрофы успели заснять сотни туристов – были не более
чем бутафорией. И если в городе наверху витал дух запусте-
ния, то здесь внизу все содержалось в идеальном порядке.
По крайней мере, до войны, поправил себя Саша.

Внезапно вагон резко, со скрежетом и скрипом остано-
вился. Если бы у них были верхние полки, кто-то мог бы по-
падать с них.



 
 
 

– Приехали, – проворчал Петрович.
– Пойду, узнаю, что у них там, – Дэн поднялся с места и

направился по проходу между лежащими на полу или сидя-
щими на чем попало людьми.

– Всем на выход, – передали по цепочке из первого вагона.
Дверь ушла в сторону, в полутемный вагон проник свет.
Бойцы брали оружие; те, кто разулся, быстро обувался,

продевали руки в лямки рюкзаков и выходили из вагонов. На
станцию метро. Не хватало только светящегося табло с от-
счетом времени до прибытия нового поезда и схемы марш-
рутов. Иллюзия была полной.

Подошел черед Александра, и он, не теряя времени,
спрыгнул на бетонный перрон, размеченный флуоресцирую-
щей краской. Перрон находился от дверей вагона на рассто-
янии тридцати сантиметров и значительно ниже, но тут уж
было не до комфорта.

Воздух был сухой и лишенный запаха. Он не был засто-
явшимся – ощущалось его движение в направлении сердца
подземного комплекса.

–  Похоже, их строили, как старые ветки Московского
метрополитена, с расчетом на естественную вентиляцию, –
услышал Саша слова Дэна. – Воздуховоды работают за счет
разницы давления. Иначе тут дышать было бы проблематич-
но.

Недостатка кислорода не ощущалось, Данилов мог в этом
поклясться. Прикинув, сколько они едут под уклон, Саша



 
 
 

сделал вывод, что над ними уже не десятки, а сотни метров
породы. От этой мысли ему стало неуютно, но не более чем
от отсутствия туалета. Вернее, тот мог и быть, но их звено
пока не отпускали с бетонного пятачка возле перрона.

– Очешуеть…
– Вы сюда посмотрите.
Иллюзия, наделившая незнакомые вещи чертами привыч-

ных, рассеялась. Станция была грузовой, а не пассажирской,
и имела мало общего с благоустроенной подземкой.

Лучи прожекторов вместе с фарами локомотива разогна-
ли темноту, пересекаясь высоко под потолком. Где-то высо-
ко над их вагоном нависал кран. Чуть дальше, где остано-
вился локомотив, над путями был проложен металлический
виадук.

Половину того, что они назвали станцией, занимал кажу-
щийся хаос контейнеров, связок металлических труб, двух-
сотлитровых железных бочек. Широкие ленты транспорте-
ров, огороженные сеткой, тянулись во все стороны, исчезая
в недрах горы: какие-то горизонтально, какие-то под углом.
Черт их разберет, куда они ведут, подумал Александр, на них
были только ничего не говорящие указатели вроде «24/1».
Парень повернулся вокруг своей оси, делая панорамный об-
зор. Еще в вагоне, не спрашивая ни у кого разрешения, он,
как шпион, закрепил миниатюрную камеру, состоящую из
объектива и карты памяти, у себя на голове, рядом с налоб-
ным фонарем. Видеоотчет о спуске в Ямантау будет готов,



 
 
 

что бы ни случилось.
– Чего ждем? – спросил Данилов у командира звена.
– Похоже, решают, куда идти, – ответил Дэн.
– Разве тут нет схемы всего комплекса?
– Где-нибудь на стене, да? Это тебе что, торговый центр? –

хмыкнул бывший сурвайвер. – Видно, режим на объекте не
предполагал свободного перемещения укрываемых… обыч-
ных – по всему комплексу. Надо искать у дежурных служб.

– А где их искать?
– Не твоего ума дело. Ты это, не беги впереди паровоза.

Этим сейчас уже занимаются. Наша задача, как я уже сказал,
не наступить куда не надо и ноги не протянуть раньше вре-
мени. Мы еще понадобимся. Наверно, не как боевая едини-
ца, а на подсобных работах. Что нам привычно.

Это не могло не радовать.
– Да, кажись, не с кем здесь воевать, – проговорил Презик,

боязливо оглядывая пустую станцию.
Ни одного человека. Ни живого, ни мертвого.

 
* * *

 
– Я, понимаю, устали, но это, мать вашу, не повод переть

вперед, как носороги!
Генерал отчитывал бывалого спецназовца, как нашкодив-

шего котенка.
Демьянов видел, как вытянулось лицо у человека, еще ми-



 
 
 

нуту назад хладнокровно обезвредившего гранату с выдер-
нутой чекой. Оправдываться, как мальчик, тот не стал, но и
не возразил ничего, соблюдая субординацию.

Майор понимал причину злости Савельева. Они еще даже
не начали работу, а уже имели потери и могли бы получить
новые. Граната Ф-1, просто и незатейливо привязанная про-
волочкой к дверной ручке, ждала первого, кто воспользуется
санузлом. Теперь она лежала на столе обезвреженная, но все
еще таящая в себе немую угрозу.

Приподнятое настроение сменилось чувством злости и
желанием перетереть обитателей подземелья в труху. Увесе-
лительной прогулки никто и не ждал, но теперь приходилось
идти, каждую секунду ожидая нападения. А это здорово за-
медляло и без того черепаший шаг. Но если забрался туда,
куда забираться не следовало, не жди спокойной жизни.

Незадолго до этого Демьянов, пыхтя, поднялся по лесенке
в вынесенную на крышу радиорубку. И вслед за дежурившим
там бойцом увидел, как потолок тоннеля внезапно прыгнул
вверх. Высота свода, казалось, была метров двадцать. При
желании по этой «станции № 1» мог бы проехать автокран
с поднятой стрелой. Демьянов вспомнил, что концерн Раби-
новича когда-то получил заказ на изготовление нестандарт-
ных проходческих комбайнов для строительства объектов к
Олимпиаде в Сочи (как давно он читал про это – в прошлой
жизни…). Выходит, и здесь они пригодились…

Оказалось, что дальше по рельсам для них пути нет. Тон-



 
 
 

нель прерывался стальной перемычкой, которая плотно за-
купорила его, врезавшись в бетон, будто обрушилась на него
с силой. Вторая ветка, которая могла быть частью местной
кольцевой линии, была заглушена на таком же расстоянии от
гейта на станции «Пихты». И открыть их вручную оказалось
невозможно. А значит, надо было идти пешком.

Почти сразу после высадки на этот незнакомый берег хре-
новые вести пришли от дозиметристов. Вопреки ожиданиям,
здесь на глубине уровень радиации оказался лишь чуть ни-
же, чем снаружи на станции, где произвели последнее изме-
рение. Это означало, что радиоактивные воды все-таки про-
никали в убежище. Значит, времени у них еще меньше. Там
наверху радиоактивное облако уже накрывало обезлюдевшее
Межгорье и окрестные поселки, откуда ушли даже послед-
ние из выживших.

Пока они шли без защиты органов дыхания. Но на глуби-
не, скорее всего, придется снова надеть маски.

К вечеру было обезврежено восемь ловушек на основе
распространенных гранат и мин, и еще десять просто поме-
чены и обойдены. Демьянов отметил, что между ловушками
есть большая разница. Огнемет и автоматические пулеметы
явно смонтировали до войны. А эти «подарочки» установле-
ны впопыхах и дилетантами.

Легче от этого никому не стало. Зато чувство опасности
лучше всяких командирских окриков установило в отряде
железную дисциплину. Помня про присутствие в подземелье



 
 
 

людей, способных на враждебные действия, они стали гораз-
до бдительнее. Все шли вперед в молчании: ни шуток, ни
посторонних разговоров даже шепотом. Глаза внимательно
изучали каждый квадратный сантиметр пола, стен и даже по-
толка, уши улавливали и анализировали каждый посторон-
ний шорох.

В системе водоснабжения вода была, она текла из кранов
жидкой струйкой – было ясно, что резервуары по-прежнему
наполняются водой из артезианских скважин. На постах на-
блюдения они нашли несколько ящиков с НЗ, но их, как и
воду, не тронули. Пить было решено только принесенное с
собой, а употреблять в пищу – только то, что лежало боль-
шими партиями и в запаянных банках, то есть не могло быть
отравлено. Пока они таких запасов не нашли, поэтому обхо-
дились взятой с собой едой.

Час спустя была закончена разведка соседней станции.
С первой ее соединял широкий коридор, вырубленный в
скальном граните. Выход обозначала собой бронированная
будка КПП, непрозрачное стекло имело микрофон для пе-
реговоров и панель, куда прикладывался пропуск, но ни од-
ной прорези. Здесь стояли неподвижные стальные турнике-
ты в человеческий рост, поставленные не для острастки без-
билетников, а для сдерживания потока людей. Для сдержи-
вания тех, кого и они не остановили бы, к потолку без вся-
кого стеснения крепилась пулеметная турель знакомой кон-
струкции.



 
 
 

По другую сторону пропускного пункта все выглядело бо-
лее опрятно. Бетонные стены окрашены в зеленый, лампы
упрятаны в плафоны, на пол нанесена цветовая разметка,
обозначавшая какие-то маршруты передвижения – красные,
синие, зеленые линии. Тут были стулья, скамейки и даже де-
коративные растения в пластиковых кадках. Нашелся даже
небольшой кафетерий, в котором они решили ничего не тро-
гать.

Предназначались эти площади, скорее всего, для персо-
нала погрузочного пункта. Эта станция была вдвое меньше
первой, но даже она была сравнима со станциями Новоси-
бирского метро…

В середине платформы, прямо под несветящими лампами
на потолке, выложены в ряд тюки – большие и поменьше.
Похоже, кто-то серьезно готовился к переезду, и Демьянову
это не понравилось. Значит, не все в порядке здесь.

Приглядевшись, майор почувствовал, как его будто током
ударило. Тюки с поклажей там действительно были. Но были
и тела людей. Мужчин, женщин и даже детей. Их было не
меньше тысячи. Некоторые были в цивильной одежде, неко-
торые в одинаковых серых комбинезонах с номерами.

– Мрак. Это кто их так?
– Не знаю, – пробормотал Савельев. – Но лучше бы нам

с ними не встречаться.
Они шли без масок, поэтому в нос ударил тяжелый дух

разложения. И по виду, и по запаху было ясно, что лежат



 
 
 

тела не меньше месяца.
Один из спецназовцев быстро сделал предварительный

осмотр.
– Следов повреждений нет. Похоже на БОВ… Некоторых

рвало, были спазмы.
Ну почему нигде их не встречают с цветами, куда бы они

ни пришли? Почему везде такая жопа? Кошмар на кошмаре
сидит и кошмаром погоняет.

– Срань господня… – выразил он все фразой из амери-
канских фильмов.

– Товарищ генерал, – услышал майор голос одного из ра-
кетчиков. – Вижу раны. Нанесены после смерти. – Укусы, –
заключил Демьянов, еще до того, как Савельев отреагиро-
вал.

Первым телом, которое они увидели здесь внизу, был
страшно раздувшийся труп большой собаки, черной как
смоль, с лоснящейся шкурой. На перекошенной морде за-
стыл оскал, на пасти запеклась темная кровь, глаза раскры-
ты. Ран на ней не было, а значит, она могла отравиться, по-
этому лезть к ней близко было бы опрометчиво. Брюхо вы-
глядело не вздувшимся от газов, а тугим, как барабан. И
только сейчас до майора начало доходить: собака была почти
не тронута тлением. И она очень плотно насытилась перед
смертью.

Не только люди могут от страха сходить с ума. Насколько
Демьянов знал, доберманы в современной России практиче-



 
 
 

ски не использовались в качестве служебных собак. Да и нет
резона брать их с собой в убежище. Выходит, это был чей-
то любимец. У него и ошейник оказался непростой, с моно-
граммой из золота. А этот экземпляр был особенно крупный.
Кто мог держать в убежище такую тварину – она же одного
мяса жрет как два здоровых мужика? Только тот, кому мож-
но было хоть бенгальского тигра провести.

Герр Доберман, создатель породы, был совсем не добрый
человек, а сборщик налогов, поэтому и собака вышла соот-
ветствующая. Но при надлежащей дрессировке из них полу-
чались преданные охранники, а не дикие звери. И с мозга-
ми у них в порядке – не хуже, чем у немецких овчарок. Что
тут должно было произойти, что ошалевшая псина начала
грызть всех подряд? Одно ясно – эти люди к тому времени
были уже мертвы.

Но куда идти дальше со станции-некрополя, если ничего
похожего на план так и не нашлось?

Зал с покойниками соединялся с широченным коридо-
ром, в котором находилось два лифта, большой и малый, а
между ними лестничная клетка. Но та была обрушена, явно
подорвана саперами. За раздвижными дверьми лифтов, ма-
лого и большого, оказалась пустота. Хороши бы они были,
если бы хватило дурости шагнуть туда не глядя. Из темноты
слабо тянуло сквозняком. Снова тревожно затрещал радио-
метр.
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