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Предисловие

 
… Имя главной героини конечно изменено, но не изменён

бойкий характер. Её путевые записи оказались настолько
бойкие что наша «Крупнейшая Газета» категорически от-
казались их печатать, Но   удержаться и не напечатать
нет просто никаких сил, и я  публикую их в тайне и под стро-
гим условием чтобы вы никому из журналистского цеха эту
книжку не давали и не показывали, а сами они не прочита-
ют, потому что они  же у нас писатели а не читатели.

Ну вот, если мы с  вами договорились можно и откры-
вать, а если нет – то сразу книжку закрывайте, и збогум.

Я всё сказал, надеюсь, не утомил – Автор.



 
 
 

 
Губернаторы не врут

Письмо позвало в дорогу
 

Тревожные известия поступили на прошлой неделе в Ре-
дакцию из города Клетово Ростовской области. Небольшой
бытовой конфликт вывел на  улицы сотни людей, привел
к настоящей межотрядной напряженности. В дело вмеша-
лись правоохранительные органы, депутаты Совета фе-
дерации, правозащитники и  международные организации.
Разобраться, кто же прав, а кто виноват в этой запутан-
ной истории в Клетово выпало корреспонденту газеты «Хо-
мяковская правда» Ю. П. Стечкиной.

Вокзал райцентра встретил московского журналиста
красной звездой на  золотом шпиле, пронизывающим мар-
товским ветром, запахом шаурмы и двумя десятками такси-
стов, деловито осматривающих двух пассажиров скорого по-
езда на предмет предполагаемой дальности их путешествия,
а особенно меня.

– Садитесь, барышня, – предложил мне ближайший из-
возчик с таким патриархальным смирением, как будто впе-
реди 1917 год, но ещё не скоро, ох не скоро.



 
 
 

–  Мне в  гостиницу, в  самую лучшую  – размахнулась я
на две тысячи суточных, втайне уверенная, что тут, возмож-
но и этого хватит.

– Как скажете, барышня.

Водитель бережно взял из моих рук дорожную сумку, ак-
куратно и не слишком торопясь разместил её в багажнике,
подвинут ненужное вглубь, утрамбовав при этом ещё более
ненужное поглубже, осмотрел сделанное довольным взгля-
дом художника сделавшего последний мазок на новом хол-
сте и любезно открыл мне переднюю дверь. Но наше путе-
шествие не оказалось слишком продолжительным. Машина
сделал почётный полукруг по площади и остановилась ров-
но напротив вокзала у противоположного здания, табличка
на котором гласила, что это гостиница «Центральная» и что
в этом здании в 1918 году останавливался сам товарищ Ар-
тём.

Наученная годами командировок я догадалась, что мы
приехали.

– Это самая лучшая? – с недоверием спросила, кося гла-
зом на осыпающуюся штукатурку и посеревшую ещё в про-
шлом веке лепнину.



 
 
 

– А у нас одна, – извиняющимся тоном сказал водитель,
словно это он виноват, что за триста лет истории города вто-
рой Гранд-отель так и не построили.

– Заплатите, сколько считаете нужным, барышня.

Я подумала, и отдала сто рублей. Кажется, мой извозчик
оказался доволен, не  теряя времени быстренько выгрузил
мой нехитрый багаж и, совершив дрифт в три оборота на ме-
сте (в чем помогла прилегающая к парадному входу в отель
лужа), в хорошем ковбойском стиле, со свистом покрышек
и  паром из-под крыла, всего за  пару-тройку секунд встал
на то же самое место, откуда только что забрал пассажира,
то есть меня. Остальные извозчики, сгрудившись около стар-
шего, легко определяемого по самым большим в популяции
извозчиков усам, с восхищение взирали на маневры крутого
дрифтера, и даже покрутили усы в знак уважения. И зарабо-
тал, и с ветерком прокатился. Орёл!

– Ресторан у нас закрыт до обеда, – строго сказала мне те-
тенька на каблуках и в халате в цветочек поверх рабочего, –
Могу вам налить кипяточка. – Так вы из газеты, насчёт хо-
мяка? – посмотрела она на меня с таким видом, словно зна-
ла про меня все заранее – когда я приеду, когда уеду, куда
пойду, куда не пойду, и что потом напишу.



 
 
 

Да, вся эта истории завернулась вокруг хомяка. И наша
газета – «Хомяковская Правда» – конечно, не могла обойти
её молчанием. В конце концов, кроме рубрик «Опять схомя-
чили» (про приватизацию и планы нашего родного Прави-
тельства), и «Хомячьи радости» – о еде готовке, и кулинарии
нужно было ещё чем-то подтверждать своё высокое имя.

На этот момент об истории хомяка я знала ровно столь-
ко же, сколько и все остальные. В четверг, на  улице Розы
Люксембург дом семь, 14 летняя девочка назвала своего хо-
мяка Тёму «толстой жопой», что услышала соседка, акти-
вистка известной экологической организации и написала за-
явление в прокуратуру города о жестоком обращении с жи-
вотными. Теперь хомяку грозит изъятие из  семьи, и  – О,
парадоксы законодательства! – Но закон суров, возможное
усыпление по решению суда, если ему не будут назначен опе-
кун. Страсти разгорелись нешуточные – граждане вначале
вдрызг переругались в интернете, истратив весь свой запас
обидных кличек, и уже дважды выходили на улицы как в под-
держку прав животных на достойное обращение, так и с про-
тивоположными, явно экстремистскими лозунгами.

Около памятника Ильичу в центральном парке произо-
шла стычка, во время которой экстремисты – противники
прав животных вырвали у экологических активистов плакат
«Права животных прежде всего», сломали активистке Карле



 
 
 

Лазаревне очки, носимые ей бессменно с 1956 года, и пообе-
щали вставить этот плакат экологическим активистам в чув-
ствительное место, если увидят их ещё раз «с  этим дерь-
мом». Как говорят, была и вторая драка, покруче, в подво-
ротне, последствия которой ещё более печальны. Из горо-
да поступили тревожные известия о двух побитых собаках
и пропавшей кошке, после чего в город был направлен по-
лицейский вертолёт и спецназ, но эти факты пока не нашли
своего точного подтверждения.

До этого никому кроме товарища Артема и местных жи-
телей неизвестный райцентр попал в фокус внимания: зача-
стили журналисты, правозащитники, и, как говорят, вопрос
на  контроле уже у  семи-восьми крупных международных
экологических и правозащитных организаций. Дело приоб-
рело даже политический окрас. Но наших московских поли-
тиков взялась окучивать шустрая не по годам ведущая руб-
рики «Опять схомячили» Алиса Кучкина, которая уже вязла
душещипательные комментарии у Жириновского, Зюганова,
Виктории Бони и посла России вна Украине Зугабова, кото-
рый поведал ей в частности о том, что: «Резонансное Дело
хомяка Тёмы наконец-то объединило россиян и украинцев,
показал воочию, что у проблематики прав животных нет
границ», и также что: «К посольству России киевские акти-
висты уже несут цветы и мягкие игрушки, в знак поддерж-
ки прав хомяка Тёмы и прав всех животных в России на до-



 
 
 

стойное обращение». Так что там тоже все очень интересно
развернулось, но у меня тут своя поляна.

Первым делом, разумеется, надо в прокуратуру. Здание
надзорного органа ничем не выделялось из общего ряда кле-
товских домов  – либо послевоенные, все оштукатуренные
и  крашенные в  желтый цвет, очень красивый, по  мнению
местных архитекторов, с  лепниной, карнизами и  другими
фактурными излишествами, либо другие, непонятного воз-
раста коробки красного кирпича, сами напоминающие кир-
пичи, и  сложенные так, что как  бы говорили нам за  сво-
их неведомых строителей: «Я не  люблю свою работу… Я
не люблю свою работу… Чёрт, как же я ненавижу свою ра-
боту!».

Единственным отличием прокуратуры от  окружающих
зданий был парадный подъезд, сверкающий новым белым
пластиком, стая ворон, рассевшаяся вокруг прокуроров
по верхушкам вековых лип и штук двадцать иномарок раз-
ной степени крутизны, оттеняющие обычные для местного
пейзажа Жигули, Волги и всякие прочие Дэу.

– Юлия Петровна, из московской газеты? – раздался голос
изнутри красного Рендж-Ровера, машины с плоской и ши-
рокой мордой, припаркованного на самом козырном проку-
рорском месте.



 
 
 

Я помяла айфон в руках в знак согласия. Из джипа вы-
шел прокурор, как две капли лицом похожий на свой авто-
мобиль, разве что лицо прокурора было немного менее крас-
ное, но потом оказалось, что это только пока.

– Наш отдел проводит служебную проверку по этим фак-
там, – не ожидая от меня никаких вопросов включил третью
передачу прокурор. – Я руководитель Отдела прокуратуры
по Ростовской области, Веритасов, Олег Плахович, провер-
ку проводит наш сотрудник Крысин Леонид Юсупович. Де-
ло непростое – но раскрываемое…

Разговор на минуту прервался, ровно на то время, пока
Олег Плахович отчитал сотрудника мобильно-сотовым спо-
собом, с  видом человека постоянно окруженного бездель-
никами и  тунеядцами, не  умеющими не  только работать,
но  и  толком жить. Ваша покорная слуга также, не  теряя
времени, успела покопаться в домашних заготовках, то есть
в написанных на листочке тридцати трёх Умных Вопросах,
из  которых было десять важных, десять не  столь важных
и  десять  – чтобы время потянуть, если что. А  также ещё
три, записанных так, что и я сама не всегда могла прочитать,
что там.

Толка в этих вопросах обычно никакого, но, когда они на-



 
 
 

писаны и их много, я чувствую себя куда более уверенно.

– Я хотела бы спросить вот что… – начала было я нере-
шительно по  поводу вопроса номер три, с  которого ре-
шала начать свое восхождение к вершинам журналистики,
но не успела: руководитель Отдела опять взял нить беседы
под своё полное командование.

– Я понимаю ваши вопросы, – решительно отрезал он ру-
кой, не  выслушав ни одного,  – и  во  многом разделяю ва-
ше мнение. Вы имеете полное право так считать. Но  мы,
работники прокуратуры, должны действовать строго в рам-
ках закона и  сложившейся правоприменительной практи-
ки. Да, долгое время статья «Жестокое обращение с  жи-
вотными» была неработающим элементом законодательства.
Мы ни в коей мере не складываем с себя ответственность
за это. Однако, непроработанным Законодателем оставался
вопрос о мере и степени ответственности граждан за нане-
сение морального вреда животным. Теперь в этом вопросе
есть полная ясность.

Человек «Рендж-Ровер» залез в автомобиль и, порывшись
там, достал и потряс перед моим лицом увесистой пачкой
бумаг. «Методическое указания Ленинградского институ-
та прокураторы» – прочитала я колонтитул. «Методически
указания по расследованию преступлений связанных с воз-



 
 
 

буждением вражды против животных по мотивам расовой
и межвидовой ненависти»  – зачитал он заглавие докумен-
та. – Наконец-то есть устанавливающие порядок расследова-
ния таких дел документы, разъясняющие в том числе и ме-
тодики оценки наносимого животным морального ущерба.

– А разве животному можно нанести моральный вред? –
тихо спросила я.

Прокурор посмотрел на меня снисходительно, как на ма-
ленькую.

– Моральный вред, уважаемые представители прессы, –
(прокурор почему-то начал обращаться ко мне во  множе-
ственном числе), – можно нанести даже фонарному столбу.
Иначе бы не было в народе поговорки: «До…» … – началь-
ник замолчал, сделал в воздухе неопределенный жест рукой,
потом такой же, но уже поперёк первого, и закончил мысль: –
Ну, вы знаете её: «Даже к фонарному столбу.»

Поговорку я знала.

– Если с физическим ущербом всё было ясно: «Нарушил –
Отвечай», то вопросы морального ущерба были разъяснены
на примере и после известного сочинского дела. Вы помните,
конечно, сочинское дело? – начальник посмотрел на меня



 
 
 

так же строго, как проверочная таблица в ГАИ на экзамене.

Я не помнила.

– Напоминаю, – дидактично размолвил начальник Отде-
ла, – Как вы помните, в 2010 году Прокуратурой Краснодар-
ского края расследовалось прецедентное дело козла по клич-
ке «Козёл», позже оказавшегося козой, в отношении кото-
рого установленная прокуратурой группа лиц переместила
в  пространстве с  помощью параплана, предположительно,
из хулиганских побуждений, или безмотивно. Поскольку фи-
зического ущерба козлу, позже оказавшемуся козой, как по-
казала комплексная ветеринарная экспертиза не было выяв-
лено, ясно, что ответственность наступила за факт нанесе-
ние морального ущерба козлу (Забыл добавить: «Позже ока-
завшемуся козой» – машинально отметила я). Только непро-
работанность вопроса морального ущерба в отношении жи-
вотных не позволила тогда привлечь виновных к уголовной
ответственности, хотя все они были выявлены, дали призна-
тельные показания, и были полностью изобличены следстви-
ем. И если раньше мы не знали, как определить факт нане-
сения животному морального ущерба, в связи с отсутстви-
ем методик, то теперь есть четкие объективные критерии:
сниженный аппетит, преждевременная линька, пониженная
прыгучесть…



 
 
 

Я вспомнила про мой пропущенный завтрак, и поняла что
моя прыгучесть тоже вскоре снизиться, если я срочно не по-
ем.

– Товарищ начальник, а за физический ущерб животным
вы… караете? – наконец осмелились я задать свой вопрос.

– Очень строго и принципиально. – (Характерный жест
рукой подсказал мне, что сейчас последуют ещё полчаса
разъяснений) – Так, только в прошлом году органами проку-
раторы…

– Товарищ начальник. – оборзела я окончательно, – А вот
рядом, – (рядом стояла черная неслабая Бэха явная выдавав-
шая как минимум заместителя Прокурора) – Это же машина
вашего сотрудника?

– Точно так, – напрягся Начальник в уперся в меня взгля-
дом как в подследственную.

– А вот посмотрите внимательно: у него в радиаторе тут
мертвый воробушек…

Наступило долгое тягостное молчание. Человек-Ровер
вначале покраснел совсем, затем из красного сделался серо-
го цвета, глаза его сузились и с минуту излучали только го-



 
 
 

сударственную мудрость. Он подошел вплотную к ноздрям
Бэхи, присел на корточки и, недвижно и с полным понима-
нием всей серьёзности возникшей ситуации с минуту смот-
рел на маленькую мертвую серую птичку.

Вороны на  липах вокруг прокуратуры даже перестали
каркать, и с интересом повернули клювы в сторону проку-
рора.

– Вне всякого сомнения, мы передадим это факт с целью
проведения служебного расследования, – наконец промол-
вил слово Начальник. – Однако, я хотел бы напомнить прес-
се, что защита невиновных столь же важная задача проку-
ратуры и прокурорского надзора как и наказание преступ-
ников. В частности, для полноценного расследования факта
важно, был ли воробей жив, когда попал в радиатор, или был
к этому моменту мёртв. Возможно также, что его подкину-
ли. Я не исключаю провокаций. Для этого мы должны при-
влечь экспертов, как лиц обладающих специальными знани-
ями, и провести эксгумацию тела птицы и экспертное иссле-
дование, по всей форме. Но мы несомненно доложим прес-
се о результатах этого расследования и принятых по данным
фактам мерах

Человек-Ровер вновь принял лицом свой привычный
цвет, задумчиво стер с лобового стекла своей машины раз-



 
 
 

бившегося жука, пробормотав загадочные слова: «Сто девя-
тая…», после чего не прощаясь и более не глядя в мою сто-
рону сел в машину, буксанул напоследок на месте, и скрылся
за перекрестком, подняв небольшое облако пыли.

– Почему все они так резво ездят и так лихо стартуют, –
подумалось мне, – Тут же вообще некуда ездить, зачем такой
экстрим! – Но я не стала никого спрашивать об этом, так как
каким-то образом поняла, что это будут им немного обидно.
Журналисты – они же догадливые.

Теперь… Надо было пообедать, но…

–  Товарищ журналист, товарищ журналист!  – издалека
раздался громкий обеспокоенный голос женщины, которая
почти что бежала ко мне по четной стороне улицы, иногда
слегка натыкаясь на  дорожные знаки и  фонарные столбы,
но не теряя из виду ориентир, то есть меня. Более того: сле-
дом за ней бежала ещё одна, поодаль, только очень медлен-
но, ноги её как бы шли пешком, а тело все было устремлено
совершенно вперёд.

Что-то мне подсказало что с обедом у меня опять облом.
Так можно и полинять не вовремя.

Да, так и есть. Я попала в руки экологических активистов,



 
 
 

а оттуда сразу так люди живыми не выходят.

Лидия Сергеевна начала агитацию и  пропаганду даже
не отдышавшись.

– Мы – за толерантность, – поведала она мне сразу. – Нас
очень радует, что в Совете Федерации слушается «Нацио-
нальная концепция действий в  интересах животных». Это
исторический документ, он даст нам наконец Инструменты.

Лидия сверкнула в меня стёклами очков. чтобы я осозна-
ла серьезность исторического момента.

– Наконец, мы сможем положить конец геноциду живот-
ных. Мы поставим заслон…

– Вчера, кажется, ваш заслон кончился дракой?

– Мы… Мы здесь толерантно относимся к дракам. Ой, да
у нас драки… Подерутся, и пиво идут пить потом вместе.
У памятника Ленина, у райисполкома каждую субботу маха-
ются, после дискотеки. Но вот хомяков – Хомяков мы не да-
дим обижать. Нет, не дадим!

В  голосе экологической активистки появились героиче-
ские оттенки. Не знаю как, но собравшись вдвоем женщины



 
 
 

сразу стали походить на массовый экологический пикет.

– Иногда мне кажется, что вам всякие кошки собаки та-
раканы дороже людей, – неосмотрительно спросила я.

Экологическая активистка ужаснулась.

– Вы совершенно недооценивает важность борьбы за пра-
ва животных! Сегодня вы пренебрегаете правами Хомяков.
А  завтра сбрасываете сточные воды в  Северский Донец,
и губит там Рыбу! Рыбу!!! А потом… Понимаете… Вы же
не  представляете, как мы жили до  этого. Мы прозябали,
а не жили. Хомяк преобразил наш город, он сделал его зна-
менитым. Хомяк  – главное событие десятилетия в  нашем
райцентре. Да что десятилетия! У  нас последние сто лет,
со времен приезда в наш город в 1918 году товарища Ар-
тема ничего такого не случалось! В нашем Краеведческом
музей за эту неделю побывало столько же человеко-посеще-
ний как за поседение три календарных года!. Приезжал сам
Губернатор! Два часа у нас был тут, обошел каждый дом,
на вертолёте прилетал, обещал построить спортивную пло-
щадку с сеткой, открыть музей ГУЛАГ-а… Я уверена – те-
перь у нас в городе будет Центр Толерантности! И все это –
только благодаря Хомяку! Только благодаря Хомяку! Благо-
даря нашей выдающейся непримиримой борьбе за его права,
за права животных. Я вам скажу больше.



 
 
 

В глазах активистки возник торжественный блеск, обеща-
ющий что-то невероятное.

– Мы выступает за то, чтобы на главной площади города
власти поставили памятник Хомяку Тёме. Без него мы бы
никогда не вышли из этого вечного запустения.

– Но там же Ленин? – возразила я.

–  Напротив, напротив,  – примирительно захлопотала
Людмила Ивановна, – Напротив Ильича! Представляет, как
красиво? А пусть Ильич указывает рукой на Хомяка Тёму.
А Тёма лапкой на Ильича. И потом – сравните: что сделал
для нашего города Ленин, и что сделал Хомяк?! Разве мож-
но это сравнивать?!

Последние прозвучало как окончательный и  решитель-
ный аргумент, снимающий все вопросы. Памятнику – быть,
поняла я. Ильич потерпит.

– Возможно, – голос активистки задрожал, и она почти
заплакала, – К нам даже приедет Касьянов!

– Каспаров, – поправила её вторая, в сломанных очках,
оказавшаяся той самой легендарной Карлой Лазаревной,



 
 
 

и они немного поспорили.

– Но Ильича мы тоже уважаем, уважаем, – активистка ис-
пуганно заглянула мне в глаза, как бы гадая, а вдруг я кому-
ниска?

Вопрос с  моей политической ориентаций прояснить
не удалось: справа от нас, прямо у парадного входа в Проку-
ратуру резко тормознул ментовский уазик. (Почему они все-
гда так резко тут тормозят?).

– Да не кидался я дохлыми воробьями, млин, в ваши ма-
шины, что я, совсем дурак, что ли!

Из машины выгрузили синюшного вида человека в гряз-
ной одеже. Человек ругался.

– И наручники ослабьте, гады. Все руки затекли!

– Ща я тебе дам «гада», – незлобно пообещал круглоли-
цый милиционер, и повел подозреваемого в чрево Дворца
Закона. – Вон, у тебя вся одежда в вещдоках, перистый ты
наш. Ща тебе будут воробьи да галки, голубок.

Поняв, что надо делать ноги, пока мне самой не определи-
ли тут процессуальный статус, я потихоньку отошла на цир-



 
 
 

лах, оставив активисток наблюдать за очередным вопиющим
нарушением прав и свобод человека и гражданина, и скры-
лась.

Оставалась девочка. Адрес был известен, и я просто по-
звонила в дверь. Мне открыла мама с печальными глазами.
Мне позарез нужно было фото девочки с хомяком. Меня бы
убили если бы я не привезла фото девочки с хомяком. Все
было бессмысленно без фото. Мне так и сказали: «Без фото
не возвращайся». (Но денег на обратный билет правда дали.)

–  Я Юлия Петровна, из  «Хомяковской правды» …. Я
очень бы хотела поговорить с вашей дочерью, – завела я шар-
манку сделав маме настолько несчастные глаза, насколько
натренировалась на своей, ну, в своё время, конечно.

Мама, ничего не  сказав, утонула куда-то вглубь беско-
нечного тёмного коридора. За её спиной обнаружилась дочь
с такими же грустными глазами.

– Зря она открыла, – утомленным голосом промолвило
дитя, – Вы задолбали уже. Капец.

Я объяснила всё про фото. Про хомяка. Про то, что меня
уволят, и то, что тогда я умру, а она будет виновата.



 
 
 

– Ну и вешайтесь, мне-то что, – ответило дитятко.

Оставался последний шанс. Я достала айфон, и показала
прямо в лицо этому жестокому организму.

– Отдаю за фото с хомяком.

Честно сказать, айфон был не нов, я давно хотела новень-
кий, бла-бла-бла, а тут такой шанс – и новый айфончег на-
ною, и материльчег крутой заодно.

Девочка постояла в двери, глядя на телефон, и стала всё
грустней, грустней, грустней, и наконец заплакала.

Этого я не ожидала.

– Нет никакого хомяка, – сказала она вытирая слёзы, – Я
Таисию Сергеевну толстой жопой обозвала, а потом сказала,
что это я про хомяка. А она на меня заяву накатала. А хомяка
у меня нет, он сдох зимой. А дурак из прокуратуры, Крысин
этот, сказал что я его прячу, чтобы не отняли, но он его всё
равно найдет.

Девочка снова попыталась заплакать, но у неё не получи-
лось.



 
 
 

Мир рушился. Задание сорвано. Мне не подарят не то что
айфон, а даже верёвку. Поняв друг друга, мы молча прости-
лись. Медленно – тук-тук – стучу каблуками по лестнице,
переживая о своей бессмысленной жизни.

– Хорошо, что папа тоже умер, – вдруг услышала я гулкий
глас сверху, когда уже прошла целый пролет, – и не видит
всего этого.

Дверь захлопнулась.

Вечерело. У  памятника Ленину, за  цветочной клумбой
пацаны с  расстановкой оттачивали хук слева друг по  дру-
гу. Ильич, хитро прищурившись, показывал рукой на  зда-
ние, где вскоре, наверное, откроется клетовский Центр То-
лерантности и Музей ГУЛАГа, (ведь губернаторы не врут).
Поодаль, клетовчане и клетовчанки под надзором усиленно-
го пикета полиции митинговали за и против хомяка. «Кле-
товцы против клеток!» – скандировали первые. «Каждому
коту – с  утра по хомяку!» – бодро и цинично перекрики-
вали их кричалками вторые. Поодаль чернелась группа ка-
заков, которые, по всем признакам, давно готова была на-
валять и  тем и другим, и лишь подозрительно поглядыва-
ла на ментов, не  зная в  точности их планов. Три автозака
в переулке и полицейский вертолет в небе внушали уверен-
ность гражданам в силу Вертикали и незыблемость Верхов-



 
 
 

ной Власти.
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