

Виталий Сыров
Солдатские истории

Рассказы



Виталий Сыров

Солдатские истории. Рассказы

«Издательские решения»

Сыров В.

Солдатские истории. Рассказы / В. Сыров — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-939493-4

Армия. Слово это для меня не просто определение из энциклопедии. Армия, хотя слово женского рода, но женского в ней я ничего не заметил. Это двухлетний период в жизни, в течение которого было многое: и ощущение жуткой несправедливости и безысходности, и время светлых надежд, и огромная ответственность, и моменты личного триумфа, мгновения страха, боли и стыда, радость от приобретения смысла существования и горечь потерь. Это период, когда на девушек смотришь, как из подворотни, как цепной пёс.

ISBN 978-5-44-939493-4

© Сыров В.
© Издательские решения

Содержание

Предисловие	6
Даздравторма	7
Отход и подход к начальнику	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Солдатские истории Рассказы

Виталий Сыров

*Памяти Востокова Михаила Юрьевича – моего друга-земляка,
однопольчанина, посвящена эта книга.*

Иллюстратор Анна Витальевна Сырова

Фотограф Виталий Витальевич Сыров

Оформление обложки Михаил Юрьевич Востоков

© Виталий Сыров, 2019

© Анна Витальевна Сырова, иллюстрации, 2019

© Виталий Витальевич Сыров, фотографии, 2019

ISBN 978-5-4493-9493-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

В боевых действиях мне участвовать не пришлось. Служить призвали в Стройбат. Не из-за здоровья и не из-за грехов гражданских. Я не ложился на «дно», прячась от правоохранительных органов.

На момент призыва мне был уже почти двадцать один год. Зачастую таких и призвали в строительные батальоны. С восемнадцатилетними совладать проще. А вот со сформировавшимися личностями, типа меня, посложнее. Нас на мякине не проведёшь. Многие ребята в этом возрасте уже имели специальности и даже опыт руководящей работы. Были и ребята с высшим образованием, но без военной кафедры. Попав служить в стройбат, таких ребят не кидали «на лопату», а находили им применение по специальности. А без специалистов нигде не обойдёшься.

Знаю, что многие стесняются признаться, что служили в стройбате. Я не комплекую по этому случаю. Главное – я отдал свой воинский долг Родине!

Сама по себе служба в мирное время скучна. Всё по распорядку, дни все, как один, как близнецы. Только медленно меняются времена года, приближая дембель.

Но бывают случаи, которые врезаются в память на долгие годы. До сих пор помню многих своих однополчан, как срочников, так офицеров и прапорщиков.

Я, имея отсрочку от призыва по причине учёбы в ВУЗе, сам пришёл в военкомат и сдался на милость призывной комиссии. Это было нужно мне. Служил там, куда направили. Не «косил» и не увиливал от службы. И врать не буду – было трудно.

23 февраля всегда, хоть скромненько, но отмечаю. А под рюмку водочки накатит ностальгия, и появляется желание оказаться в родном полку на пару-тройку месяцев вместе с теми ребятами, с которыми бок о бок два года провёл в одном строю.

Вашему вниманию несколько рассказов из армейской жизни.

Даздравторма

С 24 по 30 апреля 1979 года каждый вечер полк маршировал на плацу под духовой оркестр. Нет, я вру – не весь полк. Только достойные. А остальные в душе завидовали тем, кто чеканил шаг. Темп – сто двадцать шагов в минуту. Вечера были ещё холодные. С Финского залива не прекращая дул ветер. Потому все в шинелях. Но пот струился по желобку вдоль позвоночника, и резинка на трусах становилась мокрой, трусы и майку хоть выжимай. Это были репетиции перед Первомайской демонстрацией в г. Сосновый Бор, в которой наш полк традиционно принимал участие.

Первого мая шёл сырой снег. Полк, пройдя строевым маршем, вернулся в расположение. Был праздничный обед.

После обеда, поротно, прямо из столовой, личный состав следовал в клуб. Кино!

Клуб – удобное место время провождения. Если фильм дрянь или ты его уже наизусть знаешь, то можно сидя в «кресле» поспать. А если две серии, то можно неплохо выспаться.

Рота за ротой заходили в клуб. Как всегда, за этим наблюдали или дежурный по части или помдеж из числа сержантов.

День праздничный, потому процесс заполнения клуба служилым людом проходил под контролем дежурного по части! Кто именно – не помню. Для порядка ещё привлекли трёх стрелков комендантского отделения полка и сержанта. Младший сержант – это был я.

В поле зрения появился замполит полка. Его я увидел ещё издали. Он ответственный по полку от штабных офицеров. И правильно: Богу – Богово, а замполиту – «замполитово». Праздник-то сегодня с явным политическим окрасом. Хотя, других и не было в те годы. Ну, разве, только Новый год.

Замполит направился в сторону клуба. Шёл вдоль сетчатого забора, который отделял спортивную площадку от территории, прилегающей к клубу. Осматривал стенды и плакаты, развешенные на заборе, проверял на прочность их крепление. Он, явно, был доволен.

Во влажном климате Ленинградской области плакаты и стенды быстро приходили в негодность. Мягкая зима доделывала своё тлетворное дело. Всю зиму полковой художник, мой закадычный дуг, земляк—уралец, вёл реставрационные работы. Он обновлял плакаты, делал новые. От себя скажу, что наш полк занял первое место в смотре учебных плакатов и наглядной агитации.

Замполит – подполковник Майоров, завершив осмотр, подошел к входу в клуб. Осмотрелся кругом. Вдруг он как-то весь сжался, засуетился и позвал одного из стрелков комендантского отделения. Что-то сказал ему. Тот, «kozyрнув», убежал в неизвестном направлении.



Участие полка в первомайской демонстрации 1979 года

Через пять минут Андрей Сычѐв, так звали полкового художника, пришѐл в сопровождение того стрелка. Андрей подошѐл к п/полковнику Майорову, «kozyрнул», и протянул ему руку. Андрей явно превысил субординацию. Я знал, что подполковник Майоров, бывая в хорошем расположении духа, допускал такое панибратство и здоровался с сержантами и солдатами по ручке, если общение не относилось к служебному.



*Слева: Андрей Сычѐв – полковой художник. Фамилию сержанта я не помню. Территория в/ч 55761.
февраль 1980 г.*

Но в данный момент Майоров руки Андрею не протянул. Более того, лицо п/подполковника изображало дикий гнев. Мне показалось, что лицо его побагровело.

Я продолжал со стороны наблюдать за ними. Они отошли в сторону, Майоров пальцем указал на плакат над входом. Я не успел перевести взгляд на плакат, как увидел короткий удар Майорова в челюсть Андрюхи.

Что за разборки? Майоров не славился рукоприкладством. Среди солдат пользовался уважением. А тут мордобой.

Смотрю на плакат. Дважды перечитал, но я не ошибся, мне не показалось. Плакат гласил:
ДА ЗДРАВСТВУЕТ 2 МАЯ!!!

Пипец, полный.

Клуб наполнился под завязку. Двери закрыли. Дежурный отпустил стрелков, разрешив нам тоже зайти в клуб.

Это не жест щедрости, а продолжение службы, для поддержания порядка в клубе, так, на всякий случай.

Началось кино.

Хоть и фильм «Чапаев», но глупо не воспользоваться предоставленной возможностью вздремнуть. Места я себе не нашёл, а потому тихонько пробрался в радиорубку, вход в которую был из зала клуба. Там мой друг, ефрейтор Зоти, уже приготовился попить послеобеденный чай из пол-литровой эмалированной кружки. К чаю был приготовлен огромный бутерброд размером с четверть булки. На четвертине были намазаны не меньше трёх порций сливочного масла, а сверху всё это было смачно сдобрено варёным яичным желтком. А по телевизору начинался художественный фильм «Высота». В общем-то, в тему праздника.

– Вит, чай будешь? – спросил Зоти.

Я отказался. Сослался, что напился компота в обед.

Одна из обязанностей Зоти – ремонт телевизоров, которые были установлены Ленинской комнате каждой роты. Ленкомната – это аналог Красного уголка на гражданке. В радиорубке всегда был рабочий телевизор.

Из окна радиорубки я увидел Андрея Сычёва. Он нес на плече лестницу. За ним угрюмо плёлся полковой плотник с гвоздодёром в руке.

Я рассказал Андрею Зоти о плакате над входом в клуб. После сеанса мы пошли посмотреть на Андрюхин «шедевр» из серии «Политический плакат».

Над дверью красовался старый ветхий плакат с выцветшими и пошарпанными буквами:
ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ!!!

Собственно говоря, вот и весь рассказ.

Название рассказа возникло неожиданно. Было такое женское имя: Даздраперма! (См. Википедию). Что в переводе означает – Да Здравствует Первое Мая!

Чудаки, окрылённые идеей всемирной солидарности трудящихся всех стран, стали давать детям своим, абы увековечить в памяти потомков тот энтузиазм, подобного рода имена!!

Праздник этот праздновали два дня: 1-го и 2-го Мая! День на демонстрацию и митинги. Второй же день – на «просушку» или опохмелку! Тут уж кому как придётся.

А теперь не совсем понятно, почему отсутствовали лозунги в здравицу второго мая.

Инициатива, как известно, наказуема! Вот и получил по морде Андрей Сычёв от заместителя командира полка по политической части.

А зря! Загубили начинание на корню. Вошёл бы в обиход ещё один лозунг. А любителям давать детям экстравагантные имена – очередное имя: Даздравторма, например, Сидорова или, скажем – Иванова.

P.S.

Рассказ уже был написан, когда я встретился со своим другом-одноклассником. Он прочитал мой рассказ и поведал мне о мысли, которая посетила его лет тридцать назад. Как он сказал, аж пот холодный на лбу выступил от такого предположения.

Отец его родился в начале тридцатых годов прошлого столетия. Родился первого мая. А потому родители дали ему имя Май. И понятно, что мой друг Сергей имеет отчество Маевич. Да – он Сергей Маевич.

– Вот представь себе, Виталия, если взбрело бы в головы бабушки и дедушки дать моему отцу имя Даздраперм. Круто бы меня величали сейчас: Сергей Даздрапермович. А ведь я капитан первого ранга...

Февраль, ноябрь 2018, Екатеринбург

Отход и подход к начальнику

Отслужил я уже почти полтора года. Строевая служба стала чисто механической.

А в сентябре 1979 года меня перевели служить в штаб. Стал штабной «крысой». В связи с переводом добавился дополнительный вид службы – дежурный по штабу. А это новые компетенции. У дежурного по штабу полно обязанностей. За день так набегаешься, ноги отваливаются и голова кругом от информации, которая валится на тебя со всех сторон. Успевай только лови и передавай куда положено. Крутиться надо как Фигаро!

Пролетела неделя с момента перевода в штаб, и меня назначили в суточный наряд, разумеется, дежурным по штабу. Узнал я об этом из «Книги приказаний», которую за сутки подсунул мне под нос дежурный по штабу. И было в книге той приказано мне заступить в наряд такого то числа. Расписался за ознакомление.

Накануне повторил обязанности, проконсультировался у бывалых. На тот момент в полку было человек восемь – десять сержантов, да пара-тройка грамотных рядовых, способных полноценно нести эту службу. То есть раз в десять дней гарантировано: тебя обязательно назначат дежурным.

Не скажу, что совсем уж я не знал этой службы. Знал, но опыт был только в ночной части этой службы. Когда ночью дежурный по штабу отдыхает, в отведённые ему четыре часа, его замещает помощник дежурного по части. А так как службу помдежа нёс не однократно, то обязанности подчинённых по суточному наряду знал.

Надо сказать, что Уставы уже были вбиты в голову. Но всё же были и огрехи в практическом применении этих знаний.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.