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Аннотация
Перед нами судьба человека, героя нашего времени. Жизнь

сурова и жестока. Тем не менее наше молодое поколение
находит в себе мужество и выдержку доказать, что является
носителем достоинства и правды, способно определить своё
место в истории.Ирония и юмор помогают взглянуть на мир
глазами «наших людей» и увидеть судьбы обыкновенных людей в
чрезвычайных ситуациях.
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Греческая борьба

 
Греция. Дикастики Филаки Курдало. Начало июля

2010 года. Месяц тому назад самый Верховный из всех Вер-
ховных судов Греции вопреки всем своим горячо люби-
мым и широко пропагандируемым демократическим прин-
ципам в  экстренном, внеочередном заседании постановил
выдать меня всемогущей Америке. Греция сейчас находит-
ся в  состоянии кошмарного финансового кризиса с  дефи-
цитом бюджета аж 14% за прошлый год. Свеже избранный
президент Папандреу, проживший 30 лет в Америке и зна-
ющий английский язык лучше греческого, лобзается с Аба-
мой и выпрашивает у Вашингтона очередной кредит. Как же
невероятно походи флаги этих двух стран, как будто это фла-
ги материнской страны и колонии. 10 мая прошло ровно два
года, проведённых мною в бесконечном метании по тюрь-
мам, полицейским участкам при судах и самим судам. В по-
следний рабочий день недели, пятницу, не смотря на много
недельные забастовки, я получил бумагу из суда острова Ро-
дос, которая предрешила мою дальнейшую судьбу.

Если  бы эта треклятая бумажка задержалась хотя  бы
на  один день, то в  понедельник я  бы летел домой. Чер-
ным по белому на древнейшем из языков на ней написано:
продлить моё содержание под стражей ещё на полгода. Это
значит, что теперь в любой момент меня могут «поднять»



 
 
 

и увезти. Спасительных соломинок больше нет.
Конечно, я по инерции, через своего адвоката, подаю за-

явление об апелляции на это решение. Хотя решение и неза-
конно по  своей сути, а  силу имеет. И  итог моей борьбы
ясен и  очевиден. «People of  New-York» в  неравной борь-
бе с  гражданином не влиятельной страны одержал безого-
ворочную победу на всех греческих фронтах судебных за-
седаний. Дюжина проигранных судов. Я боролся до самого
конца. Чувствую себя как царь Леонид со своими обречён-
ными спартанцами. Недавно просмотренный фильм всплы-
вает в  памяти и  проецируется на  моё текущее положение
дел. (А  ещё чувствую себя Дон Кихотом, безрезультатно
борющимся с мельницами). Может, энергетика и многоты-
сячная история здешней земли подталкивает сопротивлять-
ся до последнего. А может это какой-то, ставший генетиче-
ским, внутренний настрой постсоветского человека бороть-
ся и противостоять мировой империи зла в лице Америки.
Хотя я и  не  принадлежу к  поколению «холодной войны»,
но уроки истории ещё не забыты. Битвы проиграны, но моя
война за свободу не окончена, она перемещается на другой
далёкий фронт по ту сторону океана.

Конкретной даты моего отъезда я не  знаю, суд мне её
не сообщит. Теперь каждый день настроение скверное. Вес-
на успела смениться летом, стали продавать мороженое
по талонам (накупаешь талонов раз в неделю, а потом ме-
няешь их на  мороженое каждый день). Накупаю талонов



 
 
 

и жадно поглощаю шоколадное мороженое – столь необхо-
димый мне антидепрессант. Унывать не время, надо гото-
виться к предстоящим приключениям. Перепаковал сумки
с вещами: одну большую я возьму с собой, а маленькую с из-
лишками оставлю здесь. Вновь принялся читать оставшиеся
не прочитанными книги. Прочитаю и оставлю их здесь в биб-
лиотеке, а в Америке буду углублённо заниматься изучением
испанского языка. Сейчас моя голова совершенно не усваи-
вает и не запоминает новых иностранных слов.

На дно большой сумки уложил две здоровенные книги –
двух томный толковый словарь Вебстера 60-х годов издания
из здешней библиотеки. Тут ему не место – всё равно ни-
кто его не читает (кроме меня) и никому он не нужен. Ис-
тория появления иностранных книг в  русскоязычной хате
банальна и проста. Полтора года тому назад один украин-
ский капитан (перевозчик нелегалов на яхте) взял эти книги
из библиотеки. Он занимался склеиванием рамок для фото-
графий, зарабатывая этим кропотливым ремеслом на жизнь.
Свежепроклеенные рамки требовалось придавливать свер-
ху чем-то тяжёлым для равномерного приклеивания лами-
ната к картону. Тяжелее этих двух книг в библиотеке ниче-
го не нашлось. Капитан осудился и уехал, а книги остались.
Они не только привлекли моё внимание, но стали востребо-
ваны и читаемы мною.

По  приезде и  поселении в  Курдало я обнаружил инте-
ресный для себя телеканал  – CNN. После года новостно-



 
 
 

го информационного вакуума на  острове, мне стало жут-
ко интересно, что  же вообще происходит в  мире. Кроме
того, просмотр международных новостей приносит двой-
ную пользу: вот он круглосуточный учитель американского
английского языка. Правильное произношение, написание
слов…, но не их значение! Англо-русского словаря у меня
под рукой в то время не было. Пришлось штудировать тол-
ковый словарь Вебстера, где на английском языке объясня-
ется значение слова и приводятся синонимы. Начал я со сло-
ва «ousted», как сейчас помню. По контексту фразы и из ви-
деоряда «о президенте» вроде бы ясно, о чём идёт речь. На-
шёл это слово в толковом словаре. В итоге значение англий-
ского слова понимаю, смысл кристально ясен, а вот выразить
это одним русским словом не могу. Запечатлел его в своих
мозгах, как «усунэный», так и осталось в памяти. Выученные
таким образом новые слова запоминаются раз и навсегда.

Вроде  бы сумка и  словари порознь кажутся не  такими
тяжёлыми, но  стоит их соединить, вложив книги в  сум-
ку… Всё равно утащу их с собой! Тем более взамен остав-
ляю с  полсотни русско-язычных книжек, полки пустовать
не  будут. За  пару лет мытаний по  Греции я прочитал бо-
лее 250 книг. Часть книг куплена на острове Кос и передана
мне мамой, часть куплена или принесена из дому отдельны-
ми представителями украинского консульства (за что пере-
даю им огромное спасибо). Наибольшую часть книг я полу-
чил по почте от родителей. Посылка с 6 – 8 книгами неде-



 
 
 

лю добиралась из Киева до моего острова, и за пару недель
всё прочитывалось (как не пытался растянуть этот процесс)
от корки и до корки.

Особенно много я читал зимой. Здешняя зима карди-
нально отличается от  нашей: каждый день сыро, промозг-
ло. Почти каждый день идёт дождь, от моросящего до лив-
ня. На улице пасмурно и мокро, лужи не просыхают. Ветер
особенно противный, полностью отбивает всяческое жела-
ние выходить на улицу. Оставалось одно лежать на кровати
и читать – и вот лежу, ноги на которые надеты по две па-
ры носков, укутаны одеялом. Спина прислонена к двум по-
душкам, смягчающим изголовье кровати, чуть левее два рас-
крытых пакета – один для лушпаек и прочего мусора, дру-
гой с семечками. Правая рука держит книгу, левая – зани-
мается прокормкой. Любая, даже самая занудная книга ка-
жется безумно интересной и гениальной. За окном шумит
дождь. Хата спит. Я читаю. Прочитанную литературу скла-
дирую на полки библиотечного шкафа.

Настаёт время прощания с Косом. Я пакую все не про-
читанные книги и  заодно забираю почти все прочитанные
(оставляю лишь книги в твёрдой обложке – их не пропустят
на другую тюрьму). Прочитанным тут не место, русскоязыч-
ных обитателей здесь нет, а  в  Курдало хоть наши капита-
ны почитают, их там много. До этого штук 20 книг, захва-
ченных мною при моём первом посещении большой тюрьмы
на большой земле, разошлись по рукам и разлетелись по дру-



 
 
 

гим тюрьмам, найдя своих читателей. И эту огромную пар-
тию книг постигла та же участь. Книги зачитывались в пря-
мом смысле до дыр, а потом заботливо переклеивались и об-
ретали новые обложки. На  удивление самыми читаемыми
оказались произведения Ремарка, Кафки и Хэмингуэя. Ти-
пографская краска с названием книги на их корешках оказа-
лась полностью стёрта. В свой предпоследний день в Курда-
ло я сложил все мои прочитанные книги в два больших цел-
лофановых пакета и отнёс в библиотеку. Там они заняли всю
полку и стали доступны для будущих читателей из осталь-
ных корпусов этой тюрьмы. Это было в четверг. В пятницу
утром меня увезли в Америку.



 
 
 

 
Как меня экстрадировали

в Америку
 

Пятница, 2 июля 2010 года.
Дикастики Филаки Курдало Греция. Утром меня разбу-

дил ключник, открывающий каждое утро дверь в  камеры,
и  сказал: «Шевелев,  б орис на  фиги». И  всё стало ясно.
Значение этой фразы мне уже известно, полгода тому назад
после неё экстрадировали человека. Теперь подошла и моя
очередь. Я уже с мая фактически находился в чемоданном
настроении, лелея тщетную надежду избежать этой участи.
Пол-восьмого утра. Только вчера я постелил чистые просты-
ни, собираясь сегодня почитать взятую из библиотеки кни-
гу. Не судьба. Первым делом звоню адвокату, но дозвонить-
ся не получается. Потом звоню домой, дозваниваюсь и до-
кладываю обстановку. Плохие новости всегда сложно и тя-
жело сообщать. В моей хате все проснулись, готовятся про-
водам. Снимаю сумку с  антресолей, тяжеленная! Начинаю
паковаться, попутно завариваю крепкий чай. Как бы не брать
лишнего и не забыть важного. Выпиваю залпом кофе и опять
пытаюсь дозвониться адвокату. Тщетно. Продолжаю пако-
вать вещи. На дне сумки лежат два тома словаря, завёрну-
того в футболку. Самоучители, другие словари и некоторые
книжки, которые я ещё не успел прочитать. Все прочитан-



 
 
 

ные вчера сдал в библиотеку, так что ошибиться, где какие,
невозможно. Ладно, Радио оставлю здесь, скорее всего его
не пропустят. Беру тетради с записями по испанскому язы-
ку, записную книжку. Письма из дома и газетные заметки из-
начально упакованы в боковом отделении сумки. Футболки,
нижнее бельё, свитерки. Переодеваюсь во всё чистое. Оде-
ваю бельё, новые носки и трусы, коричневые брюки и поло-
сатую тенниску, подаренную адвокатом. Мою и вытираю до-
суха чашку. Забираю зубную щётку (пасту оставлю), немно-
го туалетной бумаги, одноразовую пластиковую вилку, одно
банное и одно маленькое полотенце (остальные оставляю).
Мой здешний «семейник» по  камере Янидис даёт советы
по упаковке багажа. Более полугода провели с ним под од-
ной крышей, варили борщи и не только борщи. В итоге сум-
ка получилась тяжелая, с трудом застёгивается. Я осмотрел-
ся по сторонам, не забыл ли чего. Чистую простынь я взял
с  собой, прежнюю оставил. Моё имя начали произносить
по громкоговорителю. На всякий случай при такой грядущей
далёкой поездке сходил на горшок. Вряд ли в самолёте по-
лучится сделать это с комфортом, тем более в наручниках.

После этого опять начал звонить адвокату, в итоге удалось
дозвониться и сообщить новость. Он тоже никак не ожидал
такого поворота событий. На  этом всё. Точка. Не получи-
лось. Он сделал всё возможное. Теперь меня ждут другие ад-
вокаты безразличные и бездушные. Адвокат даёт мне реко-
мендации по поводу моих будущих действий на той враждеб-



 
 
 

ной стороне океана. Слушаю, думаю. Затем благодарю его
и прощаюсь.

Возвращаюсь в  хату. Присаживаемся на  дорожку. Год
провёл я в Курдало. Год жизни в этом тюремном корпусе.
Сколько людей я проводил за это время; теперь провожают
меня. Сегодня я покину это место и больше никогда сюда
не вернусь. В глубине души мне осточертело здесь сидеть,
давно хотелось путешествия. Впереди новые столь  же пе-
чальные горизонты. Новые люди, места, еда, приключения.
Я готов, кладу несколько оставшихся купонов на мороженое
в карман, беру сумку, вешаю солнцезащитные очки на во-
ротник своей тенниски и выхожу.

На мостике прощаюсь с нашими жаворонками, которые
не спят в этот ранний час. Спускаюсь с третьего этажа на вто-
рой. Навстречу идёт мент, чтобы забрать меня – я и так боль-
ше положенного с  этими сборами и  звонками задержался.
Он видит идущую процессию (меня с  сумкой и  провожа-
ющих) и возвращается. Я останавливаюсь на втором этаже
и  иду прощаться с  ещё одним человеком. Полтора года я
провёл вместе с ним в двух тюрьмах: на Косе и в Курдало. Он
не спит, слышал мою фамилию по громкоговорителю. Про-
щаемся быстро, без лишних эмоций. Отдаю ему на проща-
ние купоны на мороженное (в моей хате мороженное не лю-
бят). Вряд ли мне ещё когда-либо увидимся в будущем. Его
страна далеко от Украины, Греции и США. В наших краях
её название вызывает непременную улыбку, ведь это – Гон-



 
 
 

дурас. Никогда бы не мог себе представить, что подружусь
с настоящим гондурасцем. Спускаюсь вниз, к решётке и две-
ри, на первом этаже. Оглядываюсь. Последние рукопожатия,
пожелания. Мент открывает дверь, я выхожу. Поворот нале-
во. Я больше не оглядываюсь. Теперь настало время смот-
реть вперёд. При этом не  снимая солнцезащитных очков.
Почему-то очень хочется смотреть на забирающих и встре-
чающих меня американцев Сквозь тёмные поляризованные
пластмассовые линзы. Не  могу объяснить, почему именно
так. На пропускном пункте я не одинок. Кроме меня, сегодня
на экстрадицию «подняли» одного албанца. Английского он
не знает, кое как объяснились на греческом. Его экстради-
руют в Таиланд за наркотики. На моё объяснение об Аме-
рике и компьютерах он воодушевлённо отвечает «поли ка-
ла» (очень хорошо). Кроме судей и министров, никто здесь
янки не любит. Отдаём пропуска, проходим к отделению вы-
дачи вещей. В моём пакете, принудительно сданном на хра-
нение, осталась лишь одна зимняя куртка. Новые перчатки
и шапку, которые я сдавал вместе с курткой, украли менты.
Я не удивлён и совсем не опечален. Это кажется здесь таким
естественным. С трудом упаковываю куртку в сумку и иду
к окошку выдачи денег. Получаю на руки свои 500 евро с ме-
лочью. Хоть деньги не покрали. Давненько я не держал на-
личности в кармане, не потерять бы. Не так давно получил
из дома денежный перевод, планирую прожить на него всё
лето и осень до ноября. Не сложилось. Проходим металло-



 
 
 

детектор. Выходим.
На улице нас дожидается автобус. Ложим вещи в багаж-

ник, садимся в  салон, в  клетку для заключённых. Наруч-
ники на нас не надевают. Очки то и дело норовят выпасть
из воротника. Трогаемся. Около 11 утра. В салоне мы вдво-
ём. Албанец пытается меня подбодрить, но  у  него самого
вид не очень весёлый. Едем. Хочется поскорее покинуть эту
страну. На дорогах пробки. Скоро я увижу самых настоящих
американцев, при исполнении. Интересно, они будут белы-
ми или неграми? В форме или гражданской? Молодой грече-
ский мент, сидящий впереди нашей клетки, принялся писать
наши бумаги. Факт моей экстрадиции в Америку его потря-
сает. «Поли лефта, филе?» (много денег, друг) – спрашивает
он меня. Молчу. Надо приучать себя молчать и не оправды-
ваться.

Как  бы в  самолёте при взлёте не  начали болеть зубы.
Два года без стоматолога на  пошли им на  пользу. Наде-
юсь, амеры забацают мне голливудскую улыбку. Или хотя бы
поставят пломбы. Вспомнился фильм «Поймай меня, если
сможешь» Спилберга. Тот момент, когда Фрэнка Абигней-
ла экстрадировали из Парижа в Америку. Лично меня Па-
риж не «сдал». В то время, когда меня разыскивал Интер-
пол (о чём я и не подозревал) я гулял Елисейскими полями,
забирался на Эйфелеву башню, созерцая головы беспечных
парижан, и успешно вернулся домой «жэ тэри Париж! ***,
Греция».



 
 
 

Пробка осталась позади. Дорога очистилась от  пробок,
стало больше дорожных полос. Наверное, выехали за  го-
род. Значит, скоро аэропорт. Спустя 10—15 минут доеха-
ли до аэропорта. Припарковались прямо напротив централь-
ного входа. Сначала на нас надели наручники, а затем вы-
вели из  машины. Молодой мент позвонил кому-то по  мо-
билке и мы пошли. Иду. В очках и наручниках, застёгнутых
спереди. По бокам и сзади конвоиры. Входим в централь-
ный вход. Вокруг люди. Довольные жизнью туристы. Успев-
шие изрядно загореть и свежеприбывшие белые. Очень мно-
го детей. Наша процессия привлекает всеобщее внимание.
Мы скорее всего похожи на каких-нибудь сумочных воров
багажа, а не экстрадируемых. Проходим мимо кабинки пас-
портного контроля в служебное помещение. Скольжу взгля-
дом по встречающимся людям, гадая, кто из них американ-
цы. Албанца повели в соседнее помещение, меня оставили
здесь. Сижу на краешке мягкого кресла, жду. За мной при-
глядывает сотрудник аэропорта. Похоже, я первый, кого они
экстрадируют в Америку, и  тут появляется он. Он самый,
который прилетел по мою душу. Толстенный, как и подобает
быть американцу. Не чёрный и не белый. Латинос с зачёсан-
ными назад, лоснящимися от лака волосами и белоснежной
улыбкой, не предвещающей ничего хорошего.

Тем временем менты из  микроавтобуса принесли мою
сумку. Сотрудник аэропорта что-то сказал мне на греческом.
Я не понял. Этот же вопрос задал мне американец. Я опять



 
 
 

не  понял. Неужели он спросил это на  английском языке?
«What do you mean?» – спрашиваю я его. Тут пришёл ещё
один человек. В рубашке. Если в мире существует размер
рубашки «бесконечно огромный как Вселенная», то он был
одет именно в такую. Борцы сумо по сравнению с ним ка-
жутся некормлеными дистрофиками. Он жестом попросил
меня встать и прислониться к стенке. Пощупал мои карманы
и штанины. Попросил достать из воротника и показать ему
нательный крестик. «– Что это?» – спросил он у сотрудника
аэропорта. «Его сумка» – ответил сотрудник. «Обычно мы
делаем экстрадицию без личных вещей».

Он попросил моего разрешения осмотреть сумку. Думаю,
мой ответ «нет» не мог бы повлиять на ход событий. Я отве-
тил «да». Он внимательно осмотрел вещи, выкинув однора-
зовые вилки, полотенца и носовой платок. «Это тебе не по-
надобится» – сказал он. Затем его внимание привлекли две
книги словаря. «Зачем тебе две книги? Подари одну!». «Это
два тома, они мне нужны». Хм, похоже американские менты
ничем не отличаются от греческих. Он упаковал вещи обрат-
но, вместе с моими тёмными очками. В моём кармане оста-
лась невыговоренная телефонная карта на 2 евро, которая
последовала в мусор следом за носовым платком. Надо было
кому-то её оставить в Курдало, и почему я не догадался.

Меня опять усадили в кресло, ждать. Кто-то принёс тол-
стяку мой паспорт. Интересно, если я сейчас сорвусь с места,
выхвачу паспорт из его рук и порву, то я останусь здесь, или



 
 
 

всё-таки улечу? Нет, не получится. Далековато он стоит. «Ты
знаешь, что у тебя дела в Нью-Йорке и Филориде?». «Куда
мы летим?». «Нью-Йорк. Полёт займёт около 9 часов».

Хоть теперь знаю, куда лечу. И почему я так плохо по-
нимаю по-английски? Тут толстяк достаёт их своей сум-
ки «НЕЧТО». Две паря наручников, соединённые толстен-
ной длинной блестящей цепью. Ну ни фига себе! Я же вам
не Бен Ладен или опытный боец-убийца. Сотрудник аэро-
порта аж поморщился при виде этих кандалов. «Вы умеете
этим пользоваться». «Уберите эту молакию (греческое руга-
тельное слово – примечание автора) до своего самолёта!» –
резко ответил грек. Американец решил слегка сгладить об-
становку. Достал из кармана сумки горстку значков с амери-
канским флагом и роздал их присутствующим грекам. Все
взяли. Молодой мент в бронежилете, конвоировавший меня,
тут же приколол его к своей униформе.

Мою сумку унесли. Два толстяка достали свои американ-
ские паспорта и куда-то пошли. За мной пришёл мой конвой,
меня повели обратно к микроавтобус. Странно, что не в са-
молёт, или мне придётся дожидаться рейса в машине? Сижу
один в клетке микроавтобуса с застёгнутыми спереди грече-
скими наручниками. Тихо. Даже греки куда-то ушли. Самое
время сосредоточится и выстроить план действий. Хорошо,
что я сходил в туалет перед дорогой. Когда хочется в туалет,
мозги хуже соображают. Сейчас меня ничто не отвлекает.

Итак.



 
 
 

Всё-таки американцы меня достали. Два года тому назад
они пришли за мной в Афины, но улетели с пустыми рука-
ми. Два года я провёл в борьбе с ними и в итоге проиграл. Я
сделал всё возможное. Какой же я уставший и измученный.
Как всё это надоело. На сколько меня хватит бороться с ни-
ми там? Но надо, надо бороться. Не показывая виду, что мне
плохо и что я устал. И юлить не надо, выпрашиваю у них по-
щаду. Ты сам прекрасно всё понимаешь, не маленький. Ты
влип, и очень серьёзно влип. И первый суд не внесёт ни ясно-
сти в происходящее, ни отправит тебя домой. Ха, возможно
ты обретёшь новый дом в новой стране. После 5 лет тюрьмы
они дают гражданство. Сколько мне там светит, до 25 лет?
Смотри реальности в лицо, ты полностью в их руках. В ко-
го я превращусь даже за 10 лет неволи? Нет, это буду уже
не я. Это будет совершенно другой человек. А кто сейчас я?
Насколько последние два года меня изменили? Появились
седые волосы, зрение подсело. Зубы оставляют желать луч-
шего. Лицо приобрело печальный вид, Не  скули, Всё рав-
но конкурса красоты тебе не выиграть ни сейчас, ни до это-
го. Чего же ты ожидал, годы идут, 24 года. Скоро четверть
век стукнет. Всегда мечтал после университета начать путе-
шествовать. Ты и путешествуешь. Сейчас Америку увидишь
и познаешь изнутри. Что толку любоваться фасадом? Хва-
тило тебе двух лет на познание Греции? Чрезмерно? Теперь
хочешь бежать отсюда и никогда не возвращаться? Захочет-
ся ли тебе вернуться на Украину? Там тебя ждёт знакомство,



 
 
 

тесное знакомство на своей шкуре со службой внешней раз-
ведки, прокуратурой и СБУ. Внутренние органы познакомят
тебя с внутренними органами. Обрастай жирком перед де-
портацией на родину, ха-ха. Их ну очень заинтересует факт
твоего пребывания в Америке и факты похищения Секрет-
ной Службой. Спокойной жизни не  жди, теперь до  конца
твоих дней при любых обстоятельствах тебя не оставят в по-
кое. Ни тут, ни там, ни дома. Как это сейчас смешно звучит –
домашнее спокойствие. Нет, ну на  что рассчитывал? Ведь
спокойная, размеренная жизнь дремуче совкового обывате-
ля казалась смертельно скучной и убогой.

Представь себе такую картину. Гипотетическое будущее.
Тебе уже тридцатник. Над тесными, старыми кварталами
киевских хрущовок, давно отживших своё положенное вре-
мя, всходит солнце. Ты просыпаешься, разбуженный резким
звонком ненавистного будильника. Пора на работу. Умыва-
ешься сомнительного качества водой, чистишь зубы, идёшь
на кухню. Там тебя дожидается завтрак. Чашка растворимо-
го кофе, приготовленного на отфильтрованной воде, ломоть
хлеба с маргарином и неким подобием колбасы. На улице
сплошные пробки, пробки, пробки. Через какой мост сего-
дня поехать на работу? Ждёшь, поглядывая на жену. Или
невесту, если к тому времени решимости не хватит. Дума-
ешь о фронте предстоящей работы. И о пробках вечером, ко-
гда же я вернусь сегодня домой: надеюсь, к 9 – 10. Прекрас-
но. Вот ты шуруешь на работу. Пыхтишь в тесном коллек-



 
 
 

тиве, образующем офисный планктон. Выжатый как лимон
возвращаешься домой. Вечером, естественно, ничего не охо-
та и ни на что не остаётся времени. Так проходит сегодня,
завтра и послезавтра.

Приходят выходные. Время заняться выращиванием орга-
нической еды на даче. Роешься в огороде и чувствуешь, что
в твоей крови нет ни капли крови крестьянина-земледельца.

Прошла неделя, вторая, третья. Там и год и другой. Появ-
ляется ребёнок. Деньги, отложенные на заграничную путёв-
ку, тратятся на коляску и памперсы. Проходит ещё год. За-
граничный паспорт давно просрочен и затерялся. Книжные
полки покрылись слоем пыли в палец толщиной: нет време-
ни ни читать книги ни убирать пыль. Да и деньги деваются
непонятно куда. Приходится подрабатывать, крутиться как
белка в колесе.

Жизнь проходит. Всё спокойно, всё прогнозируемо. Ни-
каких сюрпризов или приключений. Зачем, спрашивается,
было получать высшее образование? Читать книги, разви-
вать аналитический склад ума и логическое мышление, изу-
чать иностранные языки, путешествовать и познавать мир.
Чтобы жить в вечной суете зарабатывания денег, занимаясь
бессмысленной мышиной вознёй? Кошмар, какой невообра-
зимый кошмар!

Нет, не хочу я себе этого представлять! Это же кладби-
щенское спокойствие. Ни взлётов, ни падений. Прямая ли-
ния. Полное отсутствие пульса жизни.



 
 
 

Но пытливый ум нельзя заточить в четырёх стенах, будь
то стены хрущёвки или тюремного каземата. Он всё равно
будет жить. Так чего же изволите, сударь? И тишина. Нет от-
вета. Робко зреют философские вопросы: для чего я родил-
ся? В чём смысл?

…
По привычке попросил стакан кофе. Цербер, разделяю-

щий меня и обслуживающую стюардессу, сказал нет. И чай
тоже нет. Горячие напитки мне во время полёта не положе-
ны. Чёрт побери, да ведь он меня опасается! Перед раздачей
завтрака он меня спросил: «Left or right?». И освободил мне
только одну руку для завтрака. Этот пузатый, накаченный
кабан всерьёз опасается меня. Следовательно, он совершен-
но не знает, кто я такой. Ну и фиг с ним. Я его вижу первый
и последний раз в жизни, идти с ним на контакт с целью по-
дружиться я не намерен. После завтрака поднос с мусором я
оставил на своём столике. Подошедшей стюардессе, собира-
ющей мусор, я его не подал. Латинос сам забрал мой мусор
и отдал стюардессе. Чего же ты хотел, дружок, от однорукого
бандита?

После окончания завтрака потушили свет, и салон само-
лёта превратился в кинозал. У каждого свой маленький те-
левизор со своим набором фильмов, игр и музыки. Пультом,
привязанным на шнурке, вполне можно управлять и одной
рукой. Я ожидал, что он опять пристегнёт мою свободную
руку. Но он великодушно оставил её на свободе. Мало то-



 
 
 

го, достал наушники и помог мне их подключить к гнезду
в правом подлокотнике кресла. Наверное, это входит в его
обязанности.

Фильмов в  наличии оказалось не  так много, как мог-
ло бы быть. Первым делом я приступил к просмотру Авата-
ра. Вряд ли кроме меня ещё кто-нибудь смотрел этот фильм
первый раз в таком незавидном положении воздушного аре-
станта в цепях.

Мегатолстяк смотрит фильмы на своём ноутбуке. Навер-
ное, он так много летает, что успел пересмотреть все доступ-
ные фильмы на  борту. Как я понял, он здесь самый глав-
ный. Кроме того, он в совершенстве владеет греческим язы-
ком, чем меня удивил. Надо же – образованный американец!
Или грек-перебежчик. Во время всего полёта я так и не смог
уснуть. Сказалось нервное напряжение.

Сижу я себе в  кресле, смотрю фильм. Ставлю фильм
на паузу. Рано или поздно ЭТО должно было случиться. Мне
захотелось в туалет. «I need go to toilet». «First or second?» –
спрашивает он меня. Я даже растерялся от такой постановки
вопроса. Он вообще понял, о чём я спросил? В эти мгнове-
ния я прошёл мой первый урок по изучению американско-
го сленга. «Первое» – это сходить в туалет по-маленькому.
«Второе» – по-большому. Спрашивая меня, он весь напряг-
ся. Ответ про первое его порадовал. «I need a pee…» – и он
облегчённо вздохнул.

Толстяк сделал знак своему напарнику мегатолстяку. На-



 
 
 

парник сначала полез обшаривать туалетную кабину, а затем
её окрестности. Затем перекрыл свои грузным телом проход,
изолирую тем самым меня от пассажиров. Им меня не видно.
Трудно идти узким проходом со связанными цепью ногами.
Ещё труднее сделать запланированное дело с цепями меж-
ду руками и ногами, цепью на поясе и лишь одной свобод-
ной рукой. Под пристальным взглядом моих сторожей, дер-
жащих дверь кабинки открытой. Даже Гудини никогда «та-
кого» не делал.

Я вернулся на своё место у окна. Никто даже и не думал
снимать с меня кандалы. Меня эти погремушки в некоторой
степени забавляют. Какой дешёвый приём психологическо-
го давления, направленный на унижение достоинства! Про-
должаю играть мультимедийным центром. Послушал музы-
ку, попытался поиграть во встроенные игры, что-то нет на-
строения играть. Включил фильм «Алису в стране чудес».
Второй более менее интересный фильм. Как же я безнадёж-
но отстал от новинок кинематографа. И от ЖИЗНИ. Фильм,
фильм, снова фильм. С интересом смотрю даже глупейшие
киноленты.

Осталось около часа до прилёта. В животе давно перева-
рился и завтрак, и обед. Стюардессы каждый час развозят
напитки. «Надо постоянно пить – в салоне сухой воздух» –
звучит заученная фраза от улыбающейся стюардессы, похо-
жей со своими отточенными, автоматическими движениями
на робота. Я почему-то постоянно ждал какого-то подвоха



 
 
 

с напитками от латиноса. Следил за каждым передаваемым
мне через него стаканом, как бы он туда чего-нибудь не под-
бросил. Потом подумалось, что если бы он этого захотел, то
мог бы заранее сговориться со  стюардессой и подготовить
пустой стакан. К середине полёта мне было уже всё равно,
что и как он мне передаёт.

Смотрю в экран на карту нашего полёта: мы перемахнули
Атлантический океан, слева на карте уже виднеется Новый
Свет. Полёт проходит нормально, без воздушных ям. Мы
не разбились над Европой и не сиганули в океан. С моим ред-
ким «везением» на весьма маловероятные, невообразимые
события я бы не удивился и такому повороту событий. Сни-
жаемся. Гляжу в иллюминатор на океан: огромные грузовые
корабли, маленькие яхты – невидимые, но оставляющие по-
сле себя белый шлейф на воде. Земля. Канадская земля, су-
дя по карте. В наушниках играет музыка. Я смотрю в ок-
но и сравниваю побережье с электронной картой на экране.
В какой-то момент понимаю, что мы уже над Америкой. Вот
она, инородная земля, в непонятном мне количестве футов
под самолётом. И скоро самолёт приземлится и начнутся но-
вые приключения. Как же я устал от всего этого! Вот бы от-
дохнуть хотя бы недельку. Побыть в тишине, подышать све-
жим воздухом, погулять по лесу. Почему я постоянно чув-
ствую себя таким уставшим?

Самолёт начал снижение, закладывает уши. (Продолже-
ние следует).



 
 
 

 
Первое знакомство с Нью-Йорком

 
Тёмно-синий внедорожник «Форд». Я сижу на заднем си-

дении справа. Руки за  спиной неудобно сцеплены наруч-
никами. Агент секретной службы пристегнул меня ремнём
безопасности. Машина припаркована в неположенном месте
где-то на задворках аэропорта. Слева то и дело проезжают
жёлтые такси, которые до этого я видел только в фильмах.
Все машины чистые и блестят. Агенты о чём-то переговари-
ваются на улице, то и дело поглядывая на меня. Двери ма-
шины закрыты, стёкла подняты. Я их вижу, но  не  слышу.
Пытаюсь усесться как-нибудь поудобнее. Сиденья велюро-
вые, коробка передач ручная, руль пластмассовый. Похоже,
у этой относительно новой казённой машины нулевая ком-
плектация. В фильмах они ездят на больших чёрных шикар-
ных джипах. А это что такое?

Вот агенты направляются ко мне, Майкл садится за руль,
латино-американец спереди и  молодой на  заднем сидении
рядом со мной. Трогаемся. Как ни странно, меня абсолют-
но не интересует куда мы едем. Ежу понятно, что не в «Хи-
лтон». Пытаюсь придать своему лицу беззаботный вид,
не проявляя ни малейшего интереса к агентам. Русскоязыч-
ный агент Евгений (по-ихнему Юджин) остался в аэропорту.
Скорей всего они не собираются со мной больше разговари-
вать, впрочем как и я с ними. Смотрю в окно и слушаю их



 
 
 

непринуждённую беседу на отвлечённые темы. До сих пор
верится с трудом, что я в Нью-Йорке, сижу в машине с насто-
ящими агентами секретной службы. И это только начало че-
го-то нехорошего, что совершенно невозможно предотвра-
тить или хотя бы уменьшить срок пребывания в этой беде.
Остаётся только держаться.

Выезжаем на  какую-то окружную дорогу. Небоскрёбов
не  видно. Видны машины, много машин, образовавших
пробку. Старые ржавые тарантасы вперемешку с совершен-
но новыми моделями, которые я не успел застать на свобо-
де. Дорога идеальная, без ям и колдобин, полосы широкие.
С каким удовольствием я бы прокатился по этим неизведан-
ным дорогам, среди этих машин и дорожных знаков на ан-
глийском языке, среди водителей с совершенно непонятным
мне менталитетом.

Нет, это не английский язык – это американский. У всех
какое-то неестественное, ненатуральное произношение, как
в  голливудских фильмах без дубляжа Мосфильма. Стран-
но, но я с величайшим трудом понимаю о чём речь. С пер-
вых минут поездки они начали болтать о …бабах. Майкл,
по ком пенсия плачет, взахлёб хвастается своими похожде-
ниями на  любовном фронте с  женщинами за  30. молодой
агент играется со своим смартфоном. Латинос делает вид,
что слушает Майкла. Неспеша катимся в практически замер-
шем потоке машин. Справа от нас застрял в пробке поби-
тый невзгодами мустанг. Предельно исцарапанный, с вмяти-



 
 
 

нами на двери и переднем бампере. Сквозь закрытое стек-
ло слышится ритм незамысловатой музыки «бум-бум-бум».
За рулём мустанга гордо восседает толстый негр, всем сво-
им видом показывая окружающим, что жизнь удалась. Ря-
дом с  ним сидит столь  же темнокожая гёрла. Вот они ка-
кие, настоящие современные американцы! Впереди него сто-
ит «Хонда» начала 90-х годов. Задний бампер привязан про-
волокой, за рулём китаец разговаривает по мобильному теле-
фону, держа его на вытянутой руке. Трогаемся. За «Хондой»
стоит новенький «ниссан». Внутри молодой парень в голубо-
ватой рубашке. Американская система чрезмерного потреб-
ления, уже вероятно, промыла ему мозги и засадила в долго-
вую яму, вынудив взять кредит и таким образом купить но-
вое авто. За «нисаном» опять «Хонда», более свежих годов.
Её передний и задний бамперы закрыты уродливым чёрным
«намордником». Смотрится ужасно нелепо и смешно. Веро-
ятно, у владельца и мобилка в чехле, и пульт от телевизора
в целлофане.

Видны первые жилые дома и магазины. За ними игровая
площадка, огороженная высоким сетчатым забором. Люди
играют в баскетбол. Трава, деревья – городское лето. В са-
лоне комфортно, работает кондиционер. Температура непо-
нятная, указана в фаренгейте. Спрашивать у них сколько это
в Цельсии неохота. Не важно. Важно что будет дальше.

Первый допрос не удался. По дороге в неизвестность они
не пытаются ни втесаться ко мне в доверие, ни завязать диа-



 
 
 

лог. Маршалы в  самолёте молчали от  и  до. Из  познаний
почерпнутых от  просмотра фильмов, маршалы занимают-
ся только доставкой заключённых, остальное их не волну-
ет. Следствие ведут не они. Интересно, увижу ли я сегодня
прокурора? Попаду ли я в одиночную камеру? Камеру пы-
ток? Секретные подвалы секретной службы? Латинос что-то
говорит Майклу. Майкл спрашивает, знаю ли я испанский.
Латинос видел самоучитель испанского и испанско-русский
словарь, который привлёк его внимание. «Ноу, ай ноу он-
ли ПОРКЭ ПРЭГУНТАС, онли зыс» – отвечаю и жду реак-
ции. «Вэри гуд» – говорит он и дальше молчит. Я почему-то
вспомнил о Флориде. Мне рассказывали, что там в тюрьмах
больше разговаривают на испанском, чем на английском.

Начались районы небоскрёбов. Улицы в тени, на них уй-
ма припаркованных машин. Витрины магазинов, здоровен-
ные витрины с  нескончаемыми распродажами. Пешеходы,
неспешно идущие по своим делам. Реклама. Майкл спраши-
вает хочу ли я кушать. Спрашивает так, что с первого ра-
за не понимаю сути вопрса. Оказывается мои знания языка
далеки от совершенства. А я то думал, что более-менее по-
нимаю. Говорящих на английском греков понимал, латино-
сов понимал, даже малазийца со странным акцентом – и то
понимал! А носителя языка не понимаю, как и он меня. Я
ощущаю, что он не притворяется и привык так говорить всю
свою жизнь. Похоже, лично у  него опыта общения с  ино-
странцами нет. Похоже, он здесь один настоящий агент, а эта



 
 
 

парочка – его стажёры. И ничего не обычного или выдаю-
щегося не происходит – простая рутинная работа. Он пере-
даст меня тюрьме и поедет домой к своей новой подружке,
совершенно не думая о раскрытии дела. Похоже, он вооб-
ще не ведёт дел. Постепенно схема всего бюрократического
механизма вырисовывается в моей голове. Выходит, что лю-
дей, заинтересованных во мне, совершенно нет. Бездушная
система американского правосудия лишь слепо исполняет
свои же правила и указания, следуя изложенному в инструк-
циях и нормативных актах. Всё, что требуется – закрыть де-
ло и этим увеличить раскрываемость преступлений. Любой
ценой! И нечего ждать милости ни от агентов, ни от детекти-
вов, ни от прокурора. Они лишь делают свою работу на сво-
ём вверенном им участке, не вникая в общий процесс.

Всё-таки решаю спросить, куда мы едем. «В одно место за-
вести документы, а потом тебя расположат в одном хорошем
месте ждать суда». Опять спрашивает, хочу ли я кушать. Ви-
димо, ему самому хочется, а кушать в одиночку стесняется
(или правила не велят). Отрицательно качаю головой. Мне
хочется только снять наручники, открыть дверь и скрыться
в толпе. Но среди этих прямых улиц и домов без открытых
подъездов затеряться совершенно не  реально. Это настоя-
щий город, а не игра «Г Т А З».

Немного саднит натёртая кандалами левая нога. Руки по-
степенно затекают. Вот мы остановились у входа в непри-
метный маленький полицейский участок где-то на  задвор-



 
 
 

ках «Чайнатауна». Припарковались на  свободном служеб-
ном паркоместе прямо напротив входа. Слева и  справа
от нас стоят полицейские машины с мигалками. Майкл во-
шёл вовнутрь с сумкой на плече, которую он достал из ба-
гажника, стажёры и я остались внутри. И тут между ними за-
вязалась беседа, которая зажгла во мне лучик надежды. Речь
шла о какой-то женщине, чью мошенническую деятельность
они расследовали два года. после предоставления неопро-
вержимых доказательств её вины, суд… отпустил её на пору-
ки и не дал срока! Все полученный незаконным путём день-
ги она потратила на оплату ипотеки за дом, около 50 тысяч
долларов. Если бы она не оплатила долги, то лишилась бы
дома и стала бездомной. Суд этот факт учёл. Агент злился,
что вся его работа пошла насмарку. Хм-м, значит это реаль-
но – выиграть в суде дело против секретной службы. Я иг-
раю на ихнем поле, не зная правил игры. Остаётся полагать-
ся на здравый смысл.

Возле участка прохаживаются полицейские. Один очень
толстый с  пончиком в  руке. Сложно представить его бе-
гущим и  преследующим преступника. Недалеко от  него
по тротуару бредёт китаянка преклонных годов бомжеватого
вида, сгибаясь под тяжестью своей ноши: здоровенной сет-
кой за спиной, набитой скомканными алюминиевыми бан-
ками из-под популярных напитков. Седые волосы скрыты
под потрёпанной соломенной шляпой. А может это вьетнам-
ка. Равнодушно проходит возле толстого мента и скрывает-



 
 
 

ся из виду. Вот она какая американская бедность в большом
городе. Приехать сюда чёрт знает откуда, чтобы рыться в му-
соре, собирая вторсырьё. Печально.

Вот идёт странного вида молодой паренёк  – гот. Одет
во всё чёрное, глаза подкрашены чёрной тушью. Подошва
его ботинок толщиной в  сантиметров 10. Руки, торчащие
из рукавов футболки, густо обрисованы татуировками. Гор-
до шагает странный человек. Сложно выделиться в  толпе
крупного мегаполиса, особенно когда не удался ростом. По-
хоже, я вскоре расширю свои понятия относительно нор-
мально одетого человека.

Ждать пришлось долго, около часа. Да, я никуда и не спе-
шу: скорей всего это моя единственная возможность полю-
боваться этим городом. Одной неприметной улочкой, кото-
рая будет олицетворять для меня весь город. Если меня ко-
гда-нибудь спросят, бывал ли я в Нью-Йорке, я с иронией
скажу «Да» и вспомню об этой тихой улочке, её прохожих
и атмосфере. Вряд ли я смогу побывать на других улицах
по-нормальному, в качестве туриста. При любом раскладе
я стану персоной нон-грата, без права последующего въезда
на территорию этой страны. Ну и чёрт с ней, я сюда и не со-
бирался. Что я могу ждать от этой страны, кроме срока и,
блин, «импрувмэнт оф мой инглиш».



 
 
 

 
«Судный день»

 
1 сентября 2010 года. Дети идут в школу, студенты в уни-

верситет, я  же готовлюсь к  Верховному суду Манхэттена.
В 4:30 утра меня будит дежурный мент. Рань несусветная.
Невероятно хочется спать и никуда не ехать. Иду умываться
и чистить зубы. Решаю не бриться: чрезмерной растительно-
сти у меня на лице нет, а с тем что есть я выгляжу гораздо
моложе своих лет. На мне надета полосатая тенниска с по-
лурасстёгнутым воротником, коричневые штаны (не джин-
сы). Пуговица стала застёгиваться с  трудом. Действитель-
но, от американской пищи и кроватного образа жизни тол-
стеешь. На ногах коричнево-серые кроссовки. Выгляжу как
школьник или студент, а не участник криминального пред-
приятия с эндайтментом (делом) на 173 обвинения.

В Греции я ездил на суды в приличном костюме, как мне
советовал адвокат: туфли, брюки, ремень, голубая рубашка
с галстуком. Этот наряд удачи мне так и не принёс. В начале
я рассчитывал покинуть Грецию, возвратившись в нём до-
мой и выбросив все остальные вещи. С течением времени
стало ясно, что дома мне не видать. Тогда я надумал поле-
теть в нём в Америку, и тут не сложилось: покидая остров
Кос, сумку со многими моими вещами, включая весь костюм
с  туфлями, не  досчитались на  тюремном складе. Как мне
объяснили, они травили тараканов в камере хранения, запач-



 
 
 

кали некоторые сумки, и им пришлось их выкинуть. Дирек-
тор тюрьмы лично развел руками и сказал, что ничем не мо-
жет мне помочь. Костюм купленный в Греции, в Греции так
и остался. Скорей всего, там теперь кто-то в нём ходит (я
видел собственными глазами, как мент без разрешения вла-
дельца туфель надевал их и расхаживал в них по  тюрьме.
В конце концов, владелец туфель узнал их и попросил вер-
нуть их на место, ведь когда-нибудь ему придётся освобо-
диться, не босиком же выходить на волю. Мент извинился
и сказал, что он думал, что туфли ничейные. Что лично ме-
ня шокировало – эти кожаные итальянские туфли были из-
рядно в употреблении! Пропажу новых вещей из багажа за-
ключённых я ещё могу понять, но такое…). Хороший был
костюм, добротный. Моей маме он очень нравился (вообще
в моём гардеробе есть только один костюм, и то купленный
для гостевого участия на свадьбе. Один раз одевался на сва-
дьбу, раз на экзамены и раз на защиту диплома в универе.
С тех пор так и висел в шкафу. Негде мне костюмчик выгули-
вать). Была идея, что я его ещё долго буду носить дома – ведь
приличная дорогая вещь. Эх, столько надежд не  оправда-
лось! Может это судьба – не стоит мне в Нью-Йорке щеголять
в приличном костюме, как какой-нибудь матёрый аферист
с Уолл-стрит, ворующий миллионами. Всё-таки меня обви-
няют в серьёзном экономическом преступлении, а не воров-
стве яблок с магазина. Образ тинэйджера куда уместнее об-
раза белого воротничка при галстуке, коих Верховный суд



 
 
 

Манхэттена, по моему мнению, перевидал в огромном ко-
личестве. И в ряду этих мошенников с галстуками и доро-
гими адвокатами – я. Бедный молодой иностранец, без де-
нег на адвоката, без знания языка, скромно одетый и с де-
лом якобы на 35 миллионов долларов ущерба американским
банкам. Однозначно я выпадаю из типичной обоймы здеш-
них судебных заседаний. Итак, вот он – я.

Основываясь на опыте, полученном из прошлой поездки
на встречу с адвокатом в МДЦ, я беру с собой папку с обви-
нениями. Буду подкладывать её под голову, в ней 200 стра-
ниц. Также захватил туалетной бумаги – вытирать руки по-
сле туалета и протирать скамейку камеры ожидания (да, я
там обязательно лягу, вот зачем мне папка  – вместо по-
душки. Уже прямо сейчас охота лечь и  полежать). Волне-
ния никакого. Завтракаем в столовой. Съедаю весь завтрак,
хотя нет никакого аппетита. Надо набить желудок на  весь
день. Сэндвич с молоком, который дают в здании суда, силы
не придаёт. Проверено. И почему я не взял с собой кофе?

После завтрака проходим сквозь металлодетектор в одних
трусах, группами по 5 человек. Одежду и вещи просвечи-
вают рентгеном. Затем мы попадаем из комнаты досмотра
в комнату ожидания. В этот раз народу здесь гораздо мень-
ше, чем в  прошлый. Не  так душно. Русскоязычных среди
присутствующих нет.

Вот за нами приезжает автобус – новый чистый. Сколько
раз я видел подобные автобусы в голливудских фильмах, но я



 
 
 

и вообразить себе не мог, что мне доведётся в них катать-
ся. Нас пристёгивают наручниками, попарно. Меня пристег-
нули к латиноамериканцу в очках, держащему в свободной
руке религиозную книгу. В салоне автобуса мы так и едем
пристёгнутыми, до самого прибытия и размещения в камере
ожидания зала суда. В автобусе мы занимаем первое сидение
от двери – там больше свободного места для ног и лучше об-
зор: улицу видно не только в боковое окно, но и спереди. Ра-
ботает кондиционер. Все окна закрыты, но стёкла кристаль-
но чистые. Если бы не эти решётки «а-ля набатарейник». Са-
лон свежий, даже на  стенах надписи не успели появиться.
Автобус заполнен не до конца. В прошлый раз людей было
на два автобуса. Начинаем кружить по территории острова
от одного корпуса к другому, собирая пассажиров и запол-
няя автобус.

Тем временем я рассматриваю американскую жизнь по ту
сторону решётки. Всё такое чистое опрятное, ни одной гряз-
ной машины. Смотрится нереально, как будто попал в ком-
пьютерную игру. Машины! Ними заставлены все парковки.
За годы, проведённые взаперти, технический прогресс уска-
кал вперёд не  только в  плане электроники, но  и  в  маши-
ностроении. Какие же красивые и изящные новые модели!
В особенности привлекают внимание новые «хюндаи», про-
сто шедевры дизайна. И  почему лет пять тому назад они
были такие убогие? Моя душа на мгновение замирает: зна-
комый силуэт, тот  же цвет. Это ОНА  – «тойота солара».



 
 
 

Моя первая машина. Как она роскошно смотрелась, при-
паркованная у «хрущёвки» или в потоке машин среди «жи-
гуле-копеек» и  подержанных иномарок. Здесь  же она на-
ходится в  своей естественной среде обитания, эта амери-
канская «тойота» американской сборки для американского
рынка. Серая, ничем не приметная мышка, скромно теряю-
щаяся между припаркованными «линкольном навигатором»
и «фордом мустангом». Теперь у меня НЕТ машины, при-
шлось продать. В ближайшее время мне не то, что ездить –
ходить не доведётся. Ну и ладно. Звучит смешно, но я сейчас
еду и получаю удовольствие от самого процесса езды. Мы-
шечная память хранит непередаваемое ощущение щенячьей
радости от ускорения в автомобиле. Хоть я и пристёгнут на-
ручниками, сижу на неудобном металлическом сидении, ок-
на в решётках, но тело движется, а не лежит бревном на кро-
вати. Пахнет морем.

Мы едем в город. Пересекаем мост, водитель включает ра-
дио. Рядом с нами едет тонированная машина. Внутри нико-
го нет, только белые глазные яблоки висят в воздухе, смотря
на дорогу. Всё ещё не привычно видеть негров за рулём. Гля-
жу в окно. Витрины магазинов, странно одетые прохожие,
снующие по  чистым тротуарам. Реклама. Смог  бы я жить
в Нью-Йорке? Какой же это большой город. Город, который
меня съел. Никогда в жизни не надену футболку или кепку
с эмблемой «ай лав (сердечко) Нью-Йорк» или янки (пере-
сечённые N и Y).



 
 
 

Вот мы въезжаем в ворота МДЦ. Ждём. Никуда нас на ве-
дут, двигатель заглушен, кондишн не работает. Спустя неко-
торое время одному из пассажиров становится дурно. Это
пакистанец, в наручниках на руках и кандалах на ногах. Он
закрыт в одиночном отсеке, как особо опасный преступник,
требующий изоляции. Окна в том отсеке нет. Мне его очень
хорошо видно – этот отсек как раз напротив меня. Моло-
дой пакистанец начинает плакать. Отворачивается к стене,
звеня цепью поджимает колени к груди, начинает ритмично
раскачиваться, при этом громко всхлипывает. Кто-то зовёт
водителя. Он спрашивает нужен ли врач. Заводится двига-
тель, включается кондиционер. Духота отступает. Ждать ещё
долго. Один старик просится в туалет. Его выводят, потом
опять приводят и пристёгивают. Пакистанец уходит в себя.
Напоследок ему хватило сил лишь сказать, что у него астма
и ему нечем дышать. Одного астматика в обмороке я уже ви-
дал на своей первой автобусной поездке. Врач тогда пришёл
слишком поздно: больной вырубился. Ментам пришлось его
отстёгивать, а врачам – выносить из салона. Похоже это ча-
стое и обыденное явление. Минут 15 звали врача. Тем вре-
менем негр из соседней одиночной камеры пытался «разве-
селить» заплаканного пакистанца, вывести его из замкнуто-
го состояния. «Вассап, бро, лук ат ми!» – кричит он на па-
кистанца, мысли которого давно находятся вне этого автобу-
са. Я представляю себе, как хочется этому такому далёкому
эмигранту прямо сейчас оказаться в Индии, доить там коров,



 
 
 

стричь чай и вести аскетический образ жизни. Приходит вра-
чиха-индуска и забирает его, найдя с ним общий язык. Ста-
ло скучно, вот и за нами пришли. Выходим, заходим. Кори-
доры МДЦ, камеры сортировки, камеры ожидания, отправ-
ка в другие камеры ожидания. Вокруг ни одной интересной
личности. Скучно, хочется спать.

Наконец-то нас вызывают на поездку в сам суд. Я заметил,
что лишь испаноязычные Менты способны прочитать вслух
мою фамилию. Нас сажают в микроавтобус и едим из МДЦ
в  здание суда. Музыка, движение, город за  окном. Чайна-
таун. Здешние пешеходы прогуливаются по улицам как-то
непривычно медленно. То ли дело у нас: вечная спешка, суе-
та. Въезжаем в подземный паркинг суда. Выходим из микро-
автобуса. Нас сразу же ведут мимо припаркованных машин
к лифту. Интересно, какой штраф или срок дают за царапа-
нье машины прокурора? Лифтом поднимаемся из паркинга
на седьмой этаж, при этом нас эскортируют четверо Ментов.
Мы всё ещё в наручниках, их снимают только при входе в ка-
меру. Проходим металлодетектор и размещаемся в камере,
из которой и будут водить на сам суд. Пункт назначения, так
сказать. Осматриваю здешнюю публику: завсегдатай бомже-
ватого вида спит на полу на расстеленных газетах. Похоже,
он привык сюда ездить и давным-давно не ждёт ничего хо-
рошего. Крепким, спокойным сном на газетах спят исклю-
чительно завсегдатаи.

Автобус был полупустой, но несмотря на это, камера за-



 
 
 

полнена. Лечь негде, приходится сидеть и  смотреть телек.
Скучать бы так всем в ожидании суда, да не тут-то было.



 
 
 

 
Изгнание юродивого

 
Две полярно противоположные точки планеты. Совер-

шенно разные люди, говорящие на разных языках и обитаю-
щие в непохожих условиях, тем не менее дух единства, общ-
ности и сговора везде одинаковый. Что на острове Кос в Гре-
ции, что на острове Райкерс Айленд на задворках Нью-Йор-
ка. Сегодня слушая аудиокнигу Лескова «Кадетский мона-
стырь» (по радио «Голос России») о жизни кадетов единым
коллективом, вдруг подумалось о схожести жизни юных ка-
детов с жизнью заключённых. Условия насильственного за-
ключения, невозможность изменения сложившихся обсто-
ятельств, теснота и  трудности, скука и  тоска, ностальгия
по прошлому и вера в светлое будущее за пределами колю-
чей проволоки, объединяют, казалось, необъеденимое. Мо-
лодёжь и старики, чёрные и белые, преступные и не очень –
в общем, самая разношерстная публика. И вся эта группа
в 50 человек, составляющая как бы единый организм (разде-
ляясь на микро-группы по 2—3 человека, как будто на внут-
ренние органы) живёт одной жизнью, сопротивляясь систе-
ме, оберегая себя и отторгая нежелательные элементы (сту-
качей, неадекватных, нечистоплотных и прочих представи-
телей раковой опухоли сложившегося организма).

Как-то вечером приходит этап. Вечерние этапы всегда по-
дозрительны: это не новичков приводят, а проштрафивших-



 
 
 

ся с других корпусов или хат. Вот и в тот относительно да-
лёкий вечер к нам попал такой новичок. Светлокожий, худо-
щавый, остроносый тип с длинными растрёпанными и немы-
тыми волосами, рубашкой дурного покроя, брюками на рем-
не и несуразно огромными ботинками, совершенно не впи-
сывающимися в общий образ. Интуиция подсказывает: этой
персоны следует сторониться. Полезная штука интуиция.
Работает не только у меня (видимо условия длительного за-
ключения пробуждают эти многими подзабытые первобыт-
ные инстинкты). Большинство обитателей дормитория, при
виде новичка замолкает и превращается в молчаливых на-
блюдателей. Тип суетится и оглядывается по сторонам, напо-
миная запуганного и загнанного зверя. Страх здешняя пуб-
лика чует издалека и сразу. Новичок ещё не разложил свои
вещи, даже не успел сказать ни единого слова своим новым
сокамерникам. Первого впечатления оказалось достаточно –
уже с первых минут он стал персоной «нон грата». Небреж-
но бросив простыни и одеяло на матрас, засунув кипу бу-
маг в коробку, он уселся на кровать и принялся исступлён-
но и рьяно что-то писать в  свой блокнот огрызком каран-
даша, при этом поблёскивая массивным золотым перстнем
на пальце. Он так этим увлёкся, что не обращает ни на ко-
го внимания, как будто он совершенно не имеет никакого
отношения к собравшейся здесь чесной компании. Тишина
плавно перешла в перешёптывания, затем в гомон. Робкое,
едва слышное слово «Снич» (по-нашему стукач), произно-



 
 
 

симое по углам, сменилось на радикальное «пак йор щит».
А это окончательный безоговорочный. Естественным, впол-
не прогнозируемым и тем не менее незаметным для само-
го новичка становится его «самопроизвольное» отторжение
от коллектива. Он здесь, но он не наш. Чужак в стае. {Руко-
пись обрывается}.



 
 
 

 
Американский дневник

 
Вторник 28 сентября 2010.
Утро сегодня началось рано и  затянулось. В  пять утра

«си-о» (дежурный мент) очень громко и активно начал за-
зывать на «ча» («Wake up for cha!» – вставайте для завтра-
ка). Проснулся, покрутился из стороны в сторону в посте-
ли, многие проснулись, но идти завтракать не спешат – се-
годня по расписанию этим утром замена постельного белья
и полотенец на чистые. В среднем каждое утро завтракать
ходят 5—7 человек, те у кого нет денег на счету и которые
не могут позволить себе купить супа, риса, чипсов и прочих
продуктов. Приходится им собирать утреннюю пайку хлеба
(4 ломтика), соскребать мармелад с подноса себе в баночку,
брать пол-пинты молока и упаковку хлопьев. Иногда вместо
хлопьев дают гречневую кашу на воде и сливу, 4 пакетика
сахара – каждое утро. Может, конечно, там ещё что-то ино-
гда дают. Я никогда специально для завтрака так и не вста-
вал. Пару раз завтракал, отправляясь на суд. Поездка в МDC
и в здание суда постепенно превращается в обыденность.

Последний раз, исходя из  уже полученного опыта, взял
с собой папку с бумагами (200 страниц эндайтмент – список
обвинений) чтоб подложить под голову, лёжа на крашеной
деревянной скамейке. Некоторые даже запасаются газетами,
раскладывая их прямо на полу. В суд приезжаем к 8-ми утра,



 
 
 

само заседание начинается в час или три. Напротив камеры
ожидания за решёткой, стоит телевизор, по которому крутят
пиратские экранки (две из увиденных мною оказались с рус-
скими титрами, что приятно удивляет). Так что, ожидая су-
да, успел посмотреть пару премьер (скверного качества), ко-
торые к тому времени, ещё не успели выйти на экраны ки-
нотеатров.

Так вот, ждал я, ждал смены белья, да не заметно для себя
заснул. Дежурный мент оказался крикливым – смену белья
не проспал никто. Все проснулись. Бельё стелим на резино-
вый неудобный матрас, но к этому времени я уже обзавёл-
ся некоторыми дополнительными удобствами. От итальян-
ца, вышедшего под залог, мне досталась пара лишних оде-
ял (всё своё «барахло», коего у него оказалось невероятно
много как для одного человека, он оставил мне и Эрнесту).
Кстати теперь я знаю, как в американской армии заправля-
ют постель, мне пришлось перенять эту технологию. По-со-
ветски застелить постель в здешних условиях не получает-
ся: вместо привычного пододеяльника – ещё одна простынь.
Кроме того, со скользкого матраса постеленная на него про-
стынка сползает при малейшем повороте в постели. Поэто-
му я застилаю постель так: сверху на матрас кладу свёрну-
тое вдвое запасное одеяло. Уголки нижней простыни по кра-
ям связываю узелками и вправляю их под матрас со стороны
ног и оставляю свободной другую сторону в районе подуш-
ки. Сверху свободно стелю сложенное вдвое одеяло, которое



 
 
 

полностью покрывает кровать. По идее и одеяло надо подби-
вать под матрас, но мне лень и так сойдёт.

Перестелив постель, улёгся дальше спать. В  10:15  нас
опять будят, чтобы готовились к обеду. Около 11часов от-
правляемся в столовую. Одно крыло из 50-ти человек рас-
чухивается гораздо быстрее, чем два в прошлом дормито-
рии (корпусе). Собираемся в коридоре, отгороженном две-
рью от основного коридора. В руках у меня зелёная пласт-
массовая кружка, на груди бейджик с фотографией и именем
(крепится маленькой прищепкой). Вошло в привычку брать
с собой пару-тройку мотков туалетной бумаги для вытира-
ния рук, вместо салфеток. При входе в саму столовую про-
ходим через металлодетектор. Сам путь в столовую занима-
ет около пяти минут. Шеренгой идём от одного чекпоинта
(красная полоска на полу) до другого, останавливаясь перед
каждым из них и ожидая пока подтянется хвост очереди.

Столовая представляет собой огромное квадратное по-
мещение. Вход и  выход расположены на  одной стороне,
но  в  противоположных углах от  входа буквой «г» тянется
заборчик-ограждение до  окошка выдачи подносов с  едой.
Идём строем до окошка, берём по подносу, потом подходим
к емкости с напитками (они наполнены чистой водой и дрян-
ным порошковым суррогатом, именуемым «juice». Два та-
ких и два таких. Крайне редко бывает восстановленный яб-
лочный сок), наполняем свои зелёные кружки, кто чем хочет
и садимся за стол на любое из свободных мест в ряду в по-



 
 
 

рядке живой очереди.
В столовой три ряда столов для трёх дормиториев. На сто-

лах насыпаны горки пакетиков с солью и чёрным перцем. Си-
денья расположены на равном расстоянии друг от друга и на-
мертво прикручены к столу. Около 10—15 минут кушаем,
затем относим пустые подносы к столу сбора подносов у вы-
хода. Перед ним стоят два мусорных бака, сбрасываем остат-
ки пищи с подносов в баки и оставляем их на этом столе. Там
столовый работник собирает их и передаёт в «подносное»
окошко за его спиной. Выходим из столовой. Выносить на-
питки в кружке или еду запрещено правилами. Многие вы-
носят хлеб, замотав его в салфетку и засунув его в штаны.
Бывает, что и рис, и курицу пытаются унести с собой, если
не успевают всё съесть (а за положенные 10 минут съесть всё
не реально). Ужин в пять вечера, но ведь и потом кушать
хочется, особенно к ночи. Не у всех есть деньги на покупку
супов и прочих продуктов, вот и вынуждены носить про за-
пас. Менты за это не ругают, всё понимают и просят лишь
делать это незаметно, чтоб хлеб и бутылка с соком из карма-
нов не выпирали. Так и живём.

Среда 29 сентября 2010.
«Душа обязана трудиться и день, и ночь». Но невероят-

но лень в подобных обстоятельствах вообще, что-либо де-
лать. Вдохновения нет абсолютно. Есть блокнот с расчерчен-
ными в линию отрывными листами формата А4, есть корот-
кая, тонкая и  гибкая (в целях безопасности для окружаю-



 
 
 

щих) ручка. Нет желания, вдохновения, настроения, мотива-
ции и прочих необходимых для настоящего писателя пара-
метров. То ли дело, например Хемингуэй: писать творить то
в уютной квартирке в Париже, то в тихой хижине на Кубе или
на худой конец под баобабом в Африке. Можно быть Рыль-
ским, творя в  своём доме, заваленном литературой имею-
щейся в распоряжении огромной библиотекой и парком пря-
мо за порогом. Но как же быть а-ля Достоевский или Сол-
женицын? Чертовски трудно. Куда легче валяться в посте-
ли, спать до обеда, после обеда спать до ужина и коротать
время за слушаньем радио, просмотром идиотского телеви-
дения и бесконечной стиркой. Подобный образ жизни ведут
практически все. Даже самые гиперактивные и подвижные
с течением времени затухают, медленно превращаясь в без-
деятельных созерцателей жизни. Вот так департамент кор-
рекции корректирует людей!

Полное ничего не деланье постепенно отупляет человека,
и выхода нет: пока не сознаешься или не осудишься, человек
вынужден сидеть здесь и ждать. Всё вынуждает заключён-
ного признаться: после получения срока сразу же отправят
на тюрьму, где и кормят хорошо, и со стиркой проблем нет,
и места побольше, а самое главное – известно будущее: тако-
го-то числа настанет столь желанная долгожданная Свобода.

Здесь же сидишь, нервничаешь и просчитываешь все воз-
можные комбинации. После нескольких месяцев безвкусной
еды, постоянного шума, невозможности побыть наедине, ин-



 
 
 

формационного вакуума всё меньше желание о чём либо ду-
мать. Так и подмывает пустить всё на самотёк. Это и есть ос-
новная цель здешней системы – заставить человека в конеч-
ном итоге сдаться и сознаться – ведь в таком случае из го-
родского бюджета не тратятся деньги (весьма внушительные)
на проведение судебного заседания. Да и человек уже откор-
ректирован: либо после выхода на свободу он вообще ничего
не будет способен делать на криминальном поприще, прово-
дя всё свободное время на диване у телевизора и живя на по-
собие по безработице; либо вновь примется за былое. Но по-
глупев и деградировав, поймается на какой-нибудь глупости
гораздо быстрее первого раза. Второй раз его откорректиру-
ют уже по полной программе, уж будьте покойны.

В здешних условиях всё же есть «лучик света в тёмном
царстве» на  три часа в  день  – это радио «Голос России».
Вот он – источник новостей, культуры и толковых аудиок-
ниг. Свои книжки, словари и записи я до сих пор не получил:
агенты секретной службы до сих пор роются в этом ящике
знаний. Внутренний голос подсказывает мне, что два тома
словарей Вэбстера 60-х годов, которые я захватил из Курда-
ло, вероятно уже осели на полке одного из агентов. В Афин-
ском аэропорту маршалы просили подарить им эти кни-
ги, в Нью-Йорке этими книгами чрезмерно интересовались
агенты секретной службы. Посмотрим, увижу ли я их или
нет. Все нормальные люди после освобождения из тюрьмы
приносят домой татуировки, а я думаю притащить словари,



 
 
 

совершив с  ними практически кругосветное путешествие.
Эх, сколько приключений позади, а сколько ещё предстоит
пережить!

Надо себя беречь, что затруднительно. Либо портишь
слух наушниками радиоприёмника, либо зрение телевизо-
ром и лампами дневного света. Может сон это не такое и пло-
хое времяпровождение в  здешних условиях. Спал сегодня
с часу дня и до самого ужина, который так и не настал во-
время. В пять вечера нас разбудили, но кушать в столовую
не повели. Вместо этого отобрали телефонные трубки, за-
крыли игровую комнату с телевизором и приказали «one man
to one bed» (по одному человеку на постели). Значит, где-
то в здании произошла серьёзная драка. В прошлом дорми-
тории все всё знали: кто, где, как и с кем подрался. Прибли-
зительно полтора месяца назад была одна драка. Я как раз
в этот день вернулся с суда уставший и потный, к сожалению,
по правилам при чрезвычайном положении мыться в душе-
вых запрещено (в целях безопасности). Пришлось в тот день
ложиться спать немытым. В этом новом дормитории никто
ничего не знает и не интересуется. Живём в полном неведе-
нии окружающей обстановки.

К 7-ми часам вечера нас повели в столовую. Не привыч-
но идти коридором, когда за окном сумерки, а вокруг тиши-
на да капитаны в белых теннисках с подозрительным видом
прохаживаются коридорами. В столовой вместо трёх дорми-
ториев ужинают два, ряд пустых не занятых столов разделя-



 
 
 

ет нас. Красные и белые лампы тревоги на стенах не мигают.
Капитан в столовой только один, как обычно. Дежурит.

Скучно вечером, вот так сидеть на своей постели и ни-
куда не отлучаться. Душ нам всё-таки разрешили быстрень-
ко принять на 15 минут (хоть это и строжайше запрещено
во время тревоги), до прихода проверяющего капитана.

В  руки мне попал старый выпуск журнала «National
Geographic», в  котором с  удовольствием прочитал статью
про греческих монахов-отшельников, обитающих в  горах
на полуострове. На фотографии монашеской кельи, подозри-
тельно напоминающей и навевающей воспоминания о Кур-
дало, увидал столь знакомую упаковку соли «Калос» и пла-
стиковую мисочку из-под йогурта. Сколько же пудов соли
и йогуртов поел я на греческой земле! С ностальгией вспо-
минаю я греческую кухню, питаясь скверно-безвкусной аме-
риканской едой.

Четверг 30 сентября 2010.
«This is a  search». Вполне прогнозируемое и  ожидае-

мое явление после вчерашней тревоги. Итак, сегодняшнее
утро началось со шмона. Огромный по численности отряд
Ментов заполнил собой коридорчики сонного дормитория.
Так не хочется вставать, а тем более, заново раскладывать
своё барахло по ящикам, стелить постель, наводить порядок
в своих вещах. Надеваю штаны, усаживаюсь на край крова-
ти лицом к  окну. Итак, в  хате четыре ряда кроватей. Нас
поднимают, начиная от внутренней стены. Я в третьем ря-



 
 
 

ду. Руки за голову, бейджик на груди, локти сведены побли-
же между собой. Направляемся в игровую комнату. Обычно
нас раздевают и досматривают в ванной. Краем глаза заме-
чаю мента, который куском картонки проверяет ниши и ще-
ли вокруг пожарного выхода, засовывая картон за лампу по-
жарной тревоги, табличку запасного выхода и щели двери.
Похоже, обыск намечается серьёзный.

При последнем обыске в прошлом дормитории у меня да-
же не вытряхивали вещи из коробки. Итак, мы разделись, на-
ши вещи ощупали менты на предмет наличия контрабанды.
Затем мы сразу же оделись и направились в душевую. Рото-
вую полость не осматривали – значит, ищут оружие. Из ду-
шевой нас вызывали рядами к  нашим кроватям, проводя
обыск места жительства в присутствии жильца. Из нововве-
дений – матрасы проверяли портативными металлодетекто-
рами. Держишь матрас на весу, а женщина-мент его скани-
рует. Женщины зашли лишь после окончания нашего голо-
го досмотра, дабы не стеснять (или не возбуждать) здешних
заключённых. Весь мусор: пустые бутылки, постеленные под
матрас газеты, пластиковые ложки-вилки и прочий хлам по-
бросали на пол. Продвигаться коридорчиками, в особенно-
сти при таком обилии Ментов и мусора (хотел здесь написать
«мусоров и мусора», глупый каламбур выходит, не решил-
ся) затруднительно. Большого беспорядка на кроватях, как
ни странно, не было. Даже зубную щётку, которую хранил
в картонной коробке из-под зубной пасты, аккуратно поло-



 
 
 

жили в книжку-методичку «Inmate`s rulebook», чтобы не за-
пачкалась (коробка отправилась в мусор). Небольшую упа-
ковку риса (картонная коробка, в ней два прозрачных пла-
стиковых пакета с рисом) вскрыли и проверили содержимое,
а большую коробку с печеньем почему-то нет. После обыс-
ка с лёгкостью отыскал свои вещи, сушившиеся в игровой
и сваленные в одну общую кучу на стуле. Конечно же, све-
жепостиранных вещей оказалось как никогда много: штаны,
тенниска, футболка и майка. Развесил свои вещи на стуле
и пошёл наводить порядок на спальном месте. Вот почему
я два дня тому назад аккуратно разложил все свои носки
по парам, уложил прочие вещи. Теперь всё придётся раскла-
дывать заново. В коробке с продуктами на дне рассыпалось
кофе. Немного, но всё дно липкое, пошёл сполоснуть её в ду-
шевой. Такой горячей воды я здесь ещё не видал! От неё аж
пар идёт. Со вчерашнего вечера весь корпус не принимал ду-
ша и не стирался – вот и нагрелась. Разложил вещи по сво-
им прежним местам, подмёл под кроватью, умылся, почи-
стил зубы и только после всего заметил, что-то кушать охота.
Обеденное время давно прошло. В самоваре воды не оказа-
лось, да и ложек-вилок у меня не осталось. Грызть всухомят-
ку сладость или пирог не хотелось, решил дождаться обеда.

Обедали в пол-второго. Такого бешеного аппетита у меня
давно не было: съел целиком всю пайку (молотая индюшати-
на с макаронами и спаржа) и даже два ломтя хлеба. Нагулял
аппетит за утро. Обычно когда просыпаешься, пьёшь утрен-



 
 
 

нюю чашку кофе и сразу же направляешься обедать. Жела-
ние кушать отсутствует вообще; вкладываю в рот безвкусную
еду исключительно из надобности, а не желания.

Позвонил домой с отклонением в 2 часа от обычного мое-
го графика звонков домой. Дома дождались и ответили. Каж-
дый не отвеченный звонок мне обходится в 53 цента, отве-
ченный 15-минутный – в 97 центов.

Ужинали в 5 часов как обычно, тревогу к этому време-
ни уже сняли. Вечером посмотрели относительно хорошую
экранку весьма нудного фильма. К полуночи, под самое вре-
мя выключения света и погружение дормитория в царство
Морфея привели новенького. Здоровенный, но напуганный
и оглядывающийся по сторонам молодой негр, с двумя бау-
лами шмоток в руках и тросточкой. Видимо его побили в ме-
сте прошлого проживания, а без уважительных на то при-
чин серьёзных драк с нанесением увечий здесь не бывает.
Здесь вообще драка – огромная редкость. Но никому до но-
венького нет дела, причинами его изгнания никто не инте-
ресуется. Расположился он на противоположной стороне да-
леко от меня, и мне тем более нет до него никакого дела.
Выключили свет. К этому времени я успел почистить зубы,
умыться и улечься. Шум голосов в хате постепенно стихает,
лишь изредка местами слышен глупый громкий смех и пере-
шёптывания. За окном моросит дождь, вот и началась осень.
На Украине это уже как бы середина осени, а здесь только
начало. Шелест бумажного пакета распаковывающегося но-



 
 
 

вого негра навевал воспоминания о шелесте жёлтой листвы,
готовой сорваться с деревьев и завалить всё вокруг жёлто-бу-
рым ковром. А ещё в  это время у нас в Киеве с деревьев
падают каштаны, царапая крыши и капоты припаркованных
под ними машин.

Днём сегодня я не спал, поэтому раньше обычного спря-
тал радио под матрас, повернулся на бок и крепко уснул под
шум дождя.

Пятница 1 октября 2010.
Почему-то каждый день хочется отложить написание ме-

муаров на завтра или вообще на далёкое будущее по ту сто-
рону решётки. Кажется, что вот сегодня совсем не тот день:
психологическая и физическая усталость, апатия, лень. Ес-
ли и напишу что-то – это будет примитивно и убого, лучше
уж вообще ничего не писать. Приходит завтра, история по-
вторяется. Иногда в голове возникают идеи создания гран-
диозной мудрейшей книги с  хитроумным сюжетом прият-
ным для восприятия слогом и стилем написания. Беру бу-
магу, ручку, думаю, как бы начать. Любое придуманное на-
чало мне не нравится. Думаю, думаю и раздумываю вообще
что-либо писать. Вместо этого завариваю чашку раствори-
мого колумбийского кофе без сахара. Недельный запас саха-
ра кончился за 3 дня. Ушёл на подпитку вдохновения и му-
зы. Мозги всё равно не работают так, как бы хотелось. В ито-
ге получилось написать какие-то жалкие три листка плохо
читаемой несвязной белиберды. Неужели кто-то после ме-



 
 
 

ня будет это читать? Я не могу. Каждая строчка мне не нра-
вится. Вот бы вычеркнуть всё, порвать черновики и перепи-
сать заново. Но будет ли текст от этого лучше? Отдать бы его
в руки опытному писателю, пусть правит и творит шедевр.
И тут внутри просыпается зависть и самолюбие: шедевр хо-
чется сотворить лично самому без соавторов и разделения
с ними лаврового венка победителя (и гонорара). Не получа-
ется и это начинает меня злить и подстёгивает писать. Беру
ручку, бумагу, усаживаюсь поудобнее. Сосредотачиваюсь.

Вместо выходящих из головы свежих мыслей наружу по-
чему-то просится выйти лишь кофе. Туалет не  далеко от-
правляюсь справлять малую нужду. Вид прямоугольного же-
лезного писсуара навеивает на мысли о его проектировщике:
что вдохновили его дизайнера прицепить железную короб-
ку на стену, укоротить её внешнюю сторону не три четвер-
ти и сделать сливное отверстие, скрытое за грубой сеткой.
Таких писсуаров в ряду 8 штук. Наверное, более дешёвых
и неудобных в мире не существует. отхожу от него на шаг
в  сторону и  нажимаю сливную кнопку. Конечно  же, из-за
прямых углов внутри писсуара сливаемая вода разбрызгива-
ется за его пределы. Поэтому перед писсуарами всегда мок-
ро и скользко. Мою руки в не менее идиотской, не удобной
раковине, гляжу на себя в псевдозеркало (отполированный
лист жести, вмонтированный намертво в стену). В нём вид-
ны лишь лоб и  причёска и  то очень плохо. Висит оно ну
очень высоко, лишь редкий баскетболист способен разгля-



 
 
 

деть в нём своё лицо целиком.
И  вот я вновь на  своей постели. Кофе не  помогло.

Быть может мысли, сотворённые кофеином, не задержались
во мне и покинули меня вместе с кофе. О чём писать? Чем
вдохновляться? Как написать хорошую книгу, интересную
не только для меня самого и то в глубокой старости. Уса-
живаюсь на коробку со своим провиантом, беру ручку, кла-
ду блокнот на кровать и понемножку начинаю творить. Ес-
ли бы найти способ запустить свой мозг на полную катуш-
ку, подобрать идеальный допинг. Чувствую себя как медведь
в спячке. Спит мозг. С трудом удаётся подсчитать на лист-
ке расходы на телефонные звонки и продукты. Складываю
в столбик – в уме не получается. Ум вообще отклоняет все
команды и не подчиняется мне. «Считай!» – приказываю я
ему. «Зачем? Не хочу!» – получаю в ответ вместо результа-
та. Это какой-то не подконтрольный мне режим самосохра-
нения психического здоровья, некий защитный рефлекс ор-
ганизма. Вместо ассимиляции с окружающей обстановкой я
абстрагируюсь от всего. Это не телу, а мозгу требуется сон
по 12 часов в сутки. В таком режиме время летит потрясаю-
ще быстро. Такое ощущение, что я могу контролировать ско-
рость течения времени. Часов на руке у меня нет, но внут-
ренние часы работают как я захочу. А хочу я быстро.

Проснулся, пообедал, позвонил, поспал, поужинал, по-
мылся, послушал музыку и опять лёг спать. День прошёл.
В календаре вычёркиваю не прошедшие дни, а сразу неде-



 
 
 

ли. И  где-то совсем в  далёких уголках сознания возни-
кает страшная мысль: что если я уже «откорректирован»
и не смогу больше запустить свой мозг? Рассудок тут же от-
вергает эту мысль. У постсоветского человека вера в свет-
лое будущее неистребима. Верю, что вот покину Америку,
вернусь домой, засяду за письменный стол и откорректирую
все-все записи, сделаю всё лучше, интереснее. Но будет ли
у меня столько свободного времени на такую ерунду? Ско-
рей всего я буду безмерно, безгранично потреблять, а не про-
изводить. Столько соблазнов, съедающих свободное время,
хранит внешний мир. И я обязательно им всем поддамся це-
ликом и безгранично. И тогда мой мозг проснётся от спяч-
ки, начнёт гиперактивно работать, но совсем в ином направ-
лении. Нет не смогу я не то, что править, а вообще читать
свои мемуары, мысленно возвращаясь к  тому месту, где я
сейчас нахожусь и пишу эти строчки. Так, что буду «писать
в стол» здесь и сейчас, не откладывая и не теряя уже поте-
рянного времени. Авось распишусь. Может быть найдётся
и посторонний читатель на эти строки (кроме агентов сек-
ретной службы, которые обязательно будут всё читать и да-
же переводить на свой родной язык, подшивая каждое напи-
санное мной слово в мою папку с делом, на будущее).

Хочу поговорить сегодня о здешней моде. Модно ходить
с приспущенными штанами, выставляя на показ свои трусы
с двух сторон. Модно носить трусы на голове. И этот эпа-
тажный внешний вид совершенно не  связан с  гомосексуа-



 
 
 

лизмом! Первого негра со штанами, болтающимися гораз-
до ниже пояса, я увидел в свои первые дни в МDC. Я как-
то не придал этому большого значения: может он постирал-
ся и кто-то одолжил ему на время свои штаны, оказавшие-
ся на несколько размеров больше. У меня самого в то вре-
мя пересменки не было. Люди уходят, приходят. Я обжился
на новом месте. В потоке приходящих и остающихся я всё
больше и больше стал замечать, но не акцентировать на этом
своё внимание, что подозрительно много народа, включая
некоторых латиносов, ходят со спущенными штанами. Пе-
тухи?! Странные люди, вызывающие естественную антипа-
тию. Об этой загадочной моде я их не спрашивал и держался
от них подальше. Мой мир с их ним никак не пересекается
и ни о каком культурном обмене между нашими цивилиза-
циями не может быть и речи. Здесь в ГМДЦ, я увидел прямо
таки чудной заповедник странных, доселе невиданных мной
людей. Это как будто телеканал эМ Ти Ви, рассчитанный
на ещё более дремучую аудиторию. Здешние люди не обме-
ниваются полезной информацией. Произношение слов у них
точно МТВ-шное, как по телеку, но слова не несут какой-ли-
бо смысловой нагрузки. Я абсолютно не  понимаю смысла
диалогов этих чудаков со спущенными штанами и чёрными
трусами на голове. Что я здесь делаю, среди них?

И  вот спустя три месяца я в  полной мере осознал эту
контр-культуру. «Панки» и  «готы» по  сравнению с  ними
просто «нервно курят в  сторонке». Итак, начнём с  позна-



 
 
 

вательного объявления на  стене перед входом в  дормито-
рий, повешенного администрацией с  целью пропагандист-
ского влияния на умы здешней молодёжи. «Инмейты! Не хо-
дите со спущенными штанами! Так ходят не крутые паца-
ны, а „опущенные“. Давным-давно (наверно, во времена, ис-
тёкшие по  сроку давности, а  значит текущая администра-
ция ответственности не несёт (примечание моё) более силь-
ные инмейты насиловали более слабых. После этого „опу-
щенные“ ходили печальные и грустные, чтобы они не покон-
чили жизнь самоубийством, администрация забирала у них
ремни, поэтому они и ходили с приспущенными штанами.
Вы так не ходите, ведь здесь дамы работают, неприлично.
Да и что о Вас подумают?» логика есть. Но и новоявленная
культура тоже имеет свою логику. Первым делом спущенные
штаны символизируют о том, что их владелец кое-что «ло-
жил» на здешние порядки, Ментов и всех-всех своих недру-
гов. Иные методы выражения протеста ведут к увеличению
срока заключения. Например, дать по морде менту – плюс
4 года, жест демонстрации ему же среднего пальца – начис-
ление очков в классификацию. Выходит, штаны болтающие-
ся на коленях – это самый безобидный и ненаказуемый жест,
который бесит администрацию, Ментов и капитанов, кото-
рые в свою очередь ничего поделать с этим не могут – де-
мократия в стране. Однако каждый имеет право одеваться
как хочет (кроме «камуфляжа», чёрного галстука и некото-
рых других исключений, прописанных в правилах тюрьмы).



 
 
 

«Подтяни штаны!» – кричит капитан на инмейта. «Не могу –
я тогда потею!» (общий смешок по рядам).

Играли ли вы в игру «ГТА-сан Андреас?» Там, где в иг-
ровом процессе показаны разные банды современной Аме-
рики. Сидит себе стайка негров с  платочками на  головах,
семечки лузгает. Проезжает мимо джип. Раздаётся автомат-
ная очередь из окна машины – и негры полегли. Всё дело
в том, что платочки у сидящих на лавочке и в машине раз-
ного цвета. В здешних условиях чёрный платочек означает
крутость и не причастность к какой-либо из  группировок,
нейтральный цвет правильных пацанов. Но вот незадача –
чёрные платочки сюда не пускают. Следовательно, их надо
делать самим. Из чего? Носок на голову не налезет, чёрных
футболок почти ни у кого нет, да и раскроить сложно. Зато
у всех есть бесплатные (от заведения) чёрные трусы с резин-
кой. Подрезать в двух местах, подвязать – и чудо головной
убор готов. Модный парень сразу же чувствует себя дитём
улиц и ищет себе подобных, сбиваясь в стайки по 3 – 5 чело-
век. «Ты с какого района? Бруклин? Бронкс? Вау, кул!» Ча-
ще всего трусы надеваются на коротко остриженные головы,
так что целевое назначение убора по сохранению причёски
можно смело отклонить. Цель одна – «би кул.» Интересно,
когда до наших краёв доберётся здешняя мода. Ведь у нас
так любят прививать культурные традиции Запада.

Понедельник 4 октября 2010.
Началась очередная неделя. С  утра холодно, моросит



 
 
 

дождь. 5 утра. Совершенно без предупреждения, сразу же
зовут в комиссарию – местный ларёк. Времени на расчухи-
вания и подтягивания в постели нет. Жутко неохота поки-
дать нагретую постельку, тем более в быстром темпе. Надо!
Запасы провианта почти исчерпались. При таких утренних
подъёмах моя голова соображает плохо и медленно. Нащу-
пываю под матрасом ручку, с трудом нахожу список покупок
за прошлую неделю. И почему я со вчера ничего не подго-
товил? Чуть не забыл взять батарейку. Чтобы купить новые
батарейки требуется сдать старые, так просто их не прода-
дут. Лимит владения – 2 батарейки на человека. Запихиваю
наволочку в карман.

Я уже обзавёлся дополнительной наволочкой, чтоб не раз-
девать свою подушку. Со стороны до сих пор для меня кар-
тина выглядит комичной – ходить в магазин не с пакетом,
а с наволочкой. Положенных бумажных пакетов в ларьке нет
многие годы, все привыкли.

Вот я стою в коридоре: сонный, с не почищенными зуба-
ми среди точно такого же сонного царства. Никак не могу
привыкнуть к свитерку с длинными рукавами. Зябко. Так,
что же сегодня не забыть купить? Рука ощупывает карман:
батарейка на месте, не забыл и не потерял. Это главное. За-
ливаемые кипятком супы, соево-говяжьи колбаски, овсянка,
рис, кофе, чай, сахар, тунец… Совершенно не хочется ду-
мать. Вот бы вернуться в постель, под тёплое одеяло… Вы-
ходим в коридор, набралось 25 человек, ровно половина ха-



 
 
 

ты. Продвигаемся до развилки. Один пролёт коридора со-
всем прохудился – крыша течёт. На полу разложены одеяла,
капли дождевой воды капают в подставленные пластиковые
ящики. Вокруг зоны бедствия разложены таблички: «Вни-
мание! Мокрый пол» на английском и испанском языке. Де-
журный сопровождающий нас мент советует смотреть под
ноги и не подскользнуться. К нашей группе присоединяется
по пути ещё 20 человек из другого дормитория. На развилке
поворачиваем направо, проходим мимо столовой. Потолок
тут подвесной металлический. Недалеко от выхода из сто-
ловой ржавчина изрядно разъела ещё один пролёт потолка.
Он давно стал тёмно-бурым, с него капают жутко грязные
ржавые капли. Капает неравномерно, подставленных тази-
ков явно не хватает. Проходим это место поскорее, чтобы
не попасть под каплю, многие в белых футболках. Один раз
и на меня капнуло – пришлось стираться. Конечно же, я то-
гда был в  белоснежной, чистой, свежевыбеленной хлором
футболке.

Коридор, лестница, подъёмы и  спуски. Проходим через
металлодетектор, предварительно вынув батарейки из кар-
манов, кладём их рядом на большое пластиковое мусорное
ведро. Если детектор не пищит, берём батарейку и поворачи-
ваем к «комиссарному» залу ожидания. Это маленькое по-
мещение, где на стене висит список доступных товаров на се-
годня. Я принимаюсь за модификацию старого списка. Допи-
сываю солёный огурец (иногда душа так просит!), очередной



 
 
 

блокнот (вдруг распишусь и получится целая книга. И ку-
да только чистые листы деваются?), зубную пасту про запас
(опыт дефицита или нехватки зубной пасты в ларьке подска-
зывает быть запасливым).

Ждём долго, целый час. Народу много, народу душно
и скучно. На ровном месте между двумя молодыми худыми
неграми из разных дормиториев возникает недоразумение,
немедленно переросшее в драку. Сложно им драться в тес-
ной толпе, которая сразу  же драку пресекает и  немедлен-
но предотвращает конфликт. Почти сразу прибежала деле-
гация Ментов, забрала несколько ближайших зрителей и од-
ного драчуна. И вот мы уже стоим в очереди скупаться. Пять
работающих окошек (в каждом продавец) обслуживают до-
вольно быстро. Счёт за телефон за прошлую неделю 8 бак-
сов, продукты на эту 50 – итого 130 осталось, денег хватит
ещё на пару недель. Вот мы вернулись в хату.

Нашего драчуна уже упаковали, теперь его переведут
в  другой дормиторий и  добавят очков в  классификацию.
Не прошло и часа, как его кровать занял новый постоялец.
Этот дормиторий не пустует, очень много заключённых име-
ют низкую классификацию и сидят за всякую ерунду. Сажа-
ют даже за выброшенный из окна машины окурок и поль-
зование мобилкой за рулём. Правда, сидят такие до одного
месяца в отдельных корпусах. Эта хата транзитная надолго
здесь не задерживаются.

Я сложил все вещи в коробку, разделся и залез под одеяло.



 
 
 

Сейчас будут звать на подстрижку. Ваучер у меня есть, на-
до сходить: уже и ногти на ногах отрасли, пора подстригать,
но не сегодня, ни за какие коврижки я не вылезу из этого
царского ложа. Так тепло, хорошо, сладко спиться. Три часа
подремал и к 11:00 будят на обед. И я опять сонный в такой
замечательной уютной постели. Вылажу, одеваюсь, чищу зу-
бы, выпить кофе не успеваю. Аппетита нет. Выстраиваемся
шеренгой, повторяем утренний маршрут.

После обеда звоню домой и консулу. Новостей никаких.
И вот со мной впервые за всё время пребывания в Амери-
ке происходит с о б ы т и е, которое я ждал с самого моего
первого дня. При естественной в таких обстоятельствах па-
ранойе и инстинкте самосохранения я постоянно был наче-
ку и подозревал всех и каждого, кто со мной заговаривал,
интересовался ходом моего дела и характером моих обви-
нений. Я представлял себе «подсадных уток» умными, хит-
рыми, расчетливыми, постепенно входящими в доверие, как
это показано в фильмах. Но реальность просто поражает во-
ображение. Сразу вспоминается старый анекдот: трениро-
вали американцы шпиона для забрасывания в нашу дерев-
ню, обучили русскому языку, игре на балалайке, питью вод-
ки, одели в  телогрейку и  забросили в  глухое село, где его
сразу же и раскусили местные бабульки. «Ты шо сынок, ну
и хто ж ты, як не шпион – ведь у нас в деревне негров от-
родясь не было». За всё время моего пребывания никто ни-
чего не знал про мою не понятную статью УК 460.20 «Кор-



 
 
 

рупционное предприятие». И вот негр из новеньких, даже
толком не расслышав мой ответ с название статьи, за кото-
рую сижу, выпаливает с нетерпением встречный вопрос «ду
ю сэм дампс?» Гениально. Это прямо таки моя вторая стра-
ница дела, которое я никому не показывал. Притворяюсь ва-
ленком. Следующая партия его вопросов ну, просто прохо-
дит по всем пунктам списка моих обвинений. С трудом сдер-
живаю улыбку, но молчу. Гляжу на этого «Штирлица с пара-
шютом за спиной», который театрально задирает футболку
и говорит: «Донт ворри (не волнуйся), я не мент, на мне нет
микрофонов, вот смотри… Можешь мне всё рассказать, я
сам в этом бизнесе». Особенно меня умилил вопрос про «ты
знаешь, что такое ВМЗ?» А я – сибирский валенок, ни черта
ни в чём не разбирающийся…

Год назад я сидел в Греции в Курдало с одним предста-
вителем питерской интеллигенции, оттарабанившим 20 лет
по зонам. От него я усвоил гениальный по сути совет, как
себя вести в подобных обстоятельствах. В некотором роде
это даже мастерство  – уметь вести беседу ни о  чём, «по-
рожняки гонять». Абсолютно нейтральная беседа, в которой
абсолютно не за что зацепиться. И вот вместо чистосердеч-
ного признания или малейшего утверждения моих возмож-
ных познаний в чём-либо, я плавно съезжаю с темы. Конеч-
но же, качество и грамматика моего английского языка по-
нижаются, да и уровень понимания падает. Часто переспра-
шиваю, делаю задумчивое, не понимающее выражение ли-



 
 
 

ца. «Донт ноу». Общее представление о деле вроде бы имею,
очень поверхностное, но хоть убей, терминов не понимаю.
А сам тем временем внимательно слушаю и на ус мотаю. На-
стоящие ли татуировки у этого негра? Всем агентам секрет-
ной службы, ставят такие дорогие искусственные зубы? (Я
простых обывателей-заседателей с такими идеальными зуба-
ми ещё не видал). Наверное, это завербованный на сторо-
не (из пойманных и согласившихся сотрудничать), а не про-
фессионал. Значит встреча с профессионалом ещё впереди.
Сбор информации не получился, зацепок нет, а дело висит.
На что они вообще рассчитывали? Что несколько месяцев
на плохой еде в скверных условиях обитания выбьют меня
из колеи, и я буду хандрить в глубочайшей депрессии в по-
исках «жилетки для плаканья и излития души?» Или что я
буду хвастаться на каждом углу своим делом? Конечно же,
негр предлагает мне совместное светлое будущее, где мы бу-
дем «красть вместе» и «я его чему-нибудь научу». Здесь я
уже просто не в силах сдерживать улыбки. Честно говоря,
я уже повидал здесь нескольких болтунов, которые хваста-
ли содеянным и искали оправдания своим действиям, дока-
зывая всем вокруг свою «пушистость» несмотря на содеян-
ное. Не зря говорят, что болтун находка для шпиона. «По-
рожняковая» беседа не  вызывает бурного интереса у  мое-
го собеседника. Каждая его провокация видна невооружён-
ным взглядом. Он «понимает положение бедных, но умных
выходцев из постсоветского пространства, у которых просто



 
 
 

нет иного пути существования, кроме как воровать карты
у богатых буржуев»! Я эту тему не развиваю, к его неудо-
вольствию, потом он пытается убедить меня, что «сейчас все
вокруг воруют карты, продают и  покупают краденную ин-
формацию и это нормально. Да и сроки минимальные дают,
иногда даже выпуская на свободу первоходок после чисто-
сердечного признания (на поруки под честное слово никогда
не делать этого в будущем)». Вместо ожидаемой с его сто-
роны моей бурной реакции на эти последние слова послед-
ней надежды выйти отсюда поскорее, моё лицо остаётся без-
участным. В конце концов все его провокации исчерпались.
После этого момента из риторических вопросов с элемента-
ми непродуктивного диалога его интерес ко мне угас. Весь
остальной день он со мной не разговаривал. Я много думал,
анализировал все его вопросы и всё сказанное мной. Нет,
мой мозг не деградировал, я нахожусь в абсолютно здравом
уме, инстинкты самосохранения на высоте. Четыре недели
осталось до суда. Остаётся ждать новые сюрпризы, я к ним
полностью готов. Надеюсь.

Вторник 5 октября 2010.
«Никто не забыт, ничто не забыто». Вот и про меня не за-

были, как я вначале думал. На поклон к прокурору я не со-
изволил явиться, хоть он меня и приглашал. Зная привыч-
ку Бэндлера докапываться, придираясь к словам, хранение
молчания является вполне разумной идеей. Даже интервью
журналистам до суда я решил не давать, хоть они и собира-



 
 
 

лись приехать из Киева и сделать репортаж. Теперь меня пы-
тались разговорить наседкой. Жить стало веселее.

Сегодня впервые за  долгое время пораньше поднялся
с  постели, ещё до  обеда. Почистил зубы, попил кофе, по-
завтракал овсянкой: я как-то живее стал чувствовать себя
со вчерашнего дня. Состояние летаргического сна ушло, да
и теперь совсем не скучно жить. Теперь прокурор наблюдает
за мной чужой парой глаз, что он ожидает увидеть? Как сде-
лать всё наоборот, вопреки его желаниям? Держать оборону
до даты суда! Приучить себя вставать рано. На суд в 4:30 утра
поднимают. Вчера утром в ларьке я чувствовал себя вялой
сонной мухой, а ведь в таком состоянии надо будет прока-
титься до здания суда и не растеряться, быть начеку во вре-
мя заседания. Самое время менять распорядок дня.

«Подсадная утка» – ранняя птичка, проснулся раньше ме-
ня. Наблюдаю со стороны за ним, жду его реакции. За целый
день он со мной не заговорил, зато к нему просто таки при-
лип молодой паренёк, сидящий за ворованные карты. Нашёл
себе гуру, называется! Не хочется встревать не в своё дело,
но давать кому-либо советы с кем кому дружить я не наме-
рен. Может я ошибаюсь и  глубоко заблуждаюсь (ага, щас)
относительно знатока карт и он – невинный агнец, а не за-
сланный правоохранительных органов, и вообще я тут гость,
сохраняющий ко всему нейтралитет. Наверно, я совершенно
не разбираюсь во взаимоотношениях американских негров
и всей их ней системе понятий и ценностей. Вряд ли без чёр-



 
 
 

ных трусов на моей голове они прислушаются к моему мне-
нию. Буду постепенно познавать этот загадочный мир, но ни
в коем случае не ассимилироваться и не искать своего места
в нём.

Сегодня днём после обеда не  спалось, слушал радио.
Рассказывали о группе русскоязычных хакеров, утащивших
три миллиона долларов у «бедных» американцев. Выступал
по радио юрист, ничего нового я не узнал, лишь уверился
в своих познаниях сложившейся ситуации. В пресс-релизе
пишут, что их посадят и дадут по 30 лет срока. Де факто это
статьи УК, предполагают до 30 лет, реально же дают от по-
лугода до  двух. Организаторам не  больше восьми. Обще-
ственность довольна: справедливость восторжествовала, во-
ры в тюрьме, можно жить спокойно. Сколько дел, в конечном
счёте, реально доходит до суда и успешно закрывается, нигде
не афишируется, не понятно. А ещё меня поразили новости
о Викторе Буте, ожидающего со дня на день экстрадицию
в Нью-Йорк из Таиланда. Ему завели второе дело по отмы-
ванию денег и мошенничеству, чтобы выцепить из страны.
Как же до боли это знакомо! Те же не законные методы, та же
безукоризненная эффективность. Лишь одному Поланскому
удалось покрутить дули Америке из Швейцарии, но какой
ценой. С такими аппетитами по экстрадиции скоро тут мест
не будет – куда же эту новоприбывающую публику девать?

Вот день подходит к концу. После ужина принимаю душ,
стираюсь, кушаю супчик. С похолоданием стал больше ку-



 
 
 

шать. По радио вещают рассказ Бунина «Натали». Эти полу-
часовые аудиокниги подстёгивают меня самого к творческой
писательской деятельности. Вдохновлённый, с десяти вече-
ра принимаюсь за бумагомарательство. Сажусь на коробку
с провиантом, кладу блокнот на застеленную постель и при-
нимаюсь выводить неудобной гибкой ручкой ужасные кара-
кули на расчерченной в линию бумаге. Голова свежа и ясна.
Пью за день много горячего чая, согреваюсь. Чай без кофе-
ина (в ларьке другого нет, чтобы не чифирили), но на мою
бодрость сей факт не влияет. Странно, но со вчерашнего дня
я весь воспрянул духом, но это не перевозбуждение или нер-
вы. Это напоминание самому себе, где я нахожусь. Ошиб-
ки совершенно не  простительны в  таких обстоятельствах
неравной борьбы, и они возможны с обеих сторон. Так, что
держу оборону. Ещё четыре недели. Успею подготовиться,
не упасть духом и не перегореть. Пишу эти строки в морга-
ющем свете. Если лампы мигают, то это дежурный мент сиг-
нализирует об отбое, который настанет через считанные ми-
нуты. Время идти чистить зубы и готовиться ко сну. Что-то
я сегодня чрезмерно увлёкся писаниной не заметил, как два
часа пролетело. Столько времени пролетело, что назад огля-
дываться страшно.

Среда 10 октября 2010.
Итак, с сегодняшнего дня я начал жить по новому распо-

рядку дня. В 5:30 утра нас разбудили – замена постельно-
го белья. Одеваю штаны, носки, кроссовки. В хате из-за до-



 
 
 

ждей чувствуется сырость, поэтому теперь на ночь стал вы-
нимать стельки из кроссовок – пусть проветриваются. Более
двух лет (!) эта пара китайских кожаных кроссовок служит
мне верой и правдой. Купил я их в Польше на распродаже,
всего за 30 баксов. Первый раз одел их на Кубе, где и прохо-
дил 10 дней, всё время моего отдыха на этом чудесном ост-
рове. Спустя 5 месяцев, в них же я отправился на остров Ро-
дос. С тех пор кроссовки в основном гуляли по маленькому
кругу тюремного стадиона на острове Кос, а затем по евро-
пейскому континенту в тюрьме Курдало. При бережном ухо-
де они успешно сохранились до сих пор, иногда наведыва-
ясь на местный тюремный стадион, с которого открывается
вид на задворки Бронкса. 15 дней свободы и почти 29 ме-
сяцев хождения по мукам. На левом «туфле» протёрлась ко-
жа, на правом треснула перфорация в районе сгиба носка,
стельки стали плоские как блины, аксельбанты на шнурках
растрепались. Подошва держится надёжно: щелей и зазоров
нигде нет. Покупая эти кроссовки, я даже и представить себе
не мог, что совершу в них практически кругосветное путе-
шествие от райского острова и до первых кругов ада. Путе-
шествие продолжается.

Я развязываю узлы на простынях, меняю бельё на чистое.
Вчера принимал душ, за  ночь полотенце так и  не  высох-
ло. Очень кстати эта замена белья, иначе оно вскоре нача-
ло бы дурно пахнуть. Теперь стал гораздо лучше отжимать
бельё после стирки и многократно встряхивать его, избавля-



 
 
 

ясь от последних мелких капелек воды. На новых простынях
уже привычным образом завязал узелки, застелился.

Пошёл пощупал самовар – горячий и полный, что стран-
но. Заварил себе чашку чая с сахаром да залил кипятком ов-
сянку. Позавтракал. Может, даже попробую на этой неделе
встать разок и сходить на положенный завтрак. Лампы в ха-
те не горят, на улице только-только начинает рассветать. Зо-
вут на стадион. Во всей хате желающих не нашлось. Гулять
по мокрой траве после вчерашнего дождя? Представляю как
там холодно и сыро. Залажу в чистую постель и быстро за-
сыпаю.

Хорошо по утрам пить горячее и кушать овсянку, орга-
низм это чувствует. Пара часиков хорошего крепкого здо-
рового сна тоже на пользу. Встаю в 10 утра полный реши-
мости и вдохновения. Вокруг тишина – все спят. Школьни-
ки в школе, уборщики моют полы. В ванной комнате никого
нет, всё вокруг чистое, свежевымытое, приятно пахнущее.
Не надо выбирать умывальник почище – нигде нет ни мыла,
ни пены, ни волос и сбритой щетины, ни следов зубной пас-
ты.

Делаю себе полную чашку крепкого кофе со  сливками.
Тишина вокруг радует слух, даже радио слушать не хочет-
ся. Пью кофе и внутренне борюсь с желанием опять залезть
под одеяло и подремать до обеда. Может ещё кофе выпить?
Кофе начинает действовать. Сонное состояние, выработан-
ное привычкой, сменяется волной творческого вдохновения.



 
 
 

Достаю свои записи, начинаю корректировать и дописывать.
Мне там совершенно ничего не нравится: одни деепричаст-
ные обороты да обрывки мыслей. Черкаю и творю до обеда.
11 часов, идём в столовую, хоть утром и завтракал, но за ка-
кой-то час до обеда успел проголодаться. Сегодня в столовой
покрасили стены в бледно-фиолетовый цвет (раньше был бе-
жевый). Окна открыты (всё равно на них мелкая металли-
ческая сетка, как сито, чтоб ничего нельзя было выбросить
из  окна), из  них дует. Пропускаю часть людей вперёд се-
бя. Первые, взявшие еду садятся за стол, начиная от окна.
Я сажусь ближе к  центру, пусть пахнет краской, лишь  бы
не на сквозняке. Тут не то, что парацетамола, простого аспи-
рина не допросишься. В лучшем случае дадут таблетку ка-
кого-то тайленола (у меня закралось подозрение, что это во-
обще плацебо, а не лекарство). Если заболеешь, то могут за-
брать в больницу. Выписываясь из неё, назад в свой дорми-
торий не попадаешь, засунут куда попало. Прошлой зимой
здесь была эпидемия нового гриппа, многие дормитории бы-
ли закрыты на карантин: ни свиданок, ни улицы. В столовую
карантинные ходят в одиночестве, не пересекаясь с другими
дормиториями, как делается при сигнале тревоги. Зима ещё
впереди предстоит готовиться. Три одеяла у меня есть, тёп-
лые носки в изобилии. Витаминов хватать не будет, фруктов
мало, о чесноке и луке не приходится мечтать. Даже сахара
не хватает – в этом дорме несунов с кухни нет. Пора всерьёз
задуматься об утренних завтраках.



 
 
 

Дважды звонил Насте, не дозвонился, лёг полежать на па-
ру минут… заснул на 2 часа. Опять пью кофе, но вдохнове-
ние так и не приходит. Слушаю радио, опять мусолят тему
русских хакеров, которые вовсе и не хакеры. Как бы ведущие
не хулили бедных студентов и студенток, но врагов народа,
по мнению русскоязычных радиослушателей, из них ну ни
как не получается сделать. Они скорее герои, которыми вос-
хищаются. Ведущий радиопередачи восклицает: «Да что это
такое! На какую зону мы вещаем?». Ещё почему-то бедно-
му старому Лужкову здесь на русскоязычных радиостанциях
кости перемывают, и Кремль жутко не любят, подтрунивая
по каждому удобному случаю. И Белый Дом не шибко хва-
лят. Может быть, просто душу отводят, кто их знает.

Четверг 7 октября 2010.
Сегодняшняя попытка раннего подъёма не  увенчалась

успехом: проснулся, немножко пообщался, не покидая по-
стели, и дальше уснул до обеда. В 8 утра меня разбудил свои-
ми сборами (уходил этапом на «стэйт» – тюрьму) сосед с со-
седней кровати. Старый знакомый, который в эту хату пере-
шёл вместе со мной из прошлого 16 дормитория. До этого
вместе с ним ездили на суд. Ждал он суда 6 месяцев, вче-
ра осудился. Суд предложил ему срок заключения 7 с поло-
виной месяцев, если он согласится взять вину на себя. Он
взял. Теперь ему осталось досидеть полтора месяца в тюрьме
штата, к Рождеству будет дома. Сказал мне, что он не вино-
вен, но другого выбора у него не было. Если бы он дальше



 
 
 

пошёл отстаивать справедливость в суде, то этот Новый Год
он бы встретил здесь в дормитории. А дома семья, детишки
ждут. Судебный процесс (triel) – дело затяжное, и не факт,
что удастся его выиграть. Проиграет  – 3  года сидеть при-
дётся, так что он пошёл на сделку с прокурором, «чистосер-
дечно сознался», получил 7,5 месяцев, и на этом всё закон-
чилось. Никакой нервотрёпки, бесконечного ожидания, ез-
ды по судам. Да и суд в случае сделки не тратит бюджетные
деньги города на судебный процесс. Прокурор не только по-
вышает статистику раскрываемости преступлений, но и сбе-
регает деньги города, упрашивая сразу же брать вину на себя
и полностью раскалываться.

Мне мой прокурор Бэндлер предложил со  слов адвока-
та, «крэйзи дил – всего лишь три года!». Если буду судиться
и проиграю по всем пунктам обвинения, то судья может дать
от 6-ти до 12-ти лет. Есть и хорошая новость коррупционное
предприятие, краеугольный камень всего моего дела, на про-
шлом слушании с меня окончательно снял другой судья. Те-
перь все обвинения идут сами по себе, ничем сверх серьёз-
ным не  скреплённые. Но, блин, много их осталось: 60  ак-
тов по 8-ми статьям. Борьба предстоит нелёгкая – иного пу-
ти нет.

Спустя некоторое время после моего прибытия в Амери-
ку один из судей снял с меня обвинение в коррупционном
предприятии, Бэндлер сразу же подал апелляцию на это ре-
шение и начал на меня психологически давить. Он заявил



 
 
 

мне: если я возьму вину на себя до того, как судья даст от-
вет по коррупционному предприятию, то он гарантирован-
но может предложить мне «всего лишь» три года. Если су-
дья повесит это обвинение на меня опять, то при чистосер-
дечном признании без судебного процесса будет уже мини-
мум пять лет, а  если пойду судиться и проиграю, то могу
получить аж от  12  до  35  лет. Подталкивал, торопил меня
сдаться и взять три года пока суд не вынес решение. И суд,
в конце концов, постановил: коррупцию снять. Я думаю, что
прокурор прекрасно понимал, что суд этот пункт обвинений
отклонит. Следовательно, он подавал апелляцию не для то-
го, чтобы опять прицепить ко мне коррупционное предпри-
ятие, а чтобы намеренно сгустить краски и умрачнить моё
положение, вынудив меня сдаться, испугав меня перспекти-
вой получения многих лет тюрьмы вместо каких-то трёх. Я
знал, что со всех остальных участников дела «предприятие»
сняли, оно оставалось только на мне. А один человек, сам
единолично, без соучастников не может быть обвинён в ор-
ганизованной преступности, обязательно требуется преступ-
ный сговор между соучастниками для создания коррупцион-
ного предприятия. Если сговора нет, то получаются отдель-
ные преступные акты согласно УК Нью-Йорка ст. 460.20.
После моей маленькой первой победы прокурор через адво-
ката пригласил меня к себе, поговорить. Я не поехал. Всё
сказанное мной он может использовать против меня, а мол-
чание подсудимого никак нельзя использовать против под-



 
 
 

судимого. На суде вообще можно молчать, ничего не объ-
яснять, не оправдываться. Презумпция невиновности здесь,
в отличие от Греции, есть так, что посоветовавшись с адво-
катом, я решил играть в молчанку. Улик нет. Это «липовое
дело» никак не получается слепить воедино. Миллионы дол-
ларов уже потрачены на проведение расследования, им же
надо отчитываться о проделанной работе. Перспективы стать
прославленным детективом и получать приличную пенсию
покрылась для Бэндлера туманом и моё будущее тоже в ту-
мане. В общем, мы как ёжики в тумане.

Своему бесплатному адвокату с  момента моего послед-
него суда я так и не дозвонился. Консул откликается с го-
товностью, но новостей у него нет. Интересно куда подевал-
ся мой внутренний украинский паспорт, незаконно конфис-
кованный секретной службой Америки в ходе обыска, про-
ведённого у меня в киевской квартире по месту прописки.
Наши «доблестные» правоохранительные органы со всей го-
товностью услужить пану негру в  Белом Доме, низко кла-
няясь, невзирая на наши законы и здравый смысл, на «зо-
лотом блюдечке с серебряной каёмочкой» отдали иностран-
ным вторженцам собственность Украины – внутренний пас-
порт гражданина Украины. Этот паспорт по нашему же за-
кону не должен покидать территории страны и не является
личной собственностью владельца, принадлежит выдавше-
му его государству. Теперь если секретная служба вздумает
уничтожить документы, удостоверяющие мою личность (всё



 
 
 

у них в руках – внутренний и заграничный паспорта, води-
тельские права), то каким образом я смогу доказать кто я та-
кой? На лицо кража личности, прямо как в фильме «Иден-
тификация Борна». Только это не приключенческий фильм,
а бюрократический кошмар получается. Поживём, увидим.

А пока я потешаюсь над местными неграми по хате. Сего-
дня меня спросили: «Ты с Украины? Это Европа? Вы на дру-
гой стороне планеты живёте? У вас там, на Украине тоже
365 дней в году?» и это была не шутка, а вполне серьёзный
вопрос. Незнание, где в мире ездят машины с правым ру-
лём, а где с левым – я могу понять, приравнивание Украины
к Сибири по вечным морозам и холодам я тоже в принци-
пе могу себе представить. Мало ли где Норильск, а где Ки-
ев. Здесь в школе проходят географию лишь одной страны.
Кстати, я заходил в здешний школьный класс. Возле школь-
ной доски на стене висит карта мира, на ней Америка распо-
ложена по центру, с детальным указанием не только штатов,
но и небольших городов. Весь остальной мир располагается
вокруг Америки, на периферии. Это не два полушария, а од-
на цельная карта, потрясающая воображение. «Empire state
of mind». Куда я попал?

Кстати, не  так давно я тут придумал тест на  адекват-
ность. В прошлой хате мой сосед, итальяно-латино-америка-
нец, иногда спрашивал новоприбывших: «Что тяжелее фунт
металла или фунт ваты?» Но  это скорее был тест на  вни-
мательность. Я вспомнил подобный тест начальной школы:



 
 
 

«курица на одной ноге, стоя на весах, весит 2 кг. Сколько
она будет весить, стоя на двух ногах?» Вопрос стал настоль-
ко актуальным, что его стали задавать даже дежурным мен-
там. Менты отвечали без запинки, сразу и всегда правиль-
но, в отличии от «трусов на бритую голову». Ответ некото-
рых из них «4» просто взрывал аудиторию (некоторые отве-
чали правильно, предварительно подумав). Адекватные с ви-
ду люди, абсолютно не странные с виду – всегда отвечали
правильно, встречались и недоверчивые, которым даже при-
ходилось доказывать, что правильный ответ 2, а не 4.

Прав был Задорнов, невероятно прав относительно наших
стереотипов про обычного американца. Я всегда думал, что
он шутит и утрирует, но это чистейшая правда, я убедился
на опыте. Может, конечно, я не в том месте делаю выборку
для среза знаний, но знаний здесь нет. Может быть недель-
ный лимит в 50 пакетиков сахара, установленный в ларьке
(и искусственный дефицит глюкозы для работы мозга) и от-
сутствие художественной и обучающей литературы в здеш-
ней библиотеке специально сделаны для отупления, препят-
ствуя саморазвитию. Получается разделение народных масс
на  касты, прямо как в  Индии. Одни в  Гарвардах, другие
в  дормиториях. Кросс-обмен между этими двумя кастами
односторонний. Гарвард в спущенноштанниках не нуждает-
ся, и так там «местов» нет. Тут есть.

Суббота 9 октября 2010.
Распогодилось. Я думал, что наконец-то к похолоданию



 
 
 

включили подачу тёплого воздуха вместо холодного из вен-
тиляционных отверстий в потолке. Оказалось, что это по-
теплело на улице. Согласно прочно укрепившейся непобеди-
мой привычке проснулся к обеду. Умылся, почистил зубы,
но не успел выпить кофе, заспанный, ничего не соображаю-
щий.

Вот открываются двери в основной коридор, идём шерен-
гой как обычно, но капитан направляет нас не в столовую,
а совсем в другую сторону. Интересно. Поворачиваем нале-
во, где располагается мой старый дормиторий. Кроме двери
на улицу в той стороне ничего больше нет. Странно. При вы-
ходе из дормитория нам строго-настрого приказали не бол-
тать в коридоре и даже проверили наличие бейджика (с име-
нем и фоткой), который на груди. В коридоре куча Ментов
и несколько капитанов. Куда мы идём? Вот дверь на улицу.
Мы выходим из здания! Улица! Как давно я не дышал све-
жим воздухом. А как тепло! Греет солнышко, ветер колышет
траву, голубое небо и асфальтированная дорожка под нога-
ми с высоким сетчатым забором по бокам и крышей над го-
ловой. Закрытый коридор под открытым воздухом. Сегодня
мы будем обедать в столовой, которая находится в отдельном
здании, чем-то напоминающем полевую палатку или торго-
вый стадион. Наверное, нашу столовую решили всю окра-
сить. Пока сгруппируемся, пока дойдём до столовой 5 минут
жадного вдыхания уходящего лета. И вот мы у дверей с над-
писью «Mess hall». Представьте себе белый зонтик без руч-



 
 
 

ки в разложенном виде, стоящий на земле. Как будто боль-
шой чеснок с окном в каждом зубчике, металлические спи-
цы – несущая конструкция здания, облепленная пластико-
выми листами и с окном в каждом пролёте. Идея интересная,
вот бы такой дачный домик построить, дёшево и практично.

Внутри всё точно такое же, как и в нашей столовой: ви-
давшие виды столы с привинченными стульями, окошки вы-
дачи еды и канистры с «соком». Подносы маленькие бумаж-
ные одноразовые. Еда та же самая. Покушали, вышли из сто-
ловой, постояли немного на  улице, дождавшись пока сле-
дующий дормиторий скроется в недрах здания. Какая изу-
мительная, замечательная погода! Возвращаемся не спеша,
продлевая миг ощущения воли. Входим в наше здание с за-
мечательным настроением, последние по настоящему летние
деньки! Встать бы завтра пораньше да выйти погулять на ста-
дион пока не ударили холода.

Позвонил домой, поговорил с Настей. Взял бумагу, руч-
ку… вдохновения нет. Вздремнуть бы часок. Не укрываясь
одеялом кладу голову на подушку… Сплю до ужина. Просы-
паюсь, включаю радио, время давно перевалило за 5 часов,
а ужинать всё не идём. В хате тишина, игровая комната за-
крыта, телефоны на стене без телефонных трубок. Очеред-
ная тревога. Значит, кто-то что-то умудрился вынести с ули-
цы: идя туда и обратно мы не проходили через металлодетек-
тор. Сколько всяких гвоздиков, шурупчиков было на пути
и на территории вокруг заброшенных летних зданий, мимо



 
 
 

которых мы шли к столовой и никаких камер наблюдения.
Зовут на ужин. Зовущий нас мент почему-то в одноразо-

вых резиновых перчатках. Строжайше приказывает нам мол-
чать в коридоре: «If you have something to tell just, swallow it».
Выходим, в маленьком коридорчике по пути до малоисполь-
зуемой двери пожарного выхода на улицу, стоят менты 10—
15 человек, все в перчатках. Значит будут шмонать. Обыск
поверхностный. Прощупывают, но в карманы не лезут. Зна-
чит ищут оружие. Тишина. С той стороны двери, на улице
уже слышны возгласы возмущения «вот зэ фак». А на улице
вечер, солнце село появилась мошкара. Пахнет морем и жел-
теющей травой. Вот бы и завтра пойти сюда кушать.

С обеда ничего не ел, весь день проспал и теперь очень
хочется кушать. Ужин порадовал: 3 куриные котлеты (вме-
сто положенных 2-х), картофельное пюре и размороженный
набор отварных овощей (фасоль, горох, морковь, картофель,
спаржа). Котлеты мягкие и горячие, пюре съедобное. Нико-
гда я ещё не кушал столь вкусно приготовленной еды в здеш-
них столовых. Наш дежурный мент – толстая пожилая негри-
тянка в очках – говорит нам, чтобы сегодня хлеба и вилок
из столовой не выносили, из-за этого могут быть неприятно-
сти. Некоторые захватывают с собой недоеденные котлеты
и оставляют их на улице, просто на земле. Здесь столько ко-
тов шастает! На проходной отделяющей полузаброшенную
базу от коридора, я заметил миски с водой и сухим кошачьим
кормом. Следовательно, наличие котов здесь предусмотре-



 
 
 

но, хвостатые охранники, оберегающие территорию от мы-
шей и  крыс. Всех нас поразил один из  этих котов: он од-
ним махом вскарабкался на шестиметровый сетчатый забор,
развернулся на верхушке, не порезавшись о колючую прово-
локу, и умудрился задом спуститься вниз, успешно перейдя
на противоположную сторону. Наблюдали мы за котом уже
выйдя на улицу после ужина.

Здесь нас задержали минут на  10, но  никто не  возра-
жал. Над нами периодически взлетают самолёты с аэропорта
«La Guardia», а ещё видны звёзды. Первые звезды увиден-
ные мною в этой стране не на флаге. На обратном пути нас
не шмонали. Входим в хату, какой режущий глаза свет, какой
спёртый воздух в этом помещении. Душевые не доступны,
телефоны выключены. Тревога продолжается. Все находят-
ся в одной комнате на своих кроватях. Шумно. Пью третью
чашку кофе, но вдохновение так и не приходит, совершенно
не получается писать. Слушаю радио, теперь и в выходные
дни есть хотя бы одна русскоязычная станция.

Вот и полночь миновала, свет потушен, зубы почищены.
Слушаю и  слушаю радио. Кофе работает отменно, сна ни
в одном глазу, мои глаза сфокусированы на потолке, отдыха-
ют в темноте от назойливого света люминисцентных ламп.
Сложно здесь сберечь зрение.

Воскресение 10 октября 2010.
На стадион с утра не звали – я и забыл, что весь корпус за-

крыт, нет никакого движения заключённых кроме столовой.



 
 
 

Следовательно, обед может задержаться. Постиранные вче-
ра штаны высохли, но забрать их с игровой комнаты нет воз-
можности – она закрыта. Беспокоиться нечего, можно спать
и спать.

К полудню я проголодался: позавтракал овсянкой, выпил
кофе, видимо позвонить домой сегодня не удастся и шмона
не избежать. Только началась интересная передача по радио,
как они пришли. Откладываю радио, снимаю носки, наде-
ваю шлёпанцы, пристёгиваю бейджик к футболке и сажусь
на угол кровати. Руки за голову, гуськом идём в душевую.
Там мы разденемся, нашу одежду ощупают на предмет нали-
чия оружия. И тут я чувствую в левом кармане вилку, кото-
рую забыл вынуть ещё со вчерашнего вечера. Сбрасывать её
на пол уже поздно – сразу же привлеку к себе внимание. За-
ходим небольшими группами, раздеваемся. Даю свою одеж-
ду менту, может он просто выбросит вилку на пол. Снимаю
футболку, с безразличным видом подаю ему штаны. Он их
мнёт в руках и не замечает длинного твёрдого предмета в мо-
ём кармане. Просит открыть рот. Очень внимательно осмат-
ривает подошву шлёпанцев, а  12-ти сантиметровую вилку
в кармане он не находит! Отдаёт мне вещи. Одеваюсь.

Нашу мини группу выводят в игровую. В одном углу там
сложены стулья, в  другом свалено на  полу сохнувшее бе-
льё (наверно, мои брюки уже успели окончательно высох-
нуть). Становимся шеренгами лицом к стене, затылком к ха-
те, не видя, что там за спинами происходит. По несколько



 
 
 

человек вызывают к кроватям, проводя обыск кровати в при-
сутствии владельца. Меня вызвали в числе последних, ко-
гда практически все кровати уже были перерыты. Мою кро-
вать обыскивала молодая, слегка полная негритянка. Ни пла-
стиковой коробки из-под овсянки, в которой лежало мыло,
ни картонной коробки из-под зубной пасты она не выброси-
ла. Прощупала лежавшие под матрасом футболки, аккурат-
но вывернула запасы провианта, оставив пакетики чёрного
перца, соли и горчицы (хотя по идее это по правилам следует
выбрасывать). Даже в аккуратно сложенных бумагах не ры-
лась. В этот раз повезло. У соседа же наоборот – всё пере-
рыли. У него под матрасом вместо аккуратно сложенных ве-
щей обнаружился бардак. «Парень, после обыска здесь хуже
не будет» – иронично пошутил мент, копаясь в горах помя-
той одежды и комканых простыней. Обыск закончился.

Я перестелил постель, быстро сложил небольшие остат-
ки провианта назад в  коробку. Завтра ларёк, денег оста-
лось недели на  две. Придётся экономить, во-первых, надо
не забыть купить ручку, в этой осталось около 2см чернил
в стержне. Сама ручка длиной около 10см, прозрачная и гиб-
кая. Сам стержень в ней толстый, но и его стенки толстые,
поэтому на  самом деле внутри очень мало чернил и  они
кончаются быстро. Не знаю, сколько придётся исписать 40-
ка центовых ручек, пока получится книга. Для себя я твёр-
до решил – напишу обязательно. Нечего ассимилироваться
со здешней средой.



 
 
 

Обедать нас повели в старую столовую, при входе в неё
мент снимал всех проходящих через метоллодетектор на ви-
деокамеру. «HD» Сонька на штативе. В столовой никаких
видимых изменений не произошло. Значит, тут что-то про-
изошло, какое-то проишествие. Конечно же, в моём дорми-
тории никто ничего не знает и не интересуется. Плохо жить
в неведении окружающей обстановки. До самого вечера те-
лефоны не  давали, лишь после ужина тревогу отменили,
и жизнь вернулась в прежнее русло. Позвонить домой сего-
дня не удалось.

Быстренько набросал список необходимых покупок
на завтра, написал страничку дневников и до самого отбоя
слушал радиостанцию «Голос России». Рассказывали о том,
как Л. Толстой писал «Войну и мир». Переделывал, перепи-
сывал, у него даже была специальная бригада переписчиков,
не считая, его жены. Я же не то, чтобы переписать – пере-
читать написанное с трудом могу, редко какая строчка мне
нравится. Поживём – увидим, что из этой затеи выйдет.

Ночь на понедельник. Завтра рано вставать, а спать совер-
шенно не хочется. Русское радио прекратило вещание, пере-
скакиваю с одной станции на другую. Темно. Бледные ноч-
ные лампы не  горят. Душно, зудят комары. По теории ве-
роятности им есть, кого здесь кусать кроме меня, я о них
не думаю, пора бы подстричься, скоро ногти прорежут дыр-
ки в носках. И постираю завтра свитерок пока тепло, скоро
его опять придётся надеть. Недурно бы написать одну из за-



 
 
 

планированных глав книги. Может адвокату позвонить? Нет,
чёрт с ним, не буду, и так дел хватает.

Понедельник 11 октября 2010.
Утро. Такое чувство, что совсем недавно задремал, толь-

ко-только начало сниться что-то хорошее. «Get ready for
commissary» – будит нас мент. Надо вставать. Список напи-
сан, батарейка наготове. Чищу зубы, умываюсь и как в та-
кую рань и с такой головой можно ехать на суд? Самовар от-
ключён. Пью стакан газировки. Двухлитровой бутылки хва-
тило на  неделю. Перед каждой творческой потугой выпи-
ваю полстакана «спрайта» (вообще-то это дешёвенький суб-
страт спрайта, тем не менее, стоящий здесь полтора доллара)
и принимаюсь за выведение строчек этого текста на бумаге.

На эту неделю придётся ограничиться кофе и сахаром. Се-
годня нас собралось более половины дормитория чужих дор-
мов к нам паровозом не цепляли, мы быстренько пришли,
затарились и ушли. Мент в окне ларька поинтересовался, как
правильно читается моя фамилия. Из сказанного мной пе-
речня желаемых товаров он понял всё с первого раза, не пе-
респрашивая. В соседнем окошке торгует старая противная
мымра афроамериканского происхождения в очках. То ли
она притворяется, то ли действительно не понимает моего
английского языка с ужасным «рязанским» акцентом. Её ок-
но я всегда игнорирую, и не только я – редко кто из впереди
стоящих в очереди устремляется к её окну.

Еда на  18  долларов занимает менее половины наволоч-



 
 
 

ки-мешка. Быстро и скромно прошёл процесс закупки про-
вианта: сладких булочек не было, печенье надоело. Дополни-
тельного сахара добыть негде – кухонные несуны так и не за-
родились в нашем дорме.

Вот мы вернулись обратно в  хату, я упаковал покупки
в  коробку, сложил накладные под матрас. Лёг, ещё целых
17 дней до суда – успею подстроиться. Как же меня утомила
эта двухчасовая прогулка до ларька и обратно. Сейчас 7 утра.
Из суда я вернусь в 7 вечера.

Снял штаны, носки и не такие большие у меня ногти, ещё
недельку вполне подождут. Укрылся с головой одеялом и за-
снул крепким здоровым сном до обеда. В обед нас опять сни-
мали портативной видеокамерой у входа в столовую. В кори-
доре много капитанов, возле камеры стоит детектив, одетый
в гражданское и бляхой, висящей на чёрном шнурке на шее.
Наблюдает. Без бляхи на улицах города я бы скорее принял
его за хронического алкоголика, а не детектива.

Пообедали и  вернулись в  хату. В  столовой ещё мигали
лампочки тревоги, а вот в коридорах всё спокойно. Домой
я не дозвонился, улёгся слушать радио. Сегодня передавали
очень интересную и вдохновившую меня передачу про Мар-
шака. Оказывается он 10 лет жил в Англии, закончил там
универ и знал английский язык не хуже лингвиста-носителя.
Ездил он по Англии, собирал и записывал народное творче-
ство, пополнял словарный запас и занимался переводами ан-
глийской детской поэзии на русский язык. Как просто и ге-



 
 
 

ниально звучат его переводы! Сразу же почувствовал себя
дураком: переводчиком мне быть не дано. Я прекрасно пони-
маю суть фразы на английском языке, НО донести её смысл
на русском никак не могу. Меня не устраивают построенные
мной лингвистические конструкции. Может быть, искусству
перевода надо учиться независимо от изучения самого язы-
ка, может быть надо пожить с десяток лет в окружении носи-
телей языка (не включая носителей, носящих странные го-
ловные уборы). Если консул принесёт словарь, буду развле-
каться чтением словаря.

На улице +23С, дождь собирается, парит. Совершенно ни-
чего не хочется делать. Проверил баланс, внёс в свой бухгал-
терский листок расходы за сегодня – всё сошлось. На сле-
дующий понедельник осталось 56 баксов. Иногда местные
компьютеры дают сбой, из-за которого со счёта пропадают
суммы от доллара до сотен долларов, я был тому свидетелем.
С тех пор собираю и берегу все накладные, сверяя баланс
каждую неделю. Не собираюсь дарить этим супостатам ни
доллара. Надеялся, что никогда в жизни не придётся считать
копейки. Приходится, но не копейки, а центы.

Элементарные математические операции меня вконец
сморили. Лёг спать и спал так крепко, что даже предвари-
тельные зазывания дежурного мента готовиться к ужину, ме-
ня не разбудили. С постели, быстренько приведя себя в по-
рядок, отправился в столовую. Хорошо спал не я один – по-
года такая. Опять видеокамера у входа в трапезную, с ней



 
 
 

детектив и стайки капитанов и капитанш. Еда вкусная: 2 со-
евые котлеты, 3 ломтя хлеба, листья салата, кетчуп, отварная
морковь, кукуруза и труха консервированных ананасов. Сде-
лал себе здоровенный бутерброд, поел кукурузы, съел всю
порцию ананаса. По возвращении выпил чашку кофе, при-
нял прохладный душ (уже стал привыкать к слегка тёплой
воде, горячущая здесь редко бывает, в отличие от предыду-
щего дорма). Постирал свитерок, футболку, послушал ра-
дио. Наконец-то мой мозг проснулся, и пришло вдохнове-
ние. Уселся на коробку с провиантом, взял блокнот и начал
писать. Вдохновение всегда приходит к  вечеру: ни утром,
ни днём ничего не получается, поэтому и ночью плохо засы-
паю – ну никак вдохновение ни покидает. Вот бы мне дикто-
фон и отдельное помещение, подальше от шума, может пи-
санина продвигалась бы быстрее. «Маемо те, шо маемо».

Среда 13 октября 2010.
Пятница. Сегодня не  среда, а  самая настоящая пятни-

ца, тринадцатое. Но обо всём по порядку. Утро, ну совер-
шенно ничем не примечательное. Все события начались по-
сле обеда. Все телефоны свободны – решаю позвонить до-
мой. Дозваниваюсь и чувствую, что положенные 15 минут
могу не  договорить: вдруг резко и  совершенно неожидан-
но захотелось сходить «по-большому». Терплю  – вот сей-
час договорю и побегу. Мне с телефонной трубкой в руке
сквозь плексиглас видно наличие туалетной бумаги, вися-
щей на соседней стороне. Довести до конца телефонный раз-



 
 
 

говор мне не удалось. Надо же, чтобы именно в этот непод-
ходящий момент, нежданно-негаданно, появилась дежурная
«сл-о» и сказала, что меня ждёт консул и надо идти прямо
сейчас. Замечательно. Беру выписанный пропуск, иду кори-
дором, вроде бы не всё так критично, терплю. Прохожу в по-
мещение «intake», где следует переодеться в серую робу без
карманов – это спецодежда для встреч. Привезли группу но-
веньких – жду пока их обыщут в раздевалке. Долго жду и ду-
маю, что же такого я вчера съел. Минуты тянутся бесконеч-
но. Наконец-то переодеваюсь и иду на встречу. Голова же
совершенно о другом думает, никак не могу настроить себя
на беседу с консулом. Молоденькая дежурная ментиха сооб-
щает, что консул ждёт меня уже целый час с того момента,
как меня позвали. Пока звонок дойдёт до дорма, пока выпи-
шут пропуск, пока пройду путь от дорма до «интейка», пока
дождусь свободной раздевалки – система работает медленно.

Наконец-то я вижу консула. Газет на непонятном для аме-
риканцев языке не  пропустили, словарь тоже не  разреши-
ли. Даже из рук самого консула! Консул настроен по-боево-
му. Говорит, что попробует всё выслать по почте. Мои мыс-
ли полностью переключились на важную беседу, две недели
до суда – остаётся ждать. К концу беседы я заметил, что оде-
вая серую спецодежду я умудрился поцарапать плечо липуч-
кой. Теперь оно саднит, когда вернусь, то намажу кремом.

По  дороге назад молоденькая чёрненькая негритяночка
с наманикюренными ногтями и в ментовской форме начала



 
 
 

со мной флиртовать: как правильно произносить моё имя,
чтобы правильно звать меня в будущем, какой у меня ад-
вокат и т. п. Забавно. В коридоре встретил одного старого
здешнего знакомого: в первый день моего прибытия в MDC,
мы вместе сидели в камере ожидания. 26-го числа его уже
освобождают, а я 27 только собираюсь судиться. Сей факт
его удивляет.

Возвращаюсь в хату. Наличие туалетной бумаги по прихо-
ду порадовало. В хате с прояснившейся головой приступаю
к фронту работ: надо написать письмо консулу и проверить,
сколько времени оно идёт до адресата. Заодно решаю допи-
сать письмо домой – конверт давным-давно подписан, марки
наклеены, а вот вдохновение дописать недописанное письмо
никак не приходило. Выпил кофе, но оно никак не помогло.

Улёгся спать до ужина. После ужина накропал лист консу-
лу, подписал конверт. Теперь осталось написать письмо до-
мой. Мыслей нет, поэтому сделал паузу и пошёл смотреть
мультик с ДВД диска и лишь под самый вечер я развернул
бурную деятельность. К  половине двенадцатого все пись-
ма были написаны и уложены в подготовленные к отправке
конверты. Лишний раз перепроверил их, чтобы ненароком
не перепутать письма местами. Заклеивать или нет? Может,
утром что-нибудь допишу.

Вспомнилась история про одного нехорошего капитана,
который при проведении обысков вскрывает заклеенные
конверты, проверяя их содержимое. После этого конверты



 
 
 

становятся не пригодными к отправке. У меня на руках два
конверта. На одном из них аж 5 марок наклеено – было бы
жалко их потерять. Какие шансы встретить именно этого ка-
питана при обыске, какие шансы быть обысканным лично
им, учитывая, что нас 50 человек в хате, а «искателей» где-
то 20—30? Да и полчаса до отбоя, – какой может быть обыск
в это время? Кладу конверты на тетрадь с листами, слюняв-
лю палец… Вынуть его изо рта я не успеваю – в дверях стре-
мительно возникает бригада обыска. Вошедшему на рутин-
ную вечернюю проверку капитану не понравился шум в хате,
и он решил припугнуть нас обыском. Думаю, не надо объяс-
нять какой именно капитан это был. Вынимаю палец изо рта,
вытираю его об одеяло и смотрю на этого капитана, о кото-
ром я думал несколько секунд тому назад. Вот он здесь и сей-
час возглавляет обыск, как будто материализовался из мыс-
лей. Я не успел заклеить свои конверты, считанные секунды
спасли их от погибели. Это просто нереально, хочется засме-
яться вслух!

С  этим капитаном заходят и другие капитаны, плюс их
свита и того около 10 человек, следовательно, шмонать бу-
дут не всех, а выборочно. Я даже шлёпанцы не одеваю, опус-
каю ноги в кроссовки. Капитан ходит рядами и читает мо-
раль, ищет виновников шума – не находит. Затем решает по-
казать свою власть, выбрав в случайном порядке 4 кровати
стоящих рядом. Он не блефует, я абсолютно не удивился, ни
капельки – это должно было случиться. Ведь я как раз ду-



 
 
 

мал о том, что всего этого ну совершенно не может быть, ис-
ходя из теории вероятности. Раз первые два маловероятных
события произошли, то третье – не случайность или совпа-
дение, а закономерность. Четвёртая кровать на которую он
указал, была моей. Он выбрал мою кровать для обыска! Кон-
верты не заклеены, я не успел их заклеить. Почему я так дол-
го слюнявил палец? Я встаю вместе с тремя другими. Капи-
тан просто выбрал кровати стоящие ближе к нему. На мо-
ей кровати бумаги, не подписанные конверты, подписанные
и заправленные конверты, папка с эндайтментом, ручки. От-
ходим к стенке. Три кровати шмонают обыкновенные мен-
ты не слишком усердно – ведь это показуха, а не настоящий
обыск. Капитан стоит напротив моей аккуратно застеленной
постели с разложенной кипой бумаг. Читает мораль.

Они не заклеены. Не успел. Послюнявил палец и не успел.
А он стоит. Может мне начать играть в лотерею? Постоял
и пошёл дальше. Моему соседу, у которого вечный бардак
на и под кроватью, в очередной раз всё перерыли. Мою по-
стель так и не тронули, ушли. У всех вызвало полное недо-
умение – почему он выбрал меня, ведь я не  вхожу в  спи-
сок нарушителей дисциплины. В первую очередь шмонают
именно их.

А я знаю! Нет, не телепатией я его заманил и приворо-
жил. Всё куда прозаичнее. Капитан этот светлокожий, один
из немногих белых капитанов, поднятая им для обыска тро-
ица – негры. Белый капитан поднимает трёх негров из всей



 
 
 

присутствующей в хате разношёрстной интернациональной
публики. Вот этого на  все 100% не  может быть в  полит-
корректной стране, поэтому для не проявления расизма он
и разбавил свою выборку одним белым. Но эту мысль я вслух
не озвучил. Здесь, в лоне демократии действует трамвайное
правило – не высовывайся. Свои мысли здесь вообще не при-
нято выражать вслух, на слишком многие темы наложено та-
бу.

Конверты я решил заклеить завтра перед отправкой и ещё
раз удостоверился, что письма в своих конвертах, а не пере-
путаны местами. На ночь глядя проголодался, сделал себе
супчик. Кушал его уже в темноте.

Пятница 15 октября 2010.
За  вчерашний вечер и  сегодняшнее утро хата немного

«перетусовалась». Сменились мои соседи по сторонам. С мо-
мента моего прибытия в эту хату слева от меня жил пожилой
китаец, который вместе со мной перешёл сюда из предыду-
щей хаты. С похолоданием он переместился на другую кро-
вать, над которой нет постоянно дующего потолочного вен-
тиляционного отверстия. Теперь он соседствует с выходцем
из Белиза. Они с лёгкостью нашли общий язык – китаец в со-
вершенстве владеет испанским. Негр справа перешёл на уг-
ловую кровать по соседству с типом, подозрительно напоми-
нающим агента секретной службы под прикрытием. Теперь
в  том уголке завелась мини-комьюнити по  компьютерным
преступлениям. Конечно же, я не собираюсь перемещаться



 
 
 

в том направлении. Спереди от меня обитает молодой негр
со своим вечным бардаком под кроватью. Из хорошего – он
теперь сам встаёт в школу. До этого каждое утро над ним
стоял наш дежурный мент и упрашивал его идти в школу:
мягко, нудно, настойчиво. Из-за этого мне стало сниться, что
и я в школу хожу.

Сзади моей кровати находится самый интересный инмейт
всего дормитория. С десяток психиатров с лёгкостью смог-
ли бы защитить диссертацию на этом типе. Это самый ин-
тересный псих, которого я когда-либо видел. В первые дни
я изучал его, оценивая его уровень опасности для окружаю-
щих. Стрёмно спать по соседству с психом, но он оказался
совершенно безобидным. Его сознание витает в совершенно
другом мире. Он, беззвучно шевеля губами, постоянно ведёт
внутренний диалог с кем-то. Делает жесты руками, пытаясь
что-то объяснить и доказать. Иногда его пробивает на бес-
причинный, безудержный смех взахлёб, смех до слёз. Вместе
с ним смеётся добрая половина дормитория. Это такой дет-
ский счастливый смех, что мало кому удаётся сдержать улыб-
ку и не рассмеяться. Ни причины смеха, ни личности сво-
их невидимых друзей он не объясняет. Ещё он любит при-
водить себя в порядок: постоянно поправляет штаны, одёр-
гивает, не по размеру большую футболку. Самое незабыва-
емое зрелище начинается со старой зубной щётки: с непе-
редаваемым выражением лица, этой щёткой он причёсывает
свои усы. Резкими точными привычными движениями. Мо-



 
 
 

гу сравнить это с котом, который очень усердно вычухивает
блох у себя за ухом – на это нельзя не смотреть. Чухается он
в любое время, даже ночью после отбоя. Сядет на кровать,
погладит пару минут усы и снова уляжется. Причёсывание
головы щёткой для обуви выглядит ещё более комично – он
не только гладит голову щёткой, но и в то же время двига-
ет голову в противоположном от движения щётки направле-
нии. Быстро быстро. И что-то древнее животное, давно за-
бытое современными людьми, некий атавизм прошлого, нут-
ром чуется в этих действиях. Иногда меня посещает мысль
что передо мной уже не человек. Интереснейшее существо,
живущее без рассудка и мышления на одних рефлексах.

Существо без будущего, но с очень богатым прошлым –
ему есть, что вспомнить. Старое обрюзгшее тело, украше-
но великолепно исполненными художественными татуиров-
ками. Все его татуировки делятся на три типа: самая послед-
няя на спине так и осталась незаконченной. Предпоследние –
шедевры искусства в стиле 60—70-х годов. Не просто краси-
вые рисунки, а рисунки досконально передающие атмосфе-
ру того времени: дама топлесс в павлиньих перьях, плейбо-
евский кролик, картинка из вестерна и прочие. И последняя,
самая важная татуировка, сделанная им видимо, в юности
(после нанесения которой, спустя многие годы успела вырас-
ти толщина руки, слегка её растянув). Тату, которая всё объ-
ясняет: почему последнюю тату так и не сделали до конца,
почему его покинул рассудок, а вместе с рассудком он поте-



 
 
 

рял и свой круг общения, почему он так привык заботить-
ся о своём внешнем виде, почему у него привычка откры-
вать и держать двери для других. Набитая на правой руке,
не очень профессионально, свастика. Фашистская свастика –
на негре!!! На пожилом негре!!! Рассудок покинул его, а при-
служничество, холуйство, раболепие осталось глубоко внут-
ри на неискоренимом подсознательно-рефлекторном уров-
не. Я догадываюсь, что с  такой тату он мог принадлежать
лишь к одной организации – «Чёрные пантеры». Служил им
верой и правдой, продвигался по карьерной лестнице, обрас-
тал связями и татуировками. Эта организация не сеяла доб-
рое и вечное. И плана выхода на пенсию от подобных струк-
тур ждать е приходится. Непригоден – в расход. Только ему
самому ведомо, что он увидел такого, что навсегда лишило
его рассудка. Я не Фрейд и не психоаналитик, копаться в чу-
жом разуме не буду, могу предполагать, но не более того. он
в своих мыслях, строя бесконечные диалоги и ведя перего-
воры с неизвестными, постоянно пытается что-то исправить.
Увы, но это неисправимо.

В романе Ремарка «Чёрный обелиск» есть один интерес-
ный момент: когда главный герой, навещая психиатриче-
скую клинику, попадает в  изолированное от  посторонних
глаз помещение, с особыми «заклинившимися» психами, где
они вновь и вновь переживают страшнейший момент своей
жизни. Засыпало солдата в окопе – он откопался. С тех пор
его мозг ничего другого не воспринимает, полный аутизм.



 
 
 

Солдат «откапывается» до конца своих дней в клинике под
присмотром доктора. Полезно читать умные книги до того,
как вживую столкнёшься с фактами в них изложенными.

Вечером услышал диалог двух здешних инмейтов. «Гайс,
кто понимает время по-военному стилю?» «Я». «Что такое
четырнадцать двадцать пять?» «Два двадцать пять пи эм.»
«Сэнкс». Я могу понять, что коренные жители совершенно
не разбираются в римских цифрах (любой латинос без за-
пинки знает все символы до тысячи), но чтобы не разбирать-
ся во времени на документах…

Суббота 16 октября 2010.
По  сравнению с  прошлой субботой погода кардинально

изменилась. Сегодня мы опять ходили кушать в столовую,
расположенную на улице. Я ещё раздумывал надевать сви-
терок или нет – за окном такой красивый солнечный день.
И холодный, в чём я убедился позднее. В помещении тепло –
кондиционеры работают на обогрев. Снаружи дует охлажда-
ющий ветерок, несущий в себе запах осени. Трава доживает
свои последние дни.

Некоторые инмейты свитеров не одели, вышли в футбол-
ках, о чём сразу же пожалели, выйдя за пределы тёплого по-
мещения. Поэтому в  столовую зашли очень и очень быст-
ро. И не дышали свежим леденящим сонную душу воздухом,
а утрамбовались в предбаннике столовой и закрыли дверь.
В столовой приятная теплота. Очередь подходит к окошкам
выдачи пайки. Одноразовый поднос с порцией горячего без-



 
 
 

вкусного риса и жёсткое говяжье мясо с подливой.
Свежий воздух даже за небольшое прогулочное время вы-

зывает аппетит. Днём дозвонился домой, узнал подробности
о моей публикации дневников и возможно будущей книги.
Моих домашних эта новость вдохновляет даже больше, чем
меня.

Сегодня вместо ручки и тетради я взял в руки очередной
прошлогодний выпуск журнала «Нэшионал Джеографик».
В нём рассказывается про погребальный храм женщины-фа-
раона, расположенный у подножья горы в Долине Королей.
Читаю с интересом – подумать только, я там был! Вместо
стандартного туристического посещения пирамид меня за-
несло в недавно открытый (шла весна 2007 года) храм, имя
владелицы которого я ни запомнить, ни произнести не мо-
гу. Просматриваю фотографии знакомых мест. Следующая
статья про русские православные храмы, глубинку России.
Пусть там ещё немножко подрастёт ВВП и отправлюсь туда
туристом-натуралистом, познавать необъятное. А пока я за-
стрял в Америке. Здесь столько свободного времени для са-
моанализа, размышлений, планов и творчества.

Парадокс – лишь с несвободой появляется уйма свобод-
ного времени.

Воскресенье 17 октября 2010.
Завтра намечается ларёк, а  денег на  счету всего лишь

50 баксов, не мешало бы подстричься. И научиться порань-
ше вставать. И больше страниц исписывать за день. Пишу



 
 
 

на завтра самый скромный список из всех когда-либо напи-
санных: супы, некое подобие мяса, кофе, сахар, очередной
блокнот (подумать только – один уже исписал) и батарейку.
Следующую неделю я продержусь.

Через 10  дней суд. Этот день казался таким далёким,
но вот он всё ближе и ближе. Опять где-то в глубине души
теплится какая-то непонятная надежда. Но не будем загады-
вать. Пока что я дрыхну до обеда и в ус не дую. На улице
похолодало. Чем холоднее в хате, тем меньше желание поки-
дать нагретое одеяло.

Кушать идём в обычную столовую. Вылез из-под одеяла,
оделся, поёжился и надел свитерок. Выкинул использован-
ный пакетик чая, который с вечера оставался в моей чашке.
Отмотал три мотка туалетной бумаги на салфетки. Вышел
в предбанник. Пристегнул бейджик к свитеру. Сначала со-
бираемся всем дормом в предбаннике. Дежурный мент про-
веряет наличие бейджиков на груди и отсутствие инмейтов,
задержавшихся в туалете или постели. Затем даёт команду
капитану, что мы готовы. Капитан даёт добро на выход в ко-
ридор, как только другой дорм пройдёт и освободит путь.
Мы идём, кушаем, возвращаемся. Всё остальное время мы
проводим в хате, преимущественно на постели. Иногда смот-
рим телевизор или моемся. Жизнь котов. Пучина бездумия.
Мыслить совершенно не надо. Наперекор обстоятельствам
страшно не хочется деградировать. Слушаю новости, зани-
маюсь их анализом в уме. С нетерпением жду вечера и появ-



 
 
 

ления «Голоса России» в эфире. В таком информационном
вакууме я готов читать даже сочинения Ленина и поварен-
ную книгу. Читать нечего. Приходится писать.

Понедельник 18 октября 2010.
Ночка выдалась весёлая. Сегодня дежурная ментиха была

не в настроении. Полночь. Она унюхала запах табака в туа-
лете и разразилась угрозами, что потащит весь дормиторий
на «дрог» – тест и выгонит отсюда всех курящих, а также
устроит шмон. За  наличие табака в  кармане или в  крови
(при анализе) – карцер на 90 дней. Кстати говоря, менты-му-
жики входят в  положение и  смотрят на  это сквозь паль-
цы, покрывая курильщиков. «Do it if you can hide it». Ти-
хонечко покурили, попшикали освежителем воздуха и поря-
док. В этом дорме положение вещей совершенно иное. Во-
первых, здесь не профессиональные преступники с «крими-
нал майнд». Школьники, попавшие по глупости, за глупость
и продолжающие делать эти самые глупости здесь. Абсолют-
но не имеющие привычки прятать или не оставлять улик по-
сле своей деятельности. Во-вторых, здесь работают охранни-
ками-сторожами не мужики, а Матрены, у которых в крови
воспитание молодёжи.

На этом сегодняшние ночные приключения не закончи-
лись. Один молодой человек помазал, своего спящего това-
рища зубной пастой шутки ради. Помнится, у нас так дети
в возрасте до 12 лет шутили в детских лагерях отдыха. Пома-
занный зубной пастой инмейт, идущий умываться в ванную



 
 
 

комнату, переполнил чашу терпения заведённой тётки. Де-
журная пошла за капитаном. Конечно же, она привела не ка-
питана-мужика, а себе подобную сварливую тётку. Полная,
коротко-стриженная и дурно накрашенная капитанша нача-
ла подробную лекцию о том, что зубную пасту нужно нано-
сить на  зубы, а не на физиономию соседа. Она попросила
срочно показать ей негодяя, который осмелился это сделать.
Такового не нашлось. Ей это не понравилось. «Или вы его
мне до  завтра сдадите, или никакого ларька завтра не  бу-
дет!» – гаркнула она и удалилась. Свет потух. Так будет зав-
тра ларёк или нет? Вопрос повис в воздухе. Свет погасили,
хата улеглась спать.

Утром я проснулся от возни собирающихся на суд. Хо-
рошо  бы перенести ларёк на  завтра, так неохота вставать.
Спустя некоторое время объявляют: «Комиссари гэт рэди!».
Одеваюсь, привожу себя в надлежащий вид. Список поку-
пок и батарейка в одном кармане, наволочка в другом. Ес-
ли на  этой неделе я останусь без денежного депозита, то
на следующий поход в ларёк, исходя из будущего объёма до-
ступных для покупки вещей, вместо наволочки вполне смо-
гу использовать… носок! «Комиссари гоу аут, ю хэв 3 ми-
нутс»  – вопит вчерашняя ночная капитанша. Настроение
у неё скверное. Похоже, поход предстоит весёлый. Кто вхо-
дит в предбанник в шлёпанцах, тот выходит обратно под её
яростные распоряжения о невозможности посещения ларь-
ка без кроссовок или кед. Что-то новенькое. Но вот прихо-



 
 
 

дит толковый мужик, который занимается эскортом инмей-
тов от дормитория до ларька. Обстановка разряжается.

Идём, ждём, скупаемся, возвращаемся. 30 баксов потра-
тил, 20 осталось. Скверно, что сегодня в наличии не оказа-
лось сахара. Купил бутылку пепси, буду черпать сахар из неё.
Придётся всю неделю пить кофе без сахара.

«Рэк, волкинг аут». Не знаю, что меня туда потащило, но я
решил выйти на прогулку. Скоро совсем похолодает и про-
гулки для меня закончатся. Нагуливать простуду к  зиме я
не собираюсь. Со мной вышел аж один человек. Спортсмен
из 16 дорма, который и так каждый день выходил, и тут вы-
шел. Сборы всех выгуливающихся в коридоре. Мент-китаец
всё снимает на портативную видеокамеру. Перед выходом он
снимает наши удостоверения личности, поднося их по одно-
му к объективу. На улице он будет документировать всю на-
шу прогулку от и до. Одет он в синее пальто стильного по-
кроя с эмблемой заведения на рукавах и с блестящими пуго-
вицами, чем-то напоминает военную форму. И вот мы уже
на улице. Трава местами начала желтеть. Сыро, прохладно,
пасмурно. Небо застелено кучевыми облаками. Как же хо-
рошо, что я надумал выйти! Гуляю, дышу. Одного свитер-
ка поверх футболки вполне хватает, совсем не холодно. Хо-
чется смотреть на небо фокусируя взгляд на бесконечно да-
лёкие облака. Глаза отдыхают от ламп дневного света. Скла-
дывается такое впечатление, что я дышу не носом, а сразу
всем телом. Я оживаю отходя от состояния вечной спячки



 
 
 

и оцепенения. Вот бы выиграть предстоящий суд да махнуть
на зиму во Флориду. Гулять там в тепле и мечтать о выхо-
де и из этой тюрьмы. Надо запасаться здоровьем и терпени-
ем. Как бы не впасть в депрессию с этой несладкой неделей
без сахара. Ходил кругами целый час без остановки. Слышен
пронзительный свисток. Время прогулки подошло к концу.
Это к лучшему, в противном случае я бы в конце концов
остановился и начал бы замерзать. Хорошо, что я сегодня
надел длинные тёплые носки, ноги не замёзли.

По возвращении я разделся и залез под одеяло. Можно
и  с  длинными волосами идти на  суд. Подумаешь пробле-
ма. Никакой парикмахерской на сегодня. Спать! Приятная
усталость в ногах растеклась по всему телу. Какой мерзкий,
противный свет у этих ламп. Какой ещё «вэйк ап фор га»?
неужели я проспал 3 часа? Уже вставать и кушать? Н-да. Ку-
шать хочется, вставать не хочется.

После обеда лёг спать до ужина. Утомила меня эта прогул-
ка на свежем воздухе. Передозировка кислородом. Какой-то
час на улице – и такие перемены. Даже глаза стали лучше
видеть в даль. Так не хочется в будущем надевать очки. Спа-
саю глазки длительным сном.

Вчера вечером подчинил наушники одному старику, ко-
торый работает уборщиком. Сегодня он подарил мне новую,
хорошую настоящую чёрную ручку. Заметил, что я постоян-
но что-то пишу. Теперь надо писать ею как можно больше.
При первом же шмоне её отберут, поэтому пользуюсь воз-



 
 
 

можностью писать по-человечески.
Во всей тюрьме дефицит хороших наушников. Радиопри-

ёмник «Сони» идёт в комплекте с очень качественными сте-
реонаушниками. Звук в них великолепный, но вот сам ште-
кер довольно хлипкий. При неосторожном обращении или
падении отходит контакт от шнура к штекеру и начинает-
ся трагедия: поиск новых наушников. В ларьке продаются
дешёвые наушники за 60 центов. Хуже акустики, наверно,
в  мире не  бывает. Свистят, гремят, шумят. В  общем, они
не  пригодны, поэтому вопрос ремонта старых наушников
весьма актуален. Не так давно от нечего делать я взялся под-
чинить одному инмейту его поломанные наушники. Ни скот-
ча, ни зажигалки (для снятия изоляционной краски с тон-
ких проводов), ни тем более ножика тут нет. На помощь при-
шла смекалка и найденный под матрасом маленький кусо-
чек от внутренности наушника. Я сцарапал краску с тонких
проводов, предварительно сняв зубами пластиковую изоля-
цию. Скрутил шнуры между собой, превратив стереосисте-
му в моно. Прицепил смотку к оголённому штекеру и при-
мотал кусочком верёвки, вынутым из полотенца. Работает!
Владелец радио не понимает разницы между стерео и мо-
но звуком. А я думал это мне «медведь на ухо наступил».
До этого он сам пытался подчинить наушники, но у него ни-
чего не вышло: просто примотать снятые с пластиковой обо-
лочки металлические провода недостаточно. Сперва, с них
надо снять краску, а  без зажигалки это чертовски трудно.



 
 
 

Моя конструкция сделанная за несколько минут и держаща-
яся «на соплях», работает до сих пор.

Вторые наушники для старика я сделал ещё быстрее. Тоже
моно звук закрутил. Если найду жвачку, то и стерео систему
можно будет забацать. До чего же здесь скучно, абсолютно
нечем себя занять.

Вторник 19 октября 2010.
Сегодня мне приснился чудной сон: иду я каким-то кори-

дором. Открывается боковая дверь. В коридор выходят Пу-
тин и Медведев. Я прохожу между ними, при этом Путин
здоровается со мной. Похоже на ночь глядя я переслушал
«Голос России». Вечером, собираясь в душ я узнал плохую
новость. У меня украли мои шлёпанцы и подменили их точ-
но такими же, но старыми и поношенными. И только сего-
дня, вытащив их на свет из-под кровати, я заметил подмену.
Получается, когда я вчера утром гулял по улице (а осталь-
ные спали), кто-то подменил мои шлёпанцы и уехал этапом.
Вчера утром около пяти человек уехало на другую тюрьму.
Это был кто-то из них. Подумать только – украсть 89-ти цен-
товые шлёпанцы! Обидно.

Самое дорогое – радио с хорошими наушниками, держу
поглубже, под матрасом. Сплю буквально над ним. Плохо
жить в  транзитной хате. В прошлой было куда спокойнее:
ведь там люди обитают годами и  всё судятся, судятся, су-
дятся. Тут же с ерундовыми делами быстренько осуждаются
и отбывают. Ходивший отсюда на суд переселенец из 16-й



 
 
 

хаты, оставлял мне на сохранение свою коробку с продукта-
ми и радио. Через неделю и я на суд поеду. Сделаю точно
также.

Весь день занимался исписыванием новой ручки, аж боль-
шой палец под вечер онемел. В итоге накропал 5 страниц.
Плохо пьётся кофе без сахара. Кратковременные приступы
лёгкой депрессии с угасанием переходят во вдохновение.

Среда 20 октября 2010.
Ровно неделя осталась до моего суда. Сегодня узнал по-

трясающую новость про моего судью. Оказывается, моего со-
седа ждёт тот же самый судья и прокурор, что и меня. И он
очень хорошо знает этого судью. Во-первых, этому судье чи-
хать хотелось на мнение прокурора. Он полностью самостоя-
тельный, не идёт ни у кого на поводу. Является самым спра-
ведливым судьёй Манхеттена, судит не предвзято и мягко.
Все просто мечтают попасть на этого судью Максвелла, ко-
торый единственный из всех по-настоящему вникает в суть
дела.

Во-вторых, он читает поступающую к нему корреспонден-
цию и «мотает на ус». Ему можно написать письмо, пред-
варительно посоветовавшись с  адвокатом (чтобы ненаро-
ком не свидетельствовать против себя). В качестве «ложки
дёгтя» мне достался прокурор Бэндлер – худший прокурор
Нью-Йорка, так что суд предстоит быть интересным.

А пока в который раз я приучаю себя вставать пораньше.
Сегодня удалось проснуться очень рано. Проводил взглядом,



 
 
 

уходящих на завтрак и… продолжил сон. Не смог покинуть
такое приятное ложе. Потом пришла смена белья. Проявил
бдительность, «не отходя от кассы», – мне забыли дать на-
волочку. На автомате перебрал в руках две полученные про-
стыни и полотенце. «Пиллоукэйс?» Получил наволочку. Ес-
ли  бы ушёл не  глядя, остался  бы без наволочки. Сегодня
чистых наволочек на всех не хватило, так что мне повезло
вдвойне. Идя с чистым бельём от двери до своей кровати,
пощупал самовар. Вода есть, постелил чистую простынь, по-
чистил зубы. Сделал себе безкофеинового чаю без сахара,
скушал порцию овсянки. На улице только начало рассветать.
«Рек, коминг аут». Последние тёплые деньки. Два человека
отправляются на прогулку. Я не вхожу в их число. Залажу
в чистую остывшую постель и сплю до обеда.

Два часа дня. Пью кофе, сахара нет, ради интереса под-
ливаю сладкой колы в горячий кофе. Ни сладко, ни вкусно.
В целом – какая гадость! Опять и опять пью кофе. Вдохно-
вение не приходит. Раскладываю бумаги, беру ручку в руки.
Не помогает. Мыслей сегодня у меня не наблюдается. В руч-
ке так много чернил, бумаги полтора блокнота. Но увы.

Четверг 21 октября 2010.
В  голове мысли проносятся табунами, мне не  хватает

усидчивости и терпения изливать их на бумагу. Эх, мне бы
диктофон или печатную машинку. Мыслей много, хоро-
ших мыслей мало. Постоянно зарождаются какие-то проек-
ты и идеи. Потом я начинаю думать об этой новой идее, чем



 
 
 

больше думаю, тем меньше она мне нравится. В итоге она
мне уже совсем не нравится, мой мозг её отклоняет, снима-
ет с повестки дня и окончательно удаляет. Затем возника-
ет новая мысль, и её путь из небытия в небытиё повторяет-
ся. Из ниоткуда в никуда. Я лежу в постели, слушаю музы-
ку и наблюдаю за движением мыслей в своей голове. Ничего
толкового. Если человек – это то о чём он думает, то я – ги-
пераморфное, постоянно изменяющееся создание, живущее
в хаосе и ведущее созерцательный образ жизни. Натурали-
стических замашек записывать свои наблюдения у меня нет,
они не достойны покидать пределы моего разума и быть уве-
ковеченными на бумаге.

Иногда меня посещает навязчивая идея – написать кни-
гу. Стоит мне взять в руки ручку – и желание писать полно-
стью покидает меня. О чём писать? Кто это будет читать? Ка-
кие новые полезные обществу идеи и мысли я смогу создать?
Складывается впечатление, что всё умное уже давно написа-
но. Черпать чужие мысли, идеи и лепить из них свою книгу –
это реферато-писание получается. Я никогда не писал рефе-
ратов. Всё уже давно написано до нас и находится на про-
сторах всемирной сети. Оно печатается, сдаётся, защищает-
ся. Но  никогда не  читается. Ибо чушь несусветная. Лишь
одна тема способна заинтересовать умы ХХ1 века. Разоб-
лачения  – обличения. Вытаскивание на  поверхность того,
что всегда скрывалось за рамками моральных норм, дверя-
ми правительственных коридоров и секретами военно-ком-



 
 
 

мерческих тайн. Но это удел журналистики. Меня же упорно
тянет в беллетристику. Возможно это – некое графоманство,
желание писать, вызванное сложившимися обстоятельства-
ми. Здесь ни книг, ни собеседников, ни развлечений. Ниче-
го. Чашка крепкого кофе без сахара, включающая мозговую
деятельность. Мозг играет сам с собой. Сплошные внутрен-
ние монологи. Шизофреники способны и на диалоги. Может
за этой гранью и начинается настоящая гениальность.

Сегодня в очередной раз видел сон на английском языке.
Ассимилируюсь на подсознательном уровне, языковая среда
оказывает своё влияние, хочу я или нет. Наверное, это са-
мый эффективный способ не просто изучения, а глубочай-
шего познания иностранного языка. Да, я начал лучше по-
нимать о чём они говорят. Да, я начал понимать, что они го-
ворят, ещё до того как они начали это говорить. Я уже мо-
гу предугадать, что у них на уме. Вот ново пришедший ин-
мейт подходит ко мне. У меня в наушниках играет музыка,
он обращается ко мне и что-то говорит, его губы шевелятся,
я его не слышу. Отрицательно качаю головой. Он понима-
ет, что я его не слышу. Думает, что раз я его не слышу, то
и не понимаю, о чём он спрашивает. А я прекрасно понимаю.
Он не спешит уходить. Я вынимаю один наушник и говорю:
«Ноу, ай донт хэв фоун колл фор сэйл». Он растерянно ухо-
дит в полной уверенности, что я умею читать по губам или
обладаю телепатией. Ведь я его вопроса не слышал, но от-
ветил на него, что называется в тему. Собственно, другого



 
 
 

вопроса мне незнакомцы не задают. «С какого района?» –
не спрашивают – видно, что я не местный. «За что сидишь» –
их не интересует, каждый о своём деле думает. Остаётся са-
мый насущный и  часто задаваемый вопрос  – скупка теле-
фонных звонков.

На одного инмейта согласно установленному лимиту по-
лагается 15  минут телефонного разговора в  день. Это ма-
ло. Кому мало, а кому и позвонить некому. Они и прода-
ют за умеренное вознаграждение свои минуты телефонным
болтунам. «Бизнес есть бизнес». Я в эти игры не играю. Мне
с моими агентами секретной службы, сидящими на телефо-
не и конспектирующими все разговоры, посторонние звон-
ки не нужны. Чревато, мало ли о чём эти криминальные эле-
менты будут говорить. Потом докажи, что эти слова не ты
говорил, ведь это с твоего счёта звонили. Все звонки запи-
сываются и при возможности используются на суде против
звонящего. При каждом звонке об этом напоминает сообще-
ние на местной АТС: сначала проигрывается это записанное
сообщение, а потом идут короткие гудки соединения.

Пятница 22 октября 2010.
Сегодня днём три инмейта привязали своего спящего то-

варища к кровати. Он спокойно спал днём, укрывшись с го-
ловой одеялом. Привязали его крепко-накрепко верёвкой
для сушки белья и закричали: «Вставай, вставай скорее! Ты
опаздываешь на ужин!» Он проснулся и попытался поднять-
ся. Не удалось. Всеобщий смех.



 
 
 

Снова похолодало. Утром по старой привычке пошёл обе-
дать в одной футболке и пожалел – в коридорах и столовой
холодновато. По возвращении из столовой в срочном поряд-
ке выпил чашку горячего кофе и залез греться под одеяло.
К полудню позвонил домой. Нет, мне совершенно не нравит-
ся это похолодание. Хорошо, что сегодня утром меня не по-
несло гулять на стадион.

Утром проснулся рано (тренирую себя для утреннего
подъёма на суд), но пределов кровати не покинул и тотчас же
уснул до обеда. Каждый раз просыпаюсь без бодрости и как
будто не выспавшийся. Сплю около 12 часов в сутки. Кофе
помогает всё меньше и меньше. Душа жаждет смены обста-
новки.

Вчера поздним вечером нашей дежурной ментихе устро-
или экзамен. Пришла комиссия. Дали команду разойтись
по постелям. Я мысленно попрощался со своей замечатель-
ной, но  запрещённой к  хранению ручке  – думал, что это
обыск. Оказалось – учения. Наша дежурная отобрала 10 доб-
ровольцев, увела их в игровую комнату и провела нательный
обыск под пристальным взглядом комиссии. Она проходит
какую-то сертификацию на умение качественного проведе-
ния обыска. Видимо метит на повышение.

В остальном здешняя жизнь ужасно скучна и не насыще-
на событиями или интересными происшествиями. Нович-
ки приходят, старички уходят. Поговорить не с кем, иногда
по несколько дней подряд ни с кем не перекидываюсь и сло-



 
 
 

вечком. Скорей бы уже этот суд.
Суббота 23 октября 2010.
Сегодня утром мой знакомый доминиканец отправился

на  депортацию. Я познакомился с  ним в  мой самый пер-
вый день пребывания в камере предварительного ожидания
MDC. Спустя некоторое время, его как и меня перевели в 16-
й дорм, а  затем вместе со  мной в  этот 10-й. в  принципе
я с ним разговаривал мало. Знакомых лиц становится всё
меньше. На его кровать у стены перебрался китаец. Ему с по-
холоданием стало дуть от окна, поэтому я и не спешил пере-
ходить к окну или внешней стене. Предпочитаю оставаться
в относительном центре комнаты. Тут теплее всего, с приот-
крытых окон не задувает. На ночь глядя не только вынимаю
стельки из кроссовок, но и выворачиваю на изнанку носки.
Сыро. Начинаю ценить наличие одеяла на матрасе под про-
стынёй, снизу. Настоящие зимние холода с морозом и сне-
гом ещё впереди. Эх, Флорида, Флорида.

В новой запрещённой к хранению ручке чернила конча-
ются также быстро, как и в маленькой покупной. На написа-
ние романа её однозначно не хватит. Думаю, к моменту бли-
жайшего обыска я успею её исписать и выкинуть.

Слушаю радио. Рассказывают об  одесских писателях.
Некоторые из  их имён у  меня на  слуху, но  их произведе-
ний я не читал. Теперь я не читатель, а писатель. Как чук-
ча из анекдота. Организм противится интеллектуальной де-
ятельности. После двух выпитых чашек кофе всё равно кло-



 
 
 

нит ко сну. Не из чего черпать вдохновение. Я заметил в себе
одну неискоренимую склонность писать «штампами». Полу-
чается какой-то набор лозунгов и  заумных книжных слов,
объединенный причинно-следственными связями и деепри-
частными оборотами. Как от этого избавится – не знаю.

Пять лет университета, оставили неизгладимый отпечаток
на стиль моего письма. Бесконечное написание конспектов,
экзаменов, рефератов, дипломных работ, на экзаменах все
старались внести в свой мало осмысленный текст побольше
заумности, пафоса, солидности. Разбавить куцые предложе-
ния академической статистикой. В итоге текст с виду полу-
чается довольно мудрёный, но в то же время сложно читае-
мый и плохо воспринимаемый. А ещё – много букв, что бы-
ло хорошо. Думали не о риторике и «краткости – сестре та-
ланта», а о том что надо заполнить весь лист, чтобы ответ
на вопрос выглядел развёрнутее и полнее. Теперь я, как ди-
пломированный специалист банковского дела, с потрясаю-
щим мастерством владею техникой бумагомарания и состав-
ления всяческих «писюлек». Леса моей родины, трепещите
передо мной! Вас порубят, пустят на бумагу. И бесчисленные
полчища пачкателей бумаги будут печатать «свои», скачан-
ные из Интернета рефераты, доклады, статьи. Будут писать
справки и письма, которые никто и никогда не удосужится
прочитать до конца. Пыльные громоздкие шкафы, именуе-
мые архивами, будут хранить в себе результаты псевдоин-
теллектуальной деятельности целых поколений.



 
 
 

А я всё никак не созрею на написание чего-нибудь токо-
вого и читаемого. Всё придумываю для себя отговорки для
само отговаривания от  творческой деятельности писателя.
Вполне получается уговорить себя. Это я здесь стал таким
ленивым или был таким до этого? Я могу победить всех аген-
тов секретной службы, прокуроров и прочих врагов, но я ни-
когда не смогу одержать безоговорочную победу над своей
ленью. Это неотъемлемая часть моего сегодняшнего «я».

Воскресенье 24 октября 2010.
День совершенно ничего не предвещал. Вчера вечером,

надеясь написать что-нибудь толковое, я не  спрятал свою
ручку. Сегодня днём я всё ждал когда же ко мне пожалу-
ет муза. Пожаловал обыск. Запрещённая к хранению ручка
осталась лежать среди карандашей, заканчивающейся дру-
гой простой ручкой и моих записей. И прятать её в конверт
уже поздно.

Влетел какой-то громкоголосый капитан с  воплем: «это
обыск, руки за  голову, всем оставаться на  своих местах».
С ним было всего лишь несколько помощников. Хм, может
быть будут шмонать не всех, а выборочно. Странно так ма-
ло людей пришло. Но новые люди всё подходили и подходи-
ли. Принесли специально предназначенные шторки для раз-
девания за ними. Пришёл «СВАТ» в бронежилетах, касках
и с дубинками и куча Ментов. Впереди меня, на сколько я
мог видеть из позиции, лёжа с руками за головой, я увидел
её – ментиху из моего прошлого дорма. Но ведь она работает



 
 
 

сторожем, а не в группе обыска! На днях проверяли способ-
ности и навыки обыскивать людей у нашей дежурной менти-
хи. Похоже они сейчас на всех нас начнут коллективно отра-
батывать зачёты по шмону. Собравшихся «гостей» в нашем
дорме набралось так много, что стало ясно – прощай, моя
ручка. Обидно. Не заметить её нельзя. И как назло вчера её
не «заховав». Шмонали нас очень странно. Сначала отобра-
ли самых потенциально опасных с точки зрения классифи-
кации. Им устроили полный досмотр с раздеванием за штор-
кой. Остальных просто ощупали и поставили спиной к стене,
чтобы мы могли видеть всё происходящее. Уйма капитанов,
уйма молодых Ментов. Молодая симпатичная темнокожая
ментиха первой начала рыться в вещах инмейта. Сразу же
стало видно, что она это делает в первый раз. Скромно, роб-
ко, не спеша. Так и есть – это учения. На нас. Я гадаю кому же
из «студентов-шмонателей» достанется моя кровать. Как же
тщательно они роются, даже развязывают узлы на просты-
нях. Нет, не реально было спрятать ручку. Как же я теперь
буду писать? Вот и закончилась моя писательская деятель-
ность.

«Сэвэнтин». Моя кровать. Это она – знакомая ментиха
с  вызывающей причёской и  в  чёрных кожаных перчатках.
И  она сейчас будет шмонать именно мою кровать. Затеп-
лился лучик надежды: вдруг она не заберёт ручку. Она по-
смотрела на меня. Однозначно, она должна меня помнить.
Но за шмоном моей постели смотрю не только я, но и капи-



 
 
 

таны, и посторонние зрители. Первым делом она вынимает
одеяло из наволочки и тщательно его ощупывает. Развязы-
вает узелки на простынях, прощупывает верхнее покрыва-
ло. Заворачивает простыни и наволочку в одеяло и подни-
мает одну половину матраса. Там я вижу свои записи, блок-
ноты и ручки. Она берёт мой пластиковый прямоугольный
тазик для стирки, в котором ничего другого нет, кроме шам-
пуня и мыла в пластиковой коробочке из-под овсянки (она
запрещена к хранению, менты все пустые коробки выбрасы-
вают как мусор). Начинает складывать туда некоторые вещи:
книгу, радио, блокноты. Вот она берёт в охапку все ручки
и карандаши, держит их в одной руке, а другой кладёт ве-
щи в стоящую коробку. На соседней кровати другая моло-
дая не опытная ментиха уже собрала богатый урожай запре-
щённых ручек, а моя ментиха всё копается и копается, дер-
жа все мои ручки в руке. Оставит или конфискует? Ну, что
ты стоишь, блин, сделай же что-то с ручкой!!! Она бросает
всю охапку ручек в тазик, переворачивает матрас и начинает
рыться с другой стороны. Тазик зажат двумя половинками
матраса. Его содержимое скрылось из вида. Там внутри моя
ручка и  записи. Остальное меня не волнует. Знала ли она
о запрещённости этой ручки или сознательно её оставила?
Не знаю.

Между рядов ходит мент и собирает пустые пластиковые
бутылки с  прочим мусором в  пакет. Между рядами труд-
но ходить. Всё завалено старыми газетами и хламом. Такого



 
 
 

тщательного усердного обыска я здесь ещё ни разу не видел.
Как народ умудряется прятать табак? Или это менты умуд-
ряются его не находить, ища лишь оружие.

Все формальности вроде «стой там, руки за  спину, иди
сюда» были строго соблюдены. Безукоризненная педантич-
ность. Всё происходящее снимается на видеокамеру. После
каждого завершённого обыска кровати капитан делал помет-
ки в своём блокноте. Таких экзаменирующих капитанов бы-
ло около десятка, плюс командующие капитаны, плюс на-
блюдающие капитаны. После обыска кровати нас по одному
заводили в игровую комнату. Проходя мимо трёх броненос-
цев, я чуть было не рассмеялся. Ну и «сват»! накаченные
мужики в бронежилетах, касках и с длинными деревянны-
ми дубинками смотрятся естественно. Но тут было всего два
высоких крепких мужика. Между ними в таком же костю-
ме спецподразделения стояла женщина. Она была в два ра-
за ниже, чем они. Пожилая, изрядно намакияженная капи-
танша с габаритами колобка. Представьте себе бронежилет –
вид сбоку. Одетый на худого человека, он более менее напо-
минает русскую буквы «П». А теперь представьте себе букву
«Л», сидящую на букве «О». ну совсем не сходится он снизу,
габариты не те. При этом сквозь пластиковое прозрачное за-
брало громадного шлема со ста метров виднеются чрезмер-
но подкрашенные глаза и ярко красные напомаженные ста-
рушечьи губы. Дубинка в её руке достаёт до пола. С видом
Наполеона, созерцающего горящую Москву, она наблюдает



 
 
 

за разгромом кроватей.
Надеюсь следующий обыск будет не скоро. После вынуж-

денной тишины при проведении обыска в игровой комнате
начали выплёскиваться наружу накопившиеся эмоции. Ни-
кто не ожидал шмона: не было ни единого сколь серьёзно-
го повода. Тем более такого грандиозного шмона. Конеч-
но же, первым делом начинается поиск виновных. И вино-
ватые тут же находятся. Согласно всеобщему мнению, ви-
новником шмона оглашается престарелая очкастая ментиха,
по духу более похожая на школьную учительницу. Ей очень
не нравился запах табака в ванной комнате, по этому поводу
она очень любила возмущаться. Похоже ей надоело сотря-
сать воздух и она принялась действовать. Вот и результат.

Проходы между кроватями завалены не только мусором,
но и носками, журналами, шлёпанцами и прочими нужными
вещами. Мы все закрыты в игровой и наблюдаем за кроватя-
ми и всем происходящим через стекло. Происходит совер-
шенно неожиданная вещь, начавшая щекотать нервы всем.
Вместо уборщиков из нашей хаты пришли совершенно по-
сторонние люди, со своими мусорными пакетами и швабра-
ми. И начинают сгребать всё с пола, наполняя свои пакеты.
Наши уборщики никогда не выбрасывают журналы и прочие
личные вещи после проведённого обыска. Обычно вначале
их выпускают из игровой первыми – они заметают прохо-
ды, а затем выпускают нас. Если в ходе обыска что-то нуж-
ное случайно упало на пол, то это можно успеть подобрать



 
 
 

до выбрасывания. Сейчас они сметают всё подряд. Вот чу-
жой уборщик пытается подобрать несколько игральных карт
и положить их на кровать. Бдительный капитан не даёт ему
это сделать. Карты отправляются в мусор. Я почему-то на-
чал беспокоиться о своих записях – было бы чертовски обид-
но потерять их таким глупым способом. Среди сгребаемого
мусора виднеются носки. Обидно терять вещи, созерцая без
возможности вмешаться. В  игровой комнате зреет злость.
Почему-то все считают, что это именно его носки замели
и выбрасывают. Нам отсюда сквозь окна хорошо видно, что
именно распихивают по прозрачным мусорным пакетам. Но-
вые журналы, страницы из книг, газетные листы, пакеты са-
хара из столовой (их хранить нельзя). Покупайте, товарищи,
покупайте сахар в  ларьке! Зачем Америку объедать? При
обыске не выбрасывают лишь покупные серые пакетики с са-
харом. Всё отправляется в мусор. Уборщики уходят, забирая
мусорные пакеты с собой. Капитан уходит вслед за ними.

Наша ментиха открывает дверь в игровую комнату. Пер-
вым выбегает паренёк, с самого начала обыска просивший-
ся в туалет. Ему так и не разрешили. Я направляюсь к своей
кровати. Воздух наполняется матерщиной. Итак. Блокноты
на месте. Все записи свалены в одну кучу. Нахожу ручку. Ро-
юсь дальше ища дневники. Неужели месячный труд пропал?
Нет, вот они. Странно, она же раскладывала вещи совсем
не так. Содержимое тазика, скорее всего, вывернули сверху
на вещи. Да, так и есть. тем не менее суперручке удалось спа-



 
 
 

стись. Все записи на месте. Теперь можно приступать к наве-
дению порядка. Зубная щётка лежит на бумагах. Картонную
коробку из-под зубной пасты, в которой лежала щётка, вы-
бросили. Ну и ладно. Осталась одна пластиковая вилка. Ко-
робку из-под чая, в которой вместо пакетиков чая, я хранил
приправы, тоже выбросили. Пакетики хаотично разбросаны
по всему тазику. Картонные упаковки из-под риса открыты.
Из кроссовок вынуты стельки. Наверное, это было к лучше-
му, что я не прятал свою ручку, а оставил на виду. Этим она
совершенно не вызвала никаких подозрений. В ней осталось
около 6см чернил – надо писать побольше.

Стельки у  меня какие-то грязноватые. Вечером после
ужина я их постирал и сам принял душ. Куда-то запропа-
стилась одна из  моих футболок, я её отчётливо запомнил
по небольшой дырке на рукаве. То ли я давным-давно за-
был её в игровой, не забрав после сушки, то ли она поте-
рялась в ходе обыска. Трудно сказать. В запасе у меня оста-
лись ещё 3 белые футболки. Тащить всё это ново нажитое
барахло с собой во Флориду или не тащить? Выбросить или
потерять всегда успею. Буду барахольщиком. Хоть и живу
как-будто в отсеке одного дня, но запасливо. Своё будущее
я сейчас предсказать никак не смогу. Оно генерируется аб-
солютно без моего участия. Странно так жить – без буду-
щего. Никакой уверенности или гарантий на день грядущий
нет. Урок с неожиданным переездом в эту новую хату пока-
зал всю нестабильность, хлипкость и шаткость моего поло-



 
 
 

жения. Фигаро здесь, Фигаро там. В среду суд – последний
оплот надежды на хоть какую-то определённость.

Понедельник 25 октября 2010.
Утром у меня состоялась самая скромная закупка продук-

тов в ларьке. На счету осталось 26 баксов. Денежный перевод
сегодня так и не пришёл. На 12 баксов купил продукты пер-
вой необходимости (20 супов, 10 псевдоколбасок, 50 пакети-
ков сахара и батарейку). Ни сладких булочек, ни мини-пиро-
гов в наличии не оказалось. Я так надеялся захватить с собой
на суд что-нибудь калорийное – пожевать сладость в каме-
ре ожидания. В 7 баксов мне обошлись звонки за прошлую
неделю и 7 баксов остаётся на эту. Суд на носу, надо и консу-
лу звонить, и домой. Куда лучше иметь хоть какой-то запас
на звонки, чем сидеть совсем без денег и ждать перевода.

На улице очень тепло +21С. Выхожу погулять. На улице
не  только тепло и  хорошо, но  и  мокро. Вся трава мокрая
от обильной росы. Гуляю кругами, одетый в свитерок и спор-
тивные штаны. Желтеющие листья постепенно опадают с де-
ревьев. Посмотрел себе под ноги, штанины снизу намокли,
к ним налипла сухая трава и грязь. По возвращении в хату
пришлось стирать штаны, носки и мыть кроссовки.

Хорошая новость  – удалось добыть такую дефицитную
сейчас сладость, ведь сам того не ведая, я оказался храните-
лем ещё более дефицитной вещи – ваучера-купона на стриж-
ку. На суд я решил твёрдо не стричься как все делают (неуже-
ли бритоголовость здесь у судей ассоциируется с невинно-



 
 
 

стью?), а пойти на рандеву с судьёй и прокурором в своём
самом естественном виде – хорошо помытой головой с воло-
сами умеренной длины и в тенниске с воротником, а не ка-
зённой белой футболке. Я обменял свой ваучер на сладость,
псевдоколбаски и чипсы. Хоть это и запрещёно здешними
правилами, но все так делают. Ибо это есть жизнь. Куплю
себе другой ваучер на следующей неделе.

Звони домой – сегодня дошло моё письмо. 13-го послал,
25-го дошло. Быстро. В  голове зародилась идея быстрень-
ко послать домой побольше из того, что я успел написать.:
а это и дневники, и главы книги. Я взял разлинованный ли-
сток бумаги и провёл карандашом ещё одну линию между
уже напечатанными линиями, пользуясь вторым альбомом
вместо линейки. Теперь на одну страницу поместиться в два
раза больше текста. Архивация, однако. И экономия не толь-
ко бумаги, но и денег: здесь на почте письма взвешивают,
чем тяжелее письмо, тем больше денег стоит отправка. Моё
воображение рисует тысячи исписанных страниц. Тем более
черновики всё равно надо переписывать и исправлять: ума
не приложу, почему в них столько описок, черканий и стре-
лок переноса фрагментов написанного текста. Плюс это ре-
зервное копирование данных на случай если письмо не дой-
дёт и потеряется. Весь день занимался кропотливой писани-
ной. Мелкие буквы пишу гораздо медленнее, чем обычные
крупные и плохо читаемые. Под вечер онемел кончик боль-
шого пальца руки. Работы «не початый край». И когда это я



 
 
 

успел исписать столько листов?
Вторник 26 октября 2010.
Сегодня сбылся наяву один из моих редких ночных кош-

маров. Я сначала даже не поверил – ведь такого просто не мо-
жет быть. Рано утром меня разбудили. Нет, это уже не сон.
Это явь. Меня, дипломированного специалиста по  эконо-
мике и без пяти минут полиглота. Меня, заполнившего все
необходимые документы, что я не бомж с улицы. Меня вы-
зывают в школу!!! Мир сошёл с ума. Снова в школу. Иду,
умываюсь, чищу зубы и пытаюсь проснуться. Голова сосем
не соображает. Видос соответствующий. Кое как приглажи-
ваю волосы. Что вообще происходит?

Иду к другой дежурной ментихе, сидящей в «пузыре». За-
дать ей вопрос я так и не успел. Она называет мою фамилию
(и почему этих чёрных молоденьких негритянок так интере-
сует правильное произношение моей фамилии? Первый раз
переспрашивают, а потом запоминают) и указывает на  со-
седнюю дверь. «Горщон Академия» – это наше ПТУ, учили-
ще на 2 года. Это ещё что такое? Нет, это не ошибка. Вхожу
в школьную дверь.

Там сидит тётка с кипой листов на столе, её помощник
спрашивает из  какого я дормитория. Она отвечает за  ме-
ня: с десятого. Они вдвоём видели из какой двери я вышел
и  прошёл со  своего дормитория до  их школы.  – не  более
15 шагов. К чему этот глупый дежурный вопрос? Она ум-
ней его, наверное учительница. Они находят мою фамилию



 
 
 

в списках. Указывают на дверь за их спинами. Вхожу.
За дверью располагается маленький тесный класс с одно-

местными партами, за которыми сидят несколько инмейтов.
Одна пожилая белая тётка сидит у школьной доски, одна тол-
стая негритянка – за школьным учительским столом. Тиши-
на. Я вообще не соображаю что происходит. «Морнинг» –
говорит мне негритянка. «Морнинг» – говорю я ей, очень
заспанно и как-то печально. Жестом руки она указывает мне
на пустые парты. Сажусь поближе, за сокамерником из моего
дормитория. «Дую спик спанишь?» «Йэс» – отвечаю я на ав-
томате. Часть мозга всё-таки просыпается. «Бат ай эм нот
латинос. Ай эм рашн». Лицо негритянки при этом выражает
крайнее удивление. Она тут же начинает рассказывать лично
мне о прелестях образования, открывающего широкие пер-
спективы в будущем. Вторая тётка вторит о том, что мно-
гие получают образование в тюрьмах и это нормально. Толь-
ко сейчас замечаю, что у негритянки нет четырёх передних
верхних зубов, при этом у неё отменная дикция. И как это
у неё получается так разговаривать? Наверное, кто-то из уче-
ников постарался, или плохо водит машину и не пристёги-
вается.

Я всё ещё «не въезжаю» в суть происходящих вещей. «Что
вы можете мне предложить?» – куда, кда же подевался мой
акцент? Почему спросонья у меня такое идеальное произно-
шение и вообще какой-то чужой, совершенно не мой голос?
Она смотрит на меня как на умалишенного. Нет, она не ве-



 
 
 

рит, что я русский. Зачем я сказал, что я русский? Потому,
что они вряд ли знают о существовании Украины, а объяс-
нять ей где это и что это, мне лень. Ещё подумает, что в этой
далёкой стране читать и писать не умеют, как в каком-ни-
будь Буркина-Фасо или Папуа Новой Гвинеи. Поэтому мой
мозг на автомате сказал «рашен». Она вообще мне не верит.
После театральной паузы она говорит: «Скул». «Вот скул?».
«Скул» – упрямо повторяет и сверлит меня взглядом. «Вот
кэн ю тиг ми? Ис ит джаст симпл праймари скул?». «Йес».
Она выжидает. Ждёт от  меня энтузиазма в  грызке грани-
та науки. Сонный я остаюсь безучастным к  происходяще-
му. «Ноу, ай эм нот интрестинг ин зыс». После этой моей
фразы я как будто уменьшаюсь в  её глазах. «Какую шко-
лу в Нью-Йорке ты закончил?», «Я никогда не был в Нью-
Йорке, но у меня есть диплом». «Где ты получил диплом?»
«Украина». Теперь я окончательно кажусь ей завравшим-
ся нелегалом, нарушающем все мыслимые устои её родной
страны. «Вот кайнд оф дигри ду ю хэв?» Тут я ещё немножко
просыпаюсь. Ага, сейчас они предлагают мне школу не со-
всем начальную (с 1-го по 8-й класс), как предлагали в пер-
вый раз, а 9—11 классы среднеобразовательной школы. Чу-
десненько. Выпаливаю с  совершенно безразличным видом
и безучастным голосом в полной тишине: «Ай хэв юнивер-
сити дигри. Мастер дигри оф экономик энд бэнкинг». Мо-
его сидящего спереди сокамерника после этой моей фразы
«пробивает» на  смех. «Хи ис гэниус, вот ду ю вэнт фром



 
 
 

хим.» Негритянка не  верит. Старая белая тётка заявляет:
«У них в России совершенно другая система градации об-
разования. Но они очень умные. Русские сидят у себя до-
ма, здесь в тюрьме я их не видела». К чему она это сказала?
Неужели я похож на мексиканца-нелегала? Они обе не верят
мне ни на грош.

И тут в классе раздаётся вопрос: «Мастер экономик энд
вот?» Поворачиваю голову налево. Мужик в светлой рубаш-
ке сидит на тумбе у стены. Молодой опрятный. Не заклю-
чённый. За доли секунды мой мозг окончательно проснул-
ся. Интуиция вопит: Ахтунг-ахтунг (тревога)! Во-первых, он
не учитель. Если он учитель, то я балерина. Во-вторых, он
не мент-охранник. В прошлой школе, где я был, охранники
сидят в форме с прищепленным на груди жетоном. У этого
мужика что-то висит на шее. Я чётко вижу шнурок благодаря
полу расстёгнутому вороту рубахи. Это без сомнений детек-
тив. Федерал. Они бродят по тюрьме как призраки и занима-
ются никому не понятными делами (наверное, грызут бюд-
жетные деньги, симулируя бурную активную деятельность).
Ему за меня сказали «Бэнкинг». Он смотрит на меня. Он
один верит мне. И мне это не нравится. Не сболтнул ли я
лишнего? Всё равно буду ссылаться на  секретную службу.
У них есть доказательства моей образованности, ведь моя
университетская выпускная дипломная работа проходит как
улика по делу. Я хотел было сказать, что мой диплом они мо-
гут увидеть в Вашингтоне у федералов, его они изъяли в хо-



 
 
 

де обыска в Киеве. Но под прицельным взглядом федерала
мне расхотелось метать бисер. Молчу.

Нам раздали анкеты и карандаши. Какое у вас образова-
ние, где вы будете жить после выхода из тюрьмы и тому по-
добное. В графе электронного почтового адреса я поставил
прочерк. Указал телефон скайп-переадресации. Однозначно
этот федерал мной заинтересовался. Я уставился в бланк, за-
ставив себя не пялиться на федерала. Всем спасибо, все сво-
бодны. На столе у негритянки лежат методички по проверке
знаний у взрослых. Неужели наши знания будут проверять?

Мне уже давно с момента прочтения объявления о ком-
пьютерных курсах, пришла в голову одна идея. Записаться
на курсы пользователя ПК, провалить экзамен и получить
справку о  том, что я не  умею пользоваться компьютером.
Для суда. Интересно, что будет, если я наберу ноль очков
в тесте на «айкью»? Завтра суд, а я о такой ерунде думаю.

Днём после обеда к нам в хату пришёл пакет с одеждой
для обитателей дормитория – социальная помощь. Из моих
размеров в наличии оказалось только две футболки и две па-
ры трусов. Молоденькая негритянка-ментиха, когда я зашёл
в их дежурную будку за одеждой, пощупала мои велюровые
штаны и сказала, что они ей нравятся. Чувствую себя при-
шельцем из другого мира, одетым совсем не так как здесь
принято.

Вечером перелистал своё дело. В конверт к нему положил
три псевдо колбаски, начатую упаковку кофе и сладость. По-



 
 
 

мылся в душе, при этом очень тщательно вымыл голову. Сле-
гонца занялся писательской деятельностью. Я полностью го-
тов к завтрашнему дню.

Среда 27 октября 2010.
Ночь. Темно. Я проснулся ещё до того, как нас начинают

будить на суд. Снова засыпать смысла нет. Оказалось, я во-
время проснулся. Не прошло и минуты, как ко мне подошёл
дежурный мент и начал будить на суд. 4:30 утра, в 5:00 от-
правляемся завтракать в  столовую. Встал с  кровати, пере-
оделся в  свою парадную одежду. Умылся, почистил зубы.
Сел на кровать ждать. Времени полно. В темноте мне не вид-
но самовара: включён он в розетку или нет, подошёл к нему,
потолкал: он включён, горяч и полон воды. Сделал себе чаш-
ку сладкого кофе, ещё не  допив её до  конца, мне захоте-
лось в туалет, по-американски именно это желание называ-
ется «сэконд». Плохо ехать на суд с прихваченным животом.
Увы! Сегодня мой живот почему-то решил жить своей жиз-
нью. Сходил в туалет, полегчало. Допил кофе, окончательно
взбодрился. Начали звать на завтрак и на суд.

Одевать или не одевать свитр? На сегодня обещали +22С.
Решаю, что и одной тенниски вполне хватит. Беру свою пап-
ку с бумагами и провиантом и выхожу в коридор. На под-
ходах к  столовой прождали около получаса. Аврал. Такое
впечатление, что сегодня вся тюрьма отправляется на  суд.
Столовая перегружена, столов не хватает. И там, внутри сто-
ловой тоже приходится ждать. В конце концов, беру свою



 
 
 

порцию манной каши, мармелада, сахара и молока. Зря, ой
зря, пил я это молоко. Хорошо, что апельсин всё-таки не ел.
Но обо всём по порядку.

Ещё в столовой я увидел знакомого латыша. В прошлый
раз ездил с их ней компанией на суд. В этот раз мы тоже едем
вместе. Им как и мне перенесли суд. После завтрака в сто-
ловой мы отправляемся в клетку ожидания, предварительно
пройдя в одних трусах рамку металлодетектора. Вещи про-
ходят рентген, включая носки и бумаги. Полы в этой комна-
те застелены одеялами, чтобы не ходить босиком по холод-
ному полу. В клетке я встречаю всех трёх латышей. Разгово-
рились. Хоть они и согласны взять вину и получить свой год,
их заседание суда всё равно откладывают. Ребята приехали
из Латвии немножко покутить. Для этих целей они запаслись
поддельными кредитными карточками. Сняли номер люкс
в дорогом отеле, ходили по магазинам. Словом нм в чём се-
бе не отказывали. Но рано или поздно – отказала кредит-
ная карта, ведь даже чужие деньги имеют свойство рано или
поздно заканчиваться. Теперь вспоминают ребята незабыва-
емый вид с балкона номера люкс да туфли купленные за шту-
ку баксов. Молодые ребятишки. Посидят годик и их отпра-
вят на депортацию. И здесь таких охотников за мимолётным
счастьем полным полно. Один из латышей успел поссорить-
ся со здешними ментами. Теперь на суд его будут водить от-
дельно от других, закованного в цепи.

В клетке народу набралось уйма! Не то что сидеть – сто-



 
 
 

ять негде. Латышей увезли с первым автобусом. От нечего
делать начал рассматривать обложки и корешки книг, кото-
рые читают здесь ожидающие суда. Это либо религиозная
литература, либо детективы про чёрных братков-наркотор-
говцев. Даже солидного вида джентельмен в костюме, гал-
стуке и лакированных туфлях читает какую-то белиберду.

Начали набирать во  второй автобус. Позвали и  меня.
В  сцепке в  этот раз мне достался опрятного вида мусуль-
манин. Выходим на улицу. Очень тепло, моросит дождик.
Мы – последняя пара в очереди на автобус. Вдруг из моей
папки выпадает на землю карандаш. Я его быстро поднимаю
и  бросаю обратно в  папку. И  начинается! Я даже вначале
не сообразил, почему мои действия вызвали замешательство
у сопровождающего мента. Напомню – моросит дождь. Мент
тут  же берёт у  меня папку из  рук и  начинает в  неё смот-
реть. Прямо на улице под дождём. Мы уже в автобусе, но он
и не думает заходить. Он смотрит в папку. Водитель встал
со  своего водительского сиденья и  стал смотреть на  этого
мента. Я стою на ступеньках, мой пристёгнутый мусульма-
нин в полной растерянности ждёт в салоне на полпути. Мент
молчит, мокнет, смотрит. Его лицо озаряет улыбка до ушей.
«Пэнсил!» – кричит он водителю автобуса и отдаёт мне пап-
ку. И тут до меня дошло: ему показалось, что у меня выпал
патрон (к огнестрельному оружию), а не карандаш. Каран-
даши здесь короткие – огрызок с заточенным концом, сан-
тиметров 5—6 в длину. Я со своего карандаша от нечего де-



 
 
 

лать соскрёб всю заводскую краску, от чего он стал тёмно-
го деревянного цвета, поэтому в темноте на асфальте он ну
никак не походил на обыкновенный карандаш. А патроны
в тюрьме находят. Пол года тому назад, ещё до моего при-
хода в ГМДЦ, здесь на полу тюремного коридора нашли па-
трон от «калаша». Каким образом сюда проносят патроны
и зачем – я не знаю. Таблички – объявления, что «за хране-
ние ножа и патрона дают срок», вначале вызывали у меня
некое умиление: ну при чём здесь патрон? Как стрелять без
пистолета? Самострел сделать не из чего.

Внутри автобус меня поразил. В клетке народу ждёт уй-
ма, а  мы отправляемся с  пустыми сидениями. В  этот раз
мы ехали каким-то необычным объездным путём. Как буд-
то экскурсионный автобус – катаемся и катаемся по городу.
Увидели два популярных моста, клинику и множество го-
родских улиц. Возле клиники находятся очень интересные
трёхуровневые паркоместа. Припаркованная машина подни-
мается как бы подъёмником, а под ней паркуется другая. За-
тем подъёмник поднимает две машины и под ними паркует-
ся третья. Очень хорошо придумано. Новая длинная доро-
га оказалась интересной в эмоциональном и познавательном
плане, но животу на пользу не пошла. Я расстегнул верхнюю
пуговицу брюк.

Порадовало то, что мы сразу же заехали в  здание суда,
а не камеры ожидания МДС. Здоровенный автобус втиснул-
ся в подземный паркинг суда. Нас начали выводить группа-



 
 
 

ми до  лифта. Лифт оклеен агитационными объявлениями
в необходимости носить штаны на поясе, а не в районе ко-
лен. «Нет приспущенным штанам!» Я растолстел, штаны да-
же с расстёгнутой верхней пуговицей и не думают спадать
ниже.

На  7-й этаж Верховного суда нас набралось 8  чело-
век. Поднялись лифтом. Встречающий и принимающий нас
мент-ирландец читает моё имя и фамилию скорее по памяти,
чем с карточки заключённого. Почему-то среди всех здеш-
них подсудимых он одного меня считает настоящей мафи-
ей. В тесной камере ожидания набралось человек 20, потом
привели ещё и ещё, и нас стало 32. Не то, что прилечь, при-
сесть негде. Я занял позицию у решётки поближе к телеви-
зору. Как впоследствии оказалось – зря. ДВД-плеер сегодня
сломался – кина не будет. Но думал я не о кино и не о суде,
а о животе. Вокруг неспокойного пуза сконцентрировалась
вся вселенная. Время 9 утра, через 5—6 часов меня пове-
дут на суд. Дотерплю или нет? Унитаз здесь есть. Грязный.
С него открывается панорамный вид на всю камеру. Метрах
в двух от него на расстеленных, на полу газетах спит негр.
Обстановка не располагает.

Несколько соседей по  скамейке пытаются завязать
со мной разговор. Ага, можно подумать мне сейчас до фи-
лософских рассусоливаний. «Спик инглиш Вери литл  –
Ураина». На  этом всё. Говорить на  ломанном английском
с  жутким «рязанским» акцентом куда проще, чем без ак-



 
 
 

цента. Чувствую себя как Нео из  кинофильма «Матрица»
в эпизодах «слоу-моушен». Время реально замедлилось, оно
не идёт, а медленно и нудно тянется. Такого не бывает в ре-
альной жизни. А живот живёт своей жизнью, время для него
тикает с точностью швейцарских часов. Причём часы тика-
ют в обратную сторону, отсчитывая оставшееся время до ча-
са «Ч». Через несколько часов живот к величайшей радости
притихает.

Мысли иного характера снова стали посещать мою голову.
Есть ли в этой камере люди, походящие по моему делу? Уви-
жу ли я Василенка? Узнаю ли я его? Что я ему скажу? Пе-
редам сообщение от Джимми от его товарища-сокамерника,
с которым я пересёкся в МДС. Собственно на этом и всё. Хо-
чется поскорее пойти на суд и выяснить своё будущее. А ещё
хочется кушать. Живот успокоился, не приспичит ли снова?
Съедаю скромную колбаску, сладость решил оставить на по-
том. Сижу на скамейке, прислонившись спиной к стене, руки
скрещены на груди, глаза закрыты, пуговица на штанах рас-
стёгнута, но её никому не видно под тенниской. Во рту при-
вкус колбаски. Помещение заполнено монотонным гулом го-
лосов, клонит ко сну. Суд кажется ещё таким далёким. В ито-
ге я задремал в  сидячем положении. Неглубоким, спокой-
ным сном.

Проснулся я от  того, что принесли покушать: сэндвич
с сыром и упаковка молока. Хочется пить. Но это же моло-
ко плюс мой живот. Калькуляция возможных рисков и по-



 
 
 

следствий. Рискну. Вспоминаю про кофе. Открываю упаков-
ку, засыпаю туда растворимый кофе, взбалтываю, крепко за-
жав пальцами верхушку картонной упаковки. Капли моло-
ка проливаются на пол. Кофе никак не хочет растворяться
в  холодном молоке. Отпиваю немножко молока и  продол-
жаю перемешивать путём взбалтывания. Молоко, появивше-
еся на пальцах уже не белое, а коричневатое – значит таки
смешалось. Вытираю пальцы туалетной бумагой, припасён-
ной в кармане. Сэндвич я не решился кушать и отдал его
вечно голодным наркоманам-планокурам. Как я и рассчиты-
вал, кофе придал мне бодрости и ясности ума.

Я приступил к  рассматриванию собравшейся публики.
Проходящих по моему делу здесь нет, ведь на слово «Укра-
ина» никто не прореагировал. И Василенко здесь нет, если
конечно он не негр преклонного возраста в очках тихонь-
ко притаившийся в углу. Начали понемножку, по одному за-
бирать на суд. Негр в рубашке, чёрном расстёгнутом свите-
ре и галстуке, пошёл первым. Он признал свою вину, вер-
нулся и  начал ныть о  несправедливости жизни. 21-летне-
му карлику мексиканцу дали 2  года, он пришёл заплакан-
ный и замкнулся в себе. В клетке дожидались своей участи:
несколько наркоманов с заторможенным, но счастливым ви-
дом; несколько откровенно психически нездоровых лично-
стей, которым тюрьма – не тюрьма; несколько дураков, кото-
рых кто-то использовал (в корыстных для себя целях) и по-
садил, а они только сейчас расчухались и возмущаются; один



 
 
 

африканский беженец; один гомосексуалист постоянно руга-
ющий кандидата в мэры Нью-Йорка, который в своей пред-
выборной программе обещал бороться с Геями. Остальной
контингент совершенно ничем не выделялся.

На суд меня повели гораздо раньше, чем я ожидал. Беру
свою папку с бумагами. Мои руки сзади застёгивают наруч-
никами и ведут на суд. В конце коридора. Перед входом в по-
мещение суда стоят два стула. Сажусь, жду. В этот раз адво-
ката до начала суда ко мне не подзывают. Как же хорошо,
что живот не беспокоит! Меня ведут в зал суда. Там как-то
подозрительно пусто. Точно – как всегда ничего не готово:
ни документов о снятии обвинения о коррупционном пред-
приятии, ни запрос о предоставлении списка улик от проку-
рора. Перенесено аж на 19 января! И почему я совершенно
не удивлён? Отлучаемся на минуту с адвокатом. Он быст-
ренько через переводчицу посвящает меня в курс дел. С во-
одушевлением говорит о том, что прокурор Бэндлер будет
обязан предоставить список улик, согласно закона, и  ему
не отвертеться. Адвокат быстренько протараторил и убежал.
Меня тотчас же увели.

И вот я снова в привычной клетке ожидания. Грызу сла-
дость и думаю, что времени для написания книги мне хва-
тит с головой. С таким ходом событий федералы во Флори-
де меня не дождуться. А что суды будут откладывать и от-
кладывать – так это я знал ещё в Греции, по сводкам ново-
стей. В прошлом моём дормитории была та же самая карти-



 
 
 

на: после 20-го отложенного суда инмэйты просто переста-
ют их считать. И мент-ирландец скоро будет считать меня
неотъемлемой частью судебных заседаний. Живот вновь на-
помнил мне о себе. Н-да, поскорее бы вернуться.

Значит этот Новый год я буду встречать встречать в Нью-
Йорке, а  следующий возможно во Флориде. Если повезёт.
За нами пришли. 10 человек спускаются лифтом – мы в под-
земном паркинге. Вот он автобус, на  котором мы приеха-
ли. Стоит, ждёт. Но идём мы не к нему, а к микроавтобу-
су, который повезёт нас в MDC в камеры ожидания отбытия
на тюрьму. Держись живот! Мои мысли вновь сосредотачи-
ваются лишь на нём. В MDC аналогичная переполненность
камер. Все камеры забиты людьми. Это хорошо – значит ско-
ро поедем обратно. Но я не рассчитал одного – людей мо-
жет не только не хватать на заполнение автобуса, но и быть
слишком много. Поэтому автобус укомплектовался и уехал,
а мы, новопршедшие, остались дожидаться следующего.

Вновь увиделся с  латышами  – им опять отложили суд.
Латыши уехали первым автобусом. Скучать в одиночестве
мне не пришлось. Новенькие всё прибывали и прибывали.
По привычке я разглядываю книги в их руках. И тут входит
белый молодой паренёк, держа подмышкой книгу на русском
языке! Не успел я подумать кто это передо мной, как он ме-
ня спросил: «Ты тоже латыш?» «Украина». И вот я созерцаю
очередную драму человеческой жизни.

Приехал россиянин из российской глубинки на заработ-



 
 
 

ки в  поисках лучшей жизни. Четыре месяца честно рабо-
тал. Потом виза закончилась, стал нелегалом. С пустыми ру-
ками возвращаться домой как-то никому неохота и пошёл
он по проторенной здесь многими эмигрантами из СНГ до-
рожке: карты, деньги, два дружбана. На коренных Джонов
Смитов они не походили, поэтому час их поимки настал до-
вольно быстро. Так, что придётся возвращаться не просто
с пустыми руками, а ещё и с судимостью, через годик полто-
ра. И вновь берёзки станут такими родными, а старая хата
в селе – царскими хоромами. Но счастливая жизнь в роско-
ши и богатстве – она же была такая близкая, такая реальная
и возможная. «Спалился на ерунде – и посадили.. А если бы
не посадили – ух, тогда бы…» Просто немножко не повез-
ло. Некоторым везёт. Следуя их примеру, сюда устремляют-
ся всё новые и новые ловцы счастья, удачи и халявных денег.
Мексиканцы и пакистанцы едут сюда за краюхой хлеба для
своей семьи, «нашим постсоветские люди» – за миллионами.

Автобуса дожидаемся около получаса. На обратном пути
мне в напарники попал словоохотливый пожилой негр, по-
лучивший 5 лет за воровство карточек и готовый переска-
зать мне всю свою жизнь по пути назад. «Ноу спик гуд» –
и я еду в полной тишине. В салоне выключен свет. Тепло.
На улице идёт дождь, за окном темно, в полной красе виден
светящийся ночной город. Мой живот опять играет в игры
с замедлением времени. Негр пьёт молоко, автобус трясётся
проезжая лежачих полицейских. Какие шансы на то, что негр



 
 
 

прольёт молоко на меня? Небольшие. Сейчас приедем сразу
схожу в туалет и пойду в душ, стираться и мыться. Всё рав-
но стираться надо, я молока не боюсь. Негр спокойно допил
своё молоко и бросил пустую упаковку на пол. Ни пролил ни
капли даже на себя. Аккуратный. О чём я думаю? Зачем я
думаю о всякой ерунде? А это, чтобы не думать о животе.
Пуговица так и остаётся расстёгнутой.

В клетке ожидания в самом ГМДЦ есть более-менее при-
личный унитаз. Дотерплю? Да. Вот мы подъезжаем к две-
рям нашего блока. Заходим во  внутрь, с  нас снимают на-
ручники, по одному заходим в маленькую предварительную
камеру, затем проходим металлодетектор (вдруг патрон за-
несём) и  сразу в  большую камеру, по  пути захватив под-
нос с остывшим ужином. Чревато мне сейчас кушать. Съе-
даю одну сосиску и яблоко. Когда же наконец нас отправят
по хатам? К счастью нас позвали очень быстро и пошли мы
быстро. Перед входом в нашу хату нас (3 человека) обыска-
ла наша дежурная ментиха, которая недавно сдавала зачёт
по  проведению личного обыска. Ощупала она мне карма-
ны и штаны, а толку? В пухлую папку, находящуюся в руке,
она так и не заглянула. Нет, не быть ей капитаншей. Вхожу.
Туалетная бумага имеется – это очень хорошо. Кладу пап-
ку на свою кровать, отматываю побольше бумаги и направ-
ляюсь в туалет. Между поручнями унитазных полукабинок
ребята привязали палку из-под швабры и активно подтяги-
ваются. Нет, господа, не суждено вам продолжать свои под-



 
 
 

тягивания. Спешно занимаю кабинку на противоположной
стороне. Они деликатно удаляются. Затем с нетерпением иду
в душ. Я такой потный и жирный, что капли воды на моей
коже группируются и  с  лёгкостью скатываются вниз, «как
с гуся вода» в буквальном смысле. Такое впечатление, что
как будто жиром помазан. Моюсь долго, потом переодева-
юсь во всё чистое и иду в хату. Конечно же тут никто (кро-
ме меня) не ожидал, что мне на столько отложат суд. Теперь
чувствую себя здесь, как родной. Стираться или нет? кладу
грязную одежду в коробку.

Делаю себе сначала кофе, а  потом макароны с  рисом
и  псевдомясной колбаской. Хорошо, что моя постель воз-
ле окна. Хорошо, что у меня много одеял. Плохо, что мне
здесь куковать и куковать. Забираюсь под одеяло, включаю
радио. Какая же утомительная эта поездка на суд! Очень хо-
рошей идеей оказалось кофе смешанное с молоком. Взбод-
рило и оживило. В следующий раз обязательно сделаю тоже
самое и не буду ужинать кукурузой перед судом. На этом всё,
буду отдыхать и набираться сил. Усталость в теле стала при-
ятной. Почистил зубы и улёгся в постель. Заснул ещё до от-
боя. Засыпая, подсчитал – осталось ещё 83 дня. До чего? По-
живём – увидим.

Воскресенье 31 октября 2010.
Вот и подошёл к концу октябрь. Я отоспался за эту неде-

лю, прошедшую с момента суда. Впереди два месяца до Но-
вого года. Настало время ставить перед собой цели и зада-



 
 
 

чи на остаток этого года (на будущий год ещё рано загады-
вать). Запрещённую к хранению ручку я уже почти исписал –
внутри стержня не видно чернил. Вскоре придётся перехо-
дить на не  удобную ручку. Куплю завтра в  ларьке, вместе
с очередным блокнотом. За месяц писанины мне более-ме-
нее стало нравиться то, как я пишу. Расписался. Остаётся
практиковаться и практиковаться. Начал вести статистику,
по сколько страниц в день получается писать. В среднем вы-
ходит две с половиной страницы. Медленно. Честно говоря.
Надеюсь, что беру качеством, а не количеством.

Завтра основательно закуплюсь в  ларьке  – на  здоровье
экономить нельзя. Нас то и дело пугают гриппом и возмож-
ным карантином. А что толку, если в душевой вместо кипят-
ка, как в прошлом дорме, течёт тепленькая водичка – попа-
рить ноги не получится. И вряд ли здешняя пища содержит
хоть какие-то витамины. К концу этой недели похолодало.
Под футболку теперь надеваю майку и хожу в высоких, по-
чти до колена, носках. В столовую надеваю свитерок. В об-
щем, готов к зимовке.

Сейчас занимаюсь в основном не написанием новых стра-
ниц, а  переписыванием и  отправкой домой уже написан-
ных. Диверсификация, однако. Будет жалко, если какой-ли-
бо из конвертов не дойдёт и потеряется.

Вчера посмотрел фильм «Уолл стрит 2». Честно говоря,
ожидал чего-то большего. Гораздо хуже первой части. Попы-
тался вспомнить сюжет первой части – так и не смог. Стран-



 
 
 

но. «Если Егор смотрит фильм – значит, фильм должен быть
хорошим» – сказал тут один кубинец. И точно – на неинте-
ресные фильмы я не хожу. Душещипательные истории про
«чёрных пушеров» меня не интересуют. Всё больше и боль-
ше времени стал проводить за бумагами, как засяду после
обеда, так практически до вечера и сижу. То переписываю
и правлю, то творю. Иногда даже проскальзывает мысль о…
нехватке времени! Вот что значит найти для себя увлека-
ющее занятие. Чуть не забыл написать: в честь Хэллоуина
на обед дали по куску курицы и тыкву. Какие же замечатель-
ные праздничные обеды были в тюрьме на греческом остро-
ве! Никакого сравнения.

Среда 3 ноября 2010.
С понедельника начал активно переписывать свои днев-

ники, местами их корректировать и отправлять домой. За-
прещённая к хранению ручка вчера закончилась. Выбросил
её от греха подальше. Пишу теперь ерундовой гибкой корот-
кой ручкой. Скорости написания текста она не прибавляет.
Буквы получаются страшнючие и плохо читаемые.

Что интересного произошло за прошедшие дни? Посмот-
рел фильм «Социальная сеть». Меня прямо таки привели
в  игровую и  усадили его смотреть. В  ходе просмотра ки-
ноленты все оборачивались и смотрели на меня, сравнивая
с главным персонажем. У нас оказались одинаковые причёс-
ки и… носы. Где они нашли такого актёра? Почему он вы-
глядит именно так? Почему я сейчас похож на него? Потому



 
 
 

что я являюсь его антиподом. Гарварду – гарвардское, укра-
инцам – украинское. Всё просто и гениально.

Впервые за  долгое время в  ларьке оказался в  наличии
шоколад. Плитка 41 грамм, называется «Херши». Худшего
по качеству шоколада я в своей жизни не ел. Соевый леци-
тин вперемешку с маслом какао и микроскопической дозой
шоколада. Редкая гадость, но я так соскучился по шоколаду.
Ем его и вспоминаю, каким он вообще должен быть на вкус.
Скоро забуду вкус нормальной настоящей еды.

За  эту неделю в  хате сменилась мода на  ношение шта-
нов. Теперь все носят штаны на поясе, не демонстрируя сво-
ей задницы в  трусах. Порядок навёл относительно пожи-
лой, но очень подвижный и бойкий кубинец. Он начал щи-
пать и бить папкой с бумагами по задницам своих здешних
«вольноодетых» латинских товарищей, при этом, заявляя,
что только «мариконы» ходят с приспущенными штанами,
а подобных людей он не уважает. Через несколько дней, вся
хата (включая и не латиносов) стала ходить в нормально оде-
тых штанах. Даже капитаны в  коридоре удивляются столь
резкой и необъяснимой перемене. В остальном ничего ново-
го не произошло.

Поправка. Сегодня вечером произошло. Наконец-то ре-
шили проблему с  горячей водой. Теперь из  крана течёт
не просто тёпленькая водичка, а настоящий кипяток с па-
ром. На днях нашу хату посетил «без одного погона капи-
тан» – мент, вот-вот готовящийся стать капитаном. Он за-



 
 
 

шёл в хату и начал нас с умным видом критиковать: почему
возле стен коробки с вещами (не положено), почему постели
не застелены. Конечно же, на него сразу же «наехали» наши
инмейты: почему у всех есть горячая вода, а у нас нет? Хо-
чешь стать капитаном – делай что-то, а не командуй. И во-
обще, пока не исправишь воду в хате, можешь сюда не воз-
вращаться! Он с умным видом лично пошёл в душевые щу-
пать воду в кранах. Пощупал, убедился, что она прохладная
и молча ушёл. Это было в понедельник. В среду вечером да-
ли горячую воду. Теперь можно не просто мыться, а как сле-
дует париться. Честно говоря, никто такого от этого почти
капитана не ожидал. Вот, что стремление выслужиться тво-
рит с людьми, в конечном счёте – они рьяно начинают ис-
полнять свои обязанности.

Пятница 5 ноября 2010.
Часиков эдак в 4 утра меня разбудили и задали вопрос –

переезжать будешь? В тупике крайнего ряда кроватей, око-
ло дальнего угла, освобождается одна кровать. Слева от неё
обитает старый тихий негр, справа  – спокойный и  тихий
спортсмен. И меня как тихого решили пригласить к тихим. Я
согласился. На улице темно. Несколько человек пакуют свои
вещи, и готовятся к переезду на стэйт-тюрьму. Нет, не удаст-
ся мне сегодня поспать. Одеваюсь, от  нечего делать чищу
зубы. Потом переношу свой матрас и свои пожитки на но-
вое место. Метров 10 от старого. Меня убедили, что зимой
здесь совсем не  холодно. Невдалеке вентиляция с  тёплым



 
 
 

потоком воздуха. Одно окно справа от меня и одно в изголо-
вье кровати. Не дует – это правда. Но зима-то ещё впереди.
В общем, поживём-увидим. Переехал успешно. Света с двух
окон очень и очень много. Кроме спортсмена никто возле
моей кровати не ходит, ибо тупик.

Зовут завтракать. Пристёгиваю бейджик и иду. На завтрак
человек 15 набирается, что немало. В сегодняшнем (един-
ственно доступном) меню гречневая каша, яблоко, джем,
хлеб и полпинты молока в тетрапаковском пакете. Завтракаю
очень и очень основательно, съедая почти всё. Положенные
пакетики с сахаром забираю с собой.

Очень и очень не привычно возвращаться на другую кро-
вать. С набитым пузом засыпается быстрее. К сожалению,
сытость не спасает сон от утренних зазываний школьников.
Ровно в 9 утра к нам заходит школьная учительница – по-
жилая еврейка с  некрашеными седыми волосами, невысо-
кого роста, очень живенькая и бодренькая. С характерным,
слегка юморным акцентом, начинает читать мораль школь-
никам, нежащимся в постелях. Голосок у этой бабульки-бо-
жий-одуванчик громкий, заполняющий собой все закоулки
хаты. Не проснуться невозможно.

Все и  проснулись. И  заметили, что моя кровать пуста.
«И тут Остапов понесло». У каждого возникала своя вер-
сия того, что же со мной произошло: принял вину и уехал
на тюрьму; его похитили агенты секретной службы; теперь
он в федеральной тюрьме; теперь он работает на них… и так



 
 
 

далее и тому подобное. Видавшие мой переезд ни словом ни
обмолвились. Я лежу себе, укрывшись с  головой одеялом,
и слушаю эти забавные предположения. Сон полностью про-
шёл. Я и представить себе не мог, что меня будут так вспо-
минать и обсуждать. Обсуждения утихли. Никто из знающих
так и не выдал тайны моей передислокации. Спать всё равно
больше не получится. Вылажу из-под одеяла, беру чистое бе-
льё, полотенце, шампунь, бросаю всё в тазик, надеваю шлё-
панцы и иду в душ. И только сейчас до бригады языкочеса-
телей доходит, что я никуда не пропал. Происходит забавная
сценка – секунд на пять. Хи-хи, ха-ха.

В  душе основательно распариваю себя кипятком. За-
тем завтракаю овсянкой, пью зелёный обезкофеиненый чай.
У меня возникло такое чувство, что кофе совершенно пе-
рестал меня бодрить. После чашки крепчайшего кофе мо-
гу преспокойно заснуть. Надеюсь, если сделать перерыв
в несколько дней, то оно вновь обретёт для меня магическое
свойство источника вдохновения.

Вечером научился играть в новую для меня карточную иг-
ру – «джин». Играю с доминиканцем и белизийцем. В картах
мне невероятно везёт: часто выигрываю. За карточной игрой
вечер проходит быстро. Весь день отговаривал себя писать,
откладывая на вечер. Вечером как засел играть, так до самой
ночи. Хорошо посидели, поболтали, поиграли. Удивитель-
но, но в Белизе не говорят по-испански. Это бывшая Британ-
ская колония в Центральной Америке. Глубоко внутри у ме-



 
 
 

ня закралось такое чувство, что теперь я со всем миром могу
найти общий язык. Вот теперь я точно готов к кругосветно-
му путешествию. Аскетическим образом жизни меня теперь
не напугаешь, да и иностранцы мне уже совсем не в дико-
винку. Пора как-нибудь учить и другие языки.

Суббота 6 ноября 2010.
Сплю очень и очень крепко. Может быть, это из-за более

свежего воздуха на новом месте. Нас будят в 10:30. До один-
надцати есть время умыться, почистить зубы и выпить ко-
фе. Глаза заспанные, реакция какая-то заторможенная. Ну,
как же можно начать утро без чашки крепкого кофе? Даже
заводная музыка по радио меня совершенно не заводит. До-
стал блокнот и записи из-под матраса и положил на коробку.
Надо писать. Вот как засяду и начну творить… Эх, подре-
мать бы часок. Но нет, очень скоро нас поведут в столовую.
Пообедаем, вернёмся. Я опять выпью кофе, позвоню домой,
послушаю радио.

Два часа пополудни. Ручка наготове. Момент начала твор-
ческой деятельности кажется таким близким. Вместо блок-
нота мне в руки попадает вчерашняя газета, за ней – несколь-
ко бестолковых журналов. Рассматриваю фотки сытой счаст-
ливой жизни американских знаменитостей. Слушаю музыку.
«То шо я щас толкового напишу? Вечером, вечером прене-
пременно займусь» – говорит мне внутренний голос. А бе-
лизиец говорит, что неплохо бы и этим вечером в картиш-
ки перекинуться. Интересно, когда настоящие писатели на-



 
 
 

ходят время для написания романов?
Днём хорошенько поспал, но всё равно не выспался. Ве-

чером попарился, одним глотком выпил кофе с последним
сахаром и  просто-таки заставил себя черкануть несколько
строчек. С такими темпами «Войну и мир» я точно не напи-
шу.

Понедельник 8 ноября 2010.
Началась очередная неделя. Самое главное – сегодня уда-

лось раздобыть новую хорошую ручку полную чернил. Дав-
ненько у нас не было обысков. Шансы распрощаться с ней
довольно велики. Остаётся только писать и писать.

Вернёмся к событиям вчерашнего дня. Вечер воскресе-
нья. Раз на обед дают курицу, то на ужин нечего ждать че-
го-нибудь хорошего. После символического ужина, возвра-
щаясь назад в хату, у меня созрела мысль: а не перекусить ли
мне супчиком? О еде после ужина думал не я один. Домини-
канец и белизиец пригласили меня поужинать с ними. Вари-
аций доступных к приготовлению меню не так и много: со-
брать всё, что есть и залить кипятком (что не заливается –
насыпается сверху и перемешивается). У них здоровенная
упаковка хорошего китайского риса, 2 пачки супа, пакет ры-
бы и запасы курицы с обеда. У меня – солёный огурец в рас-
соле, тунец и бесчисленное количество специй из-под супов
(вместо целого пакетика, я бросаю в суп половину, по со-
лёности и вкусовой насыщенности вполне хватает на миску,
оставшиеся пакетики всё накапливаются и накапливаются).



 
 
 

Рис и сухие суповые макароны решено перемешать, залить
кипятком; сверху насыпать всё остальное плюс горчица, май-
онез и сыр. В теории, по времени этот не хитрый процесс
приготовления простейшей снеди должен занять около пяти
минут.

Практика показала, что на самом деле ну никак не мень-
ше двух часов. Всё началось с простого банального вопроса:
в чём можно залить кипятком столько риса, да потом ещё
и перемешать? Начались поиски посудины. Большая пласти-
ковая ёмкость нашлась с  трудом. Затем эту ёмкость при-
шлось мыть. К моменту её нахождения и мытья горячая вода
в самоваре успела закончиться. Около 15—20 мин закипает
новая порция воды. Засыпать рис с макаронами в ёмкость
и залить кипятком – это тоже время. Рис набухает. Дешёвый
китайский рис (64 цента за упаковку) набухает хорошо. До-
рогой американский (2 бакса за тот же самый вес, даже чуть
меньше) не набухает вообще.

Наша троица к этому моменту в принципе созрела к по-
еданию даже не успевшего набухнуть, не готового риса – вид
и  запах еды возбуждает и  без того присутствующий аппе-
тит. «Да сколько там того риса – надо ещё пакет супа бро-
сить». До заливания кипятком ёмкость была заполнена ров-
но на половину. Хватит ли этого на троих? Пока куски ку-
рицы были распотрошены на мелкие кусочки, пока солёный
огурец был покрошен с помощью ложки (процесс длитель-
ный и смешной). Странно, что огурец не улетел на пол. Всё,



 
 
 

наконец-то готово! Курица с  тунцом плавает в  огуречном
рассоле вперемешку с  кусочками солёного огурца. Время
смешать и кушать.

Открываем ёмкость. Китайский рис действительно раз-
бухает. Жидкости нет совсем. Рис с  макаронами упирает-
ся в крышку. Не то, чтобы перемешать – засыпать ничего
нельзя! В таких случаях здесь прибегают к запасному плану.
Расстелить целлофан на крышке коробки, высыпать туда еду
и там перемешивать.

Одноразовых кухонных перчаток – в изобилии, одноразо-
вых фартуков, идеально подходящих по габаритам для рас-
стеливания, ни у кого не осталось. Полиэтиленовые пакеты –
страшный дефицит. Их тоже нет. Еда есть, а кушать не по-
лучается. Если бы не рассол, то можно было бы разложить
по мискам еду, а сверху посыпать её начинкой. Но рис мы
без специй заделывали, он не солёный и безвкусный. Рассол
хранит в себе изрядное количество солёной приправы. Всё-
таки это надо как-то перемешать.

Поиски «на чтобы высыпать» не увенчались успехом. Го-
лод – не тётка. Вопрос решили радикально: распотрошили
новый бумажный пакет, вывернув его наизнанку. Положили
его на прослойку из старых газет, покрывающих крышку ко-
робки. Три коробки друг на друге образуют стол. Перемеша-
ли как есть, плотная бумага впитала в себя часть рассола,
но не разлезлась. И как это мы столько еды думали съесть
втроём?



 
 
 

В 5 часов вечера нас одолевал зверский голод. К 7:15 мы
закончили приготовление ужина, но к этому времени аппе-
тит уже под угас. Тем не менее, разложили еду по имеющей-
ся таре и принялись за еду. Вкусно. Много. После съедания
половины порции наступил переломный момент. Еда пере-
стала влазить. Едим дальше, смотрим украдкой друг на дру-
га, и не подаём вида, что есть уже не в состоянии. Неспеша
так жуём, нахваливая рассольчик, окрасивший рис и мака-
роны. Дышать становится всё труднее.

Вечерняя игра в карты не сложилась. Игра в объедаловку
перешла в игру засыпаловку. Сложно сидеть с таким пузом,
лежать приятно. А как приляжешь – сразу же клонит в сон.
Так, что тем вечером я кое-как прикинул список покупок
на понедельник, почистил зубы и уснул гораздо раньше, чем
обычно.

Встать бодрым, с  утренним зазыванием в  ларёк, мне
не удалось. Всё равно охота спать и не охота вылазить из-
под одеяла. В хате прохладно. На улице этой ночью обещали
+6С. Если ещё немного похолодает, то придётся спать под
двумя одеялами. Почистил зубы, попутно паря руки в горя-
чей воде.

Поход в ларёк прошёл быстро. В коридорах холодно да-
же с закрытыми окнами, в ларьке тепло. Кроме обычных по-
купок, купил 10 шоколадок (хоть этот шоколад и скверный,
но я всё равно люблю шоколад) и 10 здоровенных пакетов
китайского риса. Интуиция подсказывает мне, что на следу-



 
 
 

ющей неделе, в наличии его уже не будет. Народ набирает
даже по 20 пакетов этого риса. Шутка ли – китайский рис
почти в 4 раза дешевле американского при лучшем качестве.
Ларёк заставлен коробками дорогого риса от пола и до по-
толка. Китайский под прилавком. Но все-все знают, что он
там есть и просят именно его. Инмейтов не проведёшь.

Ещё один интересный момент, почему-то предпочитае-
мое мной первое окно ларька перестало пользоваться дове-
рием у населения. Никто не хочет покупать у того негра, у ко-
торого я постоянно затариваюсь потому, что он очень часто
делает ошибки в накладной. Например, вбивая вместо од-
ного пакета чего-нибудь, он получает аж одиннадцать, пере-
держав палец на кнопке. Я же постоянно смотрю на экран
компьютера, всё проверяя ещё до  распечатки накладной.
При этом зачитываю список покупок с заранее написанного
на бумаге, а не гадая на месте что бы такого купить. В итоге
с середины очереди я отправляюсь к не желанному для дру-
гих первому окну, быстренько затариваюсь и спокойно до-
жидаюсь возвращения, сидя на лавочке рядом со своей, на-
битой снедью наволочкой. Тяжёлая наволочка получилась –
рис тому виной.

Через полчаса все затарились. Возвращаемся обратно.
Не удобно нести тяжёлую объёмную наволочку. Как бы это
удивительно не звучало, но абсолютно непредвиденный слу-
чай избавил меня от тяжёлой ноши, но добавил хлопот. Со-
знаюсь: да! Я подумал о том, что было бы хорошо, если бы



 
 
 

лично мне не пришлось так далеко тащить на себе эту тя-
жесть. Нет, я не думал о левитации наволочки в антигравита-
ционном поле, по воздуху или наличии «кравчучки» на колё-
сиках. Мне почему-то вспомнились так называемые «такси-
сты» греческой тюрьмы, где пакистанцы за умеренную плату
переносили тяжеленные ящики с водой, со льдом, едой и во-
обще они чуть ли не прирождённые носильщики. Но ниче-
го конкретного я не намечал. И не планировал. Просто так
получилось.

У  впереди идущего, весьма молодого инмейта (скажем
так: персидско-индусской национальности), по дороге назад
выпал пакет с чипсами из бумажного пакета. Он остановил-
ся. Я тоже, по инерции, думая совершенно о другом. За паке-
том чипсов на пол последовали ещё несколько вещей. «Хэлп
ми» (помоги) – говорит он мне. А к кому ещё ему обращать-
ся?

Он не так давно прибыл, расположился по соседству с бе-
лизийцем. Видел, как мы играли там в карты. Напуганный
паренёк, очень надеющийся на помощь адвоката. Прилич-
но одет. Понятное дело ему здесь страшно, инстинктивно
он ищет для себя самое безопасное окружение. Ну и нашёл
трёх флегматиков, играющих в  карты. Одного созерцания
со стороны, даже без участия, ему хватило для понимания
«ху из ху».

Ну, вот сейчас подниму твои чипсы, супы, положу их
сверху на пакет и топай себе дальше. Не судьба. Бумажный



 
 
 

пакет продолжает рваться. Практически всё содержимое па-
кета вываливается на пол. Паренёк падает на колени чуть ли
не со слезами на глазах и пытается собрать разлетевшиеся
продукты в одну кучу. «Хэлп ми, хэлп ми плиз» – просит он
лично меня. Очередь обходит нас, все с интересом наблюда-
ют. Ну а чем я тебе сейчас могу помочь? Очередь ушла от нас
и остановилась за поворотом, невдалеке. «Плиз хэлп» (по-
моги, пожалуйста). Как? Подходит дежурный мент. И поче-
му они не ходят с запасными пакетами? Мент сочувственно
смотрит. Не ругает за задержку, не помогает. Смотрит. И я
смотрю. Не могу же я сейчас просто пожать плечами и уйти.
И помочь ничем не могу. «Плиз хэлп, пут ит ин ёр бэг» (по-
моги, пожалуйста, положи это всё в свою сумку). Мне эта
идея не нравится. Мой вещмешок и так тяжёлый. Индус сто-
ит на коленях и смотрит на мой мешок, как на оплот послед-
ней надежды. Свободного места осталось мало, забит на две
трети.

Нет, этот созерцающий мент ничем не поможет. Ничего
другого не остаётся. Развязываю свою наволочку. Он начи-
нает складывать туда свой провиант. Эх, сейчас придём, при-
дётся пересматривать и  сверяться с  накладными. Лишняя
морока. «Сэнк ю, сэнк ю». Он даёт мне в руки его бутылку
пепси и блокнот, забирая наволочку. Догадался, что нести
эту наволочку доведётся ему. Присоединяемся к хвосту оче-
реди. Здесь никому до нас нет дела, никто ничего не ком-
ментирует. Странно. «Сэнк ю, сэнк ю вэри мач» – постоянно



 
 
 

раздаётся у меня за спиной до самого возвращения в хату.
Всё-таки бестолковый народ эти пакистанцы. В хате я занял-
ся сортировкой вещей: где мои, а где его. Это заняло гораздо
меньше времени, чем я опасался.

«Рэк, волкинг аут». Нет, не пойду я сегодня гулять – пой-
ду стричься. Где-то через час нас позвали на подстригание.
Я надел самую худшую белую футболку, взял выписанный
пропуск и небольшой компанией мы отправились стричься.

В парикмахерской тепло – в каждом окне вмонтированы
оконные кондиционеры, помимо общей вентиляции. С фут-
болкой я не прогадал: куда проще вытрусить белую футбол-
ку, на  которой всё видно, чем серый свитер. Входя, запи-
сываем свои имена в книгу посетителей и садимся на сту-
лья ждать своей очереди. В углу работает телевизор. Жуж-
жат машинки, щёлкают ногтегрызки. Среди всё входящих
и входящих заметил знакомого русского паренька. Поболта-
ли немного. Как ни странно, общих тем для беседы мало.
Ждём своей очереди около часа.

Парикмахер подозвал меня и  начал вести непринуж-
дённую поверхностную беседу на  испанском языке. Где-
то на  четвёртом сказанном мной предложении (подлежа-
щее, сказуемое, несколько прилагательных) он меня раску-
сил и понял, что испанский – не мой родной язык. Про за-
гадочную далёкую страну Украину он ничего не знает. Ма-
шинка прошлась по моей голове. Пряди чёрных волос ска-
тываются по чёрной ткани, в которую, я укутан. Я замотан



 
 
 

по  самую шею, а  сама шея залеплена специальной липуч-
кой, чтобы остриженные волосы не падали за ворот. После
стрижки взял ногтегрызку и подстриг ногти на руках и но-
гах. Ногтегрызки находятся в стакане с какой-то синей жид-
костью. Стерилизуются. С ней в комплекте дают бумажный
пакет для остриженных ногтей. Возвращаешь её на место –
получаешь обратно свой пропуск и можешь идти.

Возвращаюсь обратно. Наша полная чернокожая дежур-
ная ментиха, забирая пропуск, делает мне комплимент от-
носительно причёски. Хм, всё-таки она правильно запомни-
ла мою фамилию. Беру чистые трусы, футболку, полотенце,
шампунь и иду в душ. На мытьё подстриженной головы тра-
тится заметно меньше шампуня. Вытряхиваю белую футбол-
ку от мелких колючих волос (они всё равно умудряются про-
никать), затем застирываю её. Ненавижу, когда волосы ко-
лются. Пью кофе, сохну, натираю лицо и руки кремом. Го-
лова сохнет теперь гораздо быстрее.

После обеда телефоны опять не работают. Вечером дру-
гая дежурная ментиха сделала комплимент про причёску.
Странно всё это.

Четверг 11 ноября 2010.
«Радио Дэвидсон» как всегда радует. Сегодня вечером

с  удовольствием и  некой улыбкой слушал познавательную
передачу об английском языке. Как этот язык меняет рус-
скоязычных людей в эмиграции, когда они живут в чужой
языковой среде. Только сейчас на меня снизошло озарение,



 
 
 

что же со мной в действительности происходит. Вот почему
стилистика моего русского языка так заметно изменилась.
И я не могу не чувствовать это. То моя речь изобилует бес-
конечными деепричастными оборотами, то скупо штампую
лозунгами и куцыми предложениями а-ля Маяковский. Ко-
нечно  же, без заимствования иностранных слов в  написа-
нии своих записок об Америке я ну никак не могу обойтись.
Пора оставить свои тщетные попытки писать на литератур-
ном русском, подражая классическому стилю. Не смогу. Уже
не смогу. Теперь в моей голове родной язык благодаря изо-
ляции и в некоторой степени ассимиляции стал диким и са-
мобытным, обрёл самостоятельность. Местами ловлю себя
на том, что стал задумываться о порядке слов в предложе-
нии: как бы их красивее и складнее расположить. До нача-
ла изучения испанского и углублении познаний английского,
такой карусели с прилагательными, подлежащими и сказуе-
мыми у меня не было. С этого момента я твёрдо для себя
решил: буду писать, как пишется.

В недавно прочитанном журнале была интересная замет-
ка о том, что написание дневников уменьшает стресс. Воз-
можно. Вероятно. Но размышления как бы яснее выразить
свои мысли на бумаге, чтобы они были понятны и другим,
вряд ли способствуют душевному спокойствию. Скорее все-
го, это приводит к  некоему личностному росту в  навыках
журналистики и развитию аналитических способностей. Вот
выйду, куплю костюмчик с отливом и стану аналитиком. Ра-



 
 
 

ботёнка непыльная и непонятная. Буду с умным видом в гал-
стуке рассусоливать о злободневных темах и пускать пыль
в глаза…

Но  вернёмся к  реальности. Вчера вечером к  нам при-
шли и предложили сделать прививки от гриппа. Я отказался.
Вряд ли лично мне прививка пойдёт на пользу. Из всей хаты
согласились прививаться всего лишь несколько человек. Бу-
ду париться в душе, тепло одеваться и беречь здоровье есте-
ственным путём.

Сегодня приметил одну интересную вещь. Бюджет здеш-
него учреждения слегка сократили. И  как-то совершенно
не заметно для всех пропал один мент, которого мы видели
раньше по 3 раза на день. Попал под сокращение вместе с са-
моварами. Нет больше ни его в хатах, ни новых самоваров
на складе. Одним бездельником стало меньше. Чем он зани-
мался? Работал градусником! Ходил с термометром по всем
хатам, измерял температуру и записывал её в блокнот. Ока-
залось, кондиционеры могут работать вполне самостоятель-
но и без него.

Суббота 13 ноября 2010.
В  хате железно установилась мода ходить в  нормально

одетых штанах. Новички, приходящие с  приспущенными
штанами, немедленно направляются в «пузырь» за бельевой
верёвкой. Верёвкой они подпоясываются и ходят как при-
личные люди. К мнению кубинца относительно положения
штанов на поясе народ прислушивается.



 
 
 

На днях, без видимой на то причины «выписался» подо-
зрительный тип, которого я принимал за агента секретной
службы. Паранойя у меня не напрасная. Вчера после моего
звонка домой секретная служба показала свою некомпетент-
ность в прослушивании моих телефонных разговоров. Ока-
зывается, они не просто слушают записи всех звонков, а ве-
дут прослушку в реальном времени! Один из подслушиваю-
щих агентов вчера оплошал и выдал своё присутствие. Как
я и говорил раньше, в этой игре ошибки возможны с обе-
их сторон, не  только с  моей. Правило: «болтун  – находка
для шпиона» никто не отменял. Обязательно в начале весны
в телефонной беседе «ненароком проговорюсь» об артефак-
те, закопанном на дачном участке. Авось, как в том анекдо-
те, придут менты и перекопают весь огород. Как представлю
себе США с лопатами в руках…

В остальном всё скучно. С нетерпением дожидаюсь по-
сылки с книжками. Чёркаю уходящие дни в календаре. Мно-
го начёркал, много пустых клеточек осталось. Пересмотрел
свою статистику написания книги. Медленно. Очень мед-
ленно и не результативно. Вчера пришло моё первое пись-
мо с началом будущей книги и дневниками. Ещё два письма
в пути, третье на подходе. А книга не продвигается. Планы
грандиозные, но дальше них дело никуда не движется. Надо
что-нибудь поменять.

Всю неделю кушал шоколад. Начал чесаться (аллергия
на эту дешёвую химию), но перестать есть шоколад не в си-



 
 
 

лах. Поздний вечер. Слегка за  11  часов. Игровая комната
уже закрыта. Перед сном подкрепляюсь овсянкой – с наби-
тым желудком быстрее засыпается. В хату заходят капитаны
в перчатках. Обыск. Вялый вечерний обыск. Ни они, ни мы
не проявляем какой-либо инициативы: никто не верит, что
сейчас, на ночь глядя, нас будут шмонать. Зашло всего лишь
несколько капитанов и несколько Ментов. Ожидается пока-
зательный шмон: сейчас поднимут несколько постелей, слег-
ка покопаются и уйдут. Но шмон прошёл ещё проще. Капи-
тан с портативной видеокамерой сначала провёл видеосъём-
ку душевых, затем быстрым шагом обошёл всю хату, про-
бурчал на микрофон камеры «происшествий не обнаруже-
но» и ушёл вместе со всей бригадой шмона. Значит теперь
у меня уйма времени до следующего шмона для исписыва-
ния своей замечательной ручки.

Почти под самый отбой мне в  руки попал учебник
по  грамматике английского языка, также обучающий пи-
сать эссе. Учебник с  тестами для прохождения выпускно-
го школьного экзамена по английскому языку для тех, кому
этот язык родной. Раз акцента я побороть не могу, то не за-
няться ли мне грамматикой? В школе и универе я её не лю-
бил. Завтра обязательно займусь более тщательным изуче-
нием. Свет погас. Прячу книгу под кровать и готовлюсь ко
сну. Вот если смешается английская и русская грамматика
в моей голове, – то какая каша для будущего читателя из это-
го получится: вкусная или нет?



 
 
 

Воскресенье 14 ноября 2010.
«Шэвэлэв, мэйлинг рум». Пол-десятого. В такую рань я

разбужен такой ожидаемой фразой. Пришла посылка! Уди-
вительно – здешняя почта работает в воскресенье. Одеваюсь,
умываюсь. Выхожу в предбанник, получаю пропуск для ша-
тания коридорами, и первый раз иду на почту. Где она рас-
полагается, я знаю – каждую неделю, идя в ларёк, мы прохо-
дим мимо почтового отделения с окошком для выдачи по-
сылок. В действии я почту ещё не видел. С самым беззабот-
ным видом иду коридорами. Если начать суетиться, рассмат-
ривать красные линии на  полу, читать надписи на  дверях
и стенах. То первый встреченный мент (стоят они буквально
на каждом углу, то есть на поворотах коридоров, развилках
и металлодетекторах) тут же тебя незамедлительно остано-
вит и начнёт проверять пропуск, сверяя его с удостоверени-
ем личности и временем выдачи. Я на ментов не обращаю
внимания, целенаправленно шагаю с постной физиономией
а-ля «морда кирпичом». Получается проходить от и до во-
обще без остановок.

Дошёл я до почты. Там очередь, но очередь занята своими
делами. Инмэйты из разных дормиториев увлечённо беседу-
ют и не спешат получать свои посылки. Меня пропустили
вперёд. Даю менту в окошке почты своё удостоверение. Здо-
ровенный негритянский детина с длиннющими «дредами»,
массивными перстнями на всех пальцах и кучей побрякушек
на шее поверх формы взял мой пропуск и ушёл в недра сво-



 
 
 

его почтового отделения. Вернулся он быстро, с посылкой.
Надпись «Укрпошта» и с полсотни марок выделяют этот па-
кет среди других. Мент заполняет тетрадь со списком полу-
чателей и отправителей. Ему с трудом удаётся держать ручку
в руке – мешают перстни. С не меньшим трудом побуквенно
выводит сложночитаемые для него имя и адрес отправите-
ля, затем и получателя. Расписываюсь в журнале. Мент при
мне, на моих глазах вскрывает бандероль. Внутри три книги
и два журнала. Непонятный язык книг совершенно не вызы-
вает в нём никаких эмоций или удивления. Лениво перели-
стывает книги и складывает их в очередной бумажный па-
кет. Порванный пакет с марками и адресом он выбрасывает,
отдавая мне содержимое посылки в новом. Беру его, разво-
рачиваюсь, прохожу мимо болтающей очереди и возвраща-
юсь в хату, предварительно пристегнув на грудь своё удосто-
верение.

Иду с пакетом и никто мной не интересуется. Вынимаю
книжки, сворачиваю и  надеюсь сохранить пакет на  буду-
щее – авось пригодится. «Золотой телёнок», «Братья Кара-
мазовы», «Луна и грош» и кроссворды с судоку. Подумать
только – почти целых полгода я не читал книг на русском
языке! На радостях сразу же принялся читать. С неохотой
пришлось прервать чтение и отправиться на обед.

Затем дозвонился домой, отрапортовал о полученной по-
сылке и погрузился в осмысленное чтение. Меня насторожи-
ла одна вещь: стиль написания «Золотого телёнка». Языко-



 
 
 

вые конструкции один в один совпадают с грамматическими
формами английского языка. Мне почему-то сразу подума-
лось, что авторы в совершенстве владели этим иностранным
языком. Теперь о порядке слов в предложении. Я вообще пе-
рестал задумываться и акцентировать на нём внимание. Будь
как будет. Зачитался я до трёх часов, отчего слегонца уто-
мился и надумал поспать. Улёгся, накрылся с головой одея-
лом.

Сон не пришёл. Пришёл шмон, которого никто не ожидал.
Благодаря «сарафанному радио» мы узнали о приближаю-
щейся бригаде шмона буквально за пару минут до её появ-
ления. Ручка, моя ручка. Прятать или оставить на месте? Я
успел исписать её на треть. Не так обидно терять. Оставил её
на самом видном месте среди всех бумаг, рукописей и канце-
лярских принадлежностей. Лёг поверх одеяла. Тишина. Все
готовы, лежат на своих местах.

Входит капитан, выкрикивая на  ходу «уан Мэн ту уан
бэд». Все давно лежат на своих кроватях, приняв соответ-
ствующие позы. Капитан слегка удивлён: неожиданного по-
явления не получилось. Честно говоря, шмона на самом де-
ле, особенно после вчерашнего, никто не ждал. Шмон про-
шёл быстро и безболезненно. Я лишился одноразовых ло-
жек, утреннего бумажного пакета и пластиковой мисочки,
в  которой лежало мыло. Оставили не  только мою ручку,
но и старые газеты, которые всегда выбрасывают. Есть и по-
зитивные последствия шмона: отыскались пакетики с саха-



 
 
 

ром. Этим утром пил кофе без сахара. Думал, закончил-
ся  – порыскал в  своей коробке и  не  нашёл. Шмон нашёл.
Несколько завалявшихся пакетиков – на этот вечер и до зав-
тра хватит. К чему этот второй показательный шмон – не по-
нятно. Складывается такое впечатление, что нас (самый без-
опасный дорм) шмонают гораздо чаще, чем другие дормы
с более высокой криминальной классификацией.

В начале вечера принял душ, а потом в связи с обострив-
шимся чувством голода, мы затеяли ужин. Ужинали вчет-
вером: к нашей обычной компании присоединился молодой
компьютерщик-индус, сосед белизийца. Тот самый паренёк,
которому я помог донести покупки с ларька. Оказывается,
этот индус бывал в  Москве, где встречался с  настоящими
русскими хакерами. Там же ему сказали, что самые лучшие
хакеры в мире живут на Украине. Но я своё происхождение,
country of origin, ему не раскрыл. Ещё чего доброго начнёт
приставать с глупыми вопросами.

Весь вечер до отбоя, вместо чтения, провёл за игрой в кар-
ты. Чувствую трёх книжек мне на долго не хватит. Надо рас-
тягивать удовольствие до следующей посылки. На ночь гля-
дя составил список покупок на завтра. Выпил чаю, и поче-
му-то подумалось: снова понедельник, снова рано вставать.
Как-то зачастили эти понедельники с ранними подъёмами.

Понедельник 15 ноября 2010.
«Понедельник – ранний день, подниматься что-то лень».

Хватит ли мне продуктов на эту неделю, если я сегодня ни-



 
 
 

куда не пойду? Нет. Надо идти. Нехотя встаю, чищу зубы.
Успеваю выпить кофе и скушать сладость. Тепло. Одевать
свитер или нет? Одеваю, беру всё необходимое. В коридорах
тоже тепло. За нашей шеренгой идущих в ларёк, пристраива-
ют ещё один небольшой дорм. Несмотря на такое количество
народа закупаемся на удивление быстро. Шагая тёплым ко-
ридором с наволочкой, полной продуктов, я думаю: а не схо-
дить ли мне погулять, раз так потеплело? На всякий случай,
поверх свитера одеваю футболку. Меняю носки на длинные
и выхожу на прогулку.

С нашей хаты вышло три человека, включая меня. На ули-
це пасмурно. Небо застелено серыми дождевыми облаками.
Земля сырая, но росы нет. Всё-таки ещё одна футболка по-
верх свитерка оказалась совсем не лишней. Подтягиваю шта-
ны, чтобы ненароком не испачкать низ штанины о мокрую
землю, и приступаю к круговой прогулке вокруг стадиона.
Кто играет в баскетбол, кто усиленно занимается на турнике.
Странно, что в один из последних тёплых деньков со столь
замечательной погодой, на  улицу вышло так мало людей:
из 6 хат не набралось даже 30 человек.

Хожу и гляжу на свои штанины. Росы нет, благодаря че-
му они сохраняют сухость и чистоту. В отличие от штанов,
на кроссовки поналипала грязь и мокрая земля. Их точно
придётся мыть по возвращению.

Положенного часа мы не  выгуляли: начал моросить
дождь. Свисток выводящего мента  – и  нас заводят в  зда-



 
 
 

ние. У крыльца, перед входом в здание, мы обтрусили нашу
обувь. Теперь кроссовки не такие ужасно грязные. В хате я
обтёр их дочиста туалетной бумагой. По идее сейчас бы схо-
дить в душ, а затем заняться плодотворной деятельностью.
Вместо этого я вынимаю стельки, пусть дышат, залажу под
тёплое одеяло и с удовольствием засыпаю. Как же всё-таки
хорошо, что не пришлось стирать штаны!

На обед просыпаюсь (точнее, меня будят) уставшим и раз-
битым. Совершенно ничего не охота. После обеда ни кофе,
ни сладость не  придают мне бодрости и  вдохновения. Ре-
шаю несколько судоку, слушаю радио, читаю книгу. Хочется
спать, но не получается уснуть. Вечером удалось себя взбод-
рить горячим душем. Но вместо плодотворной деятельности
я засел до самого отбоя за карточную игру «джин».

Вторник 16 ноября 2010.
В который раз мне не удалось выспаться. Замену постель-

ного белья назначили на сегодня. Может не менять – ведь
у меня сейчас постелено всё новое. Но полотенце сыровато,
наволочка не так свежа, как была когда-то. Встаю, собираю
бельё в охапку. Узлы развязываются с  трудом. Сдаю гряз-
ное бельё, получаю чистое, проверяю комплектность, засте-
ливаю заново постель и плюхаюсь в неё дрыхнуть дальше.

Часика через два я просыпаюсь от шума работающей дре-
ли и какого-то непонятного металлического скрипа. Стран-
но. Протираю глаза, ищу сонным взором источник беспокой-
ства. У выхода из хаты, прямо над столом дежурного мен-



 
 
 

та, бригада рабочих со стремянкой меняют люминисцентные
лампы. Странное дело: они меняют рабочие лампы на… ра-
бочие, а некоторые нерабочие не трогают. Заменили с деся-
ток ламп и ушли. Мотивы этого загадочного обмена ламп
остались неизвестны.

Вечером произошло занимательное событие. К нему при-
вело желание рядового мента выслужиться. В  нашей хате
очень часто стали появляться менты-новички. Их недавно
приняли на работу, вот они и стараются выслужиться в пер-
вый же день службы. Молодой чернокожий паренёк, спокой-
но сидящий на стуле и разглядывающий скорее свою новую
ментовскую форму, чем нас, вообще ничего не предвещал
своим скромным присутствием. «В тихом омуте черти во-
дятся». Кто же знал, что в его голове очень плотно засели вы-
ученные инструкции относительно возможных «ЧП». Ему
их туда так плотно забили, что он почему-то решил исполь-
зовать их вместо логического мышления. Оказывается, все-
гда слепо следовать инструкциям не так хорошо и замеча-
тельно, как кажется на первый взгляд.

Представьте себе слегка напуганного мента в свой первый
день службы. Вокруг одни криминальные элементы. Страш-
но. Оружия для самозащиты нет, вместо кольта на  поясе
болтается какой-то никчемный баллончик. Сидит себе этот
свежеиспечённый мент на  стуле, спиной к  окнам игровой
комнаты – мечтает стать капитаном. И вдруг за его спиной
возникает возможность выслужиться и продвинуться по ка-



 
 
 

рьерной лестнице в первый же день! Инструкции «что де-
лать в такой-то ситуации» вспыхнули в его сознании, и он
незамедлительно принялся их исполнять. В игровой комна-
те произошла совершенно незначительная потасовка, пере-
бранка на повышенных тонах, которая могла бы привести
к драке. Мент в одно мгновение залетел в игровую и попы-
тался их угомонить.

Кстати говоря, мент-новичок без накопленного авторите-
та шансов убедить кого-нибудь в чём-нибудь не имеет во-
обще. Такого безразличного отношения к своей персоне, да
при исполнении служебных обязанностей, он никак не ожи-
дал. В  чехле на  поясе висел самый крайний и  убедитель-
ный аргумент, коим он не замедлил воспользоваться. Эдакий
маленький неприметный баллончик. Однажды я видел его
в действии. Эффективность потрясающая. Но и в этот раз
смехотворный жест мента (расчехление баллончика) не при-
няли во внимание. «Вестернов, что ли пересмотрел». Неуве-
ренные в себе менты частенько достают этот баллончик, по-
игрывают, но никогда на самом деле не используют.

Стоит он как дурак с баллончиком в руке, а на него никто
не обращает внимания. Обидно! палец неуверенного мен-
та уверенно надавил на кнопку. Белая тонкая струя плотной
массой вылетела из носика баллона. Представьте себе сле-
зоточивый газ в маленькой тесной комнате с кучей народа
внутри. Что в ней произошло, я узнал лишь со слов очевид-
цев. Лежу на кровати, читаю – и вдруг из игровой как по-



 
 
 

валят люди! Прямо как «черти из табакерки», ретировались
все. Кто побежал умываться в ванную, кто от греха подальше
сразу же нырнул в свою постель. И тишина.

Только мент в  своём «пузыре» докладывает по  телефо-
ну сложившуюся обстановку. Пришли капитанши, злые-пре-
злые. Оказывается, каждый баллончик снабжен пломбой.
При нажатии пломба срывается и начинаются неприятности.
Как таковой драки не было. Осматривать руки на предмет
наличия синяков и  ссадин нет смысла. Внятного объясне-
ния, почему дежурный мент решил воспользоваться оружи-
ем, не  было. Мало того, со  страха или от  неожиданности
он забыл против кого именно он использовал баллончик!
При «пшике» все дружно разбежались и смешались в толпе
у дверей. Совещание в «пузыре» ни к чему не привело. При-
шло ещё несколько капитанов. Вот кому придётся отчитать-
ся за происшествие.

Началась бюрократическая волокита. В  игровой комна-
те, предварительно проветренной, засел капитанский штаб.
Некоторым из нас раздали листки: «Напишите, что вы виде-
ли». Все написали, что они спали и ничего не видели. Сон-
ное царство! Капитаны сменили тактику допроса и начали
заводить к себе в игровую инмейтов в случайном порядке
и по одному. Это тоже не принесло никаких плодов: «сту-
чать» здесь не принято.

Тем временем одумался молодой виновник происше-
ствия. Видимо после пролистывания картотеки с фотогра-



 
 
 

фиями инмейтов он вспомнил некоторых участников драма-
тического события. Капитаны ушли, унося с собой кипы ис-
писанных бумаг. Минут через пять спорщики-провокаторы
со слезами на глазах упаковали свои вещи, согласно распо-
ряжению капитанов, и были переведены в другие хаты. Ещё
через пять минут их места заняли новые люди. Жизнь пошла
своим чередом и об этом событии больше ничего не напоми-
нало. Этого молодого мента с тех пор мы больше не видели.

Среда 17 ноября 2010.
Вечером состоялась самая грандиозная карточная игра.

Всё началось достаточно банально. Я играл в «джин» с бели-
зийцем и доминиканцем. Потом к нашей игре подключился
молодой индус, и игроков стало четверо. Неожиданно для
самого себя, мне почему-то пришла в голову идея поиграть
во что-нибудь повеселее начинающего надоедать «джина».
Первым делом, конечно же, я подумал о «дураке», но  так
и не вспомнил по сколько карт раздаётся на руки: 6 или 7. Та-
сую колоду карт. И тут мне в руки попала карта, кардиналь-
но изменившая весь вечер. «ПИКОВАЯ ДАМА». Правила
этой игры незамысловаты. С первой же пробной сыгранной
партии игра очень понравилась игрокам. Мало того, она вы-
звала такой бурный интерес у окружающих, что вокруг нас
собрались любопытствующие наблюдатели.

После второй сыгранной партии зрители превратились
в  игроков. К  нам присоединились нигериец и  американец
(представьте себе – здесь водятся американцы). Некоторые



 
 
 

подходили и  интересовались правилами игры. Энергетика
бешенная. Шум, гам. Все смеются на ровном месте. Даже
при всём желании удержать серьёзную мину на лице нере-
ально. Я аж вспотел. Некоторые игроки покрылись румян-
цем. Пиковая дама гуляет по кругу. Об игре в «джин» никто
и не заикался.

В перерывах между партиями собравшимся зрителям по-
казывались карточные фокусы. Зрители и  игроки находи-
лись в столь расслабленно-затуманенном состоянии полней-
шей прострации, что не были способны разгадать даже про-
стейшие карточные трюки. Так зарождается вера в магию.
Думаю, завтра не только мы будем играть в эту незамысло-
ватую игру. Играли три часа подряд, до выключения света.
Игроки пожали друг другу руки и разошлись в полной тем-
ноте. Лишь отсутствие света и присутствие капитана могло
остановить сегодняшний игровой процесс.

Пошёл умываться. Лицо такое жирное, как будто неделю
не умывался. Уставший, как будто дрова колол. Настроение
замечательное.

Четверг 18 ноября 2010.
Что бы вы думали? Опять спозаранку меняют лампочки.

Вот они какие – здешние грызуны бюджета. В хате все лам-
пы вполне реально заменить минут за 40, а их меняют уже
третий день. Приходят рабочие с одной маленькой коробкой
ламп. Со скоростью, медленнее эстонской, они приступают
к работе, и вяло, но шумно, меняют люминисцентные лам-



 
 
 

пы. Открутят плафон. Откроют. Вынут старые лампы. По-
ставят новые. Закроют плафон. Завинтят шурупы элекроот-
вёрткой. Передвинут стремянку под следующую лампу. Зар-
плата у них почасовая, и это при непостоянной работе. По-
этому они не спешат её закончить: ведь платят за работоча-
сы, а не за результат.

Шум портативной дрели на батарейках, закручивающей
и откручивающей шурупы, не располагает ко сну. Наблюдаю
с постели за процессом. Самое интересное, что и сегодня они
не довели до конца свою работу: осталось 3 лампы по 2 лам-
почки в каждой. Похоже, они и на завтра обеспечили себя
работой. Тут среди нас есть один электрик. Работа здешних
мастеров его совершенно не удивляет – говорит, что он ра-
ботает точно так же.

Рань несусветная. Лампы уже горят – значит, время позже
8-ми. Школьники в школу ещё не идут, значит не позже 9.
Встаю, иду и принимаю горячий душ. Заливаю кипятком ко-
лумбийский кофе и упаковку овсянки. Завтракаю. Школьни-
ков снова начинают будить и направлять в сторону учебного
заведения. Тихо. Беру книжку, немного читаю. Душ и кофе
дали потрясающий результат – на меня снизошло утреннее
вдохновение. Сел на коробку и написал пару страниц вра-
зумительного текста, даже сам остался доволен результатом.
Как бы найти побольше этого самого вдохновения?

Днём активно слушал радио. Виктора Бута всё-таки экс-
традировали из Таиланда, теперь он сидит в МСС. Стран-



 
 
 

но, но я ощущаю некую солидарность по отношению к нему:
ведь он два с половиной года боролся с экстрадицией, бо-
ролся за свою свободу. Достойно уважения, когда человек
плывёт против течения. Жаль, что крайней гаванью заплыва
оказался в итоге Нью-Йорк. С другой стороны – это скорее
море, как ни барахтайся в реке, всё равно попадёшь в мо-
ре. Дамы и господа, не попадайте в коварные горные реки,
живите тихой спокойной жизнью где-нибудь в пустыне или
тайге, подальше от быстротечных рек жизни. В крайнем слу-
чае, для своей прокормки тягайте рыбу с этих рек удочками
с берега. Понемножку, не замочив ноги, ибо крупные рыбо-
ловные траулеры, не справившиеся с течением, в итоге вы-
брасывает в открытое море. А море – не место для тюфяков
и слабых духом. Море – это путь в океан. Надо быть Колум-
бом или Магелланом для путешествий такого масштаба. Ма-
ло на свете Колумбов. Может от того, что им подобным зача-
стую отказывают в первоначальной ссуде: «кругосветное пу-
тешествие – конечно, замечательно, но стройте себе корабль
сами, за свои, а там видно будет». Вместо бескрайних про-
сторов океана неудавшиеся мореходцы вынуждены доволь-
ствоваться… лужами. Или гранёными стаканами, превраща-
ясь в любителей запотевшего графинчика да незамыслова-
той закусочки. Что-то меня сегодня потянуло на лирические
отступления. Философствую. А всему виной скука и обыден-
ность бытия.

Хоть пища для ума в виде книг и судоку есть. С белым



 
 
 

светом новых люминесцентных ламп читается лучше, светят
равномерно, глаза не устают. Очень вовремя их поменяли.
Скоро ещё одну посылочку с книгами получу, будет что чи-
тать.

Пятница 19 ноября 2010.
День проходит очень быстро. Сутки коротки, но  дней

много. Продуктивных дней мало. Сегодня, слегка вдохнов-
лённый книгой «Луна и грош», проверил свои способности
в  рисовании. Взял распечатку своих телефонных звонков,
сложил её дважды и  принялся рисовать на  чистой обрат-
ной стороне. Нарисовал я спящую дежурную ментиху. Она
облокотилась о  стол, положила голову на  руку и  дремала.
Недвижимый объект легче рисуется с натуры. Чёрной руч-
кой за пять минут набросал лёгкий эскиз. Далеко мне до со-
вершенства, я абсолютно забыл, как это делается. Но вышло
не так паршиво, как я ожидал.

Молодёжь повально занята рисованием Микки Мауса
на  обратной стороне конвертов или созданием открыток
с любимыми мультперсонажами. Некоторые рисуют на кус-
ке материи, укорачивая казённые простыни. Получаются
небольшие платочки с рисунком по центру и плетёными кра-
ями – сувениры для детей или подруг. Парадокс. Твёрдые
пластмассовые ручки держать запрещено, а длинные жёст-
кие деревянные остро заточенные карандаши можно. Но это
не  художники, а  ремесленники. Рисуют практически одно
и то же, зачастую под копирку. Разукрашивают и продают



 
 
 

по 2 – 5 баксов. Более продвинутые лепят из мыла неболь-
ших медвежат, разрисовывая их бурыми карандашами. Если
слепить из мыла макет пистолета и покрасить в чёрный цвет,
то это закончится плохо. Уже узнавал, чисто из праздного
любопытства. Можно даже раздобыть специальный альбом
для рисования с хорошей бумагой и карандашами. Но вот
незадача  – рисовать то нечего. К  рисованию диснеевских
персонажей совковая душа не лежит. Разве что притащить
сливу из столовой, положить её на упаковку риса, подпереть
супом и нарисовать «натюрморт в натуре».

Суббота 20 ноября 2010.
Вчерашним вечером произошла маленькая трагедия.

За тот вечер я основательно подъел свои запасы сладостей
и псевдоколбасок потому, что кушать больше нечего. Сло-
мался самовар и кипятка больше нет: сухой рис и супы си-
ротливо покоятся на дне коробки. Но трагедия заключается
в том, что новых самоваров на складе нет. И не будет. В свя-
зи с  кризисом бюджет учреждения сократили. Мало того,
планируют сокращать и дальше. С нашего рациона в столо-
вой вскоре пропадёт чёрный перец, а суточную пайку урежут
на 500 калорий с 2,5 тысяч до 2 тысяч.

Днём заходила низкорослая бойкая капитанша, смотре-
ла наш самовар. Вместо самовара усмотрела курильщиков
в туалете, позабирала у них удостоверения личности. Навер-
ное, их скоро отсюда переселят, или просто отделаются стро-
гим выговором. Бороться с курением в тюрьме бесполезно,



 
 
 

капитаны это знают и  вынуждены смотреть на  это сквозь
пальцы. За  исключением бойких тётушек. Они любитель-
ницы повоспитывать и почитать мораль. Полноватые тётки
в летах здесь количественно преобладают.

Вечером из столовой принесли бидон-термос с кипятком,
литров 30. Сделал себе крепкого кофе. Днём пил кофе по-
гречески, на холодной воде.

Но самая интересная вещь произошла утром: я проснул-
ся со  щемящим чувством голода (сладости на  ночь глядя
не смогли заменить полноценный горячий ужин), поднялся
с постели и таки пошёл на завтрак в столовую. Там на всех
табличках в  графе положенной утренней пайки хлеба уже
успели заменить цифру «4» на «2», но всё ещё выдают по че-
тыре ломтя. Я обильно помазал их повидлом и съел. Выпил
молоко, пакет хлопьев и сахар забрал с собой. Хлопья это
не рис, их можно и так погрызть. Аж 12 человек отправилось
сегодня завтракать, бьём рекорды. После завтрака продрых
до обеда и встал не выспавшимся и разбитым.

Днём немного поиграл в карты с молодым индусом (24 го-
да, мой сверстник), а потом часок-другой подремал. Читаю
книги, решаю судоку. С сегодняшнего дня начали крутить
рождественскую музыку по  многим радиостанциям. Этот
Новый год мне доведётся провести на этом острове. Вероят-
но, впервые за последние два года увижу снег. Предпослед-
ний Новый год я встретил на  маленьком острове Кос, за-
терянном на окраинах Эгейского моря. Последний я встре-



 
 
 

тил в Курдало, центральной тюрьме Греции. Сейчас грядёт
первый в моей жизни трезвеннический Новый год, без кап-
ли спиртного. Подумать только – греки по большим празд-
никам раздавали в тюрьмах по баночке пива или по стака-
ну вина. Американцы ничего не дают, а только думают, что
и где бы им урезать. Не то что пива – вскоре и чёрного перца
не дождёшься. Безвкусная пища станет ещё более безвкус-
ной. В  который раз вспоминаю греческую тюремную кух-
ню: там два раза в неделю давали жидкое – супы, похлёбки.
Еда была солёной, перчёной и вкусной. Здесь жидкой пищи
практически не бывает: раз в неделю дают фасоль, плаваю-
щую в собственном соку. Здешний генетически модифици-
рованный картофель есть невозможно, макароны скверные.
Постоянно приходится кушать спаржу и отварной овощной
набор. Начал кушать шпинат, вспоминая о  моряке Папае.
Витамины встречаются в тёртой моркови (конечно же, она
несладкая и безвкусная, как трава. Я сомневаюсь, что она
вообще видела землю), нарезанной капусте (греки поливали
капусту оливковым маслом, здесь капуста голая без ничего)
и листьях салата (дают раз в две недели). Взял за правило
сначала съедать всё полезное, а потом доедаю остальное, что
в меня влазит – мясо, фасоль и тому подобное. В одинна-
дцать часов обедаем в столовой, в два я делаю себе супчик,
в пять ужин в столовой, в 10—11 вечера – опять обильно
готовлю, заливая рис, суп и кушаю рыбные консервы (таи-
ландский тунец, хвосты лосося). На ночь глядя или с утра



 
 
 

кушаю овсянку. В общем слежу за своим питанием и здоро-
вьем. Скоро ещё больше похолодает и начнётся сезон грип-
па.

Понедельник 22 ноября 2010.
Так и не рискнул выйти прогуляться на улице. Выйдя при-

дётся целый час торчать на открытом воздухе. Воздух сырой
и холодный, +14С. Ради чего, спрашивается, рисковать? По-
сле похода в ларёк я решил вздремнуть. Не вышло – при-
шла делегация в составе восьми человек для замены лампо-
чек. Незамененными остались 3 лампы, по 2 лампочки в каж-
дой. Процесс с разговорами и непонятно чем занял у масте-
ров практически час. Отрабатывают работочасы. Самое по-
разительное, что и при полном безделии мастера умудряют-
ся непонятно, как шуметь. Я отбросил тщетные попытки за-
снуть и отправился с утра пораньше в душ. Вода обжигаю-
щая, благо два душа из шести оборудованы смесителями.

Вчера и  сегодня питьевую горячую воду нам приносят
из столовой. В коридоре уже с самого утра стояла ёмкость
с  кипятком, что невероятно порадовало. С  удовольствием
заварил себе здоровенную чашку крепкого горячего кофе.
До обеда внимательно и с интересом читал «Братьев Кара-
мазовых». Где ещё можно так углубиться в русскую литера-
туру как не в Америке!

Вечером нам принесли новый блестящий самовар. Он
кипятит воду гораздо быстрее прежнего и  вода с  него те-
чёт очень и очень горячая. Одна деталь в нём непривычна



 
 
 

и неудобна: в прежнем самоваре для добычи кипятка из его
недр рычажок крана требовалось опускать, а в этом наобо-
рот – поднимать опущенный. Всё время складывается лож-
ное впечатление, что он стоит пустым, понуро опустив свою
чёрную ручку.

Вторник 23 ноября 2010.
Утром, согласно графика, намечается смена постельного

белья. Проснулся я с лёгким неожиданным для себя ощуще-
нием голода. Мне снилось, как я жарю шашлыки. Не знаю,
к чему это такое приснилось. Сменил простыни, а затем при-
готовил себе овсянку. Вода настолько горячая, что теперь
невозможно удержать за дно одноразовую пластиковую ми-
сочку с овсянкой – обжигает пальцы.

Заснуть не  получилось. В  голову закралась шальная
мысль  – не  пойти  ли сегодня на  улицу? Днём обещали
до 17 градусов тепла, но это днём, а сейчас ещё раннее утро.
Светит солнце. Оно не похоже на южное солнце Греции. О,
нет, это скорее солнце, освещающее Киев в 10-ти градусный
мороз. Коварное солнце, я ему не  доверяю. В  хате тепло,
но это заслуга работающих кондиционеров, а не небесного
светила. Нет, не пойду. Закончив завтрак, чищу зубы и за-
лажу под одеяло. Зовут на прогулку, выходят три человека.
Спортсмены – им не холодно. Я дремлю. Увы, спать полу-
чается лишь короткими отрывками. Дежурный мент зовёт
на «сик лист» (кто-то записался на посещение больницы),
потом на «медикэйшен» (приём лекарств для нуждающих-



 
 
 

ся), а в самом конце, в 9 утра начинается «вэйк ап фор скул».
Все вызовы идут с интервалом в полчаса. После каждого я
просыпаюсь (подозреваю не я один). Попытки подъёма нера-
дивых школьников, которые упорно не хотят идти в школу
окончательно разбудили меня. Встал с постели разбитый и,
странное дело, не выспавшийся. Кофе не помогло. Второе
кофе не помогло тоже. На чтении сосредоточиться не полу-
чается, слушаю радио до обеда. После обеда перестают рабо-
тать телефоны. Жду, когда они заработают. Безрезультатно.

Чтение Достоевского пробуждает во  мне аппетит. Де-
лаю рис с  супом и  псевдоколбаской. Их я накупил целых
20 штук, вместо 10, на случай длительного отсутствия само-
вара. Также я хотел купить 5 пачек кукурузы (её не надо за-
ливать кипятком и можно есть просто так), но её не оказа-
лось в наличии и тем лучше. После второго обеда полагается
вздремнуть. Выпитое накануне кофе не содействует. Наел-
ся до отвала, а сон не идёт. В хате тихо. Телефоны пустуют.
Чувствую усталость и сытость, а уснуть не могу. Ну, что ж,
значит, буду бодрствовать.

Лежу на животе, укрывшись одеялом до плеч, читаю До-
стоевского. Новые лампы освещают всю комнату приятным
для глаз белым светом. К трём часам нас посещает почта-
льонша. Я на неё никак не реагирую, так как писем ни от ко-
го не жду. Тем не менее, она называет моё имя и фамилию,
причём первыми. Удивительно! Раскрываю одеяло, опускаю
ноги в кроссовки и топаю к столу, попутно доставая из кар-



 
 
 

мана «айди». На столе среди писем лежит небольшая посы-
лочка с полсотней почтовых марок, наклеенных на целлофа-
новую упаковку Укрпошты. Пришли очередные книги, при-
чём неожиданно быстро. Буквально 10 дней прошло. Поч-
тальонша вскрывает при мне посылку, лениво и невнима-
тельно перелистывает книги, подталкивая их ко мне по столу
по мере просматривания. Батарея марок на посылке прико-
вывает всеобщее внимание. Вместе с книгами мне достаётся
и разорванный пакет с марками и адресом. Пакет я выбрасы-
ваю, книги отношу на кровать. Достоевский откладывается
на потом. Набоков, Розанов, Леви, Фицджеральд и несколь-
ко других, более развлекательных книг. Пролистываю «Дар»
Набокова. С абзацами автор не  слишком дружил, диалоги
расписаны в кавычках вместо привычных тире на каждой но-
вой строчке – на манер английского языка. Собственно, это
я и хотел увидеть. Теперь мне мои диалоги в кавычках со-
вершенно не режут глаз, можно писать и так, мне почему-то
так легче. Нутром чую – надо расширять кругозор в сторону
русскоязычных писателей эмигрантов. Ведь и я, в некоторой
степени, сейчас эмигрант, хоть и поневоле.

Дозвониться домой и отрапортовать о прибывшей посыл-
ке так и не получилось. Трубки телефонов упорно пищат,
АТС не работают. Прошёл слух, что будут повышать тари-
фы на телефонные разговоры. Гудок в трубке раздался ровно
в 8 вечера, вызвав доселе невиданный ажиотаж и толкучку
у телефонов. Где-то в это время я пошёл в душ, а затем про-



 
 
 

вёл пару часов за карточной игрой. Играем в «джин». В воз-
духе витает идея об игре в Пиковую Даму, она же Ведьма.
Вчетвером играть не так интересно, а пятого игрока всё ни-
как не найдём, он вечерами работает на кухне.

Среда 24 ноября 2010.
Начал реально ощущаться дух Нового Года. Сегодня

на обед давали молоко у которого срок годности до 2-го де-
кабря. Декабрь на носу! Как же быстро и бестолково проле-
тел (почти пролетел) ноябрь.

Читаю Набокова, всё вдохновляюсь что-нибудь написать.
Вместо этого, к сожалению, лишь бесцельно дрыхну.

Вечером в очередной раз шумно и весело играли в Пи-
ковую Даму. Зрители, увлечённые ходом игры, присоедини-
лись к нам после второй сыгранной партии. В целом коли-
чество игроков выросло аж до шести. С трудом удалось раз-
меститься вокруг одной кровати. Чем больше игроков, тем
на дольше затягивается одна партия. Пиковая Дама успева-
ет сделать несколько кругов, накаляя атмосферу. Все с весё-
лым видом блефуют, перетасовывая свои карты в руке. Я так
заигрался, что даже чуть не забыл поужинать. За пол часа
до отбоя сделал себе супчик. Игра продолжалась до выклю-
чения света. Думаю, завтра игра продолжится.

Четверг 25 ноября 2010.
Погода лондонская. Пасмурно, туман, моросит мелкий

дождик. Кондиционеры работают на  ура, иссушая воздух.
Ночью проснулся от  жажды, нащупал под кроватью вче-



 
 
 

рашнее молоко (первая вчерашняя упаковка ушла на  ко-
фе, на  ужин дали ещё одну). Оно не  успело прокиснуть
за ночь на холодном полу. Все окна в хате с внешней сто-
роны, за стеклом заставлены в два ряда упаковками молока.
Снаружи, на улице около 10-ти градусов тепла. Я не люблю
пить холодное молоко, оставил свою пачку просто под кро-
ватью. Утолил жажду и уснул.

Проснулся я от  необычной суеты в  хате. Одновремен-
но как-то непривычно пусто и  шумно. Поднялся, умылся,
выпил кофе, окончательно расчухался и  «въехал в  тему».
С праздником вас, уважаемые пилигримы! Оказывается се-
годня День Благодарения. Индейка и всё такое. Очередь к те-
лефонам с самого утра, человек 15 отправились на свидан-
ку (вот почему так пусто). Вместо наших обычных дежур-
ных ментих работают какие-то чужие, подменяющие. Рас-
пространяются слухи о праздничном обеде. Индейкой ме-
ня не удивишь – и так едим её каждую неделю. Пока мне
не сказали, что в макаронах находится перемолотая индейка,
я и не знал, что ем индейку, думал обычная курятина. Вкуса
абсолютно не имеет. Предвкушаю царский обед (нет, поду-
мать только – сам не верю, что вспоминаю Грецию и те грече-
ские обеды.) Там в тюрьме на Рождество давали по пол-ин-
дейки! Навскидку полтора-два килограмма мяса! Одна пор-
ция! Плюс картофель фри, свежий греческий салат, стакан
вина и ещё что-то. Индейка зажаренная, вкусная со специя-
ми и не из супермаркета, а выращенная прямо на острове.



 
 
 

Мы эту индейку успешно кушали на протяжении нескольких
дней, благо холодильник был. Ножку, крылышко, грудку…
Посмотрим, повлияло ли на сегодняшний обед сокращение
бюджета или нет.

К 11-ти часам нас зовут на обед. Наша хата никогда не со-
биралась в предбаннике так быстро. Шеренга предвкушаю-
щих топает в столовую. Внутри пахнет чем-то приятно-слад-
ким. Сидящие за столами обитатели других хат уже съели
свои порции, понять заранее по дороге до окошка выдачи,
что там дают, не  получается. Получаю поднос с  пайком  –
тяжёлый, но ничего экстраординарного. Наливаю себе чаш-
ку псевдосока, присаживаюсь и начинаю изучать содержи-
мое подноса. Шпинат в одной секции соседствует с мармела-
дом в другой секции. Ещё одна небольшая секция вмещает
в себя кусков шесть отварной тыквы. Основное блюдо что-то
страшное, ужасное, политое соусом, неприглядное и несъе-
добное на вид. На двух кусочках хлеба в крайнем отделении
покоится заманчивый белый бумажный пакет с горячим со-
держимым. Разворачиваю – внутри белое мясо индейки. За-
ворачиваю и прячу в карман. Такое впечатление, что её спе-
циально подготовили на вынос. Почти все засовывают эти
пакетики в карманы, некоторые кушают всё на месте. Мой
сосед через стол высыпал индейку на хлеб, а бумажным па-
кетом прикрыл страшнючее основное блюдо. «Не могу смот-
реть на него – портит аппетит». Улыбки. Под хлебом обна-
ружился тонкий кусочек кекса. Кекс с изюмом и тёртой мор-



 
 
 

ковью. Вероятно, вершина кулинарного искусства американ-
ской кухни. Съедаю тыкву, мажу мармелад на хлеб и съедаю
его, закусываю кексом. Индейка приятно греет бедро в кар-
мане. Сочтём это завтраком, а не обедом. Не успел я доесть
кекс, как нас уже поднимают со столов. Действительно, нере-
ально всё съесть за отведённые 10 минут, а тем более насла-
диться едой. Несолёной едой. Здесь в столовой не кушают,
а потребляют отведённые дневные калории. Техническое по-
глощение безвкусной пищи, а не трапеза. Полный аскетизм.

Днём у  телефонов светопредставление, очереди дикие,
все хотят поздравить своих домашних, а  телефонов всего
три. Мне не к спеху. Ложусь читать книжку. Часам к двум
делаю себе рис, раскрываю пакет с индейкой. Холодная она
не  выглядит привлекательной. Крошу её чистыми пальца-
ми в рис. По цвету и фактуре она напоминает древесину.
Несолёная отварная безвкусная индюшатина. Специи от су-
пов спасли положение, придав получившейся смеси вкус ку-
рятины. На вечер осталось полпакетика индейки. Стараюсь
не вспоминать Грецию. Звоню домой. На Украине непонят-
но почему тоже пытаются праздновать День Благодарения.
Как говорится «а повод всегда найдётся». На ужин дали са-
лат из тунца. Наверное, это самое дорогое и вкусное блюдо
всей здешней кухни. Более поздним вечером, глядя на недо-
еденные запасы индюшатины, мы поужинали ещё раз. Много
мяса, майонеза, мало риса и вермишели. Наелись до отвала.
И не мы одни: вся хата исступлённо доедала индюшатину.



 
 
 

Свет не потушили, время около 11 вечера. Тишина. Многие
уже спят – вот что сытость творит с людьми.

Пятница 26 ноября 2010.
Игра «Пиковая Дама» покинула наш скромный кружок

и распространилась по хате, как эпидемия заразного вируса.
Вечером часть вовлечённых в игру удалилась играть в игро-
вую комнату, вызвав там ещё больший интерес у зрителей.
Новые зрители не могли спокойно наблюдать за столь весё-
лой игрой и незамедлительно к ней присоединялись. Игра-
ющих стало семеро. Игра длилась с пяти вечера до полуно-
чи. Под конец игроков стало восьмеро и играли они стоя, об-
ступив плотным кольцом свободную кровать. Всю соль, весь
дух и все захватывающие эмоции игре придают афроамери-
канцы. Без них игра была бы скучной. Она пробуждает в них
некие первобытные инстинкты, бурно вырывающиеся нару-
жу. Игрок, вовремя соскочивший из игры, на радостях ис-
кренне вопит и прыгает на месте. А за ним второй, третий…
Они тут же начинают не зло подтрунивать над оставшимися
в игре. Это в комплексе и привлекает всё новых игроков.

По аналогии эту игру можно сравнить с подобием некоей
безопасной русской рулетки с одним проигрышным патро-
ном в обойме. Никто не верит, что участь проигравшего мо-
жет выпасть именно ему – ведь игроков то много. Посмот-
рим, что будет завтра. А сегодня я лежу и читаю Набокова.
На улице пасмурно и холодно. Скорей бы увидеть снег и пе-
резимовать.



 
 
 

Из  интересных событий: сегодня произошла задержка
обеда. Нас разбудили в пол-одиннадцатого, обычно к один-
надцати мы отправляемся обедать. В  этот раз мы ждали,
ждали и  снова ждали. В час с копейками, наконец-то, по-
шли обедать, приобретя к этому времени зверский аппетит.
Утром в столовой не работали кондиционеры, там было хо-
лодно. В холодное помещение нас вести трапезничать не ре-
шились – вот и ждали. Ужинали как обычно.

Пятница 29 ноября 2010.
Раннее солнечное утро. Комната освещена косыми луча-

ми зимнего солнца. Скромные ларёчные закупки уложены
в коробку. Расходов всего навсего на 17 баксов. После празд-
ника «чёрной пятницы» и последовавших ажиотажных рас-
продаж в наличии практически ничего не осталось: ни рыбы,
ни шоколада, ни ханибанов, ни многого другого. Появилось
какао, взял пачку на пробу.

Наша хата не  спит. Многие развязывают узлы на  про-
стынях, выбрасывают хлам, перепаковывают вещи  – гото-
вимся к шмону. Со вчерашнего дня объявлена тревога, зда-
ние закрыто. В  столовой между собой подрались какие-то
латиносы из разных хат. Во избежание будущих эксцессов
будут шмонать все хаты, и  искать оружие. Похоже, что я
дописываю последние строчки своей замечательной, но так
и не успевшей закончиться ручкой. Утром на 15 минут нам
разрешили быстренько помыться в душе (я вчера успел ещё
до тревоги), а также открыли игровую и рекомендовали за-



 
 
 

брать свои вещи, чтобы потом не выискивать их в общей ку-
че.

Тело, повинуясь выработанной привычке тянет ко сну. Ра-
зум пытается бодрствовать. Ни чашка кофе, ни чашка какао
окончательной бодрости не принесли. Читаю Набокова, На-
боков в свою очередь читал Розанова, Достоевского, Черны-
шевского и много чего другого. И я буду читать. А пока ак-
куратно раскладываю свои книжки под матрасом. После вы-
брасывания старых газет там освободилось много места, ко-
торое я тут же приспособил. Чем бы ещё себя занять перед
обыском? Писать лень, спать бессмысленно. Читаю, пью ко-
фе.

«И-и-гор!» – зовёт меня дежурный мент. Оборачиваюсь
к  нему. «Ю хэв видеоколл». Щось у  лiсi здохло. Адвокат
проявил инициативу и решил всё-таки связаться со мной.
Ну и времечко он выбрал! Допиваю одним залпом кофе, на-
деваю свитер, выхожу в предбанник с пристёгнутым на гру-
ди бейджиком. Пропуска мне не выписывают и просят подо-
ждать. Снимаю свитер, ложусь на кровать и жду. От выпито-
го кофе стало жарко. Кладу в карман кусочек бумаги и каран-
даш, вдруг придётся что-нибудь записать. Хоть на свежую
голову пойду общаться, и то хорошо. Снова зовут. Пропус-
ка так и нет, вместо него заходит мент со списком ожидаю-
щих звонка (набран крупным шрифтом, увидел в нём изда-
лека своё имя) и забирает меня лично. Эскорт. Ах да, мы же
в состоянии тревоги. К сожалению, ведёт он не одного меня.



 
 
 

Сначала идём налево в 16 хату, где я скучно и нудно дожида-
юсь его в коридоре. Выведенный оттуда инмэйт интереса для
беседы не составляет. По дороге подбираем ещё несколько
инмэйтов. Конец нашего пути завершается камерой ожида-
ния в интейке.

Сначала нас было трое, потом шестеро, десятеро. И вот
начали уводить по одному на видео-свидание с адвокатами.
Эх, как я не догадался захватить с собой книжку. Некоторые
догадались, сидят на скамейках с книгами и журналами. Вы-
зывают меня, третьего по счёту. Вхожу в комнату видеосвя-
зи. Полноватая темнокожая ментиха «в летах» (а таких здесь
большинство) придирчиво разглядывает моё удостоверение
личности, силясь прочитать загадочную фамилию. Кабин-
ка намбэр уан. Адвокат выглядит воодушевлённым, как буд-
то использование этой современной технологии само по се-
бе вызывает у него непроизвольный и весьма бурный при-
лив эмоций. Готов биться об заклад – однозначно этим сво-
им «передовым умением» он должен хвастаться в компании
других адвокатов или даже друзей. Качество связи ужасное:
на экране полосы, в динамиках противный свист. Полноцен-
ной беседы не получилось. Ключевой момент – он спраши-
вает у меня, хочу ли я идти на трайал. Предложение проку-
рора ещё в силе, это он подослал ко мне адвоката повторить
его «замануху в никуда» («последнее китайское предупре-
ждение», с моей точки зрения). Точно ли на мне нет ника-
ких материальных улик, точно ли я уверен в том, что следует



 
 
 

идти на trial – судебное разбирательство. С уверенностью за-
являю, что да, иду на суд. Связь скверная, слово через сло-
во тонет в писке и шуме. Адвокат говорит, что лучше нам
обсудить эту тему тет-а-тет, встретимся на следующей неде-
ле в MDC. Что же, теперь-то наглухо застряв в одном поме-
щении, я совсем не против прокатиться. Мы кое как успе-
ли попрощаться и связь прервалась. Веб-камера автомати-
чески отворачивается от меня к стенке, экран здоровенного
пузатого телека тухнет. В кабинке загорается свет. С мину-
ту жду дежурную ментиху, которая отправляет меня в инт-
эйк. Успеваю занять там хорошее сидячее место, на котором
можно опереться спиной о стену.

Хм, почему адвокат так интересуется тем, есть ли против
меня улики или нет? нездоровый интерес, быть может. А мо-
жет он просто хочет заранее подготовиться ко всем возмож-
ным ситуациям, даже самым плохим. Конечно же, ему гораз-
до проще, чтобы я просто принял вину на себя, и на этом его
работа окончится. Но ему придётся поработать, ой как при-
дётся… Время захода в интэйк 9:50 (подсмотрел на часах эс-
кортирующего мента). Обед я застал в камере интэйка. На-
роду набралось много, сидячих мест на лавках на всех при-
сутствующих не хватило. Один из нововошедших инмэйтов
возмущался: «В здании объявлена тревога, а нас, обитателей
различных дормиториев, так тесно разместили в одной клет-
ке – небезопасно». Менты на это ничего не ответили.

Иногда мимо нас проходил отряд СВАТА в бронежилетах



 
 
 

и касках. Трое СВАТОВцев вели под узцы (с руками, сцеп-
ленными сзади с одноразовыми пластиковыми наручника-
ми) одного уличённого в ходе обыска. Обыски продолжают-
ся. С интервалом в 15 – 20 минут проводят ещё одного, за-
тем другого. Их размещают в дальней камере, нам их не вид-
но. Интересно, нашу хату уже обыскивают или нет? Приве-
ли третьего, более интересного субъекта. СВАТОВец бросил
на стол дежурной капитанши металлическую заточку. «Он
обронил это в ходе обыска». «Нет, это не моё, он врёт» –
уверенно заявляет приведённый. «Лайер» – говорит ему ка-
питанша. Его уводят в отдельную камеру. «Вы не можете до-
казать, что это моё» – раздаётся вслед. И в этой сказанной
фразе сквозит железная самоуверенность человека, привык-
шего постоянно выкручиваться и воевать с системой.

Обед давно забыт, а мы всё сидим. На время обеда нас
разбросали по двум клеткам, так как в одной, сидячих мест
на  всех для трапезы ну никак не  хватало. Понемножку,
не спеша начинается слухообмен. Общими усилиями выяс-
няется окончательная версия драки: два латиноса подрезали
друг друга на кухне. Несерьёзно, но повода так и не выясни-
ли. К двум часам, когда все не только успели повидать своих
адвокатов, но и заскучать, перечитав свои журналы, нас на-
конец-то, забрал мент. Шли мы налегке, без мента. В кори-
дорах опять шумно, снуют инмэйты с пропусками. Тревога
закончилась. Эх, сейчас придётся заново раскладывать свои
вещи и наводить порядок. Как там моя ручка поживает? За-



 
 
 

хожу. На удивление шмона у нас не было, телефонные труб-
ки висят, но сами телефоны ещё не включили. От утреннего
подъёма и бесцельного сидения с переживаниями чувствую
усталость. Ложусь немного подремать. Звонить домой и до-
кладывать новости буду завтра.
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