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Четыре с минусом

 
– И сорок шариков для украшения зала, пожалуйста…

Вот одна фраза, способная моментально испортить самое моё лучезарное настроение.

ШШШШ-щёлк, ШШШШ-щёлк. Надуть – завязать, надуть – завязать… Повторить сорок
пять раз. Пять из них – запасные, на всякий непредвиденный случай. Готово. Ленточки бле-
стящими спиральками свисают сверху и мерзко колышутся. Шарики столпились под потолком,
как заговорщики, готовящие диверсию.

– Ну, вы долго там? Десять минут уже жду, – недовольно бухтит в трубку таксист.

Я пытаюсь преодолеть двери офиса. В одной руке – тяжеленные баулы с реквизитом,
в другой – связка надутых шаров. Резиновое разноцветное облако густо клубится вокруг меня.
Я выхожу к подъезду наэлектризованная во всех смыслах, с ненавистью ко всему сущему.

Меня ждёт черная «Волга». Это недоразумение ретро-парка парадно блестит на тридца-
тиградусной жаре. Двери распахнуты, кондиционера, само собой, нет. Пока таксист не опом-
нился, утрамбовываю в салон сорок пять шаров. Они плотно занимают всё свободное про-
странство сзади и при езде нежно поглаживают лысину водителя, который трехэтажно выругал
меня взглядом ещё до поездки.

Мы сносно проезжаем часть пути и останавливаемся в пробке. На мосту, в самый солн-
цепёк. Чёрная машина. Десять минут. Температура за бортом поднимается. Воздух в шарах
расширяется. Физика вот-вот начнёт наказывать меня за непредусмотрительность. Но пока я
в напряжённом неведении. Поток машин медленно трогается. Водитель плавно давит на газ.
Внезапно над ухом разрывается первый шар.

Таксист испуганно бьёт по тормозам. Я стараюсь не смотреть в его сторону, но даже боко-
вым зрением видно, какие именно нехорошие слова прошевеливают его губы. Медленно одо-
леваем ещё двести метров, сердечный ритм постепенно входит в норму.

БАХ!!!!! Мы снова синхронно вздрагиваем. На  этот раз слова водителя наполняются
звуком и градус нехорошести изрядно повышается. Дядька не успевает закончить мысль, как
лопаются два шара сразу…

– Высажу! – орёт таксист, – Тебя, с твоими грёбанными шарами! И адрес вашей сума-
сшедшей конторы в чёрный список занесу. И всем расскажу, чтобы никто к вам не ездил!

А я думаю про то, что в  этой резиновой толкучке остался только один шар, который
может безнаказанно лопнуть. Там, куда я еду, сорок детей ждут шарики. И один лишний «бах»
лишит кого-то простой радости.

Пробка сжалилась, мы движемся. Ветерок на ходу забирается в салон, обдувает простран-
ство, шары сбавляют воинственный пыл и ведут себя смирно. Кое-как добираемся до места.
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Я извлекаю их из машины, подхватываю две тяжелые сумки с реквизитом и, с предвку-
шением избавления от всего этого, приближаюсь к кафе.

Аниматоры ещё не приехали. Надо успеть подготовить площадку. Ко мне бросается моло-
дой человек с бейджем администратора, он придерживает дверь:

– Ой, девушка, это вы на праздник! Я провожу! Зал на третьем этаже. Не переживайте,
сейчас помогу вам!

Он выхватывает у меня из рук связку шаров и резво мчится вверх по лестнице.

– Большое спасибо за помощь, – бормочу я, втаскивая следом увесистые баулы, – боль-
шое спасибо…

Это моя работа  – детские праздники. На  мне весь цикл  – принять заявку, обсудить
с клиентом нюансы, выбрать персонажей и украшения для зала. Найти артистов-аниматоров,
заменить лично любого из них на любой программе в случае форс-мажора, собрать костюмы
и реквизит. Обеспечить доставку. Подготовить площадку, помогать аниматорам по ходу меро-
приятия, рассчитаться с клиентом, вернуть всё на свои места, содержать костюмы в порядке…

«На работу, как на праздник» – только сейчас мне начал открываться истинный смысл
этой фразы.
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Человек внутри

 
– Мам, у вас тут была лошадка?

– Какая лошадка, дочь?

– Ну, пахнет же лошадкой…

На складе с реквизитом и впрямь пахнет лошадкой. Не спасают никакие души, дезодо-
ранты и футболка под костюм. Синтетика не мнётся, долго не изнашивается, но и не пропус-
кает воздух. Поэтому наши красивые костюмы надо частенько стирать. Это тоже моя обязан-
ность, и вот сейчас я полощу руки крокодила. Того, который Гена.

Руки Гены неприятно зелёные, из искусственного меха, и, если уж говорить как есть, это
просто перчатки. Из такого же материала сшита его голова. У головы раззявленная пасть с рас-
слабленной нижней челюстью – любой вокалист позавидует. На макушке покоится плюшевая
коричневая шляпка с чёрной лентой.

Гена – это ростовая кукла. Голова куклы натянута на каркас и находится над головой
актёра, чья макушка заканчивается в  районе Гениных плеч. Плечи затянуты в  малиновый
пиджак, в вырезе которого виден треугольник – белая рубашка с бабочкой. По всем законам
геометрии в зону рубашечного треугольника вписан тюлевый овал. Это окошечко, из кото-
рого актёру изнутри видно происходящее.   Тюль – это когда издалека тебя не  видно, а  ты
видишь всех. Вблизи видимость становится обоюдной. Но обитателю Гены не грозит это самое
«вблизи». Он всегда изрядно возвышается над своей целевой аудиторией. Дети пробегают
в районе Гениного умозрительного пупка. А это на полметра ниже тюлевой амбразуры.

Праздник кончился, счастливый именинник Гриша любовно припал щекой к пушистой
Гениной длани и застенчиво топчет его чёрные поролоновые тапки в приступе фанатской неж-
ности.

– А теперь – фото на память! – с облегчением выкрикивает мой внутренний тамада и,
с привычной бесцеремонностью, компонует людей в кадре.

Именинник мал ростом и не вписывается в торжественное фото, стоя на полу.

– А пусть Гена возьмёт тебя на ручки, – воркует мама.

Мальчик с восторгом вспархивает к Гене на локоток и замирает перед съемкой. У фото-
графа случается какая-то техническая заминка, он чертыхается, трясёт камеру. Все терпеливо
ждут. Гриша развлекает себя разглядыванием Гениной бабочки.

Внезапно его взгляд падает на  тюлевый овал. Пытливый мальчишеский ум пытается
понять – что это за издержки костюма и вглядывается вглубь крокодила. Оттуда навстречу
поблёскивают глаза Миши, который томится в Генином чреве уже четверть часа. Миша одурел
от жары и Гришиной тяжести. Поэтому совершил две промашки – во-первых, не сразу понял,
что на него смотрят, а когда понял – не догадался прикрыть глаза. Взгляды пересеклись.
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Фотограф запечатлел искажённое ужасом лицо именинника. И Миша почувствовал, как
потекло  – сначала дополнительная доза пота по  спине, а  затем потекло из  Гриши. Прямо
в меховую ладонь. Мальчик медленно сполз с крокодильего локтя и бочком отошел к родите-
лям.

– Мамочка! У Гены внутри человек, – срывающимся голосом шёпчет Гриша, – он его
съел. И нас всех сожрёт…

Оставшаяся в организме мальчика жидкость потекла по щекам слезами.

Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам, а вода по асфальту рекой…
И не ясно прохожим, в этот день непогожий, почему я весёлый такой…
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Жёлтая рука фортуны

 
Генины руки сохли на батарее, а всё остальное упаковывалось, чтобы поехать в металло-

прокатную компанию, поздравлять начальника отдела с днём рождения.

Поздравления взрослых – это лёгкие заказы – все неловко смеются, именинник не сразу
понимает – рад он или нет, весь процесс идёт около десяти минут. Моя работа здесь – помочь
Гене водрузить туловище на  законное место и, после поздравления, принять у  заказчика
деньги. Всего-то делов.

Нас с Геной встречает классическая кабинетная тётенька, ответственная за праздник.
Она звенит аксессуарами, топорщится локонами и сражает наповал удушающей волной туа-
летной воды. Оглушённые запахом, мы обмякли и разрешили затолкать себя в подсобку для
переодевания:

– Если можно, побыстрее, там люди уже собираются. У вас ведь всё готово? Нам вас
рекомендовали как профессионалов. Поздравление директора, сами понимаете, должно быть
на уровне…

Гена, кряхтя каркасом, принимает в  себя человека. Звенящая тётенька нетерпеливо
заглядывает к нам, пищит от  восторга, увидев крокодилье перевоплощение, и фамильярно
треплет зелёного по рельефной морде:

– Так, через три минуты выходите, я позвоню вам из кабинета, чтобы был сюрприз! – она
уносится прочь, вдохновенно цокая по плитке немыслимыми каблуками.

Сюрприз не собирается ждать три минуты и случается прямо сейчас. Из рукавов мали-
нового пиджака торчат человеческие руки. Меховые Генины ладошки остались на батарее,
в офисе.

– Я задушу тебя. Этими самыми зелёными руками, когда мы вернёмся. Ты понимаешь,
что это поздравление директора?!

Миша за тюлевой амбразурой закатывает глаза, из-за которых всё, собственно, и произо-
шло.

– Так кто отвечает за реквизит? Ты, дорогуша! Надо было ещё раз всё проверить перед
выездом!

– А кто напугал ребёнка до внеплановой стирки? Тоже мне, узник крокодила…

– Давай решать вопрос! Мне нельзя волноваться, а то текст забуду. Я могу их втянуть
в рукава!

– А кто тогда гармошку держать будет? Твои человеческие женатые пальцы с кольцом, да?

И тут я вижу на стремянке новенькие желтые хозяйственные перчатки из латекса. Гена
перехватывает взгляд и начинает опасно шевелиться в узком пространстве, рискуя всё снести.
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– Нет! Только не это!

– Да, Геночка, наденешь, как миленький! Никто не заметит. Включай харизму, пой, шути,
не давай им опомниться. Хоровод не водишь, начальника не обнимаешь, гармонь не отпускай
до последнего.

Звонит телефон. Я включаю музыку, Гена вплывает в кабинет. Пунцовый от смущения
директор принимает поздравления. Коллеги хохочут и умиляются, дамы флиртуют с крокоди-
лом, а он обаятельно встревает с ними в дежурные словесные пикировки. Главная по празд-
нику тётенька в конце растроганно суёт мне вместе с договором неожиданные чаевые.

– Спасибо вам, всё так здорово, профессионально, и костюм хороший у вас – яркий,
красивый…

Я с облегчением улыбаюсь и бочком пробираюсь в подсобку, дабы вернуть награблен-
ное. Уборщица в коридоре провожает меня подозрительным взглядом. А Миша напоследок
с тоской обнюхивает ладони, пропитанные специфическим перчаточным запахом, с которым
не сладило казённое яблочное мыльце из местного туалета…
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Шкура неубитого медведя

 
Гена и Чебурашка, Винни Пух с Пятачком – это старая добрая классика. Их любят все.

И заказчики и организаторы. Заказчки – по старой памяти, как ностальгических героев детства.
А организаторы – потому что в них можно упаковать любого человека.

Никаких требований по  типажу для работы в  ростовой кукле нет. Ну, как, почти…
Однажды высокая и корпулентная Ира с пятым размером груди втиснулась в Чебурашку.

Шоколадный плюшевый комбинезончик плотно обхватил её формы. А на бесконечные
Ирины ноги не хватило длины штанин, и они виднелись аж пятнадцатью голыми сантиметрами
над лапками-тапочками.

Но внимание главных действующих лиц праздника до ног не дошло. Оно остановилось
гораздо выше. Именинник семи лет приподнял бровь и с натуралистическим интересом полю-
бопытствовал:

– А Чебурашка это что – девочка? Ну, в смысле – самка?

Его папа, похрюкивая, в попытках сдержать смех, выбежал из комнаты, а мама нахмурила
лоб и не расправляла его до тех пор, пока не отчитала нас сквозь зубы в коридоре за слишком
очевидные вторичные половые признаки Гениного спутника. С тех пор кастинг в Чебурашку
стал менее демократичным.

А Маша и Медведь из мультика – это задачка для кастинга со звёздочкой. Кукла-Мишка
прекрасен и узнаваем. Машу же можно идентифицировать только по костюму.

Лицо, обрамлённое платочком, всегда человеческое. И хорошо, если оно щекастое и гла-
застое. Если, за неимением вариантов, типаж не Машин, девочка старается брать харизмой,
и не слишком отсвечивать…

Проклятие забвения всегда витает над реквизитом. Праздники с полным комплектом –
скорее исключение, чем правило. И рассказывать про ситуации с невзятыми вещами можно
бесконечно. Я поделюсь самым дерзким случаем.

В тот раз, по всей видимости, карма совсем заартачилась и стала конкретно мстить нам
за Гришин конфуз. За подмоченную, в прямом смысле, репутацию.

Эта мысль пришла после того, как я решила уточнить – а что это такое мягонькое под
стулом ритмично пинает моя нога во время телефонного разговора?

Мягоньким предметом оказалась голова медведя в  отдельном пакете. Его тело вме-
сте с костюмом Маши уехало на праздник за город час назад. В пять часов вечера, зимой,
по метели, в предновогодний период нет ни единого шанса догнать медвежью тушку. Только
если на вертолёте.
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Я объясняю это «медведю», который истерически шепчет мне в трубку, что они переоде-
лись, ждут в комнате и не знают, что делать. Дети пришли, хозяйка праздника ещё не в курсе,
что кое-кто потерял голову.

Предлагаю пойти с повинной, признаться, и работать как есть. Кладу трубку и начинаю
молиться всем известным богам. Ребята не перезванивают. Я на иголках.

Вечером они возвращаются, вымотанные, но довольные. «Медведь» подмигивает в ответ
на мой немой вопрос и показывает фото. На нем тело в мохнатом комбинезоне с лапами увен-
чано человеческой головой с круглым румяным лицом. На образ медведя прозрачно намекают
торчащие вверх волосы и нарисованные карандашом для бровей нос-пятно, а ещё усы-чёр-
точки – по три с каждой стороны.

Вокруг мишкиного пуза скопились счастливые дети. Праздник, как ни странно, удался.
Медведь вызвал фурор, особенно у взрослых. Гриммировала его мама именинницы, которая
моментально предложила выход из ситуации и не выказала ни грамма неудовольствия.

Я всегда вспоминаю эту историю, когда мне кажется, что что-то идёт недостаточно
хорошо. И успокаиваюсь, думая о том, что правильное отношение к ситуации, находчивость
и атмосфера творят чудеса.

И действительно, столько человеческих встреч, закончившихся важным – отношениями,
дружбой, просто добрыми воспоминаниями, начинались в неидеальных или даже в абсурдных
ситуациях…
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Выбор

 
– Девушка, вы понимаете, нам нужны инопланетяне. Нет, я не хочу рассматривать другие

варианты! Мы вообще к вам обратились только потому, что у вас есть такие костюмы. Они
уже заняты на эту дату? Ну, придумайте что-нибудь! Нам ОЧЕНЬ надо. Что, совсем нельзя
ничего сделать?

Один вариант есть, я лукавлю. Он лежит на складе. В большой пыльной сумке на даль-
ней полке. На сумке значится: «Ино стар». И «стар» – это не про звезду. Там просто старые
костюмы.

Когда-то они были серебристым и золотистым, как и положено инопланетянскому обла-
чению. Теперь ткань местами вытерлась и благородный блеск металла омрачён унылыми про-
плешинами…

– Слушай, ну их можно покрасить, из баллончика, – консультируют меня старожилы, –
будет вонять. Но дня за два выветрится более-менее…

Праздник послезавтра, теоретически можно успеть, если прямо сейчас поехать за крас-
кой. Я перезваниваю заказчице и, на всякий случай, почти убалтываю её на индейцев в качестве
запасного варианта. У них вигвамы, амулеты, томагавки, перья, боевой раскрас. У иноплане-
тян – ничего. Но заказчица берёт с меня клятву попробовать придумать что-то с пришельцами.

Бюджет на покраску ограничен. Я без удовольствия тащусь на маршрутке по вечерним
пробкам в магазин, предвкушая ночные вонючие пляски с баллончиками в холодной подсобке
и отдельную радость актёров по поводу работы в обновлённых костюмах, которые, на момент
праздника, скорее всего, продолжат благоухать.

Выйдя из  транспорта, за  остановкой, в  сугробе, я вижу щенка. Он грязно-белый,
довольно-таки крупный, но не больше пяти месяцев отроду. А ещё пёс невероятно несчастный
и вялый.

Я давным-давно зареклась заниматься собачьей благотворительностью, но  тут сердце
у меня ёкает. Забегаю в магазинчик и покупаю две сосиски. Они оставляют щенка полностью
равнодушным. Пёсик отворачивается, сползает в  сугроб и начинает мелко дрожать. В  этот
момент становится понятно, что никакой краски я сегодня не куплю.

– О, привет! Ты как здесь? – совершенно неожиданно из маршрутки выходит мой знако-
мый и застаёт нас обоих в сугробе на обочине.

– Макс, вызови, пожалуйста, такси, – бормочу я в ответ,  – мы поедем в офис с  этой
собакой. Водитель, скорее всего, не захочет нас везти, пёс большой и грязный, просто постой
рядышком, пока мы не уедем, и, если что, помоги уговорить таксиста!

С этими словами я собираюсь бежать в сторону торгового центра, у меня созрел дурацкий
план.

– Погоди, я ничего не понял!
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– Можешь побыть тут десять минут и последить, чтобы он не ушёл?

– Кто, этот доходяга? Да он сидит еле-еле, куда он пойдёт? Ты ненормальная…

– Спасибо!

– Эй, я не сказал, что согласен!

Но  я уже мчусь в  магазин за  поводком, чтобы как-то водить эту несчастную псину
по городу. На бегу по телефону умоляю знакомую взять щенка ненадолго к себе, пока мы при-
водим его в божеский вид и ищем хозяина…

… Тяжело дыша, забегаю в торговый центр и впиваюсь в охранника:

– Где здесь зоомагазин?

– Там, – машет он рукой, странно поглядывая на взмыленную запыхавшуюся особу.

Я подхожу к магазину и робею. Он такой, что я не уверена – пройду ли фэйс контроль
просто чтобы войти, не говоря уже о покупках.

– Добрый вечер, вам на какую собачку нужен поводок? – воркует милая продавщица.

Я пробегаюсь глазами по ценникам и понимаю, что лакокрасочных денег хватает только
на крохотную шлейку для йорка.

– Ммммм, не важно, вот этот подойдёт, – я прикидываю, что шлейку можно застегнуть
как ошейник, – беру.

Денег осталось только на такси до офиса. Мчусь обратно на остановку.

– Давай быстрее, я вызвал машину, договорился, но тебе придётся его на руки взять, –
сообщает по телефону Макс предельно недовольным голосом.

– Отлично, спасибо!

Я, задыхаясь, финиширую. На ходу разматываю поводок. То, что должно обхватывать
тщедушное тельце комнатной собачки оказывается на шее бродячего крепыша.

– Господи, он же грязный, как поросёнок. Ладно, я с вами поеду, – морщась от таких
планов на вечер и своего неожиданного великодушия, решает Макс.

Мы направляемся в офис. Там никого нет. Выходной. Можно перекантоваться какое-то
время, забрать мои вещи и придумать, как отвезти пса на передержку.

Ещё проходя по коридору, мы слышим в кабинете голоса. Из-за открытой двери на нашу
компанию весьма вопросительно смотрит начальство, видеограф и Маша.
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На мониторе рабочего компьютера свежесмонтированный ролик со  свадьбы на паузе.
Я растрёпана и пованиваю псиной. Сама псинa с дурацкой шлейкой вокруг шеи растерянно
жмётся к моей ноге.

– Я, пожалуй, пойду, – мямлит Макс и спешно ретируется.

А мы, к собственному удивлению, остаёмся. Щенку наливают воды в какое-то маленькое
ведёрко, гладят по спине, расспрашивают меня про обстоятельства знакомства.

Пока я рассказываю историю нашей встречи, Маша начинает собираться восвояси и пред-
лагает подбросить меня с щенком до дома знакомой.

…Мы втискиваемся с  найдёнышем на  заднее сидение машины. Щенок обвыкся
и не сопротивляется. Он тихонько сидит на коленях, привалившись ко мне бочком, и тяжело
дышит. Едем молча, я изо всех сил пытаюсь не ткнуться лицом на поворотах в собачий загри-
вок и судорожно думаю – что делать с псом дальше.

– Столько людей нуждаются в помощи, а ты собак жалеешь, носишься вот с ним, – роняет
вдруг Маша, – это же бессмысленно. Никакого толка…

Она занимается поддержкой социально неблагополучных граждан. И от неё я меньше
всех готова была услышать такое.

Замираю. Потом закипаю.

– Как можно сострадать выборочно? Кому плохо, тому и надо помочь, если можешь.

Атмосфера сгущается. Я сухо прощаюсь и выхожу из машины в негодовании, животина
плетётся следом…

Через три дня выяснится, что моя знакомая на прогулке оставила щенка привязанным
у магазина, а когда вернулась, его уже не было. И я не уверена до конца, что дела обстояли
именно так, а она не отпустила пса на улицу из-за боязни конфликта с квартирной хозяйкой…

Щенок не нашёлся. Мы ему так и не помогли. Возможно, это действительно было бес-
смысленно – забирать пса из сугроба, если в итоге он так и остался на улице.

После этого я долго думала – стоит ли вообще браться помогать, если не можешь сам
довести всё до конца, не перекладывая ответственность на других людей.

А  ещё позже я поняла, что можно сострадать выборочно. Ещё как. Не  ясно только,
цинизм это, или здравый смысл.
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