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Кобеля звали Укроп

 
Он свободно бродил между столиками столовой, выпра-

шивая себе еду. Каким-то неведомым собачьим нюхом он
определял, с какого столика ему может перепасть что-нибудь
вкусненькое, что-то вроде куриной косточки, или плохо об-
глоданной рыбки.

Простая перловка, его не интересовала, он предпочитал
выбирать из кучи объедков самое вкусненькое…, в общем,
был пес. Я так думаю, что именно за это качество он и полу-
чил свое необычное собачье имя – Укроп.

Да и столовая тоже была необычной, в ней не было меню
с указанием блюд и цен. Нужно было просто подойти к окош-
ку раздачи, чтобы получить тарелку супа, неважно как он на-
зывался и тарелку каши с чем-нибудь. Ну и, конечно, неслад-
кий компот.

Вместо разнообразных салатов на  каждом столе стояли
две тарелки. Одна с горой лука, другая с не меньшей горой
чеснока. Деньги за еду платить было не нужно, если не наел-
ся, всегда можно было взять добавки. В общем, еды хватало
всем,… даже Укропу…

Да, это и правда была необычная столовая. Она была огра-
ничена примерно городским кварталом территории, где все
окна внешних зданий были заложены мешками с  песком,
с бойницами для пулеметов, где ворота сторожили мужики



 
 
 

вооруженные автоматами АК различных модификаций.
Вход и въезд на эту территорию был строго регламентиро-

ван. Именно для тех, у кого было право находиться на этой
территории, и существовала эта столовая. Её клиентами яв-
лялись мужики в абсолютно разномастном камуфляже. На-
чиная от маскировочных охотничьих костюмов и, заканчи-
вая суперпопулярным горным костюмом, в обиходе наречен-
ным просто «горкой» Как правило, почти у каждого обеда-
ющего на спинке стула висел автомат с пристегнутым мага-
зином, хотя и людей невооруженных тоже хватало.

Вокруг той столовой обосновался с десяток других собак,
которым тоже перепадало от щедрот людских. Но внутрь они
почему-то не лезли. Въездным, вернее впускным был только
Укроп.

Весь этот укрепленный в военном отношении квартал яв-
лялся одной из  основных военных баз ополчения Донец-
ка бригады «Восток», Хотя бригадой она стала называться
несколько позже. Осенью …14-го это был просто батальон
« Восток».

Тут было все, и штаб, и склады, и ремонтная база, и гара-
жи, и учебный центр для новобранцев, то бишь для добро-
вольцев. Одним из таких добровольцев был я.

Так случилось, что превращение из  почти пенсионера,
средней степени достатка, в рядового ополченца Донецкой
Республики заняло почти 3 месяца.

Вышло так, что самые эмоциональные, самые сильные, са-



 
 
 

мые памятные события в моей жизни связаны с Донецким
краем, с Мариуполем, если быть более точным. Это и пер-
вый серьезный трудовой опыт, и учеба, и первая серьезная
любовь, и  рождение сына, и  обретение настоящих друзей,
и прочая и проч…

Потом судьба распорядилась так, что я оказался далеко
от Донецкого края, но память о нем навечно заняла как ми-
нимум половину моей души. 30 лет назад я не чувствовал ни
разрыва духовных связей, ни традиций и прочего.

Мы жили в одной стране, гордились своими великими до-
стижениями, но на своих кухнях мы все были диссидента-
ми. Травили бесконечные анекдоты про старческий маразм
Брежнева, про изощренную работу КГБ, мечтали о разном
западном барахле, а иногда и покупали иностранные шмот-
ки. Что, тем не менее, не мешало нам всенародно, публич-
но орать по любому поводу – «ОДОБРЯМ!!!», и тут же в пе-
репечатке читать «Архипелаг ГУЛАГ». Потом случилось то,
что случилось. Большая коммунальная квартира под назва-
нием Советский Союз распалась на 15 коммуналок гораздо
меньшего размера. Следствием этого распада оказалось ве-
ликое множество склок, не решенных до сих пор. Как гово-
рится – « Что имеем, не храним, потерявши плачем…»

Боже мой, как прав был Воланд, утверждавший, что квар-
тирный вопрос «испортил москвичей».

От себя могу добавить, что «квартирный вопрос» являет-
ся основополагающим и во взаимоотношения между соседя-



 
 
 

ми всех мастей, в том числе и между государствами.
Да и бог бы с ними с нашими бывшими соседями, со все-

ми этими узбеками, таджиками и туркменами,
Пусть они живут, как хотят, как говорится, счастья им

и всяческих успехов. Они резали друг друга веками, это ИХ
НАЦИОНАЛЬНАЯ ТРАДИЦИЯ, Если им не жалко, говоря
словами Шолохова, их собственных баб и детишков, то по-
чему по этому поводу я должен сожалеть больше их отцов
и дедов.

Жалко невинно убиенных? Конечно, жалко. Но пусть они
сначала сами себя пожалеют, у нас и своих забот полон рот.
Понимаю, что объективно это неправильно, что позиция –
«моя хата с краю…» никого до добра не доводила. Что рано
или поздно эта беда может коснуться и нас.

Да что там – уже коснулась. На стройках от азиатов, гото-
вых работать на любых условиях, не протолкнуться. Слова
русского не услышишь.

Из всех мобильников слышен нестерпимый для славян-
ского уха «тюркский» вой, который у них песней зовется.

Тут  же возникает вопрос Если наши южные друзья,
не  знающие пословицу про устав и  монастырь, не  жалеют
мои уши и, соответственно, нервы, то почему я должен жа-
леть их?

Я уже не говорю о том, что они обрушили рынок труда,
что значительная часть российских мужиков из за них поте-
ряла работу. Что из-за этого нарастает социальное напряже-



 
 
 

ние и что, не дай бог, и у нас может «рвануть»
И рвануло. Но, к счастью, пока не у нас в России, а у на-

ших, не  побоюсь этого слова братьев, у  хохлов, «пардон»
украинцев.

В любой стране, в любом социуме всегда найдутся про-
блемы и противоречия, всегда будут недовольные, обижен-
ные, обделенные кто умом, кто достатком. Всегда найдутся
парвусы и ленины готовые, пользуясь этими противоречия-
ми, вести народ на баррикады.

Что и произошло на Украине, благо почва для развития
революции гидностя была подготовлена и удобрена давным
давно. Эта унавоженная грядка называется Западной Укра-
иной.

Зря тов. Сталин присоединил этот гнойник к здоровому
телу основной Украины. Конечно, началось заражение. Лю-
бой врач знает, что спасением организма от гангрены может
считаться единственный эффективный метод – ампутация.

Злобный, завистливый хуторской менталитет западенцев
залил своим ядом практически всю Украину. Остался ма-
ленький островок. Это ДОНБАСС.

Почему этот островок разобщился на 2 отдельных реги-
она, это выше моего понимания. Понятно, что очень мно-
гие хотят быть «первым парнем на деревне», почет, уваже-
ние, плюс сопутствующие материальные, как сейчас говорят,
«бонусы». Но, по-моему, ДНР и ЛНР для этой земли много-
вато.



 
 
 

Логика подсказывает, что перед лицом опасности, как раз
единство является необходимым условием для победы. Что-
то есть фальшивое, ненастоящее в этой административной
аббревиатуре.

Дальше  – хуже. Политики различных мастей придума-
ли новое обозвание восставших территорий, так называемое
ОРДЛО.

Вроде по сути правильно, но звучит погано, вроде «мур-
ло», «х..ло» и  прочее «одоробло…» Слово «одоробло»
я впервые услышал в в Жданове (ныне Мариуполь, или на-
оборот, если хотите).

Его сказал мой бригадир Витя Карпий. На мой вопрос, что
это означает, он ответил, что сам толком не знает, но, по его
мнению, это что-то гадкое, мерзкое, бесформенное….

С тех пор прошло более 30-ти лет, но я сразу вспомнил
Витю, как только услышал это мерзкое слово ОРДЛО….

Впрочем, осенью 14-го этого термина не было, было про-
сто ополчение, харизма ополчения просто была растворена
в воздухе, и этим воздухом дышали практически все жители
Донецка.

Кто не хотел, или не мог этим воздухом дышать, те на-
шли для себя другую отдушину и просто свалили в сторонку,
освободив проспекты и улицы Донецка от лишнего балласта,
от избыточного количества машин.

Конечно, это в какой-то степени вызвало необоснованную
эйфорию. Малолетки всех мастей, которых папаня в разное



 
 
 

время научил ворочать рулем, в одночасье решили, что они
подлинные «Шумахеры», что ПДД писано не для них, носи-
лись по городу с безумно опасной скоростью.

Пример этому дорожному беспределу, конечно, задавали
ополченцы всех мастей – оплотовцы, востоковцы, кальми-
усовцы и прочие добр. формирования, решившие, что в этот
раз они точно «взяли бога за бороду» и, что им МОЖНО
ВСЁ. И это, конечно не добавляло авторитета ни ополчен-
цам, ни ополчению в целом.

Я часто задаю себе вопрос. Как я взрослый, скорее даже
пожилой мужик, осмелился на этот авантюрный поступок.

Ведь прекрасно понимаю, что от любой войны выигрыва-
ют либо грязные политики (сомневаюсь, что есть чистые),
либо дельцы разных мастей. Ни те, ни другие свои головы
под пули не подставляют.

Да и излишним романтизмом в моем возрасте люди, как
правило, не страдают. Да и видел я смерть во всем её непри-
глядстве и до этого.

Были и такие моменты в моей жизни. Но, тем не менее,
плюнул на все, взял и приехал. Ответ нашелся потом.

Когда стали показывать по ТВ разорванные детские тель-
ца, разбитые дома, убитых стариков, в глубине души стало
крепнуть убеждение, что за это …дство кто-то должен отве-
тить.

У меня нет возможности дотянуться до политиков, устро-
ивших этот беспредел, но я могу добраться до «воина света»,



 
 
 

который наводит свою гаубицу на миллионный город и стре-
ляет.

Логика простая, любой вменяемый человек, стреляющий
по городу из пушки, ОБЯЗАН понимать, что каждый выпу-
щенный снаряд ОБЯЗАТЕЛЬНО найдет чей-то дом, чью-то
квартиру, чью-то жизнь, наконец.

Если человек это понимает, но продолжает стрелять, он
подонок, мерзавец и убийца. Если не понимает, то к преды-
дущим эпитетам можно добавить еще один – тупой дурак.

И  в  том и  в  другом случае его нужно и  должно нака-
зать аналогичным способом  – просто убить. Всякие там
—«нас прызвалы,…нас пидманулы…» оправданием не яв-
ляются….

Вот именно до таких засранцев я могу дотянуться и сде-
лать с ними то, что должен сделать каждый, уважающий себя
мужчина.

Представьте себе ситуацию, вы идете по городу и вдруг ви-
дите, что какой-то поддонок пытается изнасиловать ребенка.

Что вы сделаете? Пройдете мимо, сделав вид, что ничего
не заметили, или вмешаетесь, не думая о возможных непри-
ятных последствиях.

В первом случае – вы просто не мужчина. А вот второй
совершенно естественен, так сделает любой нормальный му-
жик…

Конечно я сильно упростил ситуацию, но аналогию, я ду-
маю, провести можно.



 
 
 

Было и еще одно обстоятельство, которое не давало мне
покоя, в философском понимании. Как известно, мы не вы-
бираем время, когда и в какой исторический период нам ро-
диться и когда умереть.

Это делает за нас бог, провидение, или что-нибудь ещё, да
назовите как угодно. Но мы рождаемся именно в свое время
и  становимся свидетелями конкретных исторических, или
любых других событий.

Принимать в них участие, или наоборот бежать и прятать-
ся от них зависит от совести, воли и разума каждого отдель-
ного человека. Может быть, как раз в этом и состоит высший
смысл нашего бытия.

Конечно, можно убежать от тех или иных неприятностей,
или попытаться это сделать, а потом всю оставшуюся жизнь
в глубине души корить себя за трусость и малодушие.

Сокрушаться, что судьба дала тебе шанс, скорее всего
единственный, сделать какой-то значимый в твоей жизни по-
ступок. А ТЫ ЕГО НЕ СДЕЛАЛ!

Хотел, мог…, но не сделал. Потом можно будет найти ку-
чу оправдывающих тебя обстоятельств, помешавших тебе
сделать

ЭТО. Но ты все равно будешь знать, что ты упустил этот
шанс и другого не будет… Именно эта мысль стала не давать
мне покоя, с ней я засыпал и просыпался.

Постепенно стало крепнуть ощущение, что если я этого
не сделаю сейчас, то не сделаю уже никогда. Мне могут воз-



 
 
 

разить, что, дескать, на войну добровольно едут либо иска-
тели приключений, либо искатели денег, либо те и другие
одновременно.

Спорить не буду, были там и те и другие и, как правило,
очень недолго, но об этом потом, попозже…



 
 
 

 
Ничего, скорее

всего, бы не случилось
 

И после «революции гидности», если бы господа хохлы
не предприняли попытку наезда на русский язык.

Ведь ВСЯ юго-восточная Украина была русскоговорящей
в течении многих десятилетий, если не столетий.

И при царях батюшках и матушках, и при Союзе, и после.
И никому это не мешало. Различные «зупынки и перукар-
ни» были скорее экзотикой, чем нормой. Конечно, был и есть
«суржик», эдакая смесь «украинского с нижегородским».

Боже мой, на  суржике разговаривает половина Кубани,
хотя это и Россия, и это никому не мешает жить.

Даже наоборот, придает определенный неповторимый ко-
лорит.

Украинизмов на  Кубани на  порядок больше, чем
на том же Донбассе, да оно и понятно. Ведь заселялась она
по  велению Екатерины Великой все теми  же Запорожца-
ми, то бишь, хохлами. Из  больших городов суржик ушел,
в малых и в сельской местности остался. Человек, говоря-
щий на суржике, автоматически, на подсознательном уров-
не, причислялся к выходцам из селян. Это не было ни хоро-
шо, ни плохо. Практически везде в России сельские жители
или выходцы из деревень говорят по-другому, чем горожане.



 
 
 

В тюменских селах, например, сокращают окончания глаго-
лов. Вместо знает – знат, вместо делает – делат..и т. д. Да-
же есть по этому поводу шутливая присказка —«Снег летат,
кружит и падат, всю дорогу заметат…» К селянскому гово-
ру горожане всегда относились с некоторой снисходительно-
стью, как к элементу неотесанности, который, практически
полностью исчезал во втором поколении городской жизни.

А тут, здрасте вам, русский язык становится языком вто-
рого сорта. Учите, так сказать, «ридну мову», которая «рид-
ной» для большинства населения отродясь не бывала.

И тут бы ничего, пошумел бы народ немного, да и успо-
коился. Да не дали ему пошуметь.

Приехали хлопцы на БТР-х да на  танках и начали этот
самый народ разгонять. Особо борзых стали просто убивать.

Видимо, не слыхивали хлопцы про старую пословицу про
устав и  монастырь. Ответом стал старый русский клич  –
«НАШИХ БЬЮТ…»

Я стал готовиться. Потихоньку начал наводить справки,
через военных, через наших сибирских казачков.

Хотел узнать, как говорится, «адреса, пароли, явки…»
От военных толку не оказалось, а вот казачки дали мне ад-
реса и телефоны, правда не в Донецке, а в Луганске, хотя я
хотел пробраться как можно ближе к Мариуполю…

Что меня приятно удивило, так это то, что никто не зада-
вал дурацких вопросов. Вопрос был только один, насколько
осознанным является мое решение.



 
 
 

Нашлись даже попутчики, но они уехали на неделю рань-
ше, не стали ждать, когда я решу свои финансовые вопросы.

Потом купил военный камуфляж, обувь, белье, сел в ма-
шину и вперед.

Правда, перед этим я имел неприятный разговор с женой,
из которого я узнал о себе довольно много нового, ну да бог
с ней….



 
 
 

 
И вот я в пути

 
Еду много раз езженой дорогой, в сторону теплого моря.

Карта мне не нужна, навигатор тоже. Мимо мелькают знако-
мые названия городов больших и малых.

Сначала названия курганские. Несколько раз переезжаю
печально известную речку Теча, которая якобы до сих пор
фонит радиацией.

Понимаю, что это глупость, живут же тут люди десятиле-
тиями и ничего…, но не останавливаюсь ни по каким при-
чинам, ни попить, ни отлить.

Потом названия уральские, потом знаменитое башкир-
ское, если правильно запомнил «Хаярле юл», что означает
«счастливого пути». И вот оно родное Поволжье.

Раньше каждый раз останавливался в  Самаре у  дядьки
Саввы, младшего брата отца, на пару дней.

Передохнуть, пивка попить, на Волгу сходить искупаться,
да мало ли еще зачем. Сейчас его уже нет в живых, а с его
зятем, который сейчас там правит бал, у нас не заладилось.
Москвич – он и в Африке москвич.

Терпеть не могу такую породу людей, с их неуемной стра-
стью к  дармовщине, с  их мелочностью, с  их претензиями
на какую-то значимость, за этот самый московский снобизм.

Приезжает эдакий орел на  пару месяцев поесть попить
на дармовщинку и опять сваливает в Москву, предваритель-



 
 
 

но вывернув у стариков карманы.
Они боялись обидеть этого засранца, опасались, что забе-

рет внука.
А мне бояться было нечего, взял и выложил все, что ду-

маю о нем и ему подобным. Поэтому, надо полагать, особой
теплоты в наших дальнейших отношениях не было.

Хотя, может быть, я просто не с теми москвичами общал-
ся. Кто знает. А по сему, нынче Самару пролетаю по объезд-
ной.

И вот она Саратовская губерния, с ее насмерть расколо-
ченными дорогами, и ненавязчивым сервисом.

Хотя в этот раз Саратов приготовил для меня неожидан-
ную встречу. Все случилось из-за того, что я заблудился.

Хоть я и отзывался нелестно о качестве саратовских до-
рог, но федеральная программа по их реконструкции дошла
и до них.

Как я уже говорил, навигатора и карты у меня не было, по-
этому на какой-то сложной развязке, которой раньше не бы-
ло, я свернул не туда.

Вдобавок, сгущались сумерки, в  октябре день и  так
не сильно длинный.

Возвращаюсь на исходную позицию и делаю вторую по-
пытку. И…, опять неудача!

Тут вижу, стоит на обочине машина «на аварийке» с са-
марскими номерами.

Почти местный, подумал я, наверняка знает дорогу, так



 
 
 

что пословица «язык до Киева доведет» приобрела для меня
почти прикладной смысл.

Подхожу, здороваюсь, спрашиваю. Мужик сидит, уткнув-
шись носом в телефон, и молчит. Такая неучтивость меня
несколько озадачила, и я вежливо так осведомился, нет ли
у мужика проблем со слухом или с речью.

Тут он поднял голову и ответил, что ему тоже нужна доро-
га на Волгоград, и что он тоже заблудился, и что его долбан-
ный навигатор в телефоне что-то заглючил, и что он не те-
ряет надежды его победить и все-таки вытянуть из него нуж-
ную информацию.

Разговорились. Выяснилось, что и  Волгоград ему, как
и мне, не нужен, транзитный пункт, так сказать. А нужен ему
Ростов-на Дону.

Такое совпадение интересов меня несколько позабавило.
А когда выяснилось, что конечной точкой его автопробега

является не совсем Ростов, стало еще интереснее.
Немного помолчав, Гриша (так звали мужика) добавил,

что дальше поедет либо на автобусе, либо еще на чем нибудь.
« А куда дальше то?» -поинтересовался я.

Григорий оглянулся по сторонам, как будто нас кто-то мог
подслушать, и выдохнул – « В Донецк!»

Надо ли говорить, как потеплело у меня на душе от такого
признания. Разумеется, и я признался, что мы идем одной
дорогой.

Однако ехать цугом я отказался. Люблю во время поездок



 
 
 

быть кошкой, вернее котом, «который гуляет сам по себе…»
Где захотел и когда захотел – остановился, или прибавил,

или поехал потише, решаешь сам, никто над душой не висит.
Поэтому мы с  Григорием просто обменялись цифрами

(номерами телефонов), как говорит сейчас поколение next,
и обозначили контрольные точки места и времени. И снова
в путь, благо Гришкин навигатор и правда одумался.



 
 
 

 
Правда судьба преподнесла

мне еще одно испытание
 

Вообще-то я не люблю ездить ночью. Бог не наградил ме-
ня острым зрением, поэтому от езды в темное время я быст-
ро устаю.

Могу ехать часа 2 не больше, а потом все. А тут, то ли ад-
реналина в крови прибавилось от нечаянной встречи, то ли
глупости в мозгах, но я попер на Волгоград на ночь глядя,
не смотря на то, что позади уже было более тысячи верст
пройденных днем.

Вдобавок сильно и  резко пошел снег, началась метель.
За какой-то час намело довольно приличные сугробы и ес-
ли проезжую часть более или менее раскатали машины, то
на разделительной полосе его собралось довольно много.

И вот в какой-то момент я левыми колесами зацепил эту
снежную «баррикаду» Что послужило тому причиной, то ли
моя слепошарость, то ли усталость, то ли и то и другое одно-
временно, но крутить меня стало так, как никогда до этого
не крутило.

Каким чудом мне удалось удержаться на дороге, один бог
ведает, но адреналина я получил за эти несколько секунд,
наверняка не меньше месячной нормы.

Дальше я поехал, уняв тряску в своих чреслах, уже совсем



 
 
 

потихоньку, не более 70-ти верст в час, да и то до ближайшей
освещенной площадки, где и улегся отдыхать.

На Кубани я провел 2 дня, повидался с родственниками
и знакомыми. Расписывать подробности не хочу, вряд ли это
будет кому-нибудь интересно.

Оставил машину у одноклассницы. Почему то мне пока-
залось, что на территории, где полным полно вооруженных
людей, отжать тачку у заезжего гражданина вполне допусти-
мая вещь.

За мной заехал Григорий, который тоже решил оставить
свою машину в Ростове у знакомых. По дороге он мне рас-
сказал, что довольно свободно, без всяких проблем купил
два билета на автобус до Донецка.

Я давно не бывал в Ростове, за 30 с лишним лет облик
города изменился неузнаваемо, изменились названия улиц,
площадей, но планировка районов осталась прежней. Имен-
но поэтому я понял, что Гриша тащит меня на пригородный
автовокзал, где я узнал, что он купил билеты до маленько-
го городка Донецк в Ростовской области. По этому поводу я
смеялся, Григорий сокрушался, что так промахнулся. Но де-
лать нечего, поехали на междугородный вокзал, где выясни-
лось, что билетов на Донецк нет, и в ближайшие сутки не бу-
дет. И тут Гриша, видимо, чтобы загладить свой промах, ска-
зав великое «японское» заклинание – « Ху сим», и объявил,
что мы поедем на его машине. Отговаривать я его не стал,
все-таки это его машина.



 
 
 

И вот мы снова в дороге. Болтаем о том, о сем. Я узнал,
что мой попутчик крутой самарский бизнесмен, что в неда-
леком прошлом он был не менее крутым спецназовцем, что
он участник обеих чеченских войн и что с ним я наверня-
ка не пропаду, буду, как говорится, за ним, как за каменной
стеной.

Мой жизненный опыт всегда подсказывал мне, что чело-
веку, который через чур много болтает, наоборот доверять
нельзя ни в коем случае. Но возражать не стал.

Ничто так не сокращает дорогу как хороший дорожный
треп. Также я узнал, что его батя вообще гений, изобретший,
ни много ни мало, вечный двигатель. Когда же я начал воз-
ражать, опираясь на свои остаточные знания физики, Гриша
разбил мои теоретические доводы одним примером.

–  Ты обратил внимание, что в  больших трубах всегда
сквозняк!

– Согласен, и что.
– Так вот, если сделать трубу диаметром побольше и под-

линнее, то внутри будет постоянно ветер. А поставить винт
и приделать к нему генератор это дело техники.

– А что твой батя действующую модель еще не сделал?
– Да нет еще, не успел.
–  Тогда какого хрена ты его идеями разбрасываешься,

вдруг, кто возьмет да украдет.
– Ничего, у него таких идей полным- полно…
Дальше я возражать не стал, но про себя подумал, если



 
 
 

Гришка пошел в своего батю, то мне скучно точно не будет.



 
 
 

 
Так мы доехали

до границы с «незалежной»
 

Наши погранцы особенно не усердствовали. Проверили
документы и багаж, удовлетворенно хмыкнули, когда увиде-
ли в сумках военный комуфляж и отпустили с богом, поже-
лав на прощание удачи.

На сопредельной стороне формальностей было еще мень-
ше, а пожеланий удачи больше. Да оно и понятно, на погра-
ничном пункте стояли ДНРовцы, они сразу определили, что
«их полку прибыло…»

Меня поразило другое. Пока то, да сё, я решил посетить
туалет, такую отдельно стоящую будочку обитую профли-
стом.

У нас из такого листа любят заборы делать. Будка как буд-
ка, но её задняя сторона, обращенная к Украине, была вся
в дырьях, больших и маленьких.

Это её так осколками посекло. Был ли кто в тот момент
в туалете или не был, история умалчивает. Но если был, то
подозреваю, что процесс освобождения организма от всего
лишнего ускорился многократно.

Едем дальше в сторону Иловайска, то тут, то там на обочи-
нах стоит разбитая техника, уже порыжевшая от огня и ржав-
чины.



 
 
 

Такая своеобразная память недавним августовским собы-
тиям. Еще не всю успели убрать.

Так же на дороге стали попадаться довольно большие вы-
боины на  асфальте – следы от разрывов. Раньше я думал,
что мины и снаряды оставляют более внушительные ворон-
ки, а тут какие-то жалкие 30 – 40 сантиметров.

Знал бы я тогда, что стоит за этими сантиметрами. Сам
Иловайск проехали окраиной, кроме здания школы, с  на-
прочь выбитыми окнами, особых разрушений не видели. Ну
и, конечно, опять разбитая техника.

Не  заметили, как заехали в  большой город, выяснили,
что это Макеевка. До конечной цели нашего маршрута оста-
лись считанные километры. Я так и не понял, где Макеевка
кончилась, и начался Донецк. Эти 2 города давно срослись
в один большой мегаполис. Видимо только неуемная страсть
чиновников к власти и любви к своим кабинетам не позволя-
ет провести административную реорганизацию, чтобы оста-
вить только одну городскую администрацию, а не две, как
сейчас.

– Все приехали. Что будем делать, кого искать?
Я задал этот вопрос Григорию, с тайной надеждой, что его

бывалый военный опыт подскажет какое – нибудь разумное
решение.

–  Нужно военкомат найти, или какую-нибудь воинскую
часть.

– Это гениально! А какой военкомат будем искать, Гриша,



 
 
 

украинский, ДНРовский, или сразу российский! Мы приеха-
ли в прифронтовой город, здесь проще найти какой-то штаб
или, как ты сказал «воинскую часть».

Вернулись опять к  старой народной мудрости про язык
и Киев. К сожалению, на этот раз она не сработала, Местные
жители либо просто разводили руками, либо недоуменно по-
жимали плечами. И тут же в ответку мы получали вопрос.

– Из России, мужики?
– А что заметно?
– Вернее не заметно, а слышно. Сразу видно российский

говор.
За время своей жизни в Мариуполе, я очень быстро пе-

ренял местный диалект, так что «шокать и гхекать» я мог
не хуже донецких.

А вот Гришкин самарский «акцент» было слышно за вер-
сту. Сразу видно – москаль, тем более что московский и са-
марский диалекты имеют много общего. Также тянут «а»
в первом слоге, и «зажевывают» окончание слова.

Я  же подделываться под местных не  стал. Интуитивно
чувствовал что-то нехорошее в таком поступке.

Вроде, как чужую рубаху собрался на  себя напялить.
И еще, мне было очень важно почувствовать на себе реак-
цию местных на чужаков.

Практически любой нормальный человек в  состоянии
определить, рады ему в доме, или нет.

Меня такой способностью господь не  обделил, я сразу



 
 
 

чувствую эмоциональное отношение других людей к  себе.
Иными словами – пришлись ко двору или нет.

Судя по нашим собеседникам – пришлись, и еще как при-
шлись.



 
 
 

 
Мы приехали в Донецк теплым

осенним солнечным днем
 

На небе ни облачка, а  вокруг города гроза гремит. Это
было слышно работу артиллерии и нашей, не побоюсь этого
слова, и укропской.

Тихо только с восточной стороны, откуда мы приехали.
Однако местные жители совершенно не обращали на это ни-
какого внимания.

Работают магазины, мамашки с колясками безбоязненно
гуляют в скверах, молодежь сидит на лавочках и пьет пиво.

В  общем, обычная мирная жизнь, обычного большого
мирного города. Если бы не «гроза», все бы так и было.

Военных на улице мы не увидели, военной техники тоже.
Правда при въезде в город мы проехали довольно большой,
укрепленный блокпост, вот там бы нам дуракам и спросить,
что, да как.

Но военные нас не остановили, вот так мы и профукали
возможность войти в курс дела.

Я потом уже узнал, что машины с российскими номерами
пользуются у ополченцев особым уважением, а вот машины
с западными украинскими номерами в обязательном поряд-
ке будут подвергнуты досмотру с пристрастием.

Мы не торопясь колесили по городу, так сказать, с озна-



 
 
 

комительными целями, пока нам на глаза, совершенно слу-
чайно не попались большие железные, выкрашенные зеле-
ной краской ворота с красными звездами посередине.

Понятно – воинская часть, скорее всего бывшая. Хотелось
верить, что и в нынешнее время. эта часть не потеряла своего
основного назначения.

На большие сомнения по этому поводу наводила надпись
на заборе, сделанная аэрозольным баллончиком, метровыми
буквами – « Путин – ..йло!!!»

То ли местные военные, если они были, конечно, разде-
ляли это мнение, то ли у них краски не было, чтобы замазать
сие утверждение, но мне стало неприятно.

Я сам не  в  восторге от наших правителей, но искренне
считаю, что награждать подобными эпитетами своих прави-
телей, имеем право только мы, россияне, но никак не забу-
горные деятели.

Тем более, что всем понятно, что если бы не Россия, про-
ект Новороссия давно бы закрылся, не успев начаться.

Поэтому, прочитав этот лозунг, у меня возникло ощуще-
ние, что..йлом назвали и нас с Гришкой.

Мы усиленно начали колотить в дверь КПП, пока не по-
явился мужик в комуфляже, без знаков различия.

– Шо надо
– Командира позови
– А зачем?
– Ты что тут на воротах все вопросы решаешь? Тебе рус-



 
 
 

ским языком сказано зови командира.
Надо отдать должное, Григорий умел разговаривать с по-

добными «сторожами». Назвать его военным, язык не пово-
рачивается.

Сторож кому то позвонил, и через пять минут на КПП
пришли сразу два офицера. Один капитан, а второго не пом-
ню, в разговоре он участия не принимал, просто присутство-
вал.

–  Здорово мужики! Что в  ополчение приехали записы-
ваться?

– А как вы догадались?
– А что тут сложного! Зачем еще россияне могут в Донецк

приехать, не пивом же торговать.
– Да вы попали как раз в точку, именно за этим мы и при-

ехали.
– Ну, тогда милости просим к нам, мы как раз организуем

новое комендантское подразделение.
– А чем вы занимаетесь? – Во мне начали зреть смутные

подозрения, что мы попали не совсем туда куда хотели.
– Ну, это…, следим за общественным порядком, досмат-

риваем транспорт, боремся с мародерами..
– Короче, выполняете ментовские функции – Я сразу ре-

шил назвать вещи своими словами.
– Ну, в общем да….
Я посмотрел на Гришку, особого восторга, от ментовского

предложения я не увидел.



 
 
 

–  Стало быть, общественный порядок поддерживаете?
Оно и  видно…  – Я кивнул головой на  метровую надпись
на заборе.

– Так что ребята извините, но ваша служба нам не по ду-
ше. Нам бы что попроще, нам бы «укропов» покошмарить…

– Ну, так вам надо либо в «Восток», либо в «Кальмиус»,
кстати, востоковский блокпост в двух кварталах отсюда. Ка-
питан мотнул головой в нужном направлении и пожелал нам
с Гришкой удачи.

Блокпост мы нашли быстро. Все те же бетонные блоки,
наполовину перекрывающие проезжую часть дороги, так что
проехать можно только «змейкой», да и то, не сильно торо-
пясь, в сторонке за мешками с песком пулемет. Ну и авто-
матчиков человек пять- шесть. Старшим оказался мужик лет
эдак 40-45-ти, сильно небритый. Мы рассказали ему о сути
своих намерений.

– Ну, так езжайте на базу, на Мотель, там и оформитесь.
–  Если  бы мы знали, где этот самый мотель находится,

нас бы тут не было. Провожатого сможешь выделить? – Я ре-
шил взять инициативу в свои руки, видимо Гришка решил,
что не царское это дело со всякими небритыми разговари-
вать.

– Покурите минут 10, щас шо нибудь придумаем. Стар-
ший отошел к своим ребятам и с кем-то начал разговаривать
по рации.

Я уже лет 15 как бросил курить, но сигарет в машине было



 
 
 

блоков 10. Это я в Ростове купил, так сказать, гуманитарная
помощь для ополченцев.

Как сказал Григорий, на войне всегда проблемы с куре-
вом. И надо сказать, в этом отношении он оказался совер-
шенно прав. Не прав он оказался в другом, эти же самые си-
гареты нужно было покупать в Донецке.

За те же самые деньги сигарет бы я купил чуть ли не вдвое
больше. Не смотря на войну, цены в Донецке на все продук-
ты были значительно ниже, чем в России.

Дороже, почти вдвое, было только горючее, бензин и про-
чее, но об этом я узнал позже.

Потом к нам снова подошел старший, но уже не один. Од-
ного бойца он выделил нам для сопровождения, которому
я уступил «штурманское» сиденье, а сам перебрался на зад-
нее.

Ехать оказалось и правда недалеко, минут десять, за это
время я успел распечатать свою «табачную гуманитарку»
и угостить нашего провожатого пачкой сигарет, чему он ис-
кренне обрадовался.

Проехали еще один блокпост, уже непосредственно перед
базой и остановились перед железными воротами, которые
охраняли двое часовых. Через недолгое время нас пропусти-
ли внутрь.

Прошли еще метров 300—400  и  вошли в  4-х этажное
здание, поднялись на 3-й этаж и оказались перед главным
«кадровиком» батальона «Восток» с колоритным позывным



 
 
 

Медведь.
Надо сказать, что внешность кадровика полностью соот-

ветствовала его позывному. Или наоборот, если хотите. Ве-
сил он, наверное килограммов 200, если не больше, ходил
тяжело, пол стонал…

Потом, позже я узнал его получше и понял, что это доб-
рейший, светлый человек, каких мало.

Медведь провел нас в свой кабинет, посмотрел наши пас-
порта, спросил о серьезности наших намерений.

Дескать, не  в  турпоход ребята собираетесь, здесь ведь
и убить могут. Выслушал наши ответы и после этого поло-
жил перед нами бланки рапортов с просьбой о зачислении
в батальон «Восток».

Бланк представлял собой обычный листок бумаги, распе-
чатанный на компьютере, формата А-4, в который нужно бы-
ло внести свои личные данные.

Необычным был только один пункт. «Ваш позывной…»
и дальше пробел. Вот в этот пробел я должен был вписать
свое новое имя, которое на  все время моего пребывания
на Донбассе будет и моей фамилией тоже, и вообще всем
остальным, хоть как-то со мной связанным. Я никогда рань-
ше не  задумывался о  том, что мне придется брать своего
рода «партийную кличку», у меня даже в детстве дворовой
не было. Как-то не прилипали ко мне всякие обозвания и все
тут. Думал я недолго, в мозгу вдруг само по себе выскочило
то имя, суть которого предопределили все мои предыдущие



 
 
 

действия… Так я стал «Гренадой».
Гришка не  стал особо заморачиваться по  этому поводу

и стал Самарой.
Потом впоследствии я узнал, что он пошел по пути, про-

торенному очень многими, взяв в позывное имя название го-
рода или местности, откуда приехал.

Потом судьба столкнула меня и с «Крымом и с Минском
и с Одессой и так далее» всех не перечесть. Некоторые брали
себе детские «погоняла», к которым привыкли.

Так случилось с  Сашкой Ильницким, ставшим «Пан-
техой» А все потому, что его с детства так звали, да и родом
он из созвучной Пантелеймоновки.



 
 
 

 
Вообще Донецкий край

 
Является уникальным в  отношении своих названий.

Тот же Донецк в недалеком прошлом был Юзовкой (у нас
был ротный с позывным Юз).

Далее Макеевка, Горловка, Марьинка, та же Пантелеймо-
новка и прочая и проч.

Всех перечислять долго Названия простые, деревенские.
Типа наших российских калиновок и сосновок.

Разница в том, что в Донецком крае под этими милыми
деревенскими названиями «спрятались» довольно большие
города.

В той же самой Пантелеймоновке население до войны бы-
ло более 100 тысяч, про Макеевку я и не говорю, то ли она
является пригородом Донецка, то ли наоборот, бог его знает.

В наших краях известный своими декабристскими посе-
лениями город Ялуторовск до 50-ти тысяч не дотягивает.

Да что там, бывшая столица сибирской губернии, извест-
ный всей России г. Тобольск имеет население чуть больше
100 тысяч (привет Пантелеймоновке) Ну это я опять отвлек-
ся…

Медведь нам объяснил, что для начала нас определят
в учебную роту, где научат необходимым навыкам обраще-
ния с оружием,

Весил Медведь, как я говорил, наверное, килограммов



 
 
 

200, видимо поэтому, он и взял такой позывной.
Как говорится, по образу и подобию. Ходил тяжело, ды-

шал еще хуже, но при всех подобных недостатках, делавших
его «негодным к строевой…", Медведь был превосходным
стрелком, мастером спорта по пулевой стрельбе, и чемпио-
ном чего-то там…, сейчас уже и не вспомню.

Поэтому он взял на себя (или ему дали) обязанности ин-
структора по стрелковому делу, учил новобранцев азам вла-
дения оружием.

А необходимость в  этом была довольно острая, некото-
рые мужики, решившие записаться в ополчение, оружия от-
родясь в руках не держали, все их познания основывались
на просмотрах лихих американских боевиков.

Кадровая работа для Медведя была дополнительной на-
грузкой, хотя еще нужно было посмотреть, на что он тратил
больше времени, на дела бумажные или практические заня-
тия с оружием.

Характер имел довольно вспыльчивый, мог обидеться из-
за какой- нибудь ерунды, но быстро отходил и камня за па-
зухой не держал.

Любой другой человек его комплекции и  здоровья мог
спокойно отсиживаться дома, а  не  искать приключений
на свою пятую точку в это смутное время.

Но не таков был Медведь, он бы и на передок, в поле с удо-
вольствием бы пошел, но, по  его словам, у «Востока» нет
лишних четырех крепких мужиков, которые таскали бы его



 
 
 

тушу в критических ситуациях. Поэтому он занимался тем,
чем занимался.

Любое знакомство с  оружием начинается с  его разбор-
ки и сборки. Медведь один раз посмотрел, как мы с Гриш-
кой с этим управляемся и, наверное, понял, что оружие нам
не в новинку, поэтому сразу отправил заниматься тактикой
ведения городского боя.

Я срочную отслужил еще в  середине 70-х, много воды
утекло с тех пор, но, видимо, не зря я натер на шинели авто-
матом довольно приличное масляное пятно, от многомесяч-
ного таскания, как раз на правой лопатке.

Да и стреляли мы один раз в неделю обязательно, что для
Советской Армии не совсем типично.

Во  многих частях солдатики держали автомат пять раз
за два года, первый раз- во время принятия присяги, осталь-
ные четыре- во время инспекторских проверок, по два раза
за год.

Так что навык стрельбы и обращения с автоматом у меня
выработался прочный, сравнимый с ездой на велосипеде –
один раз в детстве научился и всю жизнь умеешь, не смотря
на большие перерывы.

А вот в деле тактики ведения городского боя я узнал для
себя много нового, чего не знал раньше, в СА меня учили во-
евать в поле, хотя ни то, ни другое мне практически не при-
годилось,



 
 
 

 
Жили мы

 
В большой комнате, человек на 30, бывшем учебном ка-

бинете литературы. Со стен на нас смотрели портреты миро-
вых, советских и российских классиков.

Их лики преисполненные благородства и мудрости взира-
ли на нас то с одобрением, то с укоризной.

Степень их нравственных оценок можно напрямую свя-
зать с моим личным ощущением самого себя, как такового,
на тот или иной момент.

Как они относились к Григорию и ко всем остальным мо-
гут объяснить только сам Григорий и все остальные, если ко-
нечно, они заморачивались подобной ерундой.

Скорее всего, они об этом и не думали, народ у нас подо-
брался в основном простой, не испорченный верхним обра-
зованием и всякими интеллигентскими вывертами.

Как и с какой степенью одобрения взирал на нас Гоголь,
со своей знаменитейшей прической хиппи 60-х я до сих пор
точно не знаю.

Но я думаю, что он понимал меня гораздо лучше Турге-
нева и Достоевского, все-таки, какой-никакой, а хохол, и ли-
хое время очередной украинской смуты не оставило бы его
равнодушным.

Практические учебные занятия проходили в  спортзале,
пол которого был разрисован звездами Давида.



 
 
 

Само здание раньше являлось общеобразовательной ев-
рейской школой, оказывается, существуют и такие, с шести-
угольными звездами на полу.

Куда делись ученики и преподаватели, ума не приложу,
но остается надеяться, что пресловутый «еврейский вопрос»
был решен не по методу Адольфа Алоизовича.

На входной двери нашей «казармы» было приклеено гроз-
ное объявление, гласящее, сколько суток и за какие провин-
ности виновный будет сидеть «на яме».

Я конечно, заинтересовался, что за «яма» такая? Вообра-
жение тут же нарисовало средневековый зиндан, и томящих-
ся в нем измученных узников. Но все оказалось гораздо про-
ще и прозаичней.

«Яма» была обычным подвалом, приспособленным под
солдатскую гауптвахту. Просто неудобоваримое, труднопро-
износимое немецкое название заменили нашей ямой, звучит
и короче, и страшней.

Питались мы в столовой, где главным завсегдатаем и был
Укроп. Все менялось и «клиенты» и обслуживающий персо-
нал, а Укроп оставался.

График работы столовой был почти свободный, как на ка-
ком-нибудь заводе. Завтрак с 8 до 10, как заурчало в животе,
так и пошел, без всякого строя, в «Востоке» строевая подго-
товка вообще, отсутствовала, не к парадам готовились.

То же самое и с обедом и ужином. Тут же, на территории
Мотеля находились и другие сооружения. И склады, и гара-



 
 
 

жи с довольно мощной рембазой, и оружейные мастерские,
где чинили все, что могло стрелять.

Особенно меня поразила пушка МСТА, которую прита-
щили на ремонт. Размер ее просто поражал, рядом с ней чув-
ствуешь себя муравьем.

Народ у нас подобрался разномастный, и местные и приез-
жие. Приезжих можно разделить на две категории – на идей-
ных, моего типа, которым и  за «лержаву обидно» и  слово
справедливость еще что-то значит, и искателей приключе-
ний, а попутно и денежных знаков.

И если первые, в большинстве своем претерпели все вы-
павшие на их долю испытания, то вторых как ветром сдуло
после первых же, скажем так, неудобствах.

Сразу было видно тех, кто приперся за  деньгами. Как
только выяснилось, что в  «Востоке» «бабосы не  плотют»
у всех у них появились «уважительные причины» по-быст-
рому свалить.

У кого-то жена смертельно заболела, у кого-то любимая
бабушка, у кого-то что-нибудь еще.

Объединяло их одно, они все не могли смотреть прямо
в  глаза оставшимся, но, тем не  менее, продолжали утвер-
ждать, что уезжают ненадолго, на недельку, на две, макси-
мум.

Все взрослые люди, все прекрасно понимали истинную
причину таких говенных поступков, и уезжавшие осознава-
ли это лучше всех и, наверное, поэтому не могли смотреть



 
 
 

в глаза.
Хотя, может быть, я зря пытаюсь приписать им качества,

которых у них от рождения не было.
Как правило, такими были представители южных респуб-

лик, не хочу охаивать все эти народы целиком, но сам подоб-
ный факт является многоговорящим.

Ребята просто перепутали Донбасс с Сирией, а «Восток»
с «Игил» -ом.

Так что, все разговоры о том, что все люди братья, и что
нет плохих наций, а есть плохие представители этих самых
наций, считаю разговорами пустыми и никчемными.

И вообще, обсуждение этой темы является настолько ем-
ким, что люди до сих пор не пришли к однозначному мне-
нию на этот счет, хотя обсуждают её со времен своего воз-
никновения, куда уж мне сирому и убогому…

Гораздо сложнее было с местными.
Тут почти, что ни человек, то отдельная история. Про тех,

у кого погиб кто-то из близких я не говорю, тут все понятно.
К счастью, таких было очень немного. Много было таких,

у кого убило либо знакомого, либо соседа, понятно, что и по-
добные случаи вызывают праведный гнев, но далеко не та-
кой, как потеря близкого человека.

Нас в учебной роте было человек 30 с хвостиком. Из них
человек 10 приезжих. Человека 3 убежало сразу, не туда еха-
ли.

Много было молодежи, хотя и людей зрелых было тоже



 
 
 

достаточно.
Особенно запомнился мне один, звали его Виктор. Мужи-

ку было на тот момент лет 40—45, был он полноватого тело-
сложения, довольно рыхлый.

Сразу видно, что спорт и Витя это 2 совершенно несовме-
стимых понятия, не боец одним словом.

Не  знаю чем он занимался, сам он об этом не  говорил,
но за письменным столом он провел, скорее всего, не один
десяток лет.

Да он и не пытался строить из себя супермена, он заранее
знал, что будет крутить баранку на каком нибудь военном
камазе, на этот счет он договорился с кем надо.

Говорил правильно, шутки его были далеки от грубовато-
го пролетарского юмора. Мы как-то с ним зацепились язы-
ками, и проболтали ни о чем, и одновременно обо всем ми-
нут 30.

Мне было приятно и легко с этим человеком.
Видимо, и он нашел в общении со мной определенную от-

душину, так как стал периодически подходить просто так по-
беседовать.

С особым удовольствием он рассказывал мне о Донецке,
видно было, что он знал и искренне любил свой город.

Мы вместе добродушно посмеялись над инициативой
правительства Украины приблизить свою страну к Эуропе
путем прибавления к названию улиц англицкого «street».

Например – ул. Иванова стрит. Звучит-то как! Все, мы Ев-



 
 
 

ропа, можно выдохнуть, расслабиться и успокоиться.
А вот то, что на этой самой Иванова стрит, асфальт не ме-

няли лет 30, и бордюров никогда не было, это вопрос два-
дцать пятый, или сто двадцать пятый.

Никого, из власть придержащих, это не волновало и вол-
новать не будет. Согласитесь, ведь и правда смешно.

Это перестало быть смешным, когда европеизацией жите-
лей Донбасса новая власть стала заниматься не переустанов-
кой табличек с названием улиц и площадей, а подключила
к этому делу армию, с применением «градов» и «точек У».

По-моему, аргумент куда более веский. Так сказать, евро-
пеизация по киевски. Переели «кыяне» печенек Виктории
Нуланд, побочный эффект от их употребления оказался ку-
да более страшным.

Ведь армия и  сделана, как инструмент уничтожения
в первую очередь, а война – сплошное нарушение прав че-
ловека и всех международных конвенций с ними связанных.

Причем, с обеих сторон! Ведь на всех войнах, во все вре-
мена, всегда били, а  то и  расстреливали пленных, и  мож-
но подписать тонну международных актов, запрещающих де-
лать это, все равно будут бить и расстреливать.

Поэтому применять армию против своего же народа это
верх цинизма и жестокости. И все разговоры о гуманных ме-
тодах применения армии, это всего лишь пустые разговоры
нечистоплотных политиков.

Это примерно, как сказать молотку, чтобы он бил по гвоз-



 
 
 

дю не очень больно и желательно не железным битком, а де-
ревянной ручкой.

На  этот счет у  нас с  Виктором разногласий не  было,  –
не смешно, сильно не смешно! И вот, когда на улицах его
родного Донецка стали рваться снаряды, Витя схватил свою
семью в охапку, покидал самое необходимое в машину и увез
их куда-то в подмосковье, кажется в Липецк, к родственни-
кам. А сам вернулся…

– Витя, а что уехал-то? – полез я ему, как говорится, под
шкуру.

– Так ведь страшно стало, ведь убить могли
– А зачем тогда вернулся? – не унимался я
– Так ведь стыдно стало…
Я сразу вспомнил молодых здоровых мужиков, кровь

с молоком, которые в качестве беженцев приехали во многие
города России, в том числе и в мою Тюмень.

Которые без малейшего зазрения совести рылись в куче
барахла, принесенного местными жителями в качестве гу-
манитарной помощи, выбирая, что получше, для себя люби-
мого и своих домочадцев.

Им совершенно не было стыдно ни за себя, ни за таких же,
как они, своих товарищей. За них за всех стало стыдно Вите.

И вот благодаря этому -«Стыдно стало…» Виктор в мо-
их глазах вырос безмерно. И плевать, что он таскает на се-
бе лишние 20 кило, Медведь еще больше таскает…, плевать,
что не умеет и никогда не умел драться, плевать, что он еле-



 
 
 

еле может пробежать сто метров.
Ведь на войне, как сказал один из героев А. Чаковского,

«нужны не только те, которые умеют колоть э-э-э штыком
и стрелять из пушки…» На войне в первую очередь нужны
люди готовые много и беззаветно работать, работать на пре-
деле своих возможностей, и нравственных и физических, ра-
ботать до полного изнеможения. И это не просто громкие
слова.

В самое ближайшее время нам всем, вступившим в учеб-
ную роту пришлось в этом убедиться. Был еще один коло-
ритный мужик, тоже в годах, бывший летчик.

Имени его, к  сожалению, не  помню, в  памяти остался
только позывной – «Стратон», видимо, раньше жил на улице
Стратонавтов.

Молодые пацаны упорно называла его «страпоном», и при
этом ржали, а тот только глазами хлопал, «не понимая шутки
юмора». Работал он в хозвзводе, так как в силу возраста, как
он сам говорил, тоже не мог ходить в атаку. А пользу общему
делу приносить хотелось. И вот однажды вечером он изрек.

– Мужики, а я знаю, как Порошенку победить! —
Все заинтересованно повернулись к нему, ожидая продол-

жения.
– Надо выпросить у Шойгу пару самолетов БИ-200, ну те,

которыми пожары тушат. Заправить их под завязку кероси-
ном, вылить все это все на президентский дворец в Киеве,
и спалить их там всех к едрене фене…



 
 
 

Конечно, все дружно посмеялись над такой авиационной
идеей Стратона, хотя, как говорится – в каждой шутке есть
доля шутки…



 
 
 

 
Как говорится, дело было вечером

 
Делать было и вправду нечего. Телевизора, компьютера,

да что там, даже книг не было, про все остальные радости
жизни я и не говорю.

Но  тут подошел Медведь «и  как начал, как начал ре-
веть…» А ревел он на тему, что нам срочно предстоит по-
грузиться в автобус поехать на какую-то товарную станцию
и разгрузить пару вагончиков с боеприпасами.

Ну что ж, надо так надо, понимаем, что отдельных груз-
чиков для солдат никто не припас, что все должны делать
сами, и что, как не крути, а это все-таки живое, полезное для
ополчения дело.

А по сему, ехали в приподнятом настроении, шутили, кто-
то собрался на снарядах отправлять личные послания Поро-
шенко и К.

Автобус шел по каким-то окраинам, по неосвещенным,
разбитым дорогам, поэтому об окружающем нас городском
ландшафте ничего сказать не  могу, из-за темноты ничего
не было видно.

Осенью 14-го с электроэнергией вообще было туго. Укры
постоянно разбивали линии электропередач и подстанции,
чинить не успевали. Приехали.

Впереди в полусотне метров чернеет лента грузового со-
става, как я понял, эта самая пара вагончиков. Темно, «как



 
 
 

у негра…» ну сами знаете где, из освещения – только ручные
фонарики.

У меня их два, в Ростове Гришка надоумил купить.
Один сразу отдал кому-то. Но самым неприятным было

то, что дорогу к составу нам преграждала стеклянная бар-
рикада из битых бутылок, этакие мини терриконы высотой
1.5 – 2 метра.

Каким образом образовалось это препятствие, что здесь
было раньше – ума не приложу. Правда были 2—3 пеших
прохода и  столько  же проездов для машин, но  и  они бы-
ли сплошь засыпаны битыми бутылками, наибольшую опас-
ность представляли недобитые донышки бутылок.

Они реально могли порезать ноги, что уж говорить про
обувь. Но делать нечего, нужно работать, КАМАЗы уже сто-
ят, ждут погрузки. Нас было человек 20, были с нами и наши
инструктора, но они, как говорится, самоустранились от ру-
ководства работами, предварительно разбив нас на две груп-
пы и назначив старшего в каждой.
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