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Аннотация
Иногда обстоятельства складываются для нас

неблагоприятным образом…Саша всю жизнь занимался
фигурным катанием. Однако одна ошибка едва не стоила ему
всего. И вот теперь он стоит перед выбором. Сдаться или бороться
до конца?
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Неснежная зима выдалась… Все так думали. Половину
января морось вперемешку с  мерзкой гололедицей были.
Хоть ночуй у травмпукта. А потом ничего, «распогодилось».
Небо посветлело, вылиняло, выцвело и повалили белые хло-
пья. Сугробы за  ночь выросли. Шапки белые мокрые на-
крыли обнажённые деревья. Разумеется, не  обошлось без
пробок на  дороге. Но  Саша на  метро добирался. Так что
успел ко времени. Даже на пятнадцать минут раньше при-
шёл. Из вежливости долго у подъезда топтался, прокручи-
вая в голове картину знакомства. В мозгу засела одна длин-
ная приветственная фраза. А мыслей как-то не было совсем.
Только шум в ушах от гулко бьющегося сердца. Саша поду-
мал, что со стороны выглядит нелепо и даже смешно. Впро-
чем, над Яриком тоже тихонько посмеивались, за глаза на-
зывая Мисс Бильман. Посмеивались, потому что опасались;
чувствовали, что у гибкой Мисс Бильман внутри не позво-
ночник, а стальной стержень. И лишь Саша, остряк и «тон-
кий ценитель чёрного юмора», почему-то довольно сдержан-
но отзывался об этом белобрысом парнишке с длинным но-
сом и стрижкой под горшок. Возможно, ревновал. Гуттапер-
чевый мальчик был любимчиком тренера. Юлий Алексеевич
в Ярославе души не чаял. Видел большой потенциал, даже
квартиру оплачивал.



 
 
 

Ярослав плохо ориентировался в городе, часто подходил
к Саше, коренному петербуржцу, чтобы узнать, как быстрее
добраться до вокзала, или где найти дешёвый магазин одеж-
ды. Саша, если был в настроении, обычно всё старательно
разъяснял. Это тешило его эго. Несильно, конечно, но в та-
кие моменты он чувствовал себя ужасно важным. Ещё бы,
что может знать о «культурной столице» школьник из про-
винции? Откуда он там приехал, точнее примчался на кры-
льях любви к фигурному катанию? Из Вологды? Воронежа?
Волгограда? Саша особенно не интересовался. Но про себя
отмечал то, как Ярослав странно, но вместе с тем забавно
строил предложения. С каким-то подвывертом он это делал,
что ли? Ещё словечки непонятные постоянно использовал.
То мама ему баташки передаст, то он утирку какую-то непо-
нятную найти не может, то спортачами ловкими хвастается.
Чудной, в общем. Вроде по-русски говорит, а вроде чёрт зна-
ет, что он там имел ввиду.

Юлий Алексеевич, кстати, хоть и старался не показывать,
но всё-таки жутко умилялся этому провинциальному коло-
риту. На его суровом лице, когда на льду показывался Ярик,
тут же появлялась практически несвойственная ему гримаса
одобрения.

Сашу же после седьмого места в Японии Юлий Алексе-
евич будто бы и не  замечал. Смотрел сквозь, отделывался
односложными фразами. Саша понимал, что виноват. Что
нужно было послушать тренера и не включать кондиционер



 
 
 

после той злосчастной тренировки, но… чего уж теперь. Он
проиграл. Он подвёл. Он не оправдал надежд. Он – педаго-
гическая неудача.

И Саша сделал то, что должен был. Он ушёл. Несмотря
на  угрозы президента Федерации: «Попробуешь  – больше
не выиграешь ни одного соревнования».

Однако Саша уже принял, как ему казалось, единствен-
но правильное решение. И  вот теперь он стоял у  дверей
незнакомой квартиры в  Москве и, как робкая семикласс-
ница, переминался с ноги на ногу, мучительно ожидая, ко-
гда  же ему наконец откроют. Может, не  следовало рубить
с плеча? Впрочем, поздно жалеть. Мосты сожжены. Теперь
Мисс Бильман будет, где развернуться.

Саша повторно нажал на кнопку звонка. Нервно выдох-
нул. В голове внезапно всплыла последняя встреча с Яро-
славом. Ярослав ничего не знал о грядущих переменах. Как
обычно улыбнулся в раздевалке, аки Джоконда, и выдал что-
то наподобие: «О, Вешкин! Я тебя не угадал!» Ещё гэкнул
так смачно…

Скрип плохо смазанных железных петель больно резанул
по ушам. Тамара Георгиевна, грузная женщина с тяжёлым
взглядом, встретила Сашу в свитере и старых трениках. Всем
своим видом она показывала, что запланированный приезд
внеочередного кандидата в ученики для неё всего лишь ни
к чему не обязывающая рядовая встреча, и ей по большому
счёту безразлично, как долго он добирался. Она вольна ска-



 
 
 

зать «нет» и выпроводить его из квартиры. А заодно и из фи-
гурного катания. Вот только… Вот только бывают в нашей
жизни встречи, когда, один раз увидев человека, мы пони-
маем (не умом, на уровне подсознания, наверное), что это
надолго.

Тамара Георгиевна помнила каждого своего ученика.
И всегда могла вырвать из сердца любого. Но когда Саша по-
казался на пороге, она почувствовала, что от этого так про-
сто не отделаешься. Ночевать на коврике будет. А добьётся
своего. И занозы оставит в душе. Как пить дать. Сиди потом,
латай раны ржавой иглой. Ржавой, потому что давно боль
обид и  разочарований осталась в  далёком детстве. Проще
жить, не питая иллюзий. Нет людей. Есть материал. И с ним
надо работать.

Выдержав мхатовскую паузу, Тамара Георгиевна поправи-
ла длинным ногтем сползшие на нос очки и сказала:

– А, Табуреточка! Ну, чего застыл, как памятник Рише-
льё? Проходи.

«Ришельё» она произнесла в нос. Заметив, что парнишка
стушевался, нахмурилась:

– Да проходи ты! Не разувайся. У нас отопление отклю-
чили, поломка какая-то… Неделю мучаемся. Сплю под тре-
мя одеялами.

Саша не нашёлся, что ответить, а потому молча кивнул.
Боялся ляпнуть лишнее. Эту «живую легенду» до сегодняш-
него момента он видел только издалека, а  потому был…



 
 
 

несколько озадачен? Ведь Тамара Георгиевна всегда одева-
лась так, словно только что вернулась со светской вечерин-
ки. И шуба. В его сознании Тамара Георгиевна буквально
срослась с нею. С языка язвительного от волнения Саши ед-
ва не сорвалось: «А где же соболя?» Тамара Георгиевна за-
метила, что парень открыл рот, по всей видимости, намере-
ваясь промямлить очередную глупость.

– Ну, чего ещё? Какие вопросы?
Саша замер. Пришлось выкручиваться.
– Я, если у Вас остановлюсь, точно не помешаю?..
– Да точно, точно!
Тамара Георгиевна тяжело вздохнула. Она знала себе це-

ну, но, чувствуя волнение гостя, решила разрядить обстанов-
ку. Отвела на кухню. Сначала еда. Потом «собеседование».

– У окна не садись! Наслышана я о твоих подвигах в То-
кио. И  да, ты руки мыл? Понятно, не  мыл. Давай, топай
в ванную. Я пока всё разогрею.

Саша освободил «неугодный» стул и  покорно поплёлся
в указанном направлении. Тамара Георгиевна усмехнулась.
Табуреточка… Даже не  так изначально. «Летающая табу-
ретка», во! Интересно, кто ему дал эту кличку? Обидная.
Но  чертовски точная!.. О, вернулся. Мама дорогая, будто
на расстрел привели.

Тамара Георгиевна вручила Саше начищенные до блеска
вилку, ложку и нож.
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