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В городе стояла поздняя осень. Блуждающий ветер то срывал с чьей-нибудь

головы шляпу и гонял ее по улицам и скверам, то сбрасывал с балконов небольшие
цветочные горшки и пугал прохожих своим бесшабашным характером. Укутавшись
в теплые одежды люди шагали по улицам, не теряя времени зря в ожидании зимы:
у кого-то уже была припасена провизия, а кто-то заботился об этом сейчас, торо-
пясь на рынки или магазины. Дело было в том, что этот Богом дарованный, малень-
кий прекраснейший городок Арго, будто сверкающий бриллиантовый камень, встав-
ленный посреди гор, в зимний период из-за сильного снегопада часто был оторван
от остального мира. И только одного одинокого мужчину, лет под сорок, не волно-
вало, как прожить наступающую холодную зиму: он все равно никогда не был трез-
вым, и так или иначе, холод его не беспокоил. Все звали его «наш Тимур».

Когда-то Тимур был очень сильным спортсменом, а именно боксером. Много
раз он прославлял страну своими спортивными достижениями, особенно этот
маленький городок, откуда он и был родом. В своей спортивной карьере он создал
десятилетнюю непобедимую эпоху, и было время, когда все носили его на руках. Но,
к сожалению, далее его судьба сложилась иначе.

Никто не знал, почему так произошло, сам он тоже не выставлял напоказ своих
чувств. Теперь он всем своим существом утонул в  бутылке водки и  выбираться
оттуда не собирался. Не проходило ни дня, чтобы он не напился дважды, а то и три-
жды.

У Тимура было золотое сердце: он всех любил и старался уважить, как мог. Он
любил людей, животных, природу… Не было в нем никакого коварства и корысти.

Этим утром по дороге он случайно столкнулся со своей крестницей и радости
его не было предела. И в то же время ему захотелось провалиться сквозь землю:
у него не было ни копейки в кармане, чтобы отправить крестницу на такси или куда-
нибудь ее пригласить – хотя бы в кафе, на чашечку кофе – и нормально с ней пого-
ворить.

Лет семь назад Тимур сам распустил слух, будто навсегда уехал из  Грузии.
На самом же он вернулся в маленькую горную деревню, в дедушкин деревянный
дом, жить и, скорее всего, умирать тоже. Он предпочитал, чтобы знакомые и род-
ственники были на него обижены, чем видели бы его в таком состоянии. Слишком
горд был по своей натуре Тимур и не вынес бы насмешек. Хотя в последнее время
он уже ни на кого не обращал внимания. Теперь он сильно исхудал, сгорбился и стал
бледным – от прежнего Тимура не осталось и следа, но дух его был таким же непо-
колебимым, сильным и непокорным, и в случае необходимости он, не задумываясь,
вступил бы в схватку с тысячей человек. Все в том маленьком уголке знали об этом
свойстве его характера и  в  той или иной жизненной ситуации многие старались
поступать при нем правильно и вести себя рядом с ним прилично.
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Тимур пил вино только с  двумя людьми: одним из  них был дядя Коля, сто-
ляр, у которого на кисти правой руки все пальцы, кроме большого, были в порезах
от электропилы, но рюмку водки он все равно удерживал в ней ловко. А вторым был
Короткий Валико, бывший баскетболист, двухметровый мужчина. Когда они соби-
рались вместе, он, словно ночной фонарь, возвышался над обоими.

Не найдя ни одного из них, как это произошло сегодня, Тимур пил один. И хоть
он этого не любил, другого выхода не было: не выпив, он всю ночь мучился от алко-
гольной лихорадки.

Сегодня он опять взял в магазине две бутылки водки в долг, и уже собираясь
подниматься в автобус, который ехал до его деревни, он заметил неподалеку соседку.
Руки ее были заняты двумя большими сумками и, тяжело ступая, она шла к автобус-
ной остановке. Тимур обрадовался встрече. Он поздоровался, забрал у нее поклажу,
и помог подняться в автобус.

Женщину звали Ия. В  том краю она очень выделялась женской красотой
и  своим изяществом. К  тому  же она была женой скончавшегося друга Тимура.
В  далеком детстве, когда Тимур приезжал на  лето к  дедушке в  деревню, он, Ия
и Тамаз – ее бывший супруг – вместе проказничали сутки напролет.

Когда они поднялись в автобус, все вылупили глаза, мужчины стали вставать,
чтобы уступить место прекрасной даме, а женщины, как всегда, смерив ее неприяз-
ненным взглядом, начали тихо перемывать ей кости.

Ия была в кроваво-красном платье, облегающем фигуру и с большим декольте
на  груди. Наряд Тимуру сразу не  понравился, но  он промолчал. Мужчины-пасса-
жиры будто волки, исподлобья поглядывали на Ию, и глотали слюну, но из страха
перед Тимуром, не смели ничего предпринимать.

Трясясь, автобус потихоньку подъехал к высокогорной деревне и остановился
у магазина. Все стали сходить. Тимур подозвал к себе стоящих неподалеку парней,
чтобы те помогли донести Иины сумки – все равно им было по дороге.

Ия жила напротив дома Тимура. У  нее была одна дочь, и  та уже замужем.
В  последнее время Ия очень редко приезжала из  города в  деревню, наверное,
потому, что в доме больше никого не было.

Они уже почти дошли до  дома, как вдруг Ия выронила из  рук маленькую
сумочку. Опередив ее, Тимур наклонился, чтобы поднять и подать ей сумку, но в это
время обе бутылки водки выпали у него из-за пазухи и, ударившись о мостовую, рас-
сыпались на осколки. Тимуру стало плохо, он сел на землю и схватившись за сердце,
часто задышал.

Его сразу  же окружили мальчишки. Они любили Тимура, как родного отца,
потому что он был справедливым и добрым, к тому же, в отличие от других избало-
ванных мужиков, никого никогда не осуждал и ни о ком не сплетничал.

Ия почувствовала себя очень неловко:
– Прости, Тимур, это все из-за меня, – сказала она, помогая ему подняться.
–  Ничего страшного, бывает. Как говорил мой тренер, боксер должен уметь

выдержать любой удар или уклониться от  него. Так и  в  жизни, моя хорошая…
Не переживай из-за этого, – ответил ей Тимур. Потом он поблагодарил мальчишек
за помощь, развернулся и, распахнув деревянные ворота своего двора, вошел к себе
домой.

Двор здесь, как во всех горных деревнях, был покатым, лестница, сделанная
из точеных его дедом камней, вела ко входу в дом. Во дворе, под огромным орехо-
вым деревом стоял ветхий полувековой фаэтон, уже негодный, но все еще привле-
кательный и колоритный – дед его всю жизнь был фаэтонщиком. Тимур называл его
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машиной времени. Хорошо поддав, он имел обыкновение забираться внутрь: по его
словам, так он возвращался в ту жизнь, когда этот фаэтон был очень актуальным.

Лестница состояла из сорока ступенек, которые он инстинктивно считал в дет-
стве, выходя из дома. По совпадению ему самому завтра исполнялось сорок. Гово-
рят, сороковой день рождения не справляют, вот и Тимур никого не стал пригла-
шать, хотя эта дата была для него очень важна. Он уже понимал, куда катился, и его
совершенно не волновало, как закончится его жизненный сон. У него не было ни
жены, ни детей, родителей он похоронил тут же, в деревне, закадычные друзья уже
ушли на тот свет и, глядя на них, он больше не боялся смерти.

Потихоньку он поднялся по ступенькам, открыл дверь, вошел в дом и улегся
на стоявшую при входе ветхую кровать с металлическими пружинами, чтобы пере-
вести дух.
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