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Аннотация
Известный режиссер Лукаш Чермак вместе со своей молодой

женой и съемочной группой приезжает в заброшенный дом
близ Карпат. В этом таинственном месте, во время работы
над финалом художественного фильма, происходит череда
мистических и трагичных событий, центром которых становится
жена режиссера – эмоционально не стабильная Корнелия…



 
 
 

Эпизод первый. «Дом».
Деревня спокойно дремала в разгорающемся свете про-

хладного, сентябрьского утра. Ее аккуратные домики распо-
ложились среди пока еще сочных лугов и смотрелись горкой
поданных к кофе глазированных пряников, на клетчатой, зе-
леной скатерти. На краю деревни, за неподвижной канатной
дорогой, крошечными черно-белыми фигурками паслись ко-
ровы, а за ними начинался темный, наполненный молоком
тумана хвойный лес, постепенно уходящий вверх, к склону
могучих Карпат.

Белый фургон Volkswagen летел навстречу этому пейзажу,
а его водитель, бородатый мужчина средних лет в странной,
широкополой шляпе и в потрепанной куртке поверх клетча-
того пиджака, все косился на сидящую рядом с ним рыжево-
лосую девушку, которая восторженно смотрела, как солнеч-
ные лучи играют в прохладном воздухе на заснеженных вер-
шинах гор. Автомобиль тем временем пролетел мимо синей
таблички «Мале Цихе», въехал в деревню и резко затормо-
зил под шпилем небольшой церкви. Мужчина в широкопо-
лой шляпе как-то странно посмотрел по сторонам, вышел из
фургона и поднял голову. Он все стоял и смотрел на шпиль.
Пять минут. Десять минут. Тридцать минут. Его спутница
давно покинула автомобиль и, поправляя ворот куртки, уже
скучающе смотрела по сторонам. Рядом с ней толпились еще
четверо: мужчина с козлиной бородкой, увешанный каме-
рами и обилием чехлов с объективами и аккумуляторами,



 
 
 

стриженная под мальчика, белокурая женщина, рассматри-
вающая себя в зеркало косметички, мужчина, подбрасываю-
щий свою синюю кепку и опирающийся на штатив от свето-
диодной панели, и низенький парень, слушающий музыку в
наушниках. Никто из компании не решался окликнуть стоя-
щего впереди мужчину в широкополой шляпе, который все
стоял, обдуваемый легким ветром, и смотрел на церковь пе-
ред собой. Это был никто иной, как Лукаш Чермак – скан-
дально известный в Европе и США режиссер авторского ки-
но. Последние семь лет Лукаша не волновала ни любовь по-
клонников, ни скрежет злопыхателей. На сорок третьем году
жизни режиссер всем сердцем жаждал одного – официально-
го призвания и грезил «Золотым львом». А его затянувшееся
раздумье у церкви было священным актом созерцания «воз-
можной локации», способной донести нужную идею очеред-
ной «картины». И в такие моменты, когда режиссер раство-
рялся в месте, которое его увлекло, никто не смел нарушать
этого единения. Наконец, спустя почти час, он обернулся и
окинул отрешенным взглядом свою съемочную группу.

– Снимаем, босс? – робко спросил мужчина, увешанный
камерами.

Лукаш ответил не сразу. Он посмотрел на свою спутницу,
а после снова обратил взгляд к маленькой церкви на возвы-
шенности.

– Крупный план на деревянную дверь и отдаление, – ре-
жиссер уверенно зашагал мимо фургона и указал ногой на



 
 
 

кусок асфальта. – Здесь стоит Корнелия и ест красное ябло-
ко. После отдаления, она должна получиться на фоне этой
церквушки. Снимаешь ее в профиль пять секунд.

Спутница Лукаша послушно кивнула и скрылась за две-
рью фургона, а блондинка нервно захлопнула косметичку и
испуганно выкатила на режиссера свои голубые глаза:

– Но, Лукаш, у нас нет красного яблока…
– Меня не интересует – чего у вас нет! – широкополая

шляпа режиссера сползла на затылок. – Я сказал: «Корнелия
есть красное яблоко»! Так достаньте мне его!

Корнелия, мгновение назад исчезнувшая за дверью фур-
гона, была изящной и очень худой девушкой с миловидным,
почти детским лицом. Полька по происхождению, к своим
двадцати пяти годам она успела выступить на международ-
ных соревнованиях в качестве художественной гимнастки и
сделать неплохую карьеру танцовщицы. Именно на одном из
выступлений Корнелии в Чехии, ее и заметил Лукаш Чер-
мак. Режиссер пригласил девушку актрисой в свой новый
фильм, а на третий день от начала съемок сделал ей предло-
жение руки и сердца. Подумав всего несколько минут, Кор-
нелия дала свое спонтанное согласие. С того момента она
исполнила главную роль уже в трех картинах Лукаша.

Жена режиссера, приподняв подол красного платья, вы-
порхнула на дорожный асфальт, и блондинка осторожно пе-
редала ей, покрашенное с одной стороны красным лаком, зе-
леное яблоко. Затем женщина ловко открыла косметичку и



 
 
 

легкими движениями руки стала наносить актрисе макияж.
– Ешь аккуратно. Кусай яблоко только с «рабочей» сто-

роны…
– Не легко работать с гением, правда, Габи? – тихо спро-

сила Корнелия.
– Ты в своем муже растворилась, моя дорогая, – кисточ-

ка для макияжа летала по щекам девушки под шепот блон-
динки. – Видишь в его деспотичном характере одну гениаль-
ность…

– Но он, правда, гений, Габи.
–  Правда в том, что он одержим своими фильмами,  –

блондинка покосилась на стоящего поодаль от них режиссе-
ра. – И эта одержимость может плохо сказаться на близких
к нему людях…

– Начинаем! – гаркнул Лукаш Чермак, который до этого
настороженно наблюдал за Корнелией и Габи.

Мужчина с козлиной бородкой, на ходу прилаживая к
черной камере трансфокатор, подбежал к указанной режис-
сером позиции. Настала очередь Корнелии. Дрожа от про-
хладного утреннего воздуха, девушка встала в профиль на-
против церкви. Ее муж устроился поодаль и принялся запе-
чатлевать съемочный процесс со стороны. Он снимал созда-
ние фильма на свою личную камеру с самого начала, оправ-
дывая это тем, что создает видео для личного архива. Его
фанатично блестящие глаза наблюдали за воздушным пла-
тьем жены, развивающимся на легком ветру…



 
 
 

Спустя полчаса, белый фургон отъехал от места съемок
и понесся мимо прямоугольников рыжеватых пашен, кото-
рые раскинулись посреди зелени, словно заплатки на потер-
том, но еще крепком фермерском комбинезоне. Через ми-
нуту сказочная, очаровательная деревня скрылась из виду,
продолжая постепенно просыпаться посреди благородной и
могучей природы. А зеленые луга, тянущиеся вверх, к ку-
чевым облакам, скоро растворились в мрачном спокойствии
леса.

Лукаш Чермак резко свернул с основной дороги и повел
автомобиль по ухабистому бездорожью, мимо высоких елей.
Вид за окном неожиданно вызвал у Корнелии тревогу. Де-
вушке показалось, что в этой чаще, посреди деревьев, прита-
илось что-то зловещее. То, что давным-давно блуждало где-
то рядом. Это нечто преследовало ее с самого детства, вни-
мательно наблюдало за каждым шагом и знало все ее стра-
хи и потаенные уголки души. Сначала оно пряталось в кри-
ках матери, которую по ночам избивал напившийся отчим
Корнелии, после расползлось по округе и стало следить за
девушкой из старого колодца за городом, из темных подво-
ротен, из плохо освещенных парков и из колких глаз злых
людей, способных причинить страдания. Девушке стало луч-
ше, только кода жизнь свела ее с Лукашем. Поразительно, но
этот грубый и резкий на слова режиссер ни разу не обидел ее
ни словом ни делом. В человеке, которого многие избегали
и боялись, Корнелия нашла долгожданную защиту и спокой-



 
 
 

ствие. Вот и в эту минуту, когда девушку напугал лес, она
рефлекторно прижалась к мужу, а он, улыбнувшись одними
глазами, поцеловал ее в лоб. Зловещее нечто сразу раство-
рилось, ускользнуло и притаилось до следующей встречи со
своей жертвой.

Белый фургон тем временем остановился у старого охот-
ничьего домика, за которым начиналась крутая дорога, веду-
щая в горы. На шум автомобиля из своего лесного убежища
вышел косматый старик в сером поношенном пальто и мехо-
вой шапке. Следом за ним показались двое хмурых, небри-
тых мужчин.

Пока Лукаш беседовал со стариком, двое сыновей хозяи-
на хижины помогали съемочной группе выгружать из авто-
мобиля сумки с аппаратурой и реквизитом. А Корнелия на-
пряженно рассматривала верхушки косматых елей и прислу-
шивалась к своей душе, боясь что страх вот-вот вернется.

Габи припарковала белый Volkswagen у старого дома, и
старик, вместе со своими сыновьями, катящими в гору бен-
зиновый генератор на колесах, повел всю команду режиссе-
ра по маршруту, ведущему в горы. Судя по ширине дороги и
ее заросшей, глубокой колее, здесь раньше проходили авто-
мобили, но теперь путь выглядел заброшенным, – упавшие
поперек дороги стволы деревьев, камни и молодая поросль
осложняли людям подъем. Через двадцать минут, из-за по-
ворота справа от дороги, показалась каменная серая стена,
которая уходила вверх, и с земли ее вершины было не уви-



 
 
 

дать. На этой скальной поверхности гигантскими настенны-
ми канделябрами росли ели. Цепляясь за породу корнями,
они прижимались к своей ненадежной опоре, нависая над
путниками темно зелеными лапами. Под шелест ветра в кро-
нах деревьев и тихое пение лесных птиц, команда режиссера,
вместе с тремя сопровождающими, поднялась на плато. Вни-
зу, за лесом раскинулись поля, за ними, россыпью белых и
коричневых кубиков – несколько далеких деревень, а справа
подпирали небо своими вершинами заснеженные Карпаты.

Корнелия забылась от открывшегося ей вида и осталась
стоять на краю скалы, пока ее не окликнула Габи, успевшая к
тому моменту уйти вместе с остальными метров на сто впе-
ред. Девушка болезненно дернулась от прозвучавшего в про-
хладном воздухе громкого оклика подруги и поспешила на-
гнать съемочную группу.

Опускаясь и поднимаясь с одного зеленого холма на дру-
гой, группа людей наткнулась на старый, двухэтажный дом,
притаившийся за растущими полумесяцем деревьями. Он
появился посреди природы так неожиданно, что все, кроме
Лукаша Чермака, старика и двух его сыновей, в нерешитель-
ности остановились, хотя точно знали о конечном пункте
своего восхождения. Большой дом смотрел на незваных го-
стей своими мрачными пустыми окнами, чуть поскрипывая
на ветру покосившимися ставнями. Его первый этаж и баш-
ня со шпилем были выполнены из белого камня, а второй
этаж был сделан из посеревшего и растрескавшегося дерева.



 
 
 

На серой, поросшей мхом черепичной крыше, ветер качал
проросшие стебли жухлой травы.

Все напряженно рассматривали это строение с располо-
женным рядом сараем без единого окна, и только Лукаш
Чермак самодовольно улыбался, поблескивал глазами и всем
своим видом говорил: «Это то, что нужно!».

Участок с домом огораживала полуразрушенная, камен-
ная изгородь, высотой примерно по колено взрослому чело-
веку. Режиссер поставил на нее походный рюкзак и приоб-
нял за талию свою жену. Губы Корнелии задрожали. В этом
страшном, брошенном доме точно обитал ее старый знако-
мый. Она видела его зловещий силуэт в окне так же четко,
как немногим раньше наблюдала его среди лесной чащи.

– Идеальное попадание в образ…, – трепетно прошептал
режиссер, обращаясь скорее к себе самому, чем к жене.

– Дорогой, как в таком прекрасном месте может стоять
такой дом?

– Здесь получится отличная концовка фильма! Как же хо-
рошо! – Лукаш отпустил жену, достал из кармана куртки си-
гарету и закурил чуть дрожащей от волнения рукой. – Меня
просто переполняют идеи!

Пока режиссер пускал струйки дыма, изредка поправляя
широкополую шляпу, съемочная группа принялась перетас-
кивать свои вещи к крыльцу дома. Косматый старик и двое
его сыновей не двинулись с места. Они стояли в ряд у камен-
ной ограды, словно это была охраняемая граница, и смотре-



 
 
 

ли на брошенный дом. Молодой парень, слушающий в на-
ушниках музыку, подошел к сараю с облупившейся голубой
краской, дверь которого была абсолютно гладкая, без петель,
щеколды и, даже, без замочной скважины. Притоптывая но-
гой в такт музыке, парень постучал костяшками пальцев по
двери и после с силой толкнул ее вовнутрь, но ничего не про-
изошло, она была надежно заперта. Парень толкнул дверь
снова, и со стороны ограды раздался то ли стон, то ли вскрик.
Все, кроме парня в наушниках, обернулись на старика, ко-
торый, казалось, побелел до оттенка бумажного листа.

– Что такое, старик Ежи? – с ухмылкой спросил Лукаш
Чермак.

– Скажите мальчику, чтобы не трогал дверь сарая…
– А что с ним не так? – поинтересовался мужчина, уве-

шанный камерами и аккумуляторами.
– Там заточен дух ведьмы…
Старик сказал это таким обреченным тоном, что ни у кого

из присутствующих не возникло сомнений, что фраза про-
звучала в серьез. А режиссер только подмигнул людям из
своей съемочной группы и восторженно произнес:

– Я же говорю, – это идеальное место…
Его молодая жена тут же упала в обморок и обмякла в

руках вовремя подхватившего ее оператора.
Внутри старого дома пахло сыростью, сеном и, почему-то,

орехами, а пол скрипел так, словно мог в любую минуту низ-
вергнуть вставшего на него человека в темноту подвала. На



 
 
 

первом этаже из предметов интерьера остались только по-
тертый диван у камина, с торчащими из-под обивки пружи-
нами, да разодранные в клочья занавески на грязных окнах.
Корнелия устроилась на самом краю дивана и смотрела пе-
ред собой отрешенным взглядом, а Габи, сидящая на кор-
точках перед девушкой, не переставала ее успокаивать, по-
глаживая по руке. В этот момент в комнату вошел оператор,
закончивший укладывать в один из углов кухни съемочное
оборудование. Он посмотрел на женщин и сострадательно
покачал головой:

– Как можно быть такой мнительной? Ведьмы, домовые –
ерунда это все. Сказки. Нужно бояться реальных вещей. На-
пример, пьяного водителя за рулем грузовика, злой собаки,
ну, или людей, которые умело манипулируют тобой, застав-
ляя делать плохие вещи…

– Влад, ты же знаешь, что Корнелия у нас – человек тон-
кой души, – Габи присела рядом с девушкой и обняла ее за
плечи. – Не суди ее строго…

– Да кто судит то? – Влад виновато почесал затылок. –
Просто странно это все. Играет у Лукаша всякого рода
нечисть и при этом сама ее до ужаса боится. В голове не
укладывается…

По дверному проему звонко постучали, и в комнату за-
глянул парень в наушниках. Покачивая головой в такт толь-
ко ему слышной музыке, он громко продекларировал:

– Босс дает полчаса на завтрак! После начинаем работать!



 
 
 

– Уже идем, Вислав, – сказала Габи и помогла Корнелии
подняться.

Съемочная группа разместилась на подоконниках кухни и
массивном дубовом столе. Здесь же, рядом с пузатой камен-
ной печью, высокой стопкой лежали дрова. Лукаш Чермак,
не обращающий никакого внимания на своих подопечных, с
живым интересом рассматривал одно из поленьев. Покури-
вая сигарету, он крутил его в руках, проводя подушечками
пальцев по шершавой поверхности. Пока съемочная груп-
па, гремя ложками, уплетала холодный консервированный
суп, а режиссер был увлечен созерцанием окружающего его
пространства, Корнелия с тревожным видом ковыряла па-
лочкой кладку массивной кухонной печи. Тут внимание де-
вушки привлекло углубление на стыке стены и печной клад-
ки. Изучив его пальцами, жена режиссера нащупала внутри
что-то бугристое и приятное на ощупь.

– Ребят, а Арман знает, что ему придется импровизиро-
вать, потому что у фильма открытый финал? – нарушил за-
тянувшееся молчание мужчина в синей кепке.

Съемочная группа тревожно переглянулась, а после поко-
силась в сторону режиссера. Все они знали, что Лукаш Чер-
мак терпеть не мог, когда кто-то из непосвященных в сцена-
рий фильма начинал его обсуждать. Режиссер хлопнул по-
леном по столу, и его широкополая шляпа сползла на лоб,
а забывшийся мужчина в синей кепке поперхнулся супом,
уронив свою ложку на пол.



 
 
 

– Зигфрид, ты кто? – прошипел Лукаш Чермак.
– Я не совсем понимаю вопроса, Босс…, – пробубнил ис-

пуганный владелец синей кепки.
– Ты – осветитель, тупица! – глаза Лукаша полыхнули ог-

нем. – Так будь добр, не лезть в мои взаимоотношения с ак-
терами и сценарии моих фильмов!

Под крик режиссера, Корнелия извлекла из выбоины ку-
хонной печи грецкий орех. Он был изящно расписан золотой
краской с помощью кисти под растительный орнамент. Де-
вушка быстро спрятала неожиданную находку в карман сво-
ей куртки.

– Арман – человек талантливый! Не чета вам всем! – про-
должил Лукаш Чермак и тут же осекся, уставившись на же-
ну. – Кроме тебя, моя дорогая. Ты вне всякой критики…

– А насколько задержится Арман? – спросила Корнелия,
выдавив из себя тоненькую улыбку.

– Он будет завтра утром, – сказал режиссер, как отрезал. –
Он знает, что Лукаш Чермак не прощает пренебрежения в
работе…

Бросив эту фразу, режиссер окинул пристальным взгля-
дом всю свою съемочную группу, члены которой поспешили
вернуться к холодному супу в жестяных баночках. Одна Га-
би задержала на режиссере свой взгляд, в котором, как по-
казалось Корнелии, на мгновение сверкнули злоба и воин-
ственный вызов.

После завтрака Влад принялся подготавливать видеоаппа-



 
 
 

ратуру, а Зигфрид – выставлять светодиодные панели. Сам
Лукаш Чермак прохаживался между оператором и освети-
телем, поправляя в будущей локации фильма разные объек-
ты. Режиссер очень хотел отснять материал, в котором геро-
иня Корнелии, после душа, топит кухонную печь дровами.
Он ходил и представлял, как в кадре на плечо девушки спа-
дает влажная прядь, как в очаге начинают приятно потрес-
кивать дрова, как на заднем фоне стоит большая кастрюля с
поднявшимся тестом. Режиссер ходил по локации и злился,
что камера не может передать аромат горящих дров, теста,
сухих трав и этот прелый, терпкий запах от пола. Оставалось
доводить до совершенства эмоции актеров. А для этого они
должны были быть подлинными…

Спустя два часа Лукаш Чермак все еще снимал «реверс
план» сцены на кухне. Оператор, по указке режиссера, раз
за разом брал крупным планом то большую каменную печь,
то Корнелию в вельветовом халате. Но Лукаша не устраива-
ло выражение глаз его жены, которая, по мнению режиссера,
смотрела на кухонный очаг слишком равнодушно, без долж-
ной теплоты и уюта. Корнелия снова и снова старалась уго-
дить мужу, воздавая ему своим терпением за ту заботу и за-
щиту, которой он одаривал ее в браке. К концу третьего часа
затянувшаяся сцена, наконец, была снята.

Вечером, уставшая Корнелия пододвинулась поближе к
очагу растопленного камина в гостиной комнате, чтобы вы-
сушить волосы, которые ей раз за разом, для съемок, мочи-



 
 
 

ла из ведра Габи. Теперь блондинка готовила за спиной у де-
вушки свой спальный мешок. Рядом, в полумраке комнаты,
разбавляемом светом очага и парой керосиновых фонарей,
ходили Влад, Вислав и Зигфрид, решающие, кто из них бу-
дет спать поближе к камину. А на пороге комнаты с вклю-
ченной камерой стоял Лукаш Чермак. Прячась в полутени,
режиссер снимал, как его люди готовятся ко сну.

– Собачий холод, – пробурчала Габи, натягивая на себя
второй свитер. – Я вряд ли усну этой ночью…

– Меня больше волнует этот страшный дом, чем холод, –
сказала Корнелия, укладываясь в свой спальный мешок.

Рядом лежали рюкзак девушки и куртка с меховым ворот-
ником, которую муж купил ей во время поездки по Австра-
лии около года назад. Корнелия вспомнила про дневную на-
ходку и извлекла из кармана куртки расписной грецкий орех.
Слушая приглушенные мужские голоса у себя за спиной и
треск поленьев в камине, девушка крутила необычный пред-
мет в руках. Неожиданно, в его сердцевине что-то щелкнуло.
Корнелия потрясла орех в руке и убедилась, что ей не послы-
шалось – внутри, действительно, было что-то спрятано. По-
думав с минуту, девушка надавила между расписных скор-
лупок и орех раскрылся. Внутри лежали аккуратно скручен-
ная, убранная красной ленточкой записка и две перламутро-
вых бусины. Усталость Корнелии и страх перед домом усту-
пили место жгучему любопытству. Покрутив в руках буси-
ны, девушка стала медленно разворачивать записку.



 
 
 

– Эй, что это у тебя там? – над Корнелией склонилась Га-
би.

– Ничего особенного, – неожиданно холодно сказала де-
вушка и мгновенно спрятала находку в руку. – Нашла в кар-
мане куртки старые леденцы от кашля…

Эпизод второй: «Нечто»
Над Карпатами быстро плыли рваные, кучевые облака, то

скрывающие, то снова открывающие вид на месяц и звез-
ды. Сон к Корнелии никак не шел. В голову лезли тревож-
ные мысли, и девушка ворочалась внутри спального мешка,
часто задевая спящего рядом мужа, который начинал ворч-
ливо бормотать сквозь крепкий сон. За мутными стеклами
окон гостиной шумящие от ветра деревья бросали свои зло-
вещие тени на ветхий дом. Уткнувшись спиной в спальник
своего мужа, Корнелия наконец немного успокоилась и стала
дремать. И вот, к утру, когда камин почти потух, и комната
стала выхолаживаться, прямо над головой девушки раздал-
ся тихий треск. Корнелия тут же проснулась, широко рас-
крыв глаза, и стала прислушиваться, но вокруг царила ти-
шина, нарушаемая только тихим сопением спящих людей.
Посмотрев на потолок, девушка снова закрыла глаза и стала
дремать. Через какое-то время подозрительный скрип повто-
рился. Убедившись, что ей не послышалось, девушка окон-
чательно проснулась и привстала в спальном мешке. Она по-
смотрела по сторонам и убедилась, что ее муж и вся съе-
мочная группа на месте. В это время, над потолком, меря



 
 
 

пространство скрипучими шагами, что-то продолжало свое
движение. Девушку тут же парализовал ужас, и она, не спо-
собная подняться или закричать, замерла, словно изваяние.
Нечто остановилось и, судя по громкости звука, прыгнуло,
затем, поскрипывая досками, снова продолжило свой путь
по второму этажу. Вот странные шаги послышались уже на
лестнице, и девушка почувствовала, как у нее на лбу про-
ступает холодный пот. Незваный гость продолжал свой путь.
Он был все ближе и ближе. Изогнувшись странным образом,
Корнелия ударила ногами спящего рядом мужа. Лукаш Чер-
мак сонно рыкнул и растерянно уставился на жену:
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