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Аннотация
Ироничная, почти документальная хроника. Короткие,

остроумные, динамичные зарисовки из слегка сумасшедшей
жизни. У каждого человека наступает момент выбора: смиренно
принять старость, как неизбежную невостребованность или как
возможность исполнить несбывшиеся мечты. Трудно менять
жизнь? Но героиня стремится к трудам и трудностям, как
возможности сохранить интерес к жизни в усадьбе своей
последней мечты. Книга дополнена продолжением, написанным
через год после переезда из столицы в деревню.
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Наталья Волохина
Усадьба последней мечты
Жизнь прожита…
Но всё ещё вначале.
А. Дементьев



 
 
 

 
Глава первая. Ревизия мечт

 
Жизнь прожита, вторая половина подходит к концу. Все

дела переделаны, обязательства выполнены, социальные ро-
ли исполнены. Перестал человек тянуть лямку по необходи-
мости или оставил любимое, но изжившее себя дело. Одна
прилипла к молодой семье и внукам, другая без устали ко-
лесит по свету, только бы не оставаться в пустой квартире,
третий рыбачит круглый год или выпиливает по дереву. Ка-
залось бы, самые неприкаянные те, что уставились в телеви-
зор. Но нет, не они. Труднее тем, у кого кипит и свербит, в
том числе и там, где вы подумали. Не может человек без дела.
И это бы ничего, нашел бы работу, занятие, но ему «просто
так», чтобы убить время, не подходит. Ему интерес нужен.
Начинает он перебирать свои мечты, желания, цели. За что
ни возьмись, все так или иначе сделано, достигнуто, испол-
нено. Вот где невезуха! Но на то он и «делальщик» – непре-
менно вытрясет из себя несбывшееся. А дальше все – пошел
сбывать несбывшиеся мечты.

Думаете, про последнего придумала? Ничуть. Про себя
рассказываю. Осмотрелась, перетряхнула закрома и, таки,
нашла. Была в моей жизни загородная усадьба в сосновом
бору и почти вся живность, какую возможно в хозяйстве дер-
жать, была. Вся, да не вся, лошади не было. Это раз! Собаки
всякие – разные были, а вот алабая не было и бассета (ми-



 
 
 

лого, умного, печального, жутко похожего на Виталия Соло-
мина) тоже не было. Два и три. А еще хочу цесарок – красо-
ток на зеленой лужайке, и что б промеж них павлин прогу-
ливался. Вдоль дорожек в саду лаванда, шалфей, ромашка.
И красиво, и полезно. По забору живая изгородь из жимоло-
сти, барбариса, шиповника – все по той же причине – кра-
сота и польза. К чертям привычный английский садик. Ну,
вы уже поняли, процесс пошел. А дальше? Нашлись земля
и дом, именно там и такие, как я задумала. И старое дело к
новому прирастать начало.

Так родилась Усадьба моей последней мечты. Хотела таб-
личку с названием повесить, но передумала, решила пого-
дить и слово «последней» убрать, мало ли что еще в закро-
мах отыщется.

Первым зверем в доме должна быть кошка. Скоро появит-
ся.



 
 
 

 
Глава вторая. Конюшни снова мне

 
Первое впечатление обманчиво. Сразу не обращаешь вни-

мания на мелочи, если основной рисунок проекта из твоей
головы совпал с реальностью. Место усадьбы среди старин-
ных построек, сохранившихся от основателей села – Стат-
ских секретарей её Величества – и Барских садов (так мест-
ные жители называют их по сей день); совсем близко от леса
и реки, административного центра села, асфальтового шос-
се. Соседей не видно, они есть, но на «безопасном» рассто-
янии.

По дороге к дому прохожу мимо двухэтажной уродливой
громады – дряхлый, латаный барский дом – «графские раз-
валины». Жилой, между прочим. В нём, говорят, живет та-
кая же сумасшедшая, как я. Хозяйничает. Дорога с правой
стороны от участка ведет на чью-то ферму, к коровкам и ба-
рашкам. А за забором с левой стороны выпас, моя собствен-
ность, и пруд, вырытый прежним хозяином для домашней
водоплавающей птицы, но я пока не нашла времени до него
дойти.

Думаете: «Ишь, барыня какая, времени у неё нет, участок
обойти». Честно, нет. Я же старое к новому приращиваю, не
бросаю прежнее дело. Но об этом потом как-нибудь. Дойти
трудно ещё и по причине непроходимости травяных джун-
глей, вымахавших гораздо выше пояса, особенно при моем



 
 
 

малом росте. Обкосил добрый человек подходы к дому, и то
хорошо.

А в доме полезло в глаза то, что сразу не приметила,
ослепнув от восторга. Полтора года он пустовал. Последние
годы жил мужчина одинокий и больной. Ясно, запустение и
грязь. Недобрым словом помянули его и меня добрые люди,
вызвавшиеся помочь чистоту навести. Пожалели на сто ря-
дов, что подрядились.

Вот так всегда со мной, прихожу на новое место, даже
на неделю, и начинаю порядок наводить. Хоть на несколько
дней это место – мой дом, в нем проходят дни моей жизни,
а я, извиняюсь, жить в дерьме не могу. Вот и вывожу.

Однажды из домика, в котором устроилась зимовать,
только из кладовой вывезла грузовик хлама. Вода с голо-
вы под душем лилась серо-буро-малинового цвета (не игра
слов, точно), руки были по локоть зелеными – мальчик груз-
чик разбил трехлитровую банку «зелёнки», запасенную ста-
рыми хозяевами на три поколения вперед. Ну, а я бросилась
спасать линолеум, собирая осколки, порезала перчатки, ру-
ки окрасились на пару недель. Нервные продавщицы из со-
седних магазинчиков впечатлялись.

В другой раз в домике у горной речки, милом и славном, с
верандой, укрытой виноградными листьями, камином в про-
сторной гостиной и уютной печью на кухне, все-таки попала
в старое ярмо. Потянулась прикрыть дверцу печи на кухне,
а она не закрывается. Оказалось, вся её утроба набита мусо-



 
 
 

ром – консервными и стеклянными банками, бумагой, окур-
ками, картофельными очистками. В чем бедняга провини-
лась перед людьми? Неужели и в своем доме они с домашним
очагом так обращаются. Было чувство, будто кто-то сходил
по – большому посреди комнаты в моем доме.

После уборки из дома в Усадьбе ушел чужой и нежилой
запах. Теперь сюда приедут мои вещи, а с ними уют.

Вышла, вдохнула пряный осенний запах и зацепилась
взглядом о дебри в саду. Лавровишня нагло разрослась меж-
ду сливовыми и яблоневыми деревьями, амброзия живой из-
городью закрыла подход к дому. Кусок забора, метров два-
дцать, не только упал, но исчез неведомым образом.

Журавлиный крик отвлек от наблюдений бесхозного запу-
стения. А чегой-то я загрустила? Вон, птицы, пролетая, «не
жалеют больше ни о чем», а я чем хуже. Почистим, остри-
жем, вскопаем. Не привыкать. Мой дом, моя земля, мои ав-
гиевы конюшни, а своя ноша не тянет. Прорвемся.

Пошла искать кошку.



 
 
 

 
Глава третья. «В деревню, к
тетке, в глушь, в Саратов…»

 
В поезде не ездила несколько лет, а в плацкарте много лет

не ездила. А не получилось по-другому. Ну, думаю, не са-
харная, авось, за ночь не растаю. В Питере в вагон загру-
зились вполне приличные люди. На боковушке: инвалид, не
попавший на операцию, и молодящаяся дама забальзаков-
ского возраста, сразу взявшая шефство над инвалидом. Див-
но – молчаливая пенсионерка напротив меня на нижней пол-
ке. Пожилые супруги на соседней боковушке. Короче, ничто
не предвещало. Даже классическая проводница вела себя не
очень буйно. Предупредила, мол, не пить, не курить. Про-
верила по второму кругу билеты, «пособлазняла» вагонным
чайным ассортиментом, поуговаривала сброситься на благо-
творительность и сгинула. Но не задалось.

Инвалид в вагоне ресторане на заначку, упрятанную от
жены, принял паленую водку в качестве болеутоляющего.
Не помогло. Воротясь, он начал постанывать, покряхтывать,
чем огорчил воскресшую проводницу. Она велела ему сто-
нать потише. Бедолага не смог держать двойной удар, и его
понесло. Пока проводница, перекрыв широкой кормой про-
ход, угрожала ему высадкой «на Москве», соседка, тихая по-
жилая супружница вписалась лобешником в какую-то метал-



 
 
 

лическую часть вагона. Проводница бросила скандал, побе-
жала за аптечкой. В это время, пацанчик лет трех, не в силах
сохранять неподвижность, начал забег и успел вовремя, как
раз под ноги проводницы с аптечкой.

Часов до пяти утра инвалид стонал, проводница ругалась,
потерпевшая дама жаловалась супругу.

На рассвете угомонились. Уснули все, в том числе про-
водница. В результате молодящаяся дама проехала свою ма-
лую родину. Дальше по кругу – вопли, перемирия, останов-
ки, запах табака, перегара, пота.

Но доехала. Слава богу, вагонные страсти не влияют на
ход поезда (хотя, как знать).

Встретили друзья, доставили в лучшем виде прямо домой,
в усадьбу, в мою усадьбу. А тут воздух, хоть ложкой ешь. А
поезд остался далеко, ушел к чертям собачьим. Красота!



 
 
 

 
Глава четвертая. Селяне и селянка

 
В саду пахнет грибами. Волнушки растут среди травы.

Только собирать их некогда. Надо приготовить дом к приез-
ду машины с вещами. Сначала дистанционно организовать
их отправку из другого города. А ещё дописать статью, до-
говориться о встречах, выяснить отношения с газовщиками.
Плюс вагон и маленькая тележка.

И есть что-то надо. Холодильник ещё не приехал, посу-
да тоже. Но есть на свете добрые люди. Принесли горячий
обед. Грибочков жареных, домашний хлеб, свежую рыбку,
кастрюлю.

Вообще, тут за мной присматривают, как за непутевой
приезжей. Дом помогли купить (спасибо им во веки веков).
Подкармливают натуральными продуктами. Помогают, чем
могут. Мне даже немного неловко. Можете вы такое пред-
ставить в мегаполисе, что каждый встречный, от мала до ве-
лика, с вами здоровается? Заботятся люди о новом поселен-
це. Вот въехали вы в новую квартиру, а соседи заходят, ин-
тересуется, не нужно ли чем помочь. То-то.

По пути я решила резвенько переклеить обои в комнате,
которую выбрала себе под кабинет. Смеетесь, а мне не смеш-
но, я позже вас вспомнила, что мне уже не восемнадцать. Да
ещё ремонтные работы нужно делать в промежутках между
вышеперечисленными делами. Самое паршивое, что прежде



 
 
 

чем поклеить новые обои, нужно ободрать старые. Их там
оказалось сто слоев. А под ними, вы не поверите, живопись
– олени, лошадки, медвежата. Не мозаика, но впечатляет. Я
даже выражаться перестала от изумления. Вот думаю теперь,
может, так и оставить, куда оригинальнее, чем обои. Собра-
ла мусор, пошла – думать и смывать пылюку, пока волосики
не сломались.

Вещи едут ко мне. Газовщики на время отстали, газ не от-
резали. Дела утряслись. Ем несоленую рыбу (соли нет). Тю-
каю по клавиатуре, то пальцами, то носом.

Кошки все еще нет.



 
 
 

 
Глава пятая. Почти «Щелкунчик»

 
Несколько дней питалась, чем бог пошлет через добрых

людей. Жила без холодильника, посуды, плиты. Начала при-
выкать питаться скромно и по необходимости. Но сегодня
пришла машина с вещами и все испортила. Настроение и
внутреннюю гармонию испоганила, принудив выражаться,
как наш сантехник ближе к вечеру.

Поясняю. Купила еду и решила включить холодильник.
Он тоже не возражал, наскучался в дороге. Два с половиной
часа, вскрывая подряд и на выбор коробки с вещами, про-
пади пропадом экономные китайцы. Я искала удлинитель,
шнур до розетки не доставал ни в какую.

Пришлось разбудить маму, смотревшую в поезде под стук
колес десятый сон. Она упорно не сознавалась, где трекля-
тый шнур. Наконец, наводящие вопросы спровоцировали
озарение – искомая вещь нашлась в стиральной машине. Ма-
ма отправилась досыпать, а я ждать, пока холодильник осты-
нет.

Я бы оставила продукты на веранде, но не доверяю мы-
шам, вдруг к утру мне ничего не оставят. Они так наголо-
дались в пустом доме, что сегодня нагло за пять минут мо-
его отсутствия прогрызли пакет и похитили семечки. Ношу
с места на место за собой отпугиватель от грызунов. Кошки
все ещё нет.



 
 
 

Вчера перевыполнила план по клейке обоев и сегодня но-
ги, поясница и плечи болели так, будто по мне проехал ка-
ток. В качестве болеутоляющего предпринимаю поход в свой
обновленный кабинет в сопровождении Венского филармо-
нического оркестра. Помогает. Завтра приедет мама, и жить
станет легче. А вот, что кошка появится, не уверена.

Ладно. Утро вечера мудренее.



 
 
 

 
Глава шестая. В поисках пищи

 
Городские привычки дают себя знать. Пошла в сельпо

прикупить обойного клея. Вы догадались, с каким сочув-
ствием на меня, убогую, посмотрела продавщица. Полбулки
хлеба я просила у неё в прошлое посещение, так что на этот
раз она окончательно всё про меня поняла. Взяла пару лам-
почек и побрела искать еду.

Отловила одинокую путницу, которая охотно отвела меня
к коровнице за молоком и прочими вкусностями. В качестве
компенсации выслушала историю переселения трех поколе-
ний моей провожатой из Узбекистана в Россию. За молоком
пришлось прогуляться за километр еще раз, к вечерней дой-
ке, утреннее давно разобрали.

Другая добрая женщина привела меня на место забоя
чьей-то хрюшки. И к вечеру мы уже ели свеженину. Сами
понимаете, вкус натурального мяса не имеет ничего общего с
магазинной свиньей, выкормленной синтетической заразой.
Посолили с мамой сало. Посмеялись над солеными шутками
хозяйки убиенной хрюши и её помощников – забойщиков.

Воспроизвести в первоисточнике колоритный идиомати-
ческий разговор я не смогла, не хватило практики и лингви-
стического таланта. Подобную неудачу я уже потерпела од-
нажды, когда пыталась повторить за знакомой дояркой за-
клинание – ругательство на укрощение строптивой коровы.



 
 
 

Этажей было, как минимум, пять. А связь между ними, по-
добная изысканному орнаменту, искусно включала в себя
непереводимую игру слов. Запомнила только что-то про од-
номандатные, должно быть, округа.

Осталось добыть капусту на засолку. В магазине я спра-
шивать овощи уже не рискнула. Даже моего скудного ума
хватило на то, чтобы сообразить – все селяне овощи выра-
щивают сами и завозить их нет никакого смысла.

Котенка пообещали, но пока не принесли. Жду.



 
 
 

 
Глава седьмая. Дикая рысь

 
Мы думали, это маленький котенок, оказалось – дикая

рысь. Ни на какие заигрывания, «кис-кис», приманку лаком-
ством – не реагировала. Первая же попытка взять котеноч-
ка на руки кончилась многочисленными царапинами. Ми-
ни-агрессорша спряталась за диван и выходить не собира-
лась. Молоко скисло от огорчения в новенькой мисочке, туа-
летный лоток застыл в ожидании.

Не было у меня ни разу в жизни такого дикого котенка.
Будто бы мы её из подворотни пригрели, а не из благопо-
лучной семьи взяли. Ночью она тихонько плакала по мамке
и осторожно присаживалась ко мне на постель, но гладить
не разрешала. Долго терпела, покрикивала, не могла сооб-
разить, где теперь туалет, наконец, не выдержала, напрудила
на пол. Стащила кусочек мяса из миски, съела за диваном.
Была изловлена и отправлена на выгул. До вечера не могли
заманить в дом. Вечером сдалась – погода не майская. Холод
пошел на пользу, стала подходить, разрешать себя гладить.

С утра ходили на прогулку вместе. Отыскали в гараже
дивную чурочку для когтеточки, одобрили единогласно. На-
ученная вчерашним опытом, ходила рядышком, домой по-
шла добровольно, но на пороге застряла – ни туда ни сюда.
Кое-как договорились.

К полудню решились на экзекуцию – стричь когти. Сами



 
 
 

понимаете – большое приключение. Кроха билась, как барс,
но мой опыт и ловкость победили. Обиделась, ушла в нору за
диван и не отзывается. Одна надежда на ноутбук и печенье.
Уром выяснилось, что она неравнодушна к тому и другому.

При таком характере можно не сомневаться, что наша Му-
ся надежная защита от всякой грызучей сволочи. Мы в без-
опасности. Кошка дома, а это значит, что жизнь в Усадьбе
налаживается.



 
 
 

 
Глава восьмая. Утилизация

городских понтов
 

Как жизнь в Усадьбе? Кипит! Тронул одно – отвалилось,
тронул другое – скрипит. Надо чинить, ломать, строить, кле-
ить, изобретать способ изготовления конфет из экскремен-
тов. Станок печатный для денег так и не удалось изобрести,
приходится крутиться с технологиями улучшения качества
жизни при минимуме затрат.

А когда получается, поем от радости. Плясать сил нет –
ноги от усталости не ходят.

Люди хорошие, мастеровые, нас не оставляют, чинят, лу-
дят, паяют за малую мзду.

По пути нужно врачевать, писать, учить. Всё как обычно,
только лучше, интереснее. Большой дом оживает, красивеет
на глазах.

Вчера кошка – рысь Муся полностью оправдала наши на-
дежды – поймала первую мышь. Долго играла с ней, потом
(фу!) сожрала. Отнимать не стали, не наша добыча, да и мо-
тивацию рушить нельзя. Дичиться красотка перестала. Спит
у меня под боком, мурчит, откликается на имя, играет со
всем подвижным ремонтным мусором. Иногда беседует на
разные темы, например, зачем вытуривать бедную кису на
улицу после еды, когда сами (гады) дома в туалет ходите.



 
 
 

Сегодня кошка открыла место утилизации денег – нашла
щель, в которую можно вернуться домой, минуя дверь, а
можно залить в неё пару баллонов монтажной пены. Дует,
зараза! А мы не знали откуда. Пена – деньги.

Редкий прохожий (прохожая) застала нас за выгрузкой
стройматериалов. Незатейливо поинтересовалась: «Вы дом
купили?» «Пришлось, – отвечаю, – не подарил никто». Се-
лянка замерла на миг, не сошлось, потому отреагировала на
своем понимании: «Вот и хорошо! А то стоит большущий
домина пустой столько лет. Повеселее будет!» Имела в виду
– жизнь почувствовалась. Нам тоже нравится.

В магазине стройматериалов пришлось бросить свои сто-
личные привычки. Выяснилось, что не только грузчики, во-
обще никакой дурак, не собирается упаковывать и достав-
лять покупки к машине. Ну, правильно! Покупки-то наши,
почему их кто-то должен носить?

Под финал модемный интернет напомнил, где мы, соб-
ственно, находимся, нагло глючил в ста пятидесяти метрах
от вышки связи, и требовал денег сверх оплаченных.

Мясник и молочница скрасили недостаток цивилизации
натур продуктами, отчего сразу полегчало.

Рабочие ушли, мы поужинали, расслабились, кошка, на-
пившись молока, свернулась клубком и задремала, жизнь по-
казала румяный, сладкий бочок.

Ватсап заорал наглым громким голосом, вызывая в сует-
ливую городскую жизнь, я подумала, и послала его куда по-



 
 
 

дальше.



 
 
 

 
Глава девятая.

Весенняя песня осенью
 

Оказывается, огромные звезды можно увидеть не только
рядом с морем или в горах. Над Усадьбой последней мечты,
совсем как над хутором близ Диканьки, дивной красоты узо-
ры созвездий. Вот поставим беседку в саду, повесим гамак и
будем любоваться звездами. Нет, до исполнения беседочных
мечт тоже будем. Разве можно пропустить чудо?

Погоды стоят дивные – тепло так, что деревья выпустили
почки, обманувшись осенним нежданным теплом. Нашему
ремонту тепло на руку. Выставили окно в котельной и вы-
бросили через него сгнившие доски. Обратно загрузили це-
мент, песок и рабочих.

Люблю рабочих – мастеров своего дела. Как мастер чув-
ствую в них родственную душу. А еще ценю наше везение.
Нам попался спокойный, уверенный в себе, на все руки ма-
стер, в любой момент отзывается на просьбу о помощи, ко-
гда женские руки не справляются.

В чем ещё везение? Кошка Муся поймала мышь, первую
в своей жизни и в нашем доме. Но про это я уже, наверное,
хвасталась. Не могу удержаться, так горжусь нашей малень-
кой охотницей.

Понимая, что трудно быть богом, в последние дни хочу



 
 
 

стать богиней, разумеется, Кали. Голов сойдет и одна, а руки,
ну, просто очень нужны.

В саду выставка старой мебели и разномастных мешков с
мусором. Кресла нравятся нам – пользуемся в редкие момен-
ты кратковременного отдыха, а мешки не дают покоя бро-
дячим собакам – они лелеют зряшную надежду найти в них
что-то съедобное. Я в нелицеприятных выражениях объяс-
нила диверсантам, что кроме строительного мусора им ни-
чего не светит. Калитка запирается, но с двух сторон в гни-
лом заборе бреши, в которые может пройти не только пес,
но, при желании, и трактор.

Почти каждый день приезжают гости, интересующиеся
усадебной жизнью и моей новой затевашкой,  – оздорови-
тельными загородными программами. Они совсем не заме-
чают неустроенности. Взаимный и общий интерес важнее
бытовых неудобств.
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