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Аннотация
Легендарная «Трилогия желания»  – самое масштабное по

размаху и замыслу повествование о жестоком мире бизнеса и
больших денег, в основу которого легла биография американского
железнодорожного магната Чарлза Йеркса.

Главный герой романов «Финансист», «Титан» и
«Стоик» Фрэнк Каупервуд, обычный паренек из маленького
провинциального городка, благодаря гениальному деловому
чутью становится одним из самых влиятельных коммерсантов
и биржевых игроков своего времени. Постепенно амбициозный
юноша превращается в беспринципного и властного миллионера,
чья жизнь подчиняется единственному закону – «выживает
сильнейший». Но в погоне за богатством и американской мечтой



 
 
 

ему придется пережить не один удар судьбы и познать обратную
сторону успеха.
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Финансист
 
 

Глава I
 

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Каупервуд,
насчитывала тогда более двухсот пятидесяти тысяч жителей.
Город этот изобиловал красивыми парками, величественны-
ми зданиями и памятниками старины. Многого из того, что
знаем мы и что позднее узнал Фрэнк, тогда еще не существо-
вало – телеграфа, телефона, доставки товаров на дом, город-
ской почтовой сети и океанских пароходов. Не было даже
почтовых марок и заказных писем. Еще не появилась конка.
В черте города курсировали бесчисленные омнибусы, а для
дальних путешествий служила медленно развивавшаяся сеть
железных дорог, все еще тесно связанная с судоходными ка-
налами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служащего,
но десять лет спустя, когда мальчик начал любознательно и



 
 
 

зорко вглядываться в окружающий мир, умер председатель
правления банка; все служащие соответственно повысились
в должностях, и мистер Генри Уортингтон Каупервуд «уна-
следовал» место помощника кассира с блистательным, по
его тогдашним понятиям, годовым окладом в три с полови-
ной тысячи долларов. Он тотчас же радостно сообщил жене
о своем решении перебраться из дома 21 по Батнвуд-стрит
в дом 124 по Нью-Маркет-стрит: и район не такой захолуст-
ный, и дом – трехэтажный кирпичный особнячок – не шел
ни в какое сравнение с нынешним жилищем Каупервудов. У
них имелись все основания полагать, что со временем они
переедут в еще более просторное помещение, но пока и это
было неплохо. Мистер Каупервуд от души благодарил судь-
бу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что видел
собственными глазами, и был вполне удовлетворен своим
положением, – это открывало ему возможность стать банки-
ром в будущем. В ту пору он был представительным мужчи-
ной – высокий, худощавый, подтянутый, с вдумчивым взгля-
дом и холеными, коротко подстриженными бакенбардами,
доходящими почти до мочек ушей. Верхняя губа, странно
далеко отстоявшая от длинного и прямого носа, всегда бы-
ла чисто выбрита, так же как и заостренный подбородок. Гу-
стые черные брови оттеняли зеленовато-серые глаза, а ко-
роткие прилизанные волосы разделялись аккуратным про-
бором. Он неизменно носил сюртук – в тогдашних финан-



 
 
 

совых кругах это считалось «хорошим тоном» – и цилиндр.
Ногти держал в безукоризненной чистоте. Впечатление он
производил несколько суровое, но суровость его была на-
пускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом мире,
мистер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с кем и о ком
он говорит. Он в равной мере остерегался как высказывать
резкие или непопулярные в его кругу мнения по социальным
или политическим вопросам, так и общаться с людьми, поль-
зовавшимися дурной репутацией. Впрочем, надо заметить,
что он и не имел определенных политических убеждений.
Он не являлся ни сторонником, ни противником рабовладе-
ния, хотя атмосфера тогда была насыщена борьбой между
аболиционистами и сторонниками рабства. Каупервуд твер-
до верил, что на железных дорогах можно нажить большое
богатство, был бы только достаточный капитал, да еще од-
на странная штука – личное обаяние, то есть способность
внушать к себе доверие. По его убеждению, Эндрю Джексон
был совершенно не прав, выступая против Николаса Бидла1

и Банка Соединенных Штатов, – эта проблема волновала то-
гда все умы. Он был крайне обеспокоен потоком «дутых де-
нег», находившихся в обращении и то и дело попадавших
в его банк, который, конечно, все же таковые учитывал и с
выгодой для себя вновь пускал в оборот, выдавая их жажду-

1 Эндрю Джексон – седьмой президент США с 1829 по 1837 год; Николас Бидл
– председатель правления Банка США.



 
 
 

щим ссуды клиентам. Третий филадельфийский националь-
ный банк, в котором он служил, помещался в деловом квар-
тале, в ту пору считавшемся цветом всего американского фи-
нансового мира; владельцы банка попутно занимались также
игрой на бирже. «Банки штатов», крупные и мелкие, возни-
кали тогда на каждом шагу; они бесконтрольно выпускали
свои банковские билеты на базе ненадежных и никому не ве-
домых активов и с невероятной быстротой вылетали в тру-
бу или же приостанавливали платежи. Осведомленность во
всех этих делах была непременным условием деятельности
мистера Каупервуда, отчего он и стал воплощенной осторож-
ностью. К сожалению, ему не хватало двух качеств, необхо-
димых для преуспеяния на любом поприще, – личного обая-
ния и дальновидности. Крупным финансистом он не мог бы
сделаться, но ему все же предстояла неплохая карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; малень-
кая, со светло-каштановыми волосами и ясными карими гла-
зами, она в молодости казалась весьма привлекательной, но
с годами стала несколько жеманной и вся ушла в житей-
ские заботы. К своим материнским обязанностям по вос-
питанию троих сыновей и дочери она относилась очень се-
рьезно. Мальчики, предводительствуемые старшим, Фрэн-
ком, служили для нее источником постоянных тревог, ибо то
и дело совершали вылазки в разные концы города, где, чего
доброго, водились с дурной компанией, видели и слышали
то, что в их возрасте не полагается ни видеть, ни слышать.



 
 
 

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирожден-
ный вожак. И в начальной, и в средней школе все считали,
что на его здравый смысл можно положиться при любых об-
стоятельствах. Характер у него был независимый, смелый и
задорный. Политика и экономика привлекали его с детства.
Книгами он не интересовался. С виду это был подтянутый,
широкоплечий, ладно скроенный мальчик. Лицо открытое,
глаза большие, ясные и серые; широкий лоб и темно-каш-
тановые, остриженные бобриком волосы. Манеры порыви-
стые и самоуверенные. Всех и каждого донимая вопроса-
ми, он настаивал на исчерпывающих, разумных ответах. Фр-
энк не знал болезней или недомогания, отличался прекрас-
ным аппетитом и полновластно командовал братьями: «Ну-
ка, Джо!», «Живей, поворачивайся, Эд!» Его команда зву-
чала не грубо, но авторитетно, и Джо с Эдом повиновались.
Они с детства привыкли смотреть на старшего брата как на
главаря, с чьими словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. Все на
свете равно поражало его, ибо он не находил ответа на глав-
ный вопрос: что это за штука жизнь и как она устроена? От-
куда взялись на свете люди? Каково их назначение? Кто по-
ложил всему начало? Мать рассказала ему легенду об Адаме
и Еве, но он в нее не поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по доро-
ге к отцу в банк или во время какой-нибудь вылазки с братья-
ми после школьных уроков Фрэнк любил останавливаться



 
 
 

перед витриной, в которой был выставлен аквариум; рыба-
ки с залива Делавэр нередко пополняли его всевозможными
диковинками морских глубин. Однажды он видел там мор-
ского конька, крохотное животное, немного смахивающее на
лошадку, в другой раз – электрического угря, чьи свойства
объяснило знаменитое открытие Веньямина Франклина. В
один прекрасный день в аквариум пустили омара и каракати-
цу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, которая запомнилась
ему на всю жизнь и многое помогла уразуметь. Из разговора
любопытствующих зевак он узнал, что омару не давали ни-
какой пищи, так как его законной добычей считалась карака-
тица. Омар лежал на золотистом песчаном дне стеклянного
садка и, казалось, ничего не видел; невозможно было опреде-
лить, куда смотрят черные бусинки его глаз, но, надо думать,
они не отрывались от каракатицы. Бескровная и восковид-
ная, похожая на кусок сала, она передвигалась толчками, как
торпеда, но беспощадные клешни врага каждый раз отрыва-
ли новые частицы от ее тела. Омар, словно выброшенный
катапультой, кидался к тому месту, где, казалось, дремала
каракатица, а та, стремительно отпрянув, укрывалась за чер-
нильным облачком, которое оставляла за собой. Но и этот
маневр не всегда был успешен. Кусочки ее тела и хвоста все
чаще оставались в клешнях морского чудовища. Юный Ка-
упервуд ежедневно прибегал сюда и, как зачарованный, сле-
дил за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не прижав-



 
 
 

шись носом к стеклу. От каракатицы оставался уже только
бесформенный клок; почти пуст был и ее чернильный мешо-
чек. Омар притаился в углу аквариума, видимо, изготовив-
шись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное время,
завороженный этой жестокой схваткой. Теперь уже скоро,
может быть, через час, а может быть, завтра, каракатицы не
станет; омар ее прикончит и сожрет. Фрэнк перевел глаза на
зеленую, с медным отливом разрушительную машину в уг-
лу аквариума. Интересно, скоро ли это случится? Пожалуй,
еще сегодня. Вечером надо будет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. У вит-
рины стояла кучка людей. Омар забился в угол, перед ним
лежала перерезанная надвое, почти уже сожранная карака-
тица.

– Дорвался наконец! – произнес кто-то рядом с мальчи-
ком. – Я тут давно стою: с час назад омар вдруг ринулся и
схватил ее. Каракатица изнемогала, у нее больше не хвата-
ло проворства. Она метнулась было от него, но омар этого и
ждал. Он уже давно предусмотрел малейшее движение своей
жертвы и вот сегодня наконец ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая доса-
да, что он упустил этот миг. На секунду в нем шевельнулась
жалость к убитой каракатице. Затем он перевел взгляд на по-
бедителя.

«Так оно и должно было случиться, – мысленно произ-



 
 
 

нес он. – Каракатице не хватало изворотливости. – Он по-
пытался разобраться в случившемся. – Каракатица не мог-
ла убить омара – у нее для этого не было никакого оружия.
Омар мог убить каракатицу – он прекрасно вооружен. Кара-
катице нечем было питаться, перед омаром была добыча –
каракатица. К чему это должно было привести? Существо-
вал ли другой исход? Нет, она была обречена», – заключил
он, уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впечатле-
ние. В общих чертах он давал ответ на загадку, долго му-
чившую его: как устроена жизнь? Вот так все живое и суще-
ствует – одно за счет другого. Омары пожирают каракатиц и
других тварей. Кто пожирает омаров? Разумеется, человек.
Да, конечно, вот она разгадка! «Ну а кто пожирает челове-
ка? – тотчас же спросил он себя. – Неужели другие люди?
Нет, дикие звери. Да еще индейцы и людоеды. Множество
людей гибнет в море и от несчастных случаев». Он не был
уверен в том, что и люди живут одни за счет других, но они
убивают друг друга, это он знал. Взять хотя бы войны, улич-
ные побоища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды соб-
ственными глазами. Он возвращался из школы, тогда толпа
напала на редакцию газеты «Паблик леджер». Отец объяснил
ему, что послужило тому причиной. Страсти разгорелись из-
за рабов. Да, да, конечно! Одни люди живут за счет других.
Рабы – они ведь тоже люди. Из-за этого-то и царило в те вре-
мена такое возбуждение. Одни люди убивали других людей



 
 
 

– чернокожих.
Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанными им

выводами.
–  Мама!  – крикнул он, едва переступив порог.  – Нако-

нец-то он ее прикончил!
– Кто? Кого? – в изумлении спросила мать. – Ступай-ка

мыть руки!
– Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. При-

кончил каракатицу.
– Какая жалость! Но что тут интересного? Живее мой ру-

ки!
– Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, напри-

мер, видел это в первый раз.
Он вышел во двор, где была водопроводная колонка и ря-

дом с нею врытый в землю столик, на котором стояли ведер-
ко с водой и блестящий жестяной таз. Фрэнк вымыл лицо и
руки.

– Папа, – обратился он к отцу после ужина, – помнишь, я
тебе рассказывал про каракатицу?

– Помню.
– Ну, так вот – ее уже нет. Омар ее сожрал.
– Скажи на милость! – равнодушно отозвался отец, про-

должая читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виденным,

над жизнью, с которой он столкнулся, ибо его уже начинал
занимать вопрос, кем он будет и как сложится его судьба?



 
 
 

Наблюдая за отцом, считавшим деньги, он решил, что при-
влекательнее всего банковское дело. А Третья улица, где слу-
жил его отец, казалась ему самой красивой, самой замеча-
тельной улицей в мире.



 
 
 

 
Глава II

 
Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало сре-

ди семейного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, улица,
где он проживал до десяти лет, пришлась бы по душе любо-
му мальчику. В основном она была застроена двухэтажными
особнячками из красного кирпича с низкими ступеньками
из белого мрамора и такими же наличниками на дверях и ок-
нах. Вдоль улицы были густо посажены деревья. Мостовая,
выложенная крупным округлым булыжником, после дождя
блестела чистотой, а от красных кирпичных тротуаров, все-
гда чуть-чуть сыроватых, веяло прохладой. Позади каждо-
го домика имелся двор, поросший деревьями и травой. Кое-
где даже были разбиты цветники, так как земельные участки
здесь тянулись футов на сто в ширину, дома же были выдви-
нуты близко к мостовой, и за ними оставалось много свобод-
ного пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно простодушные
и отзывчивые, умели радоваться и веселиться вместе со сво-
ими детьми. Поэтому ко времени, когда отец решил пере-
браться в новый дом на Нью-Маркет-стрит, семья, в которой
после рождения Фрэнка каждые два-три года прибавлялось
по ребенку, пока детей не стало четверо, представляла со-
бой оживленный маленький мирок. С тех пор как Генри Уор-
тингтон Каупервуд стал занимать более ответственный пост,



 
 
 

его связи непрерывно ширились, и он мало-помалу сделался
видной персоной. Он свел знакомство со многими крупней-
шими вкладчиками своего банка, а так как по делам служ-
бы ему приходилось бывать и в других банкирских домах,
то его стали считать своим и в Банке Соединенных Штатов,
и у Дрекселей, Эдвардсонов и многих других. Биржевые ма-
клеры знали его как представителя крепкой финансовой ор-
ганизации, и он повсюду слыл человеком если и не блестя-
щего ума, то в высшей степени честным и добропорядочным
дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали отцовских
занятий. По субботам ему частенько разрешалось приходить
в банк, и он с огромным интересом наблюдал, как произво-
дятся маклерские операции и как ловко обмениваются все-
возможные бумаги. Ему хотелось знать, откуда берутся все
эти ценности, для чего клиенты обращаются в банк за учетом
векселей, почему банк такой учет производит и что люди де-
лают с полученными деньгами. Отец, довольный, что сын ин-
тересуется его делом, охотно давал ему объяснения, так что
Фрэнк в очень раннем возрасте – между десятью и пятнадца-
тью годами – уже составил себе довольно полное представ-
ление о финансовой системе Америки, знал, что такое Банк
штата и в чем его отличие от Национального, чем занимают-
ся маклеры, что такое акции и почему их курс постоянно ко-
леблется. Он начал уяснять себе значение денег как средства
обмена и понял, что всякая стоимость исчисляется в зависи-



 
 
 

мости от основной – стоимости золота. Он был финансистом
по самой своей природе и все связанное с этим трудным ис-
кусством схватывал так же, как поэт схватывает тончайшие
переживания, все оттенки чувств. Золото – это средство об-
мена – страстно его привлекало. Узнав от отца, как оно до-
бывается, мальчик часто во сне видел себя собственником
золотоносных копей и, проснувшись, жаждал, чтобы сон об-
ратился в явь. Не меньший интерес возбуждали в нем акции
и облигации; он узнал, что бывают акции, не стоящие бума-
ги, на которой они отпечатаны, и другие, расценивающиеся
гораздо выше своего номинала.

– Вот, сынок, погляди, – сказал ему однажды отец, – такие
бумажки не часто встречаются в наших краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-Индской компании,
заложенных за две трети номинала, в обеспечение стоты-
сячного займа. Они принадлежали одному филадельфийско-
му магнату, нуждавшемуся в наличных деньгах. Юный Кау-
первуд с живым любопытством разглядывал пачку бумаг.

– По виду не скажешь, что они стоят таких денег, – заме-
тил он.

– Они ценятся вчетверо выше своего номинала, – улыба-
ясь, отвечал отец.

Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.
–  «Британская Ост-Индская компания»,  – прочитал он

вслух. – Десять фунтов. Что-то около пятидесяти долларов.
– Сорок восемь долларов и тридцать пять центов, – дело-



 
 
 

вито поправил его отец. – М-да, будь у нас такая пачка, не
было бы надобности трудиться с утра до вечера. Обрати вни-
мание, они почти новехонькие, редко бывают в обороте. В
закладе они, видимо, первый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул ее от-
цу, дивясь огромной разветвленности финансового дела. Что
это за Ост-Индская компания? Чем она занимается? Отец
объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталовложе-
ниях и о рискованных финансовых операциях. Его заинте-
ресовал рассказ про весьма любопытную личность, некоего
Стимберджера, крупного спекулянта из штата Виргиния, ко-
торый перепродавал мясо и недавно заявился в Филадель-
фию, привлеченный надеждой на широкий и легкий кредит.
Стимберджер, по словам отца, был связан с Николасом Бид-
лом, Ларднером и другими заправилами Банка Соединенных
Штатов и даже очень дружен кое с кем из них. Так или ина-
че, но он добивался от этого банка почти всего, чего хотел
добиться. Он производил крупнейшие закупки скота в Вир-
гинии, Огайо и других штатах и фактически монополизиро-
вал мясную торговлю на востоке страны. Это был огромный
человек, с лицом, весьма напоминавшим, по словам мисте-
ра Каупервуда, свиное рыло; он неизменно ходил в высокой
бобровой шапке и длинном, просторном сюртуке, болтав-
шемся на его могучем теле. Стимберджер умудрился взвин-
тить цены на мясо до тридцати центов за фунт, чем вызвал



 
 
 

бурю негодования среди мелких торговцев и потребителей
и стяжал себе недобрую славу. Являясь в фондовый отдел
филадельфийского банка, он приносил с собой тысяч на сто
или на двести краткосрочных обязательств Банка Соединен-
ных Штатов, выпущенных купюрами в тысячу, пять и десять
тысяч долларов, сроком на год. Эти обязательства учитыва-
лись из расчета на десять – двенадцать процентов ниже но-
минала, а сам он платил за них Банку Соединенных Штатов
векселем на полную сумму сроком на четыре месяца. Сле-
дуемые ему деньги он получал в фондовом отделе Третьего
национального банка альпари 2 пачками банкнот разных бан-
ков, находившихся в Виргинии, Огайо и Западной Пенсиль-
вании, так как именно в этих штатах он главным образом и
производил свои расчеты. Третий национальный банк полу-
чал от четырех до пяти процентов барыша с основной сдел-
ки да еще удерживал учетный процент с западных штатов,
что тоже давало немалую прибыль.

В рассказах отца часто упоминался некий Фрэнсис Гранд,
знаменитый вашингтонский журналист, игравший немалую
роль за кулисами конгресса США, великий мастер выведы-
вать всевозможные секреты, особенно касающиеся финан-
сового законодательства. Секретные дела президента и каби-
нета министров, а также сената и палаты представителей, ка-
залось, были для него открытой книгой. В свое время Гранд,
через посредство двух или трех маклерских контор, ску-

2 По номиналу.



 
 
 

пал крупными партиями долговые обязательства и облига-
ции Техаса. Эта республика, боровшаяся с Мексикой за свою
независимость, выпустила ряд займов на сумму в десять –
пятнадцать миллионов долларов. Предполагалось включить
Техас в число штатов США, и в связи с этим через конгресс
был проведен законопроект об ассигновании пяти миллио-
нов долларов в счет погашения старой задолженности рес-
публики. Гранд пронюхал об этом, равно как и о том, что
часть долговых обязательств, в силу особых условий их вы-
пуска, будет оплачена полностью, остальные же – со скид-
кой и что заранее решено инсценировать провал законопро-
екта на одной сессии, чтобы отпугнуть тех, кто, прослышав
о такой комбинации, вздумал бы, в целях наживы, скупать
старые обязательства. Гранд поставил об этом в известность
Третий национальный банк, а следовательно, об этом узнал и
помощник кассира Каупервуд. Он рассказал все жене, а че-
рез нее это дошло до Фрэнка; его ясные большие глаза заго-
релись. Почему, спрашивал он себя, отец не воспользуется
случаем и не приобретет облигации Техасской республики
лично для себя? Ведь сам же он говорил, что Гранд и еще
человека три-четыре нажили на этом тысяч по сто. Надо ду-
мать, что он считал это не вполне законным, хотя и проти-
возаконного тут, собственно, ничего не было. Почему бы не
использовать эту осведомленность для своей выгоды? Фрэнк
решил, что его отец не в меру честен, не в меру осмотрите-
лен, – когда он сам вырастет, сделается биржевиком, банки-



 
 
 

ром и финансистом, то уж, конечно, не упустит такого слу-
чая.

Как раз в те дни к Каупервудам приехал родственник, ни-
когда раньше их не посещавший. Сенека Дэвис, брат мис-
сис Каупервуд, белолицый, румяный и голубоглазый здоро-
вяк, ростом в пять футов и девять дюймов, крепкий, круг-
лый, с круглой же головой и блестящей лысиной, обрамлен-
ной курчавыми остатками золотисто-рыжих волос. Одевал-
ся он весьма элегантно, тщательно соблюдая моду, – жилет в
цветочках, длинный серый сюртук и цилиндр (неотъемлемая
принадлежность преуспевающего человека). Фрэнк пленил-
ся им с первого взгляда. Мистер Дэвис был плантатором и
владел большим ранчо на Кубе; он рассказывал мальчику о
жизни на острове – о мятежах, засадах, яростных схватках с
мачете3 в руках на его собственной плантации и о множестве
других интересных вещей. Он привез с собой целую коллек-
цию индейских диковинок, много денег и несколько неволь-
ников. Один из них – Мануэль, высокий и тощий негр – неот-
лучно находился при нем как бы в качестве его адъютан-
та и телохранителя. Мистер Дэвис экспортировал со своих
плантаций сахар-сырец, который сгружался в Южной гавани
Филадельфии. Дядя очаровал Фрэнка своей простодушной
жизнерадостностью, казавшейся в этой спокойной и сдер-
жанной семье даже несколько грубоватой и развязной.

Нагрянув в воскресенье под вечер, нежданно и негаданно,
3 Испанский широкий нож.



 
 
 

дядя поверг всю семью в радостное изумление.
– Да что ж это такое, сестрица! – вскричал он, едва зави-

дев миссис Каупервуд. – Ты ни капельки не потолстела. А
я-то думал, когда ты выходила замуж за своего почтенного
Генри, что тебя разнесет, как твоего братца. Нет, вы только
посмотрите! Клянусь честью, она и пяти фунтов не весит.

И, обхватив Нэнси-Арабеллу за талию, он подкинул ее,
к вящему удивлению детей, не привыкших к столь бесцере-
монному обращению с их матерью.

Генри Каупервуд был очень доволен и польщен приездом
богатого родственника: пятнадцать лет назад, когда он был
молодоженом, Сенека Дэвис просто не удостаивал его вни-
манием.

– Вы только взгляните на этих маленьких горожан, – шу-
мел дядя, – рожицы точно мелом вымазанные. Вот бы им
приехать на мое ранчо подзагореть немножко. Восковые кук-
лы, да и только,  – с этими словами он ущипнул за щеку
пятилетнюю Анну-Аделаиду. – Надо сказать, Генри, вы тут
недурно устроились, – продолжал он, критическим взглядом
окидывая гостиную ничем не примечательного трехэтажно-
го дома.

Комната эта, размером двадцать футов на двадцать че-
тыре, отделанная панелями под вишневое дерево и обстав-
ленная новым гарнитуром в стиле Шератона, выглядела
несколько необычно, но, в общем, приятно. Когда Генри Ка-
упервуд стал помощником кассира, он выписал из Европы



 
 
 

фортепиано – большая роскошь по тогдашним понятиям.
Комнату украшали и другие редкие вещи: газовая люстра,
аквариум с золотыми рыбками, несколько прекрасно отпо-
лированных раковин причудливой формы и мраморный ку-
пидон с корзиной цветов в руках. Стояло лето, в распахну-
тые окна заглядывали, радуя взор, деревья, осенявшие свои-
ми кронами кирпичные тротуары. Дядя Сенека не торопясь
вышел во двор.

– Весьма приятный уголок, – заметил он, стоя под разве-
систым вязом и оглядывая дворик, частично вымощенный
кирпичом и обнесенный кирпичной же оградой, по которой
вился дикий виноград. – А где же у вас гамак? Неужели вы
летом не вешаете здесь гамака? В Сен-Педро у меня их штук
шесть или семь на веранде.

– Мы как-то не подумали о гамаке, ведь кругом соседи. Но
это было бы премило, – отвечала миссис Каупервуд. – Завтра
же попрошу Генри его купить.

– Я привез с собой несколько штук. Они у меня в сундуке
в гостинице. Мои чернокожие на Кубе сами плетут их. Я вам
завтра утром пришлю один с Мануэлем.

Он сорвал листик винограда, подергал за ухо Эдварда, по-
обещал Джозефу, младшему из мальчиков, индейский тома-
гавк и вернулся в дом.

– Вот этот мальчонка мне нравится, – сказал он немного
погодя и положил руку на плечо Фрэнка. – Как его полное
имя, Генри?



 
 
 

– Фрэнк Алджернон.
– Гм! Надо было назвать его иначе, как зовут меня. В этом

мальчугане что-то есть… Приезжай ко мне на Кубу, сынок,
я из тебя сделаю плантатора.

–  Меня к этому не тянет,  – отвечал старший сын Кау-
первуда.

– По крайней мере сказано откровенно! Что же ты имеешь
против моего предложения?

– Ничего. Только я не знаю этого дела.
– А какое ты знаешь?
Мальчик улыбнулся не без хитрецы:
– Я пока еще мало что знаю.
– Ну ладно, а что тебя интересует?
– Деньги.
– Вот оно что! Это, значит, в крови – по стопам папень-

ки пошел. Что ж, плохого тут нет! И рассуждает-то он, как
мужчина. Ну, малый, мы с тобой еще побеседуем. Похоже,
Нэнси, что у тебя растет финансист. Он смотрит на вещи как
настоящий делец.

Дядя еще внимательнее взглянул на Фрэнка. В этом ре-
шительном юнце, несомненно, чувствовалась сила. Его боль-
шие и ясные серые глаза выражали ум. Они многое таили в
себе и ничего не выдавали.

– Занятный малый! – сказал мистер Дэвис зятю. – Мне
нравится его прыть. У вас славные дети.

Мистер Каупервуд только улыбнулся. Этот дядюшка, раз



 
 
 

ему так нравится Фрэнк, может многое для него сделать. На-
пример, оставить ему со временем часть своего состояния.
Мистер Дэвис был богат и холост.

Дядя Сенека стал часто бывать у Каупервудов, всегда в со-
провождении своего чернокожего телохранителя Мануэля,
говорившего, к немалому изумлению детей, по-английски и
по-испански. Фрэнк все больше и больше интересовал его.

– Когда мальчик подрастет и решит, кем он хочет быть, я
помогу ему встать на ноги, – заметил однажды мистер Дэвис
в разговоре с сестрой, и та горячо поблагодарила его.

Дядя беседовал с Фрэнком о его занятиях и обнаружил,
что мальчика мало интересуют книги, да и вообще большин-
ство школьных предметов. Грамматика – просто гадость. Ли-
тература – ерунда. Латынь – бесполезная трата времени. Ис-
тория – ну, это еще куда ни шло.

– Я люблю счетоводство и математику, – заявил Фрэнк. –
А вообще мне бы хотелось покончить с этим и взяться за
дело.

– Рановато еще, дружок, – отозвался дядя. – Сколько те-
бе? Четырнадцать?

– Тринадцать.
– Вот видишь, а раньше шестнадцати нельзя бросить шко-

лу. Еще бы лучше проучиться лет до семнадцати-восемна-
дцати. Это тебе не повредит. Детства ведь потом не вернешь,
мой мальчик.

– Я не хочу быть мальчиком. Я хочу работать.



 
 
 

– Не торопись, сынок. Все равно оглянуться не успеешь,
и ты уже взрослый. Ты ведь, кажется, метишь в банкиры?

– Да, дядя.
– Ну, что ж, когда, Бог даст, время придет, я помогу тебе

на первых порах, если ты не передумаешь. Смотри только,
веди себя хорошо. На твоем месте я бы поработал год-другой
в большой хлебно-комиссионной конторе. Там можно пона-
браться опыта. Ты узнаешь много такого, что тебе впослед-
ствии пригодится. А пока береги свое здоровье и учись. Ко-
гда понадобится, извести меня, где бы я ни находился. Я на-
пишу и узнаю, как ты себя вел.

Он дал мальчику золотую монету в десять долларов, что-
бы тот открыл себе счет в банке. Неудивительно, что этот
подвижный, уверенный в своих силах и еще не тронутый
жизнью юнец расположил мистера Дэвиса ко всей семье Ка-
упервуд.



 
 
 

 
Глава III

 
На четырнадцатом году жизни Фрэнк Каупервуд впервые

пустился в коммерческую авантюру. Однажды, проходя по
Фронт-стрит, улице импортирующих и оптовых фирм, он за-
метил аукционный флажок над дверью оптово-бакалейного
магазина; изнутри слышался голос аукциониста:

–  Что мне предложат за партию превосходного яван-
ского кофе? Оптовая рыночная цена на сегодняшний день
семь долларов тридцать два цента за мешок. Сколько даете?
Сколько даете? Партия идет только целиком. Сколько даете?

– Восемнадцать долларов! – крикнул стоявший у двери
лавочник, собственно, лишь для того, чтобы положить нача-
ло торгам.

Фрэнк остановился.
– Двадцать два, – произнес другой голос.
– Тридцать, – послышался третий.
– Тридцать пять! – воскликнул четвертый. Цена дошла до

семидесяти пяти долларов, что составляло меньше полови-
ны настоящей стоимости кофе.

– Семьдесят пять долларов! Семьдесят пять! – выкрики-
вал аукционист.  – Кто больше? Семьдесят пять долларов
– раз. Кто даст восемьдесят? Семьдесят пять долларов –
два… – Он сделал паузу и драматическим жестом занес ру-
ку. Затем резко опустил ее. – Продано мистеру Сайласу Гре-



 
 
 

гори за семьдесят пять долларов. Запишите, Джерри, – об-
ратился он к своему рыжему, веснушчатому помощнику и
тут же перешел к продаже другой партии бакалейного това-
ра: одиннадцати бочонков крахмала.

Юный Каупервуд быстро прикинул в уме. Рыночная це-
на кофе, если верить аукционисту, семь долларов тридцать
два цента за мешок; значит, лавочник, купивший его за семь-
десят пять долларов, может тут же заработать восемьдесят
шесть долларов четыре цента, а продав его в розницу – и то-
го больше. Насколько ему помнится, мать платит двадцать
восемь центов за фунт. С учебниками под мышкой Фрэнк
протиснулся поближе и стал еще внимательнее следить за
процедурой торгов. Бочонок крахмала, как он вскоре услы-
шал, стоил десять долларов, а здесь его продали за шесть.
Несколько бочонков уксуса пошли с молотка за треть своей
стоимости. Фрэнку очень захотелось принять участие в тор-
гах, но в кармане у него была только мелочь. Аукционист за-
метил мальчика, стоявшего прямо перед ним, и был поражен
серьезностью и упорством, написанными на его лице.

–  Предлагаю партию прекрасного кастильского мыла –
семь ящиков, не больше и не меньше. Оно, надо вам знать,
если вы вообще что-нибудь смыслите в мыле, стоит те-
перь четырнадцать центов брусок. А за ящик с вас возьмут
не меньше одиннадцати долларов семидесяти пяти центов.
Сколько даете? Сколько даете? Сколько даете?

Он говорил быстро, с обычными интонациями аукциони-



 
 
 

ста и чрезмерным пафосом, но на юного Каупервуда это не
действовало. Он живо подсчитывал в уме. Семь ящиков по
одиннадцать семьдесят пять – всего восемьдесят два долла-
ра двадцать пять центов. И если эта партия пойдет за полце-
ны… если она пойдет за полцены…

– Двенадцать долларов! – предложил кто-то.
– Пятнадцать! – повысил цену другой.
Дальше пошли надбавки по одному доллару, так как ка-

стильское мыло не пользовалось широким спросом.
– Двадцать шесть!
– Двадцать семь!
– Двадцать восемь!
– Двадцать девять!
Все молчали.
– Тридцать! – решительно произнес юный Каупервуд.
Аукционист, маленький, худощавый человечек с измож-

денным лицом и взъерошенными волосами, с любопытством
и несколько недоверчиво покосился на Фрэнка, ни на миг,
впрочем, не умолкая. Напряженный взгляд мальчика поне-
воле привлек его внимание, и он как-то сразу, сам не зная
почему, преисполнился доверия и решил: деньги у него есть.
Возможно, он сын какого-нибудь бакалейщика.

– Тридцать долларов! Тридцать долларов! Тридцать дол-
ларов за партию превосходного кастильского мыла! Отлич-
ное мыло! В розницу идет по четырнадцать центов кусок.
Кто даст тридцать один доллар? Кто даст тридцать один? Кто



 
 
 

даст тридцать один?
– Тридцать один! – раздался голос.
– Тридцать два! – произнес Каупервуд.
Торг возобновился.
– Тридцать два доллара! Тридцать два доллара! Тридцать

два доллара! Кто даст за это замечательное мыло тридцать
три? Семь ящиков прекрасного кастильского мыла. Кто даст
тридцать три?

Мозг юного Каупервуда напряженно работал. Денег у него
с собой не было, но его отец служил помощником кассира
в Третьем национальном банке, и Фрэнк мог сослаться на
него. Все это мыло, без сомнения, удастся продать бакалей-
щику по соседству с домом, а если не ему, то еще какому-ни-
будь лавочнику. Нашлись ведь и другие, желавшие приобре-
сти его по такой цене. Так почему бы мыло не купить Фрэн-
ку?

Аукционист сделал паузу.
–  Тридцать два доллара – раз! Кто даст тридцать три?

Тридцать два доллара – два! Даст кто-нибудь тридцать три?
Тридцать два доллара – три! Семь ящиков превосходного
мыла! Кто даст больше? Раз, два, три! Кто больше? – Рука
его снова поднялась в воздух. – Продано мистеру…

Он слегка перегнулся через стойку, с любопытством за-
глядывая в лицо юного покупателя.

– Фрэнку Каупервуду, сыну помощника кассира Третьего
национального банка, – твердым голосом проговорил маль-



 
 
 

чик.
– Идет! – сказал аукционист, убежденный его уверенным

взглядом.
– Вы подождете, пока я сбегаю в банк за деньгами?
– Хорошо! Только недолго: если вы через час не верне-

тесь, я снова пущу его в продажу.
Фрэнк уже не ответил. Он выбежал за дверь и прежде все-

го помчался к знакомому бакалейщику, чья лавка была на
расстоянии одного квартала от дома Каупервудов.

Последние тридцать шагов он прошел медленно, потом
состроил беспечную мину и, войдя в лавку, стал глазами ис-
кать кастильское мыло. Вот оно – на обычном месте, того же
сорта, в таком же ящике, как и «его» мыло.

–  Почем у вас кусок такого мыла, мистер Дэлримпл?  –
осведомился Фрэнк.

– Шестнадцать центов, – с достоинством отвечал лавоч-
ник.

– Если я предложу вам семь ящиков точно такого товара
за шестьдесят два доллара, вы возьмете?

– Точно такого?
– Да, сэр.
Мистер Дэлримпл мысленно произвел подсчет.
– Да, пожалуй, – осторожно ответил он.
– И вы могли бы сегодня же заплатить мне?
– Я дал бы вексель. А где товар?
Мистер Дэлримпл был несколько озадачен этим неожи-



 
 
 

данным предложением соседского сына. Он хорошо знал ми-
стера Каупервуда, да и Фрэнка тоже.

– Так вы возьмете мыло, если я вам сегодня его доставлю?
– Возьму, – отвечал лавочник. – Вы что же, мылом заня-

лись?
– Нет, но я знаю, где его можно дешево купить.
Фрэнк торопливо вышел и побежал к отцу. Операции в

банке уже прекратились, но мальчик знал там все ходы и вы-
ходы и знал также, что мистер Каупервуд будет доволен, если
сын заработает тридцать долларов. Ему нужно было только
занять денег на один день.

– Что случилось, Фрэнк? – поднимая голову от конторки,
спросил мистер Каупервуд, завидев своего раскрасневшего-
ся и запыхавшегося сына.

– Я хочу попросить у тебя взаймы тридцать два доллара,
папа.

– Хорошо. А на что они тебе понадобились?
– Я собираюсь купить мыло: семь ящиков кастильского

мыла. Я знаю, где его достать, и у меня уже есть на него по-
купатель. Мистер Дэлримпл берет всю партию. Он предло-
жил мне шестьдесят два доллара. А я покупаю за тридцать
два. Если ты дашь мне денег, я мигом слетаю и заплачу аук-
ционисту.

Мистер Каупервуд улыбнулся. Никогда еще его сын не
проявлял такой деловитости. Для мальчика тринадцати лет
он был на редкость сообразителен и оборотист.



 
 
 

– Итак, Фрэнк, – сказал он, направляясь к ящику, в кото-
ром лежало несколько ассигнаций, – ты, видно, уже стано-
вишься финансистом. А ты уверен, что не потерпишь убыт-
ка? Ты отдаешь себе отчет в своей затее?

– Дай же мне деньги, папа, – с мольбой в голосе прогово-
рил Фрэнк. – А я тебе докажу, на что я способен. Только дай
деньги. Можешь мне поверить.

Он походил на молодую охотничью собаку, учуявшую
дичь. Отец не мог противиться его настояниям.

– Разумеется, Фрэнк, я верю тебе, – сказал он, отсчиты-
вая шесть пятидолларовых банкнот своего же Третьего на-
ционального банка и две по доллару. – Получай!

Пробормотав благодарность, Фрэнк выскочил и со всех
ног понесся на аукцион. В момент его прихода с торгов про-
давался сахар. Фрэнк протискался к столику, за которым си-
дел клерк.

– Я хочу заплатить за мыло, – сказал он.
– Сейчас?
– Да. Вы мне выпишете квитанцию?
– Можно!
– Товар будет доставлен на дом?
– Нет, у нас без доставки. Вы должны забрать его в течение

суток.
Неожиданное затруднение не смутило Фрэнка.
– Хорошо, – сказал он, пряча квитанцию в карман.
Аукционист невольно проводил его глазами. Через полча-



 
 
 

са Фрэнк вернулся в сопровождении ломовика, околачивав-
шегося со своей телегой в порту и готового подработать чем
угодно.

За шестьдесят центов он подрядился отвезти мыло по на-
значению. Еще через полчаса они уже стояли перед лавкой
изумленного мистера Дэлримпла, которого Фрэнк, прежде
чем сгружать мыло с телеги, заставил выйти на улицу и
взглянуть на ящики. В случае, если сделка не состоится, Фр-
энк решил отвезти мыло домой. Несмотря на то что это бы-
ла его первая спекуляция, он все время сохранял полнейшее
присутствие духа.

– Н-да, – проговорил мистер Дэлримпл, задумчиво поче-
сывая седую голову, – н-да, мыло то же самое. Я беру его.
Слово надо держать. Где это вы его раздобыли, Фрэнк?

– На распродаже у Биксома, тут недалеко, – откровенно и
учтиво отвечал юный Каупервуд.

Мистер Дэлримпл велел отнести мыло в лавку и после
некоторых формальностей, осложнявшихся тем, что прода-
вец был несовершеннолетним, выписал вексель сроком на
месяц.

Фрэнк поблагодарил и спрятал его в карман. Он решил
еще раз пойти к отцу и учесть вексель, как это делали на его
глазах другие, чтобы отдать долг и получить свой барыш на-
личными. Как правило, этих операций не производят после
закрытия банка, но отец сделает для него исключение.

Насвистывая, он отправился в путь; отец снова улыбнул-



 
 
 

ся, увидев его.
– Ну, как, Фрэнк, выгорело твое дело? – осведомился ми-

стер Каупервуд.
– Вот вексель сроком на месяц, – сказал мальчик, кладя на

стол полученное от Дэлримпла обязательство. – Пожалуйста,
учти его с удержанием своих тридцати двух долларов.

Отец внимательно рассматривал вексель.
–  Шестьдесят два доллара,  – прочитал он.  – Мистер

Дэлримпл. Все правильно. Да, я его учту. Это обойдется тебе
в десять процентов, – пошутил он. – Но почему бы тебе не
оставить вексель у себя? Я могу подождать и не буду требо-
вать свои тридцать два доллара до конца месяца.

– Нет, не надо, – возразил Фрэнк, – ты лучше учти его и
возьми свои деньги. Мои могут мне понадобиться.

Деловитый вид сына позабавил мастера Каупервуда.
– Ну, хорошо, – сказал он. – Завтра все будет устроено, а

теперь расскажи мне, как тебе это удалось?
И сын ему рассказал. В семь часов вечера эту историю

узнала миссис Каупервуд, а несколько позднее и дядя Сене-
ка.

– Ну, что я вам говорил, Каупервуд? – воскликнул дядюш-
ка. – Этот мальчуган подает надежды. Вы еще и не то уви-
дите!

За обедом миссис Каупервуд с любопытством вглядыва-
лась в сына. Неужели вот этого мальчика она еще так недав-
но кормила грудью? Как он быстро возмужал!



 
 
 

– Надеюсь, Фрэнк, тебе и впредь будут удаваться такие
дела, – сказала она.

– И я надеюсь, мама, – последовал лаконичный ответ.
Правда, торги происходили не каждый день, и не каждый

день были возможны сделки с бакалейщиком, но Фрэнк уже
с юных лет умел наживать деньги. Он собирал подписку на
журнал для юношества, работал агентом по распростране-
нию нового типа коньков, а раз даже соблазнил окрестных
мальчишек объединиться и закупить себе к лету партию со-
ломенных шляп по оптовой цене. О том, чтобы сколотить
капитал бережливостью, Фрэнк и не помышлял. Он чуть не
с детства проникся убеждением, что куда приятнее тратить
деньги не считая и что этой возможности он так или иначе
добьется.

В этом же году, если не раньше, в нем начал пробуждаться
интерес к девочкам. Его взгляд неизменно останавливался
на самой красивой. А так как он сам был красив и обаятелен,
то ему ничего не стоило заинтересовать своей особой понра-
вившуюся ему девочку. Двенадцатилетняя Пейшенс Барлоу,
жившая по соседству, была первой, на которую он заглядел-
ся, и сама она загляделась на него.

Природа наделила ее блестящими черными глазами и чер-
ными волосами, которые она заплетала в две тугих косы.
Изящные ножки с тонкими лодыжками легко несли ее пре-
лестную фигурку. Родители девочки были квакеры, и на ее
голове всегда красовался скромный маленький чепчик. Ха-



 
 
 

рактер у нее, однако, был очень живой, и этот смелый, са-
моуверенный, прямой мальчик ей нравился. Однажды, по-
сле того как они не раз уже обменялись беглыми взглядами,
он остановил ее (девочка шла в ту же сторону) и с улыбкой,
смело, как всегда, спросил:

– Вы ведь живете на нашей улице? Правда?
– Да, – отвечала она, слегка волнуясь и раскачивая сумку

с книгами, – в доме сто сорок один.
– Я знаю этот дом, – сказал он. – Видел, как вы туда вхо-

дили. Вы, кажется, учитесь в одной школе с моей сестрой?
Ведь вас зовут Пейшенс Барлоу?

Он слышал, как кто-то из его соучеников назвал ее по
имени.

– Да, – подтвердила она. – А откуда вы знаете?
– Слышал, – улыбнулся Фрэнк. – Я вас часто вижу. Хотите

лакрицы?
Он порылся в кармане и вытащил несколько палочек све-

жей лакрицы, очень распространенного в те времена лаком-
ства.

Пейшенс ласково поблагодарила и взяла одну.
– Наверно, не очень вкусно. Она уже давно лежит в кар-

мане. На днях у меня были тянучки.
– Нет, вкусно, – отозвалась она, посасывая кончик палоч-

ки.
– Вы ведь знаете мою сестру, Анну Каупервуд? – спро-

сил Фрэнк, возвращаясь к начатому разговору и как бы пред-



 
 
 

ставляясь своей соседке. – Она, правда, классом младше вас,
но, может быть, вы знакомы?

– Я ее знаю. Мы встречаемся, когда идем из школы.
– Я живу вон там, направо. – Фрэнк указал ей на дом, к

которому они подходили, будто девочка и без того не знала,
где он живет. – Надеюсь, мы теперь часто будем видеться?

– Вы знакомы с Рут Мерриэм? – спросила она, когда Фр-
энк уже собирался свернуть на мощеную дорожку, ведущую
к его дому.

– Нет, а почему вы спрашиваете?
– У нее во вторник вечеринка, – как бы вскользь заметила

девочка.
– Где она живет?
– В доме двадцать восемь.
– Я был бы не прочь зайти к ней, – признался Фрэнк, сво-

рачивая домой.
– Может быть, она пригласит вас. – Пейшенс становилась

все храбрее, по мере того как расстояние между ними уве-
личивалось. – Я ее попрошу.

– Спасибо, – поблагодарил он с улыбкой.
Она весело побежала дальше.
Фрэнк с сияющим лицом смотрел ей вслед. Она была пре-

лестна. Он ощутил страстное желание поцеловать ее и живо
вообразил себе вечеринку у Рут Мерриэм и все, что это ему
сулило.

То был еще совсем детский роман, одно из ребяческих



 
 
 

увлечений, которые время от времени охватывали Фрэнка
среди вихря житейских событий. С Пейшенс Барлоу он не
раз целовался в укромных уголках, прежде чем нашел се-
бе другую. Зимой Пейшенс вместе с соседскими девочками
выбегала на улицу поиграть в снежки или же в долгие зим-
ние вечера засиживалась на скамеечке у дверей своего до-
ма. Изловить ее в эти часы и поцеловать было так же лег-
ко, как легко было на вечеринках нашептывать ей всякий
вздор. На смену ей пришла Дора Фитлер – Фрэнку было то-
гда шестнадцать лет, ей четырнадцать, – позднее, в семна-
дцать лет, – пятнадцатилетняя Марджори Стэффорд, бело-
курая пухленькая девочка с голубовато-серыми глазами, ру-
мяная и свежая, как утренняя заря.

В семнадцать Фрэнк решил бросить школу. Он всего три
года проучился в старших классах, но уже был сыт ученьем
по горло. С тринадцати лет все его помыслы были обраще-
ны на финансовое дело в той его форме, какую он наблюдал
на Третьей улице. Время от времени он выполнял поруче-
ния, дававшие ему возможность кое-что подработать. Дядя
Сенека позволил ему помогать весовщику в грузовом порту,
где под бдительным надзором правительственных инспекто-
ров складывались в государственные пакгаузы при таможне
трехсотфунтовые мешки с сахаром. Иногда, при особо спеш-
ной работе, он помогал отцу и получал за это плату. Фрэнк
даже сговорился было с мистером Дэлримплом насчет рабо-
ты у него в субботние дни, но вскоре после того, как ему



 
 
 

стукнуло пятнадцать, его отец стал главным кассиром с го-
довым окладом в четыре тысячи долларов, и о работе за при-
лавком, конечно, больше не могло быть и речи.

Как раз в это время в Филадельфию снова приехал дя-
дя Сенека, еще более толстый, еще более властный, и сказал
племяннику:

– Вот что, Фрэнк, если хочешь приняться за дело, то я
тебе для начала припас хорошее местечко. Первый год ты
будешь работать без жалованья, но, если справишься, тебе,
вероятно, дадут наградные. Слыхал ты про фирму «Генри
Уотермен и Ко» на Второй улице?

– Я знаю, где помещается их контора.
– Так вот они согласны взять тебя счетоводом. Это макле-

ры, занимающиеся перепродажей зерна и посредническими
делами. Ты как-то говорил, что хочешь поработать в этой об-
ласти. Когда кончится учебный год, сходи к мистеру Уотер-
мену, сошлись на меня, и он, надо думать, тебя возьмет. Со-
общи мне потом, как вы договорились.

Дядя Сенека теперь был уже женат – своими деньгами он
завоевал сердце одной небогатой, но честолюбивой дамы из
филадельфийских светских кругов. Благодаря этому браку
связи Каупервудов, по общему мнению, должны были очень
укрепиться. Генри Каупервуд подумывал о том, чтобы пере-
ехать в северную часть города, на Фронт-стрит, откуда от-
крывался великолепный вид на реку и где уже шло строи-
тельство красивых особняков. По тем временам – незадолго



 
 
 

до Гражданской войны4 – его четырехтысячный оклад был
довольно внушительным. Генри Каупервуд, благоразумный
и осторожный, никогда не вкладывал свои сбережения да-
же в мало-мальски рискованные дела и благодаря своей ак-
куратности, осмотрительности и пунктуальности имел, как
полагали его сослуживцы, все основания в будущем рассчи-
тывать на пост вице-директора или даже директора банка, в
котором работал.

Предложение дяди Сенеки относительно «Уотермена и
Ко» Фрэнк счел для начала вполне подходящим. Посему в
июне месяце он отправился на Вторую улицу и был привет-
ливо встречен Генри Уотерменом-старшим. Кроме того, как
выяснилось, имелись еще Генри Уотермен-младший, два-
дцатилетний молодой человек, и некий Джордж Уотермен,
пятидесяти лет, брат Уотермена-старшего, доверенное ли-
цо, бывшее в курсе всех сделок. Во главе предприятия сто-
ял Генри Уотермен-старший, пятидесяти пяти лет. Он выез-
жал по мере надобности к пригородным клиентам; за ним
оставалось последнее слово в вопросах, которые брат не мог
разрешать самолично, и он же затевал новые сделки, так
что его компаньонам и служащим оставалось только прово-
дить их в жизнь. С виду флегматичный, коротконогий, пу-
затый толстячок, с густой сетью морщинок вокруг выпук-

4 Гражданская война в США (1861–1865) – война между промышленными се-
верными и рабовладельческими южными штатами. Закончилась победой Севера
благодаря участию широких народных масс, боровшихся за отмену рабства.



 
 
 

лых глаз и красной шеей, мистер Генри Уотермен-старший
на деле был проницательным, добродушным, покладистым
и остроумным человеком. Благодаря врожденному здравому
смыслу и подкупающей благожелательности ему удалось со-
здать прочное и процветающее дело. Но годы уже давали се-
бя знать, и теперь он от души радовался бы сотрудничеству
с сыном, если бы таковое не шло в ущерб фирме.

Но об этом нечего было и мечтать. Не столь демократич-
ный, как отец, лишенный его быстрой сообразительности и
работоспособности, сын не чувствовал ничего, кроме отвра-
щения, к коммерческой деятельности. Дело, оставленное на
его попечение, несомненно, пошло бы прахом. Отец это ви-
дел, огорчался и все надеялся, что сыщется какой-нибудь мо-
лодой человек, который заинтересуется делом, будет продол-
жать его на прежних началах и вместе с тем не вытеснит его
сына – одним словом, человек, готовый довольствоваться ро-
лью младшего компаньона.

И вот с рекомендациями от Сенеки Дэвиса явился моло-
дой Каупервуд. Мистер Уотермен окинул его критическим
взглядом. «Да, – подумал старик, – мальчик подходящий. Из
этого мальчика может выйти толк». Он держался непринуж-
денно и в то же время с достоинством, без малейших призна-
ков волнения или стеснительности. По его словам, он умел
вести счетные книги, хотя и не разбирался во всех тонко-
стях хлебно-комиссионного дела. Но эта отрасль интересо-
вала его, и он хотел бы попытать в ней счастья.



 
 
 

– Этот малый мне нравится, – сказал брату Генри Уотер-
мен, после того как Фрэнк ушел, получив предложение зав-
тра утром приступить к новым обязанностям. – В нем что-
то есть! Такой юный, сметливый, живой человек давно уже
не переступал нашего порога.

– Да, – согласился Джордж, более худой и высокий, чем
брат, с карими, несколько мутными, задумчивыми глазами
и жиденькими темными волосиками, еще больше подчерки-
вавшими белизну плеши на его яйцевидной голове. – Весьма
приятный молодой человек. Странно, что отец не берет его
к себе в банк.

– Как знать, вероятно, у него нет такой возможности, –
возразил брат. – Ведь он там всего-навсего главный кассир.

– Это правда.
– Что ж, испытаем его. По-моему, у него любое дело будет

спориться. Многообещающий юноша!
Генри Уотермен встал и направился к парадной двери, вы-

ходившей на Вторую улицу. Холодок булыжной мостовой,
защищенной от утреннего солнца сплошной стеной зданий
(среди них и здание его конторы), стук копыт, грохот подвод,
снующая толпа – все это нравилось ему. Он посмотрел через
дорогу – трех- и четырехэтажные дома, почти все из серого
камня. В них тоже бурлила жизнь, и Генри Уотермен возбла-
годарил небо за то, что некогда ему пришла в голову мысль
основать свое дело на столь бойком месте. Жаль только, что
он в свое время не приобрел здесь еще несколько участков.



 
 
 

«Хорошо бы этот молодой Каупервуд оказался подходя-
щим для меня человеком, – мысленно сказал себе старик. –
Я был бы избавлен от множества лишних хлопот».

Примечательно, что пятиминутного разговора было до-
статочно, чтобы убедиться в деловитости этого мальчика.
Генри Уотермен почти не сомневался, что надежды его сбу-
дутся.



 
 
 

 
Глава IV

 
Внешность Фрэнка Каупервуда в те годы была располага-

ющей и приятной. Рослый – пять футов и десять дюймов, –
широкоплечий и ладно скроенный, с крупной красивой го-
ловой и густыми вьющимися темно-каштановыми волосами.
В глазах его светилась живая мысль, но взгляд их был непро-
ницаем, по нему ничего нельзя было угадать. Походка у Фр-
энка была легкая, уверенная, быстрая. Он не знал ни тяже-
лых ударов судьбы, ни горечи разочарований. Ему не дово-
дилось страдать ни от болезней, ни от лишений. Правда, он
видел вокруг себя людей более богатых, но ведь и он наде-
ялся разбогатеть. Его семья пользовалась уважением, отец
занимал хороший пост. Фрэнк никому никогда не был дол-
жен. Только однажды он просрочил мелкий вексель, выдан-
ный банку, и отец дал ему такой нагоняй, что он запомнил
это на всю жизнь.

– Да я бы на четвереньках приполз, но не допустил, чтобы
мой вексель опротестовали! – восклицал мистер Каупервуд.

И Фрэнк раз и навсегда понял то, что, собственно, можно
было понять и без таких патетических восклицаний, – зна-
чение кредита. После этого случая уже ни один выданный им
вексель не был опротестован или просрочен по его небреж-
ности.

Фрэнк оказался самым дельным служащим, какого ко-



 
 
 

гда-либо знал торговый дом «Уотермен и Ко». Сперва его
засадили за книги в качестве помощника бухгалтера, на ме-
сто недавно уволенного мистера Томаса Трикслера, но уже
две недели спустя Джордж Уотермен сказал:

– Почему бы нам не перевести Каупервуда в бухгалтеры?
Он за одну минуту сообразит больше, чем наш Сэмсон за
всю свою жизнь.

– Хорошо, Джордж, я не возражаю, но ты об этом осо-
бенно не распространяйся. Каупервуд долго бухгалтером не
останется. Посмотрим, не сумеет ли он в скором времени за-
менить меня в некоторых делах.

Бухгалтерия торгового дома «Уотермен и Ко», достаточно
сложная, для Фрэнка была детской забавой. Он так легко,
так быстро разобрался в книгах, что его бывший начальник
Сэмсон только диву давался.

– Нет, этот малый слишком прыток, – в первый же день,
взглянув на работу Фрэнка, заявил он другому служащему. –
Он запутается, помяните мое слово. Я эту породу знаю. Вот
подождите, пусть только начнутся горячие денечки с креди-
тованиями и перечислениями.

Вопреки предсказаниям мистера Сэмсона Фрэнк не запу-
тался. Не прошло и недели, как он уже знал состояние фи-
нансов фирмы Уотермен не хуже, если не лучше, самих хозя-
ев. Он знал, кому направлять счета, в каких районах заклю-
чается больше всего сделок, кто поставляет хороший товар
и кто плохой, – о последнем красноречиво свидетельство-



 
 
 

вало колебание цен в течение года. Желая проверить свои
предположения, он просмотрел ряд старых счетов в гроссбу-
хе. Бухгалтерией он интересовался лишь в той мере, в какой
она регистрировала и отражала жизнь фирмы. Он знал, что
долго на этой работе не останется. Там видно будет. Пока
же он сразу, до мельчайших подробностей, постиг суть хлеб-
но-комиссионного дела. Он увидел, какие серьезные убытки
терпят хозяева – вернее, их клиенты, так как фирма занима-
лась лишь посредничеством, – из-за недостаточно быстрого
сбыта товаров, поступающих на консигнацию5, а также от-
сутствия налаженного контакта с поставщиками, покупате-
лями и другими комиссионными фирмами. Клиент, к при-
меру, отгружал фрукты или овощи, ориентируясь на устой-
чивые или даже на растущие рыночные цены. Но если это же
делали одновременно десять человек или у других посред-
ников получалось затоваривание, то цены немедленно пада-
ли. Грузооборот никогда не был стабильным. Фрэнку тотчас
же пришло на ум, что, занявшись сбытом крупных партий
товара в качестве выездного агента, он принес бы фирме ку-
да больше пользы, но до поры до времени решил этого во-
проса не поднимать. Более чем вероятно, что в ближайшем
будущем все разрешится само собою.

Оба Уотермена – Генри и Джордж – не могли нахвалить-
ся тем, как Фрэнк вел их отчетность. Самое его присутствие
вселяло в них веру, что все идет хорошо. Вскоре Фрэнк

5 Продажа товаров через посредника.



 
 
 

обратил внимание «братца Джорджа» на состояние некото-
рых счетов, рекомендуя сбалансировать одни, другие же со-
всем закрыть, чем доставил старому джентльмену несказан-
ное удовольствие. Деловитость этого юноши со временем су-
лила ему облегчение собственных его трудов; в то же время
в нем росло чувство личной приязни к Фрэнку.

«Братец Генри» был за то, чтобы испробовать молодого
человека на внешних операциях. Поскольку наличные запа-
сы фирмы не всегда могли удовлетворить заказчиков, при-
ходилось обращаться за товаром в другие конторы или же на
биржу, и обычно это делал глава фирмы. Однажды утром,
когда прибыли накладные, предвещавшие избыток муки и
недостаток зерна на рынке – Фрэнк это заметил первым, –
старший Уотермен пригласил его к себе в кабинет и сказал:

– Фрэнк, я попросил бы вас подумать, как выйти из со-
здавшегося положения. Завтра у нас образуется завал муки.
Мы не можем платить полежалое, а между тем наличные за-
казы не поглотят всего товара. Зерна же у нас недостаточно.

Может быть, вам удастся сбыть лишнюю муку кому-ни-
будь из маклеров и раздобыть зерна на покрытие заказов?

– Я попытаюсь, – отвечал Каупервуд.
Из своих бухгалтерских книг Фрэнк знал адреса различ-

ных комиссионных контор. Знал также, чем располагает
местная товарная биржа и что могут предложить те или иные
работающие в этой отрасли посредники. Поручение устра-
нить возникший затор пришлось ему по вкусу. Так прият-



 
 
 

но было вновь очутиться на свежем воздухе и ходить из до-
ма в дом. Ему претило сидеть в конторе, скрипеть пером и
корпеть над книгами. Много лет спустя Фрэнк сказал: «Моя
контора – это моя голова». Сейчас же он поспешил к круп-
нейшим комиссионерам, разузнавая, как обстоит дело с му-
кой, и предлагая свои излишки по цене, которую он запросил
бы, если бы над фирмой и не нависла угроза затоваривания.
Нет ли желающих купить шестьсот бочонков первосортной
муки с немедленной (другими словами, в течение двух су-
ток) доставкой? Цена – девять долларов за бочонок. Охотни-
ков не находилось. Тогда Фрэнк стал предлагать товар мел-
кими партиями, и эта затея оказалась успешной. Через ка-
кой-нибудь час у него оставалось всего двести бочонков, и
он решил предложить их некоему Джендермену, видному
дельцу, с которым его фирма не имела торговых отноше-
ний. Джендермен, крупный мужчина с курчавой седой ше-
велюрой, одутловатым лицом, взрытым оспой, и маленьки-
ми глазками, хитро поблескивавшими из-под тяжелых век, с
любопытством уставился на Фрэнка.

– Как ваша фамилия, молодой человек? – осведомился он,
откидываясь на спинку деревянного кресла.

– Каупервуд.
– Так вы, значит, служите у Уотерменов? Наверно, реши-

ли отличиться, а потому и пришли ко мне?
Каупервуд в ответ только улыбнулся.
– Ну что ж, я возьму у вас муку. Она мне пригодится. Вы-



 
 
 

писывайте счет.
Каупервуд поспешил откланяться. От Джендермена он

прямиком пошел в маклерскую контору на Уолнат-стрит, с
которой его фирма вела дела, велел закупить на бирже нуж-
ное ему зерно по рыночной цене и вернулся к себе в контору.

– Быстро вы управились, – сказал Генри Уотермен, выслу-
шав его доклад. – И продали двести бочонков старому Джен-
дермену? Очень, очень хорошо. Он как будто и не наш кли-
ент?

– Нет, сэр.
– Ну, если вам удается проводить такие дела, вы долго не

засидитесь на книгах.
В скором времени Фрэнка уже знали и во многих маклер-

ских конторах, и на бирже. Он скупал товарные остатки для
своих хозяев, приобретал случайно попадавшиеся партии
нужного товара, вербовал левых клиентов, ликвидировал из-
лишки, сбывая их мелкими партиями совсем неожиданным
покупателям. Уотермены только дивились, с какой легко-
стью он все это проделывал. Фрэнк обладал исключитель-
ной способностью заставлять благожелательно выслушивать
себя, завязывать дружеские отношения, проникать в новые
торговые круги. Свежий ключ забил в старом русле торгово-
го дома «Уотермен и Ко». Клиентура теперь обслуживалась
несравненно лучше, и Джордж стал настаивать на посылке
Фрэнка в сельские местности для оживления торговли, так
что Фрэнк нередко выезжал за город.



 
 
 

Перед Рождеством Генри Уотермен сказал брату:
– Надо сделать Каупервуду хороший подарок. Он ведь не

получает жалованья. Как ты думаешь, пятисот долларов бу-
дет достаточно?

– Это большие деньги по нынешним временам, но, по-мо-
ему, он их заслужил. Этот малый, несомненно, оправдал все
наши ожидания и даже превзошел их. Он словно создан для
хлебно-комиссионного дела.

– А что он сам говорит об этом? Ты не слыхал, он доволен?
– О, мне кажется, он вполне удовлетворен. Впрочем, ты

видишь его не реже, чем я.
– Ну что ж, так и порешим – пятьсот долларов. А со вре-

менем можно будет принять его компаньоном в наше дело.
У него хватка настоящего коммерсанта. Распорядись насчет
этих денег да скажи ему приветливое словечко от нас обоих.

И вот накануне сочельника, когда Фрэнк просматри-
вал какие-то накладные и счета, чтобы перед наступающим
праздником оставить все дела в полном порядке, к его столу
подошел Джордж Уотермен.

– Все еще за работой? – спросил он, останавливаясь под
ослепительным газовым рожком и одобрительно глядя на
усердного юношу.

За окном уже спустились сумерки, и мороз покрыл узора-
ми стекла.

– Так, просматриваю кое-что напоследок, – с улыбкой от-
вечал Каупервуд.



 
 
 

– Мы с братом очень довольны тем, как вы работали эти
полгода. Нам хотелось как-нибудь выразить нашу призна-
тельность, и потому мы просим вас принять награду в пять-
сот долларов. А с будущего года мы назначаем вам регуляр-
ное жалованье – тридцать долларов в неделю.

– Очень вам благодарен, – отвечал Фрэнк. – Я не рассчи-
тывал на такой оклад. Это больше, чем я мог предполагать.
Ведь, работая у вас, я многому научился.

– Полноте. Вы заслужили эти деньги и можете оставаться
у нас сколько захотите. Мы вам всегда рады.

Каупервуд улыбнулся, как обычно, приветливо и добро-
душно. Откровенное признание его заслуг очень ему по-
льстило. Приятно было смотреть на него, веселого, сияюще-
го, в хорошо сшитом костюме из английского сукна.

Вечером, по дороге домой, Фрэнк размышлял о том, что
представляет собою дело, в котором он работал. У него не
было ни малейшего намерения долго оставаться на этой
службе, несмотря на наградные и обещанное жалованье.
Братья Уотермен испытывали к нему признательность – что
ж тут удивительного? Он был энергичным работником и сам
знал это. Ему и в голову не приходило причислять себя к
мелким служащим, напротив: со временем эта людская по-
рода должна будет работать на него. В таком его взгляде на
вещи не было ни озлобления, ни ярости против судьбы, ни
страха перед неудачей. На своих хозяев он смотрел как на
представителей определенного типа дельцов. Он видел их



 
 
 

слабости и недостатки, так же как взрослый видит недостат-
ки ребенка.

После обеда, собираясь к своей приятельнице Марджори
Стэффорд, Фрэнк рассказал отцу о наградных и обещанном
жалованье.

– Великолепно! – обрадовался Каупервуд-старший. – Ты
делаешь даже большие успехи, чем я предполагал. Надо ду-
мать, ты там и останешься?

– Нет, не останусь. В будущем году я от них уйду.
– Почему?
– Видишь ли, меня к этому не тянет. Дело неплохое, но

я предпочел бы испробовать свои силы на фондовой бирже.
Это мне интереснее.

– А тебе не кажется, что будет нехорошо по отношению к
твоим хозяевам, если ты не предупредишь их заранее?

– Нисколько. Я им все равно нужен, – отвечал Фрэнк, за-
вязывая галстук перед зеркалом и оправляя сюртук.

– Матери ты рассказал?
– Нет еще. Сейчас пойду к ней.
Он вошел в столовую, где сидела мать, обвил руками ее

хрупкие плечи и сказал:
– Угадай, что я тебе расскажу, мама.
– Не знаю, – отвечала она, ласково заглядывая ему в глаза.
– Я сегодня получил пятьсот долларов наградных, а с бу-

дущего года мне положено жалованье – тридцать долларов в
неделю. Что тебе подарить к Рождеству?



 
 
 

– Да неужели? Вот это замечательно. Как я рада! Тебя,
верно, там очень любят? Ты становишься совсем взрослым
мужчиной.

– Что же тебе подарить к Рождеству?
– Ничего. Мне ничего не надо. У меня есть мои дети.
Фрэнк улыбнулся.
– Будь по-твоему – ничего, так ничего.
Но мать знала, что он непременно купит ей какой-нибудь

подарок.
Выходя, Фрэнк на мгновенье задержался в дверях, обнял

за талию сестренку, предупредил мать, чтобы его не ждали
рано, и поспешил к Марджори, с которой условился идти в
театр.

–  Какой же мне сделать тебе рождественский подарок,
Марджи? – спросил он, целуя ее в полутемной передней. – Я
получил сегодня пятьсот долларов.

Ей едва минуло пятнадцать лет, и ни хитрости, ни корысти
в ней еще не было.

– Ах, что ты, мне ничего не нужно.
– Не нужно? – повторил он, прижимая ее к себе и снова

целуя в губы.
Хорошо прокладывать себе путь в этом мире, хорошо на-

слаждаться всеми радостями жизни!



 
 
 

 
Глава V

 
В октябре следующего года – месяцев через шесть по-

сле того, как ему минуло восемнадцать лет, – Фрэнк, окон-
чательно убедившись, что хлебно-комиссионное дело (на-
сколько он мог судить о нем по компании Уотерменов) не
его призвание, решил уйти из этой фирмы и поступить на
службу в банкирскую контору «Тай и Ко».

С мистером Таем Фрэнк познакомился как агент «Уотер-
мена и Ко» по внешним сделкам, и тот сразу же заинтересо-
вался молодым человеком.

– Ну, как дела у ваших хозяев? – иногда добродушно спра-
шивал он.

Или осведомлялся:
– Ну что, растет ваш вексельный портфель?
Тревожное время, переживаемое страной, непомерно раз-

дутый выпуск ценных бумаг, пропаганда против рабовла-
дельчества и все прочее заставляли людей страшиться за бу-
дущее. И Таю – он сам не мог бы объяснить почему – каза-
лось, что с этим юношей стоило потолковать на животрепе-
щущие темы. И годы его как будто не такие, чтобы во всем
этом разбираться, а все-таки разбирается.

– Благодарю вас, мистер Тай, у нас дела идут неплохо, –
обычно отвечал ему Каупервуд.

– Вот увидите, – однажды утром сказал Тай Фрэнку, – ес-



 
 
 

ли эта пропаганда против рабства не прекратится, мы еще
хлебнем горя.

Как раз в это время невольник, принадлежавший одному
приезжему кубинцу, был отобран у хозяина и отпущен на во-
лю, ибо по законам Пенсильвании всякий негр, оказавшийся
на территории штата, хотя бы даже проездом, получал сво-
боду. Случай этот вызвал большие волнения. Несколько че-
ловек было арестовано, газеты подняли отчаянную шумиху.

– Никогда не поверю, что Юг станет терпеть такое поло-
жение вещей. В наше дело это вносит сумятицу и, надо ду-
мать, в другие отрасли тоже. Помяните мое слово, мы доиг-
раемся до отпадения южных штатов.

Мистер Тай произнес эту сентенцию с чуть заметным ир-
ландским акцентом.

– Да, к тому идет, – спокойно отвечал Каупервуд. – И ни-
чего тут не поделаешь. Негры, конечно, не стоят всех этих
волнений, но агитация в их пользу будет продолжаться. Чем
же еще заниматься чувствительным людям? А вашей торгов-
ле с Югом это сильно вредит.

– Я держусь такого же мнения, да и слышу то же самое со
всех сторон.

По уходе молодого Каупервуда мистер Тай занялся дру-
гим клиентом, но нет-нет да и вспоминал юношу, поразив-
шего его глубиной и здравостью своих суждений о финансо-
вых делах.

«Если этот молодой человек захочет переменить место, я



 
 
 

предложу ему работать у меня», – решил он.
И однажды сказал Фрэнку:
– Вы не хотели бы попытать свои силы в биржевом деле?

У меня как раз освободилось место.
– С удовольствием, – улыбаясь, отвечал Каупервуд, види-

мо, польщенный. – Я и сам собирался просить вас об этом.
– Ну что ж, если вы решитесь перейти ко мне, место за

вами. Приступайте, когда вам будет угодно.
–  Я должен заблаговременно предупредить своих хозя-

ев, – заметил Фрэнк. – Вы не могли бы подождать недели
две?

– Разумеется. Никакой спешки нет. Улаживайте все свои
дела. Я вовсе не хочу ставить Уотерменов в затруднительное
положение.

Лишь две недели спустя Фрэнк распрощался с компани-
ей Уотерменов; его интересовали, но ничуть не опьяняли от-
крывавшиеся перед ним перспективы. Мистер Джордж Уо-
термен очень расстроился, а мистера Генри эта измена при-
вела в сильнейшую досаду.

– А я-то думал, что вам у нас нравится! – воскликнул он,
когда Каупервуд сообщил ему о своем решении.  – Может
быть, вы недовольны жалованьем?

– Нет, мистер Уотермен, я просто хочу заняться бирже-
вым делом.

– Так, так. Сожалею, очень сожалею. Я не хочу вас отго-
варивать, если это во вред вашим интересам. Вам виднее.



 
 
 

Но мы с Джорджем собирались через некоторое время пред-
ложить вам стать нашим компаньоном. А вы вдруг, здорово
живешь, сорвались с места – и до свиданья. Ведь в нашем
деле, черт возьми, можно заработать хорошие деньги.

– Я знаю, – с улыбкой отвечал Каупервуд, – но оно мне не
по душе. У меня другие планы. Я не собираюсь посвящать
себя хлебно-комиссионному делу.

Мистер Генри Уотермен никак не мог взять в толк, почему
Фрэнка не интересует эта отрасль, если он так явно преуспел
в ней. Вдобавок он опасался, как бы уход молодого человека
не повредил делам фирмы.

Вскоре Каупервуд пришел к заключению, что новая рабо-
та ему куда больше по вкусу – она легче и выгодней. Начать
хотя бы с того, что фирма «Тай и Ко» помещалась в красивом
зеленовато-сером каменном здании – дом шестьдесят шесть
по Третьей улице, которая в те времена, да еще и много лет
спустя была центром местного финансового мира. Тут же
рядом находились банкирские дома, известные не только в
Америке, но и за ее пределами: «Дрексель и Ко», Третий на-
циональный банк, Первый национальный банк, а также фон-
довая биржа и другие подобные учреждения. По соседству
приютились еще десятка два банков и биржевых контор по-
мельче. Эдвард Тай, глава и «мозг» фирмы, родом из Босто-
на, был сыном преуспевшего и разбогатевшего в этом кон-
сервативном городе ирландца-иммигранта. В Филадельфию
мистера Тая привлекли широкие возможности спекуляций.



 
 
 

«Это самое подходящее место для человека, умеющего дер-
жать ухо востро», – с легким ирландским акцентом говари-
вал он своим друзьям. Себя он считал именно таким челове-
ком. Это был мужчина среднего роста, не слишком полный,
с легкой и несколько преждевременной проседью, по нату-
ре жизнерадостный и добродушный, но в то же время задор-
ный и самоуверенный. Над верхней губой у него топорщи-
лись коротко подстриженные седые усики.

– Беда с этими пенсильванцами, – жаловался он уже вско-
ре после переезда. – Никогда не платят наличными, норовят
всучить вексель.

В ту пору кредит Пенсильвании, а следовательно, и Фила-
дельфии, несмотря на богатство штата, стоил очень низко.

– Если дело дойдет до войны, – говорил мистер Тай, – то
целые легионы пенсильванцев начнут предлагать векселя в
уплату за обед. Проживи я целых два века, я разбогател бы на
покупке пенсильванских векселей и обязательств. Когда-ни-
будь они, верно, расплатятся с долгами, но, Бог ты мой, до
чего же это медленно делается! Я буду лежать в могиле рань-
ше, чем они покроют мне хотя бы проценты по своей задол-
женности.

Он не ошибался. Финансы штата и города находились в
весьма плачевном состоянии. И тот и другой были достаточ-
но богаты, но поскольку казну обирали все, кому не лень, и
любыми способами, то всякие новые начинания в штате тре-
бовали выпуска новых облигаций. Эти облигации, или обя-



 
 
 

зательства, как их называли, гарантировали шесть процен-
тов годовых, но, когда наступал срок уплаты процентов, каз-
начей города или штата ставил на них штамп с датой предъ-
явления, и проценты по обязательствам начислялись с это-
го дня не только на номинал, но и на накопившиеся процен-
ты. Иначе говоря, это было постепенное накопление процен-
тов. Людям, нуждавшимся в наличных деньгах, от этого тол-
ку было мало, ибо под залог таких обязательств банки выда-
вали не более семидесяти процентов их курсовой стоимости,
продавали же они не по паритету, а по девяносто за сто. Ко-
нечно, их можно было покупать в расчете на будущее, но уж
очень долго приходилось ждать. Окончательный выкуп этих
обязательств опять-таки сопровождался жульническими ма-
хинациями. Зная, что те или иные обязательства находятся
в руках «добрых знакомых», казначей опубликовывал сооб-
щение, что такие-то номера – именно те, которые были ему
известны, – будут оплачены.

Более того, вся денежная система Соединенных Штатов
тогда еще только начинала переходить от состояния полно-
го хаоса к состоянию, отдаленно напоминавшему порядок.
Банк Соединенных Штатов, основанный Николасом Бид-
лом, в 1841 году был окончательно ликвидирован. В 1846 го-
ду Министерство финансов Соединенных Штатов организо-
вало свою систему казначейств. И все же фиктивных банков
существовало столько, что владелец небольшой меняльной
конторы поневоле становился ходячим справочником плате-



 
 
 

жеспособных и неплатежеспособных предприятий. Правда,
мало-помалу положение улучшалось, так как телеграф об-
легчил не только обмен биржевой котировкой между Нью-
Йорком, Бостоном и Филадельфией, но даже и связь меж-
ду конторой местного биржевого маклера и фондовой бир-
жей. Другими словами, в обиход начали входить частные те-
леграфные линии, действовавшие на коротком расстоянии.
Взаимный обмен информацией стал более быстрым, доступ-
ным и совершенствовался день ото дня.

Железные дороги уже протянулись на юг, на восток, на
север и на запад. Но еще не было автоматической регистра-
ции курсов, не было телефона; в Нью-Йорке совсем недавно
додумались до расчетной палаты, в Филадельфии она еще не
была учреждена. Ее заменяли рассыльные, метавшиеся меж-
ду банками и биржевыми конторами; они же сводили балан-
сы по банковским счетным книжкам, обменивали векселя и
раз в неделю переправляли в банк золотую монету – един-
ственное средство для окончательного расчета по задолжен-
ности, так как твердой государственной валюты в те време-
на не существовало. На бирже, когда гонг возвещал о пре-
кращении сделок на сегодняшний день, в середине зала –
точь-в-точь как в Лондоне – собирались в кружок молодые
люди, именовавшиеся «расчетными клерками»; они сверяли
и подытоживали всевозможные покупки и продажи, аннули-
руя те из них, которые взаимно погашались в результате по-
вторных сделок между фирмами. Заглядывая в счетные кни-



 
 
 

ги, они выкрикивали сделки, которые были произведены за
день: «Делавэр и Мэриленд» продала компании «Бомонт»,
«Делавэр и Мэриленд» продала компании «Тай» и т. д. Та-
кой способ упрощал бухгалтерию фирм, ускоряя и оживляя
сделки.

Место на фондовой бирже стоило две тысячи долларов.
Согласно правилам, недавно введенным биржевым комите-
том, сделки дозволялось заключать между десятью часами
утра и тремя пополудни (раньше это делалось в любое вре-
мя – с утра и до полуночи). Тот же комитет установил твер-
дые ставки за услуги, оказываемые маклерами, вместо преж-
них бесцеремонных поборов. Нарушители подвергались су-
ровым взысканиям. Иными словами, делалось все возмож-
ное для укрепления биржи, и Эдвард Тай, наравне с другими
маклерами, возлагал большие надежды на будущее.



 
 
 

 
Глава VI

 
К этому времени семейство Каупервудов уже обоснова-

лось в своем новом, более поместительном и лучше обстав-
ленном жилище на Фронт-стрит, возле самой реки. Дом был
четырехэтажный, с фасадом длиной в двадцать пять футов,
двора при нем не было. Здесь Каупервуды начали время от
времени устраивать небольшие приемы для тех представи-
телей различных отраслей коммерции, с которыми Генри
Каупервуд встречался на своем пути, неукоснительно при-
ближавшем его к посту главного кассира. Общество это не
отличалось изысканностью, но в числе гостей бывали лица
столь же преуспевшие, как и Каупервуд, – хозяева неболь-
ших предприятий, связанных деловыми отношениями с его
банком, торговцы мануфактурой, кожевенными товарами,
хлебом и оптовики-бакалейщики. У детей завелась своя ком-
пания. Миссис Каупервуд тоже изредка устраивала дневное
чаепитие или вечер для своих знакомых по церковному при-
ходу, и тогда Каупервуд пытался играть роль светского че-
ловека, обычно сводившуюся к тому, что он стоял с благо-
душно-глуповатым видом и приветствовал гостей жены. Так
как он умел сохранять серьезно-торжественное выражение
на лице и выслушивать приветствия, не требовавшие про-
странных ответов, то эта церемония не особенно его обре-
меняла. Иногда у Каупервудов пели, иногда немного танце-



 
 
 

вали; вскоре гости стали приходить запросто к обеду, чего
прежде никогда не водилось.

И вот в первый же год своей жизни в новом доме Фрэнк
познакомился с некоей миссис Сэмпл и увлекся ею. У ее му-
жа был большой обувной магазин на Честнат-стрит близ Тре-
тьей улицы, и он уже подумывал об открытии второго на той
же Честнат-стрит, чуть подальше.

Однажды вечером Сэмпл с женой нанесли визит Кау-
первудам. Мистер Сэмпл хотел побеседовать с хозяином до-
ма о новом, только что зародившемся виде городского транс-
порта – конной железной дороге. Опытная линия протяжен-
ностью в полторы мили, построенная Северо-Пенсильван-
ской железнодорожной компанией, была только что сдана в
эксплуатацию. Начинаясь на Уиллоу-стрит, она шла вдоль
Фронт-стрит до Джермантаун-роуд, а оттуда по разным ули-
цам до места, известного под названием «Станция Кохок-
синк». Считалось, что этот способ передвижения постепен-
но вытеснит сотни омнибусов, которые курсировали по го-
роду и сильно затрудняли пешеходное движение в его тор-
говой части. Молодой Каупервуд с самого начала заинтере-
совался этим предприятием. Железнодорожное дело вообще
занимало Фрэнка, эта же его разновидность – в особенности.
Конка вызывала оживленные споры, и Фрэнк вместе с дру-
гими любопытными отправился на нее взглянуть. Странно-
го и непривычного вида вагон – четырнадцать футов в дли-
ну, семь в ширину и приблизительно столько же в высоту, –



 
 
 

поставленный на маленькие железные колеса, предоставлял
пассажирам несравненно больше удобств, чем омнибус. Аль-
фред Сэмпл уже втихомолку помышлял о том, чтобы вло-
жить деньги во вторую, намечавшуюся линию, которая, по
получении санкции городских властей, должна была пройти
по Пятой и Шестой улицам.

Каупервуд-старший прочил этому предприятию блестя-
щую будущность, хотя не понимал еще, откуда возьмутся
средства для его осуществления. Фрэнк, со своей стороны,
считал, что компании «Тай» следовало бы взять на себя ре-
ализацию акций будущей линии Пятой и Шестой улиц, если
город выдаст разрешение на таковую. Он слышал, что акцио-
нерное общество организовалось и уже готовит большой вы-
пуск акций, которые будут пущены в продажу по пяти дол-
ларов за штуку при паритете – в конечном итоге – в сто дол-
ларов. Фрэнк очень сожалел, что у него недостаточно денег
для покупки солидного пакета этих акций.

Меж тем Лилиан Сэмпл пленила Фрэнка и завладела его
воображением. Трудно сказать, что влекло молодого Кау-
первуда к ней, ибо ни по темпераменту, ни по уму она не
была ему ровней. Фрэнк уже приобрел некоторый опыт в от-
ношениях с женщинами и по-прежнему дружил с Марджори
Стэффорд. Тем не менее Лилиан Сэмпл, хотя ни умом, ни
красотой она не превосходила других и вдобавок была за-
мужем, так что он не мог иметь серьезных намерений, боль-
ше всех волновала его. Ей было двадцать четыре года, а ему



 
 
 

всего девятнадцать, но душой и телом она казалась такой же
юной, как он. Высокая, чуть выше его, хотя он к этому вре-
мени уже достиг своего предельного роста (пять футов и де-
сять с половиной дюймов), она все же была очень изящна.
От нее веяло невозмутимым спокойствием, объяснявшимся
скорее поверхностностью восприятия, нежели силой харак-
тера. У Лилиан были густые пышные волоса пепельного от-
тенка, бледное, узкое, почти восковое лицо, нежно-розовые
губы и прямой нос. Ее серые глаза в зависимости от освеще-
ния казались то голубыми, то совсем темными. Руки ее по-
ражали тонкостью и красотой. Она не отличалась ни живо-
стью, ни блеском ума, движения ее были медлительны и как-
то бессознательно пластичны. Каупервуда увлекла ее внеш-
ность. Она вполне соответствовала его тогдашним представ-
лениям об идеале красоты. «Как она прелестна, – думал он, –
как мила, и притом сколько в ней достоинства». Если бы он
мог выбирать, то выбрал бы себе именно такую жену.

В своих суждениях о женщинах Каупервуд руководство-
вался больше чувством, чем разумом. Стремясь добиться
богатства, престижа и влияния, он, конечно, придавал боль-
шое значение представительности женщины, ее положению
в обществе и всему прочему. Но тем не менее некрасивые
женщины никогда не привлекали его, красавицы же привле-
кали очень сильно. Он не раз слышал дома рассказы о са-
мопожертвовании женщин, как, впрочем, и мужчин, слышал
о женщинах-труженицах, рабски преданных своим мужьям,



 
 
 

или детям, или семье в целом, женщинах, которые в кри-
тические минуты всем поступались для родных или друзей,
движимые чувством долга и добросердечием. Но эти исто-
рии почему-то не трогали его. Он предпочитал считать всех,
даже женщин, откровенно эгоистичными. Почему – объяс-
нить он не мог. Люди, не способные к самозащите и не уме-
ющие найти выход из любого положения, казались ему глу-
пыми или в лучшем случае несчастными. Как много говори-
лось вокруг о высокой нравственности, как превозносились
добродетели и порядочность, как часто воздевались к небу
руки в праведном ужасе перед теми, кто нарушил седьмую
заповедь или хотя бы был заподозрен в нарушении таковой!
Фрэнк не принимал таких разговоров всерьез. Он и сам уже
не раз нарушал эту заповедь. То же самое делали и другие
молодые люди. Правда, уличные женщины претили ему. В
соприкосновении с ними было много низменного и гадко-
го. На первых порах ему нравился мишурный, вульгарный
блеск «веселых домов». В их роскоши был известный раз-
мах: красная плюшевая мебель, шикарные красные портье-
ры, безвкусные, зато оправленные в дорогие рамы картины и
прежде всего сами обитательницы. Здоровые и сильные или
же чувственные и флегматичные – женщины, которые (по
выражению его матери) «подстерегали» мужчин. Выносли-
вость их тела и похотливость души, способность с показной
ласковостью и радушием принимать одного мужчину за дру-
гим – все это вначале изумляло Фрэнка, но вскоре стало вы-



 
 
 

зывать в нем отвращение. К тому же они были тупы. От них
нельзя было услышать ни одного живого слова. И подумать
только, ничего другого они делать не умели. Он мысленно
рисовал себе их тоскливое пробуждение после угарных но-
чей, отвратительный осадок в душе, который лишь отчасти
могли рассеять сон и жажда наживы. И Фрэнку, несмотря на
его молодость, становилось грустно. Ему хотелось близости,
в которой было бы больше интимного, утонченного, ориги-
нального, личного.

И вот появилась Лилиан Сэмпл, всего лишь отдаленное
подобие идеала. Тем не менее она облагородила его пред-
ставление о женщине. В ней не было животной силы к
необузданности, как в тех женщинах из вертепов, грубо и
бесстыдно нарушавших общепринятые понятия и воззре-
ния, – и этого одного уже было достаточно, чтобы Лилиан
ему нравилась.

Она жила в его мыслях даже в эти горячие дни, которые
словно вспышки пламени озаряли его деятельность на но-
вом поприще. Ибо биржевой мир, в который окунулся Кау-
первуд, каким бы примитивным он нам ни казался сегодня,
для него был исполнен очарования. Зал фондовой биржи на
Третьей улице, где собирались маклеры, их агенты и служа-
щие – в общей сложности человек полтораста, – отнюдь не
был архитектурной достопримечательностью – просто квад-
ратное помещение размером шестьдесят футов на шестьде-
сят, объединявшее два верхних этажа четырехэтажного до-



 
 
 

ма. Но Фрэнка зал этот приводил в восторг. Окна там бы-
ли высокие и узкие, прямо напротив входа, на западной сте-
не, висели часы с огромным циферблатом, а северо-восточ-
ный угол загромождали конторки, стулья и целое скопище
телеграфных аппаратов. В раннюю пору существования бир-
жи в зале рядами стояли стулья, на которых сидели макле-
ры, прислушиваясь к всевозможным предложениям акций.
Впоследствии эти стулья убрали, и в различных местах зала
были установлены столбики (либо сделаны отметки на по-
лу), указывавшие, где продаются те или иные бумаги. Во-
круг таких столбиков толпились люди, заинтересованные в
заключении сделок. Из коридора третьего этажа дверь ве-
ла на тесную и кое-как обставленную галерею для публики.
На западной стене висела громадная черная доска, на кото-
рой отмечалась котировка6 акций, передаваемая по телегра-
фу из Нью-Йорка и Бостона. В середине зала, за низенькой
загородкой, находилось место официального председателя,
а на высоте третьего яруса, с западной стороны, был еще ма-
ленький балкон – на него для экстренных сообщений выхо-
дил секретарь биржевого комитета. В юго-западном углу бы-
ла дверь, которая вела в комнату, где биржевики знакоми-
лись со всевозможными отчетами и годичными обзорами.

Молодого Каупервуда не допустили бы на биржу ни как
маклера, ни как маклерского агента или помощника, если
бы Тай, нуждавшийся в нем и уверенный, что такой чело-

6 Установление биржевой цены и курса ценных бумаг.



 
 
 

век будет ему полезен, не купил для него места. Две тысячи
долларов, которые оно стоило, он записал как долг Фрэнка,
после чего во всеуслышание объявил его своим компаньо-
ном. Такое фиктивное товарищество противоречило прави-
лам биржи, но маклеры нередко прибегали к нему. Младших
компаньонов и подручных насмешливо называли «восьму-
шечниками» и «двухдолларовыми маклерами», потому что
они гнались за любым мелким заработком и готовы были по-
купать и продавать по чьему угодно поручению, отчитыва-
ясь, конечно, перед своей фирмой в произведенных опера-
циях. Несмотря на свои выдающиеся способности, Фрэнк на
первых порах тоже считался «восьмушечником» и был отдан
под начало мистеру Артуру Райверсу, полномочному пред-
ставителю компании «Тай» на бирже.

Райверс был необыкновенно энергичный человек, лет
тридцати пяти, элегантный, хорошо сложенный, с чисто вы-
бритым, жестким и словно точеным лицом, которое укра-
шали коротко подстриженные черные усики и тонкие чер-
ные брови. Волосы его посередине разделялись аккуратным
пробором. Подбородок чуть заметно раздваивался. Голос у
Райверса был мягкий, манеры спокойные и сдержанные; он
всегда и везде был одинаково корректен. Вначале Каупервуд
недоумевал, зачем Райверсу, такому опытному дельцу, слу-
жить у мистера Тая, но впоследствии узнал, что Райверс –
участник в деле. Тай был организатор, он принимал клиен-
тов в конторе, а Райверс представлял фирму на бирже и ве-



 
 
 

дал внешними сношениями.
Вскоре Фрэнк убедился, что не стоит даже пытаться по-

нять, почему акции то поднимаются, то падают. Это, конеч-
но, определялось какими-то общими причинами, как объяс-
нил ему Тай, но учесть их было почти невозможно.

– Любая причина может вызвать на бирже и бум, и пани-
ку, – говорил Тай со своим своеобразным акцентом, – будь
то крах банка или только слух, что бабушка вашего двою-
родного брата схватила насморк. Биржа совсем особый мир,
Каупервуд. Никто на свете не сумеет вам его объяснить. Я
видел, как вылетали в трубу акционерные общества, хотя да-
же самый опытный биржевик не мог бы сказать, по какой
причине. Я видел также, как акции необъяснимо взлетали
до небес. Ох, эти биржевые слухи! Сам дьявол не придумает
ничего подобного. Обычно, если акции падают, значит, кто-
то выбрасывает их на биржу или же на рынке общая депрес-
сия. Если акции поднимаются, значит, то ли конъюнктура
благоприятна, то ли кто-то скупает их. Это уж факт. Боль-
ше того… Ну да пусть Райверс познакомит вас со всей под-
ноготной. Об одном я должен вас предупредить: никогда не
вводите меня в убыток. Это самый тяжкий грех, какой может
совершить доверенный моей конторы.

При этих словах Тай улыбнулся любезно, но многозначи-
тельно.

Каупервуд понял, но… к его сведениям это ничего не при-
бавило. Этот лукавый мир нравился ему и соответствовал



 
 
 

его темпераменту.
Слухи, слухи, слухи неслись со всех сторон – о широких

планах строительства железных дорог и коночных линий, об
освоении новых земель, о пересмотре правительством тамо-
женных тарифов, о войне между Францией и Турцией, о го-
лоде в России и в Ирландии и т. п. и т. д. Первый трансатлан-
тический кабель еще не был проложен, новости из-за грани-
цы доходили медленно и скудно. Тем не менее на биржевой
арене подвизались крупнейшие финансисты, такие, как Сай-
рус Филд, Уильям Вандербильдт или Ф. Дрексель; они тво-
рили чудеса, и деятельность их, равно как и всевозможные
слухи о ней, играла огромную роль в жизни биржи.

Фрэнк быстро овладел техникой дела. Он узнал, что того,
кто покупал в чаянии повышения курса, называли быком,
если же этот маклер уже скупил большие партии определен-
ных ценных бумаг, то про него говорили, что он «нагрузил-
ся до отказа». Когда он начинал продавать, это значило, что
он «реализует» свой барыш, если же его маржа7 иссякала –
он «прогорал». «Медведем» назывался биржевик, продавав-
ший акции, которых у него по большей части не было в на-
личии, с расчетом на их падение, чтобы тогда по дешевке
закупить их и покрыть свои запродажные сделки. Покуда он
продавал бумаги, не имея их, он считался «пустым»; если же
он покупал акции, чтобы удовлетворить клиента и положить

7 Разница между номинальной стоимостью ценной бумаги и ценой, которую
запрашивает маклер.



 
 
 

в карман прибыль или с целью избежать убытка от непред-
виденного повышения курсов, то на биржевом жаргоне го-
ворили, что он «покрывается». Когда обнаруживалось, что
он не может достать акций, чтобы вернуть их тем, у кого он
их раньше занял для выполнения заказа, он оказывался «за-
гнанным в угол». Тогда ему приходилось покрывать свою за-
долженность по ценам, назначенным лицами, которым он и
другие «пустые» маклеры запродали ценности.

В первое время Фрэнка забавлял таинственный вид и
выражение всезнайства, свойственное молодым маклерам.
Они были так искренне и так нелепо подозрительны. Более
опытные их коллеги, как правило, оставались непроницае-
мы. Они разыгрывали равнодушие и нерешительность, но
сами, как хищные рыбы, высматривали соблазнительную до-
бычу. Мгновение – и возможность упущена: кто-то другой
воспользовался ею. Каждый из них не выпускал из рук ма-
ленького блокнота. У каждого была своя манера подмиги-
вать, своя характерная поза или жест, означавшие: «Идет. Я
беру». Иногда казалось, что они почти не подтверждают сво-
их продаж или покупок – они ведь так хорошо знали друг
друга. Но это только казалось. Когда на бирже почему-либо
царило оживление, там толпилось куда больше биржевиков
и их агентов, чем в дни, когда биржа работала вяло и в делах
наблюдался застой. Удар гонга в десять часов утра возвещал
начало операций, и когда намечалось заметное повышение
или понижение акций одной или нескольких компаний, там



 
 
 

можно было наблюдать любопытную картину. Человек пять-
десят, а то и сто сразу кричали, размахивали руками, мета-
лись как угорелые из стороны в сторону, стараясь извлечь
выгоду из предлагаемых или требуемых бумаг.

– Даю пять восьмых за пятьсот штук П и У! – выкликал
маклер – Райверс, Каупервуд или кто-нибудь другой.

– Пятьсот по три четверти! – кричал в ответ агент, по-
лучивший указание продавать по этой цене или игравший
на понижение, в надежде позднее купить нужные акции и
выполнить полученный заказ да еще кое-что подработать на
разнице.

Если акций по этой цене на бирже было много, то поку-
патель, Райверс к примеру, стоял на своих «пяти восьмых».
Заметив, однако, что спрос на интересующие его бумаги воз-
растает, он платил за них и «три четверти». Если професси-
ональные биржевики подозревали, что Райверс получил за-
каз на крупную партию тех или иных акций, они всячески
старались забежать вперед и купить их до него хотя бы по
«три четверти», в расчете затем продать их ему с неболь-
шой наценкой. Эти профессионалы были, конечно, тонкими
психологами. Их успех зависел от способности угадать, име-
ет ли тот или иной маклер, представляющий какого-нибудь
крупного дельца вроде Тая, достаточно большой заказ, что-
бы воздействовать на рынок и дать им возможность «обер-
нуться», как они выражались, с барышом, прежде чем он
кончит свои закупки. Так коршун настороженно выжидает



 
 
 

случая вырвать добычу из когтей соперника.
Четыре, пять, десять, пятнадцать, двадцать, тридцать, со-

рок, пятьдесят человек, а временами и вся толпа, пытались
использовать повышение той или иной бумаги, предлагая
или покупая ее; в таких случаях поднималась невообразимая
суета, и шум становился оглушительным. Отдельные груп-
пы продолжали заниматься куплей-продажей других бумаг,
но подавляющее большинство бросало все свои дела, что-
бы не упустить выгодного случая. Более молодые маклеры
и клерки, горя желанием охватить все разом и обернуть в
свою пользу падение или повышение ценностей, носились
взад и вперед, возбужденно жестикулировали и обменива-
лись знаками, подымая кверху условленное число пальцев.
Искаженные лица выставлялись из-за чужих плеч, из-под чу-
жих рук. Все как-то странно кривлялись – сознательно или
бессознательно. Стоило кому-нибудь высказать намерение
купить или продать бумаги по сулившей прибыль цене, как
он уже оказывался втянутым в сплошной круговорот рук,
плеч и голов. Вначале все это – вернее, внешняя сторона
всего этого – очень занимало молодого Каупервуда, так как
он любил толпу, любил оживление; но вскоре живописность
и драматизм сцен, в которых он сам принимал участие, по-
меркли для него, и он начал уяснять себе внутренний смысл
всего происходящего. Покупка и продажа акций были искус-
ством, тонким мастерством, чуть ли не психической эмоци-
ей. Подозрительность, целеустремленность, чутье – вот что



 
 
 

нужно было для успеха.
По прошествии некоторого времени он уже стал задавать-

ся вопросом: кто же, собственно, больше всего на этом нажи-
вается? Маклеры? Ничего подобного! Кое-кто из них, прав-
да, неплохо зарабатывал, но все они – и Фрэнк скоро понял
это, – словно стая голодных чаек или буревестников, налета-
ли с подветренной стороны, алчно выслеживая неосторож-
ную рыбу. За их спиной стояли другие – люди неистощи-
мого коварства, изворотливого ума – крупные капиталисты,
чьи предприятия и богатства олицетворялись этими акция-
ми. Это они проектировали и строили железные дороги, раз-
рабатывали рудники, создавали коммерческие предприятия
и гигантские фабрики. Правда, они прибегали к услугам ма-
клеров для биржевых операций, но все – и купля и продажа
– могло быть и было только побочным явлением – основой
оставались рудники, железные дороги, урожаи, мельницы и
т. п. Все остальное, что не было обыкновенной продажей с
целью скорейшего получения наличного капитала или обык-
новенной покупкой с целью вложения средств, оказывалось
просто неприкрашенной азартной игрой, а те, кто этим за-
нимался, – игроками. И сам он, Фрэнк, всего-навсего агент
игрока. Сейчас он еще не огорчался этим, но загадки более
не существовало, он знал, кто он такой. Как и раньше, когда
он работал у «Уотермена и Ко», он любил мысленно клас-
сифицировать своих собратьев по профессии: одни оказыва-
лись слабовольными, другие глупыми, третьи умными, чет-



 
 
 

вертые неповоротливыми, но все – мелкие душонки, непол-
ноценные люди, ибо они были агентами, орудием в чужих
руках или азартными игроками. Настоящий человек нико-
гда не станет ни агентом, ни покорным исполнителем чужой
воли, ни игроком, ведущим игру, все равно – в своих или
в чужих интересах; нет, люди этого сорта должны обслужи-
вать его, Фрэнка. Настоящий человек – финансист – не мо-
жет быть орудием в руках другого. Он сам пользуется тако-
вым. Он создает. Он руководит.

Ясно, исчерпывающе ясно. Каупервуд понял все это в де-
вятнадцать или в двадцать лет, но в ту пору он еще не созрел
для того, чтобы сделать из своего знания практические вы-
воды. Тем не менее он твердо верил: настанет и его час.



 
 
 

 
Глава VII

 
Меж тем, как это ни странно, увлечение Фрэнка женой

мистера Сэмпла втайне продолжало расти. Однажды, полу-
чив приглашение посетить их дом, он откликнулся на это с
большим удовольствием. Сэмплы жили неподалеку от Кау-
первудов, на Фронт-стрит. Летом их особнячок утопал в зе-
лени. С маленькой веранды на южной стороне открывался
очаровательный вид на реку; все окна и двери в верхней сво-
ей части были украшены полукружьями из мелких стекол.
Внутреннее убранство дома было далеко не таким, каким хо-
телось бы его видеть Фрэнку. Ни малейшей утонченности,
хотя мебель новая и добротная. Картины… ну что ж, карти-
ны как картины. Книги и вовсе не заслуживали упоминания
– Библия, два-три модных романа, несколько более или ме-
нее солидных альманахов и куча устарелого книжного хла-
ма, доставшегося Сэмплам по наследству. Фарфор был пре-
восходный, нежного рисунка. Ковры и обои неприятно кри-
чащих тонов. Зато хороша была сама Лилиан: какую бы по-
зу ни приняла эта женщина, она оставалась неизменно пре-
красной.

Детей у них не было, но не по вине миссис Сэмпл, ей очень
хотелось ребенка. Она мало встречалась с людьми, если не
считать девических лет, когда ее родителей порою навещали
родственники и кое-кто из соседей. Двое братьев и сестра



 
 
 

Лилиан тоже жили в Филадельфии и уже успели обзавестись
семьями. Они считали, что Лилиан сделала прекрасную пар-
тию.

Она никогда не была пылко влюблена в мистера Сэмпла,
хотя охотно вышла за него. Сэмпл отнюдь не принадлежал
к людям, способным пробудить сильную страсть в женщине.
Отличительными его чертами были практичность и педан-
тичная аккуратность. Обувной магазин у него был хороший,
с большим ассортиментом модного товара, помещение свет-
лое и очень чистое. На мистера Сэмпла иногда нападала раз-
говорчивость, и тогда он долго толковал об обувном произ-
водстве, новых колодках и моделях. В торговый обиход то-
гда только начинала входить готовая обувь – частично уже
и машинной выработки; у мистера Сэмпла всегда имелся за-
пас такой обуви, но он не отказывался и от услуг сапожни-
ков-кустарей, которые шили на заказ по мерке.

Миссис Сэмпл любила иногда немного почитать, но чаще
сидела, словно погруженная в раздумье, что, впрочем, от-
нюдь не объяснялось ее глубокомыслием. Зато она при этом
блистала той редкой красотой, которая делала ее похожей на
античную статую или на участницу греческого хора. Без со-
мнения, такой именно она и представлялась Каупервуду, ибо
он с самого начала не в силах был отвести от нее взора. Мис-
сис Сэмпл замечала его восхищенные взгляды, но не прида-
вала им особого значения. Привыкшая уважать условности
и уверенная, что судьба ее навсегда связана с судьбою мужа,



 
 
 

она наслаждалась тихим и безмятежным существованием.
В первое время, когда Фрэнк стал бывать у них, она не

знала, о чем с ним говорить. Лилиан приветливо встреча-
ла гостя, но бремя беседы всецело ложилось на мужа. Кау-
первуд то и дело взглядывал на миссис Сэмпл, следя за вы-
ражением ее лица, и, будь она чуть-чуть подогадливее, она
поняла бы, что за этим кроется. К счастью, она была недо-
гадлива. Мистер Сэмпл любезно беседовал с гостем, во-пер-
вых, потому, что молодой Каупервуд заметно выдвигался в
финансовом мире, был учтив и вкрадчив, а во-вторых, пото-
му, что мистер Сэмпл был не прочь приумножить свое состо-
яние, а Фрэнк в его глазах олицетворял финансовый успех.
Однажды весенним вечером они все трое сидели на веранде
и болтали – так, о пустяках – о негритянском вопросе, о кон-
ке, о только что разразившейся финансовой панике (это бы-
ло в 1857 году) и о быстром развитии Запада. Мистер Сэмпл
хотел узнать поподробнее о фондовой бирже, а Фрэнк, со
своей стороны, расспрашивал его об обувном деле, хотя, по
правде говоря, нисколько таковым не интересовался. Все это
время он украдкой наблюдал за миссис Сэмпл. Какая у нее
мягкая, ласковая и прелестная манера держать себя, думал
он. Она подала чай с печеньем. Немного погодя все вошли в
комнаты, спасаясь от комаров. Миссис Сэмпл села за рояль.
В десять часов Фрэнк откланялся.

После этого вечера молодой Каупервуд год или полтора
покупал себе обувь у мистера Сэмпла, иногда же просто за-



 
 
 

глядывал к нему в магазин на Честнат-стрит перекинуться
несколькими словами. Однажды Сэмпл спросил его, стоит
ли приобрести акции коночной линии Пятой и Шестой улиц,
уже получившей от города разрешение, – событие, вызвав-
шее большой ажиотаж на бирже. Каупервуд изложил ему
свои соображения. Дело это, несомненно, сулит прибыль.
Сам он уже приобрел сто акций по пять долларов и пото-
му настоятельно советует Сэмплу последовать его примеру.
Собственно, этот человек был глубоко безразличен Фрэнку,
но миссис Сэмпл ему по-прежнему нравилась, хотя он и ред-
ко ее видел.

Примерно через год мистер Сэмпл скончался. Это была
безвременная смерть, случайный, малозначительный эпизод
на фоне других событий, но печальный для близких. Позд-
ней осенью он схватил простуду – пустячное заболевание,
которое случается, когда человек промочил ноги или в сы-
рую погоду вышел без пальто. Он все-таки отправился в ма-
газин, несмотря на уговоры миссис Сэмпл. Человек тихий
и сдержанный, он по-своему был очень упрям и неустанно
пекся о своем деле. Он уже видел себя в ближайшем буду-
щем обладателем состояния в пятьдесят тысяч долларов. И
вдруг – простуда, девять дней в постели с воспалением лег-
ких, и мистера Сэмпла не стало. Обувной магазин закрыли
на несколько дней, дом наполнился соболезнующими дру-
зьями и церковнослужителями. Затем отпевание в Кэлло-
ухиллской пресвитерианской церкви, прихожанами которой



 
 
 

были супруги Сэмпл, и похороны. Миссис Сэмпл горько пла-
кала. Смерть, увиденная так близко, потрясла ее, и некото-
рое время она была очень удручена. Ее брат, Дэвид Уиггин,
временно взял на себя ведение дела. Завещания покойный
не оставил, но после того, как вопрос о наследстве был уре-
гулирован и обувной магазин продан, миссис Сэмпл получи-
ла свыше восемнадцати тысяч долларов, ибо никто не оспа-
ривал ее права на безраздельное владение всем имуществом.
Она осталась жить на той же Фронт-стрит и слыла интерес-
ной вдовушкой.

Во время всех этих событий молодой Каупервуд, которо-
му только что исполнилось двадцать лет, вел себя достаточ-
но активно. Он заходил во время болезни мистера Сэмпла.
Присутствовал на похоронах. Помогал брату миссис Сэмпл
ликвидировать обувное дело. После похорон он раза два на-
вестил вдову и потом долго не показывался. Месяцев через
пять он снова появился и с той поры уже стал навещать Ли-
лиан каждую неделю или десять дней.

Повторяем: трудно сказать, что он нашел в Лилиан Сэмпл.
Может быть, красивое, бледное личико так привлекало его,
а может быть, ее равнодушие распаляло его задорную нату-
ру. Он и сам не мог бы объяснить, почему он так настойчиво
и страстно желал ее. Он не мог спокойно думать о Лилиан
и почти никогда не говорил о ней. В семье знали, что он у
нее бывает, но Каупервуды к этому времени уже научились
уважать внутреннюю силу и ум Фрэнка. Он был приветлив,



 
 
 

жизнерадостен, большей частью весел, не будучи болтлив, и
вдобавок, безусловно, шел в гору. Все знали, что он уже на-
учился делать деньги. Жалованья он получал пятьдесят дол-
ларов в неделю, и у него имелись все основания вскоре ожи-
дать прибавки. Несколько земельных участков, купленных
им три года назад в западной части Филадельфии, значитель-
но поднялись в цене. Его вложения в конные линии умножи-
лись благодаря приобретенным им пакетам в пятьдесят, сто
и сто пятьдесят акций вновь организовавшихся компаний;
несмотря на трудное время, эти бумаги медленно, но верно
повышались и при первоначальной стоимости в пять долла-
ров расценивались теперь в десять, пятнадцать и двадцать
пять, а со временем должны были дойти до паритета. В фи-
нансовых кругах Фрэнка любили, будущее рисовалось ему в
радужных красках. По зрелом размышлении он решил, что
профессиональным биржевым игроком он не будет. Теперь
он уже подумывал об учетно-вексельном деле, по его наблю-
дениям, выгодном и, при наличии капитала, лишенном ка-
ких бы то ни было элементов риска. Благодаря своей работе
и связям отца Фрэнк встречался со множеством коммерсан-
тов, банковских деятелей и опытных торговцев. Он знал, что
они охотно поручат ему свои дела или хотя бы часть дел. В
конторах «Дрексель и Ко» и «Кларк и Ко» к нему относились
очень благожелательно, а Джей Кук, восходящее банковское
светило, был его другом.

Между тем Фрэнк продолжал навещать миссис Сэмпл, и



 
 
 

чем чаще он бывал у нее, тем больше она ему нравилась.
Нельзя сказать, чтобы они вели беседы блестящие и остро-
умные, но Фрэнк, когда хотел, мог быть приятен и занима-
телен. Он давал Лилиан такие разумные деловые советы, что
даже ее родственники к ним прислушивались. Мало-пома-
лу он начал нравиться ей; внимательный, спокойный и поло-
жительный, Фрэнк с готовностью растолковывал Лилиан тот
или иной деловой вопрос, пока ей все не становилось ясно.
Она видела, что он следит за ее делами с не меньшим вни-
манием, чем если бы это были его собственные, и старается
упрочить ее материальное благополучие.

– Какой вы добрый, Фрэнк, – однажды сказала она ему. –
Я вам бесконечно благодарна. Право, не знаю, что я стала бы
делать без вас.

Она взглянула на его красивое лицо, с детской непосред-
ственностью обращенное к ней.

– Полноте, полноте! Мне это так приятно. Я пришел бы в
отчаяние, если бы не мог быть вам полезен.

Его глаза не загорелись, но засветились каким-то мягким,
теплым светом. Миссис Сэмпл ощутила прилив нежности:
как хорошо, когда можно опереться на такого человека.

– Как бы то ни было, я вам от души благодарна. Вы очень
добры ко мне. Приходите опять, в воскресенье или в любой
другой вечер. Я буду дома.

Как раз в пору, когда Фрэнк так зачастил к миссис Сэмпл,
на Кубе умер его дядя Сенека, оставив ему пятнадцать ты-



 
 
 

сяч долларов. Вместе с этими деньгами в распоряжении Фр-
энка теперь оказался капитал в двадцать пять тысяч долла-
ров, и он уже точно знал, как им распорядиться. Вскоре по-
сле смерти мистера Сэмпла финансовый мир охватила пани-
ка, наглядно показавшая Фрэнку, сколь ненадежно маклер-
ское дело. В промышленном мире наступила полнейшая де-
прессия. Свободные деньги стали редки, можно сказать, во-
все исчезли. Капитал, испуганный пошатнувшейся торгов-
лей и общим денежным положением в стране, глубоко ушел
в свои тайники – в банки, подвалы, чулки и кубышки. Стра-
на, казалось, летела в пропасть. Впереди уже маячила вой-
на с Югом или его отпадение. Нервная лихорадка охвати-
ла всю нацию. Люди выбрасывали на рынок все свои цен-
ности, лишь бы раздобыть наличные деньги. Тай уволил из
своей конторы троих служащих. Он старался экономить на
чем только можно и пустил в оборот все личные сбережения,
лишь бы спасти вложенный в бумаги капитал. Он заложил
свой дом и земельные участки – одним словом, все, что имел.
Молодой Каупервуд неоднократно служил ему посредником
и носил пакеты акций в разные банки с наказом получить
под них сколько удастся.

– Узнайте-ка, не ссудит ли мне банк вашего отца пятна-
дцать тысяч вот под это, – сказал он однажды Фрэнку, доста-
вая толстую пачку акций «Филадельфия и Уилмингтон».

Фрэнк помнил, что отец некогда называл их весьма солид-
ными.



 
 
 

– Вообще говоря, это очень хорошие бумаги, – нереши-
тельно произнес Каупервуд-старший при виде акций. – Вер-
нее, они были бы хороши во всякое другое время. Но сей-
час так трудно с наличными. Мы с величайшим напряжени-
ем расплачиваемся по нашим собственным обязательствам.
Впрочем, я поговорю с мистером Кугелем (Кугель был пред-
седателем правления банка).

Последовал долгий разговор, долгое ожидание. Наконец
старший Каупервуд вернулся и сообщил Фрэнку, что они
вряд ли смогут провести эту операцию. Восемь процентов –
установившийся в это время дисконт8 – слишком невыгод-
ные условия, учитывая спрос на деньги. Мистер Кугель если
и согласится, то разве что на онкольную ссуду 9 из расчета де-
сяти процентов. Фрэнк вернулся к своему доверителю, ком-
мерческая душа которого возмутилась при этом сообщении.

–  Да скажите мне, черт возьми,  – негодуя, воскликнул
он, – неужели во всем городе нет больше денег? Ведь это же
разорение, такие проценты! Я не выдержу. Ну ладно. Заби-
райте обратно эти акции и тащите мне деньги. Но это никуда
не годится, никуда не годится!

Фрэнк снова отправился в банк.
– Мистер Тай согласен на десять процентов, – спокойно

8 Процент, взимаемый банками при учете векселей (учетный процент).
9 То есть под залог процентных бумаг, которые банк имеет право продать по

своему усмотрению, если взятая сумма не будет уплачена по первому требова-
нию.



 
 
 

объявил он.
Таю был открыт кредит на пятнадцать тысяч долларов с

правом немедленного его использования, и он тут же пере-
числил всю сумму в Джирардский национальный банк, что-
бы заткнуть там «прореху». Так шли дела.

Меж тем молодой Каупервуд с интересом всматривался
во все осложнявшееся финансовое положение страны. Про-
блема рабовладельчества, разговоры об отложении Южных
штатов, общий подъем или упадок благосостояния страны
тревожили его лишь в той мере, в какой они непосредствен-
но затрагивали его интересы. Он стремился стать настоящим
финансистом, но теперь, ознакомившись с закулисной сто-
роной биржевого дела, уже не был уверен в своем желании
сделать карьеру биржевика. Биржевая игра при условиях, со-
зданных этой паникой, сопряжена с чрезвычайным риском.
Многие маклеры разорились. Фрэнк достаточно насмотрел-
ся на их измученные лица, когда они врывались к мистеру
Таю и просили его аннулировать те или иные их заявки. Даже
дома они не чувствуют себя в безопасности, говорили они.
Им грозит окончательная гибель, их жены и дети будут вы-
брошены на улицу.

Эта паника, между прочим, только помогла Фрэнку уяс-
нить себе, чем ему в действительности хотелось заняться.
Теперь, когда у него есть свободные средства, он начнет
действовать самостоятельно. Даже предложение мистера Тая
стать его младшим компаньоном не соблазнило Фрэнка.



 
 
 

– Я считаю, что у вас прекрасное дело, – сказал он, объяс-
няя свой отказ, – но я хочу открыть собственную учетно-век-
сельную контору. На биржевую игру ставку делать не стоит.
Свое, пусть маленькое, дело я предпочитаю всем биржам на
свете.

– Но вы еще чертовски молоды, Фрэнк, – возразил его хо-
зяин. – У вас уйма времени впереди для самостоятельной
деятельности.

В конце концов они расстались друзьями как с Таем, так
и с Райверсом.

– Ох и умен же этот малый! – с сожалением заметил Тай.
– Он своего добьется! – подтвердил Райверс. – Я в жизни

не встречал такого способного молодого человека.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Мир рисовался Каупервуду в розовых тонах. Он был

влюблен, и у него были деньги, чтобы начать собственное
дело. Под свои акции конных железных дорог, непрерыв-
но поднимавшиеся в цене, он мог получить семьдесят про-
центов их курсовой стоимости. В случае надобности мог
еще заложить земельные участки и таким образом раздобыть
солидную сумму. У него существовала налаженная связь с
Джирардским банком – Фрэнк нравился директору, мистеру
Дэвисону, и рассчитывал, что тот со временем предоставит
ему кредит. Оставалось только поместить капитал так, что-
бы он поддавался быстрой и безубыточной реализации. По
мнению Фрэнка, отличную прибыль сулили все разветвляв-
шиеся линии конки.

К этому времени Фрэнк приобрел лошадь и коляску, са-
мые элегантные, какие только можно было сыскать – затея
эта обошлась ему в пятьсот долларов, – и пригласил мис-
сис Сэмпл покататься с ним. Та сперва отказалась, но по-
том уступила. Он поведал ей о своих удачах, планах, о пят-
надцати тысячах долларов, как с неба свалившихся на него,
и, наконец, о своем намерении заняться учетно-вексельным
делом. Миссис Сэмпл знала, что его отца в будущем ждал
пост вице-директора Третьего национального банка, к тому
же Каупервуды вообще нравились ей. Она уже начала пони-



 
 
 

мать, что отношение Фрэнка к ней нельзя назвать просто
дружбой. Недавний мальчик стал мужчиной, и ее влекло к
нему. Это казалось ей почти смешным. Она старше его, вдо-
ва, живет тихой, уединенной жизнью. Но упрямая, спокой-
ная решительность этого юноши красноречивей слов свиде-
тельствовала, что его не остановят никакие условности.

Каупервуд не обманывал себя и не идеализировал свое-
го отношения к ней. Красивая Лилиан духовно и физически
неодолимо влекла его – больше он ничего знать не знал. Ни
одной другой женщине не удавалось так приковать его к се-
бе. При этом ему и в голову не приходило, что теперь он
не может или не должен интересоваться другими женщина-
ми. Болтовня о святости домашнего очага всегда отскакива-
ла от него, как горох от стены. На деньги миссис Сэмпл он не
зарился, но, зная, что у нее есть собственный капитал, был
уверен, что сумеет с пользой для нее же пустить деньги в
оборот. Он жаждал обладать ею и уже с любопытством ду-
мал о детях, которые у них будут. Как хотелось ему знать,
сумеет ли он заставить ее беззаветно полюбить его, удастся
ли ему изгнать из ее памяти воспоминания о прежней жиз-
ни. Странное честолюбие! Можно было бы даже сказать –
странная извращенность.

Невзирая на все свои страхи и сомнения, Лилиан Сэмпл
принимала ухаживанья и заботы Фрэнка, ибо тоже невольно
тянулась к нему. Однажды ночью, ложась спать, она подо-
шла к туалетному столику и внимательно оглядела в зеркало



 
 
 

свое лицо, свои обнаженные плечи и руки. Как она хороша!
Необъяснимое волнение охватило ее, когда она разглядыва-
ла свои длинные пепельные волосы. Она подумала о моло-
дом Каупервуде, но перед ее глазами тотчас возник образ по-
койного мистера Сэмпла, она похолодела и тут же вспыхнула
от стыда, представив себе, какую бурю общественного него-
дования это может вызвать.

– Почему вы так часто приходите ко мне? – спросила она,
когда на следующий вечер Фрэнк зашел к ней.

– Разве вы сами не знаете? – проговорил он, все, казалось,
объясняя ей своим взглядом.

– Нет!
– Правда не знаете?
– Как вам сказать… Я знаю, что вы были расположены к

мистеру Сэмплу и ко мне, как к его жене. Но мистера Сэмпла
больше нет.

– Зато есть вы, – отвечал он.
– Я?
– Да. И вы мне нравитесь. Мне хорошо с вами. А вы разве

не чувствуете того же?
– Право, я никогда об этом не думала. Вы гораздо моложе

меня. Ведь между нами разница в пять лет.
– В годах, – произнес Фрэнк, – а это не имеет значения.

Во всем остальном я старше вас лет на пятнадцать. Я знаю
жизнь лучше, чем вы когда-либо будете ее знать. Да вы и са-
ми в этом не сомневаетесь, – добавил он мягким, убеждаю-



 
 
 

щим тоном.
– Да, это верно. Но зато и я знаю многое, чего не знаете вы.
Она тихо засмеялась, обнажив свои прекрасные зубы.
Уже стемнело. Они сидели на веранде. Река внизу тихо

катила свои воды.
– Возможно, – сказал Фрэнк, – потому что вы женщина.

Мужчина никогда не может стать на точку зрения женщины.
А я говорил о практической стороне жизни, в этом смысле
я старше вас.

– Ну и что же?
– Ничего. Вы спросили, зачем я прихожу к вам, вот я и

объяснил. Лишь отчасти, конечно.
Он умолк и стал глядеть на реку.
Миссис Сэмпл подняла глаза на гостя. Его красивая фи-

гура, с годами становившаяся все более плотной, была те-
перь как у вполне зрелого мужчины. Непроницаемый взгляд
больших ясных глаз придавал его лицу какое-то ребяческое
выражение. О том, что таилось в их глубине, она не догады-
валась. Щеки у него были румяные, руки небольшие, но му-
скулистые и сильные. Ее нежное, хрупкое тело даже на рас-
стоянии впитывало в себя исходившую от него энергию.

– Мне кажется, вам не следует так часто бывать у меня.
Люди могут заподозрить нехорошее.

Она решила взять с ним любезно-сдержанный тон почтен-
ной женщины, тон, которого придерживалась в начале их
знакомства.



 
 
 

– Люди? – повторил он. – Не тревожьтесь об этом. Люди
думают о нас то, что мы хотим им внушить. Мне неприятно,
что вы так сухо говорите со мной.

– Почему?
– Потому что я люблю вас.
– Но вы не должны любить меня. Это нехорошо. Я ведь

не могу выйти за вас замуж. Вы так молоды, а я уже стара.
– Полноте! – решительно произнес Фрэнк. – Что за вздор!

Я хочу, чтобы вы были моей женой. И вы это знаете. Лучше
скажите, когда мы поженимся?

– Ну что вы говорите? – воскликнула она. – В жизни ни-
чего подобного не слыхала. Этому не бывать.

– Почему? – спросил он.
– Потому, что… потому, что я старше вас. Это всем по-

казалось бы странным. И я так недавно овдовела.
– Ах, недавно или давно – какое это имеет значение! –

раздраженно отозвался Фрэнк. – Единственное, что мне в
вас не нравится, это ваше вечное: «Что скажут люди». Лю-
ди не строят вашу жизнь. А уж мою и подавно. Прежде все-
го думайте о себе. Вы сами должны устраивать свою жизнь.
Неужели вы допустите, чтобы между вами и вашим желани-
ем становилось то, что подумают другие.

– Но у меня нет этого желания, – с улыбкой перебила его
Лилиан.

Фрэнк встал, приблизился к ней и заглянул ей в глаза.
– Ну и что? – взволнованно и слегка насмешливо спросила



 
 
 

она.
Он продолжал смотреть на нее.
– Ну и что же? – повторила она, все больше теряясь.
Он наклонился, желая обнять ее, но она встала.
– Нет, не приближайтесь ко мне! – умоляюще заговорила

Лилиан. – Я сейчас уйду в комнаты и больше на порог вас не
пущу. Это ужасно! Вы с ума сошли! Оставьте меня в покое.

Она проявила такую решительность, что Фрэнк покорил-
ся. Но только на этот вечер. Он приходил опять и опять.
И однажды, когда комары загнали их в комнаты и миссис
Сэмпл снова начала настаивать, чтобы он прекратил свои по-
сещения, уверяя, что его внимание к ней всем бросается в
глаза и она будет опозорена, Фрэнк, невзирая на ее отчаян-
ное сопротивление, решительно заключил ее в объятия.

– Что вы, что вы! Перестаньте! – восклицала она. – Я ведь
вам говорила! Это же глупо, наконец! Не смейте меня цело-
вать! О-о-о!

Она вырвалась и побежала по лестнице к себе в спальню.
Каупервуд быстро последовал за ней. Когда миссис Сэмпл
хотела было захлопнуть дверь, он силою отворил ее, снова
схватил молодую женщину в объятия и приподнял в воздухе.

– Как вы смеете! – закричала она. – Да я вас больше знать
не хочу! Если вы сию же минуту не отпустите меня, ноги
вашей здесь больше не будет. Пустите!

– Я отпущу вас, радость моя. Я сам снесу вас вниз, – отве-
чал он, притягивая ее к себе и покрывая ее лицо поцелуями.



 
 
 

Он был страшно возбужден и взволнован.
Несмотря на то что Лилиан продолжала вырываться и

протестовать, он отнес ее вниз, в гостиную и уселся в огром-
ное кресло, по-прежнему крепко прижимая ее к себе.

– Ах! – вздохнула она, поняв, что он не отпустит ее, и бес-
сильно уронила на его плечо голову. Потом, прочитав на ли-
це Фрэнка твердую решимость и вдруг ощутив всю его при-
тягательную силу, она улыбнулась. – Если я выйду за вас за-
муж, – устало произнесла она, – как я объясню свой посту-
пок? Что скажет ваш отец, ваша мать?

– Вам ничего объяснять не придется. Это сделаю я. И вол-
новаться незачем. Мои родные ничего не скажут.

– А моя семья? – содрогаясь, сказала она.
– Какое им дело? Я женюсь не на вашей семье, а на вас.

Мы с вами оба материально независимы.
Она стала приводить новые возражения, но Фрэнк отве-

чал на них новыми поцелуями. Его ласкам нельзя было не
покориться. Мистер Сэмпл никогда не бывал так пылок. Фр-
энк пробудил в ней чувства, которых она раньше не ведала.
Ей было и страшно и стыдно.

–  Так, значит, через месяц мы поженимся?  – радостно
спросил он, когда она замолчала.

– Вы знаете, что нет! – взволнованно воскликнула Лили-
ан. – Что за настойчивость! Не будем об этом говорить.

– Не все ли равно – когда? Рано или поздно ты станешь
моей женой.



 
 
 

Фрэнк уже думал о том, как очаровательна она будет в
другой, новой обстановке. Ни она, ни его семья не умеют
жить.

– Но никак не через месяц. Надо подождать. Я выйду за
вас, когда вы убедитесь, что действительно этого хотите.

Фрэнк крепко прижал ее к себе.
– Я докажу тебе это, – прошептал он.
– Перестаньте. Вы делаете мне больно.
– Ну, так когда же? Через два месяца?
– Нет, нет.
– А через три?
– Может быть.
– Никаких отговорок. Ты будешь моей женой.
– Но ты совсем еще мальчик.
– Об этом не беспокойся. Ты узнаешь, какой я мальчик.
Новый мир, казалось, открылся ей, и она поняла, что ни-

когда еще не жила по-настоящему. В этом человеке была та-
кая сила, такие горизонты открывались перед ним, о каких
ее муж не смел и помышлять. При всей своей юности он был
страшен, необорим.

– Хорошо, пускай через три месяца, – прошептала она, в
то время как он нежно ее баюкал.



 
 
 

 
Глава IX

 
Каупервуд начал свое учетно-вексельное дело с того, что

основал маленькую контору в доме номер шестьдесят четы-
ре по Третьей улице, и скоро, к своей радости, убедился, что
его прежние хорошо налаженные деловые связи остались в
силе. Он обращался к какой-нибудь фирме, по его предпо-
ложению нуждавшейся в наличных деньгах, и предлагал ли-
бо учесть ее векселя, либо взять на себя, на комиссионных
началах, распространение любых обязательств, которые она
пожелает выпустить из шести процентов годовых; затем он
продавал эти бумаги с небольшой накидкой клиенту, искав-
шему случая вложить деньги в надежное дело. Отец или кто-
нибудь из знакомых время от времени давали ему советы,
когда и как действовать. На таких двойных сделках он обыч-
но выгадывал четыре-пять процентов. В первый же год, за
вычетом всех накладных расходов, у него очистилось шесть
тысяч долларов. Не очень много, конечно, но Фрэнк старал-
ся приумножить этот доход другим путем, сулившим, по его
мнению, большие барыши в будущем.

До того как по Фронт-стрит прошла первая, еще очень
неторопливая конка, улицы Филадельфии были запружены
сотнями безрессорных омнибусов, громыхавших по булыж-
ной мостовой. Но теперь в Нью-Йорке, по идее Джона Сте-
фенсона, уже были проложены двухколейные пути, и кроме



 
 
 

линии на Пятой и Шестой улицах (вагоны шли в одну сторо-
ну по одной улице и в обратную по другой), с самого начала
дававшей прекрасный доход, множество новых линий было
либо запроектировано, либо уже сдано в эксплуатацию. Го-
род спешил заменить омнибусы конкой, так же как раньше
спешил заменить каналы железными дорогами. Кое-кто, ко-
нечно, противился этим новшествам. Без сопротивления в
таких случаях не обходится. Начали кричать о монополии.
Разоренные владельцы и оставшиеся без работы кучера ом-
нибусов громко роптали.

Каупервуд безраздельно верил в будущность конных же-
лезных дорог. Эта вера побуждала его идти на риск и вкла-
дывать все свободные деньги в акции, выпускавшиеся новы-
ми конно-железнодорожными компаниями. Он всегда стре-
мился выведать закулисную сторону дела, но в данном слу-
чае сделать это оказалось нелегко; Фрэнк был еще очень мо-
лод, когда прокладывались первые линии, и не имел доста-
точно солидных связей в финансовых кругах, которые дали
бы ему возможность проникнуть в самую суть. Линия Пятой
и Шестой улиц, недавно пущенная в эксплуатацию, прино-
сила шестьсот долларов дохода в день. Разрабатывался про-
ект новой линии в западной части Филадельфии (по улицам
Уолнат и Честнат) и еще нескольких линий, которые должны
были пройти по Второй и Третьей улицам, по улицам Рейс и
Вайн, Спрус и Пайн, Грин и Котс, Десятой и Одиннадцатой
и т. д. Строительство и финансирование этих линий находи-



 
 
 

лись в руках могущественных капиталистов, имевших свя-
зи в законодательном собрании штата и добивавшихся раз-
решений, несмотря на бурные протесты общественности. То
и дело раздавались обвинения в подкупе. Указывалось, что
городские улицы – ценная территория и что следовало бы
обложить городские железнодорожные компании дорожным
налогом в тысячу долларов с мили. Но главным предпри-
нимателям всеми правдами и неправдами удалось получить
нужные привилегии, и множество людей, прослышав о до-
ходах, приносимых линиями Пятой и Шестой улиц, торопи-
лись скупить акции. В числе их был и Каупервуд; как только
стало известно о прокладке новых линий на Второй и Тре-
тьей улицах, он вложил деньги в это предприятие, а несколь-
ко позднее и в линии на улицах Уолнат и Честнат. Фрэнку
уже мерещилась возможность стать владельцем такой линии,
но реальных путей к осуществлению этой мечты он пока не
видел: его контора еще отнюдь не была финансовым Эльдо-
радо.

В эту пору Фрэнк обвенчался с миссис Сэмпл. Свадьба
была скромная, без излишнего шума, – так хотел Фрэнк, да
и будущая его жена нервничала из страха перед обществен-
ным мнением. Семья Фрэнка не очень одобряла его выбор.
На взгляд родителей, Лилиан была слишком стара для него,
кроме того, перед Фрэнком открывались такие блестящие
перспективы, что он мог бы сделать гораздо лучшую партию.
Его сестра Анна считала миссис Сэмпл расчетливой и ковар-



 
 
 

ной, но это, конечно, было не так. Братьям Джозефу и Эд-
варду вся эта история казалась очень любопытной, но тол-
ком они не знали, какого мнения им держаться: как-никак
миссис Сэмпл была хороша собой, и у нее водились деньги.

В погожий октябрьский день Фрэнк и Лилиан предста-
ли перед алтарем Первой пресвитерианской церкви на Кэл-
лоухилл-стрит, где пожелала венчаться невеста. Лилиан, к
немалому удовлетворению Фрэнка, была прелестна в платье
из белоснежных кружев с длинным шлейфом – творении,
стоившем кружевницам долгих месяцев труда. На церемо-
нии присутствовали родители Фрэнка, миссис Дэвис – вдова
дяди Сенеки, братья и сестры Лилиан и несколько близких
знакомых. Фрэнку и это общество казалось слишком много-
людным, но таково было желание Лилиан. Во время венча-
ния Фрэнк стоял прямой и подтянутый, в строгом черном
сюртуке – тоже по желанию невесты, – но по окончании об-
ряда быстро переоделся в элегантный дорожный костюм. Он
устроил свои дела так, чтобы иметь возможность съездить на
две недели в Нью-Йорк и Бостон. Под вечер они сели в поезд,
через пять часов доставивший их в Нью-Йорк. Когда, после
долгого притворства и деланого равнодушия на людях, они
очутились наконец с глазу на глаз в номере отеля «Астор»,
Фрэнк заключил ее в объятия.

– Какое блаженство, что мы наконец одни! – воскликнул
он.

Лилиан отозвалась на его пыл с той дразнящей ласко-



 
 
 

вой робостью, которая всегда так восхищала его; но теперь
эта робость была окрашена желанием, сообщившимся ей от
Фрэнка. Ему казалось, что он никогда не насытится ею, ее
прекрасным лицом, изящными руками, ее нежным телом.
Они без конца ворковали, нежничали, катались по городу,
вкусно ели и наслаждались зрелищами. Фрэнку не терпе-
лось побывать в финансовых центрах Нью-Йорка и Бостона.
Оба эти города привлекали его своей коммерческой солид-
ностью. Осматривая первый, Фрэнк спрашивал себя, решит-
ся ли он когда-нибудь расстаться с Филадельфией. Ведь те-
перь, думал он, его ждет там полное счастье с Лилиан, а впо-
следствии, быть может, и с целым выводком юных Кауперву-
дов. Он будет работать не щадя сил и много зарабатывать.
Со своим собственным капиталом и средствами жены, по-
ступившими теперь в его распоряжение, он надеялся вскоре
стать весьма состоятельным человеком.



 
 
 

 
Глава X

 
Обстановка, которой окружили себя молодые, возвратясь

из свадебного путешествия, по изяществу значительно пре-
восходила ту, в которой миссис Каупервуд жила в свою быт-
ность миссис Сэмпл. Они решили временно поселиться в ее
доме на Фронт-стрит. Повинуясь овладевшему им в тот пе-
риод тяготению ко всему утонченному, Фрэнк сразу же после
помолвки стал возражать против стиля, вернее, бесстильно-
сти мебели и убранства дома и просил позволения обставить
их жилище в соответствии с его собственными понятиями об
изяществе и красоте, понятиями, как-то инстинктивно усво-
енными им в период возмужания. Ему довелось видеть мно-
жество домов, обставленных с несравненно большим вку-
сом, чем дом его родителей. В те времена невозможно было
пройти или проехать по улицам Филадельфии, не почувство-
вав всеобщей тяги к более культурному и красивому быту,
не заразившись ею. Улицы застраивались великолепными и
дорогостоящими домами. Широкое распространение полу-
чило садоводство. В моду входили цветники вдоль фасадов.
В домах мистера Тая, мистера Ли, Артура Райверса и других
знакомых внимание Фрэнка привлекали изысканные, доро-
гие вещи – бронза, мрамор, портьеры, картины, часы, ковры.

Фрэнк решил, что ценой сравнительно небольших затрат
он сможет превратить свое заурядное жилище в уютный и



 
 
 

очаровательный дом. Так, например, куда более привлека-
тельной можно было сделать столовую, где из обоих окон,
выходивших на южную террасу, открывался вид на лужай-
ку, поросшую кустарником и деревьями, которая тянулась
до самого забора, отделявшего владения мистера Сэмпла от
участка соседа. Остроконечный серый частокол следует сне-
сти и заменить живой изгородью. В стене, разделяющей сто-
ловую и гостиную, надо сделать проем и завесить его краси-
вой портьерой, а взамен двух продолговатых окошек устро-
ить так называемый «фонарь», откуда из двустворчатых окон
с ромбовидными стеклами в свинцовых переплетах можно
будет любоваться лужайкой. Всю ветхую мебель, собранную
бог весть откуда – частью унаследованную от семьи Сэмпл,
частью от семьи Уиггин, частью же благоприобретенную, –
выкинуть вон или продать и взамен купить новую. Фрэнк
недавно познакомился с молодым, только что сошедшим со
студенческой скамьи архитектором, неким Элсуортом; они
сразу почувствовали живой интерес и необъяснимое тяготе-
ние друг к другу. Уилтон Элсуорт был вдумчивым, спокой-
ным, утонченным человеком, артистической натурой в под-
линном смысле слова. Разговорившись о доме, строившемся
на Честнат-стрит – Элсуорт назвал его ужасным, – они пере-
шли к обсуждению искусства вообще, вернее, отсутствия та-
кового в Америке. Фрэнку тотчас же подумалось, что Элсу-
орт лучше всякого другого сумеет осуществить его замыслы
относительно переустройства дома. Когда он сказал об этом



 
 
 

Лилиан, она беспрекословно согласилась, так же как согла-
шалась со всеми планами мужа насчет перемен в их жилище.

После отъезда Каупервудов в свадебное путешествие Эл-
суорт приступил к работе, исходя из сметы в три тысячи дол-
ларов, которая предусматривала и новую обстановку. Закон-
чена работа была лишь через три недели после их возвра-
щения, но зато дом стал почти неузнаваемым. «Фонарь», со-
гласно замыслу Фрэнка, как бы висел над зеленью лужайки, а
окна его с ромбовидными стеклами в свинцовых переплетах
были снабжены бронзовыми петлями. Гостиная теперь отде-
лялась от столовой раздвижными дверями, которые предпо-
лагалось еще украсить шелковым занавесом с изображением
крестьянской свадьбы в Нормандии. Столовая была обстав-
лена старинной английской дубовой мебелью, а гостиная и
спальни – американской имитацией Чиппендейла и Шерато-
на. Несколько скромных акварелей украшали стены, там и
сям стояли бронзовые статуэтки работы Хосмера и Пауэр-
са. Хорошим украшением служила также мраморная Венера
Поттера (ныне совсем забытого скульптора) и еще несколь-
ко вещей, впрочем, второсортных. Миссис Каупервуд была
несколько смущена наготою Венеры – это придавало дому
дух европейской фривольности, не принятой в Америке, но
промолчала; как-никак такое украшение радовало глаз, да,
кроме того, она не считала себя знатоком по этой части, Фр-
энк куда лучше разбирается во всем этом. Когда наняты бы-
ли слуги – горничная и лакей, – Каупервуды стали устраи-



 
 
 

вать небольшие приемы…
Всякий, кто помнит первые годы своей супружеской жиз-

ни, поймет те едва уловимые перемены, которые произошли
во Фрэнке после брака, ибо любой человек, связавший себя
узами Гименея, в какой-то мере подпадает под влияние свое-
го домашнего окружения. Судя по некоторым чертам его ха-
рактера, можно было предположить, что ему назначено судь-
бою стать образцом добропорядочного, почтенного гражда-
нина. Фрэнк, казалось, был очень увлечен семейной жизнью.
С великой радостью возвращался он по вечерам к жене от-
дохнуть от сутолоки, уличного шума и вечной спешки дело-
вых кварталов. Дома он тотчас же проникался ощущением
своего материального и физического благоденствия. Стол,
накрытый к обеду, зажженные свечи (идея Фрэнка), Лили-
ан в ниспадающем до полу платье из голубого или зеленого
шелка – ему очень нравились на ней эти цвета, – большой ка-
мин с пылающими в нем толстыми поленьями, и вновь Лили-
ан, прильнувшая к нему, – все это держало в плену его еще не
созревшее воображение. Книги, как мы уже говорили, не ин-
тересовали Фрэнка, но жизнь, картины, деревья, физическая
близость любимой женщины властвовали над ним, несмот-
ря на уже захватывавшие его сложные финансовые комбина-
ции. Богатой, радостной, полной жизни – вот чего он жаждал
всем своим существом.

Миссис Каупервуд, несмотря на разницу в летах, в то вре-
мя казалась вполне подходящей для него подругой. Выве-



 
 
 

денная из своего полусонного состояния, она теперь горячо
привязалась к Фрэнку, с готовностью откликалась на все его
желания и любила помечтать вместе с ним. Им обоим хоте-
лось ребенка, и в скором времени она шепнула Фрэнку, что
ждет этого радостного события. Прежде Лилиан думала, что
причина ее бесплодия кроется в ней самой, а потому была
и удивлена и обрадована, когда убедилась в своей ошибке.
Перед нею открывались новые горизонты – прекрасное бу-
дущее, теперь не оставлявшее места для опасений. Фрэнка
радовала мысль о повторении себя в ребенке. Он думал о
маленьком Каупервуде не без гордости. Многие дни, недели,
месяцы и даже годы – по крайней мере первые четыре-пять
лет – ему доставляло несказанное удовольствие возвращать-
ся домой, разгуливать по двору, приглашать друзей к обеду,
кататься по городу с женой, посвящать ее в свои планы. Она
ничего не могла понять в его сложных финансовых комби-
нациях, но он особенно и не настаивал на этом.

Зато любовь, прекрасное тело Лилиан, ее губы, ее спо-
койные манеры – притягательная сила всего этого да еще
двое детей, появившиеся на свет за четыре года их супруже-
ства, давали ему полное удовлетворение. Он качал на коле-
нях Фрэнка-младшего, своего первенца, смотрел на его пух-
лые ножки, на его искрящиеся глаза, на почти еще бесфор-
менный и тем не менее похожий на бутон ротик и размыш-
лял об удивительном процессе деторождения. Неисчерпае-
мый источник для раздумий: первоначальное оплодотворе-



 
 
 

ние, изумительный период созревания плода в утробе жен-
щины и все опасности, с этим связанные. Он пережил тяже-
лые минуты, когда миссис Каупервуд рожала Фрэнка-млад-
шего, прежде всего потому, что она сама была очень напу-
гана. Он опасался за красоту ее тела, его страшила мысль
потерять ее, и, стоя за дверью в день появления на свет
ребенка, он, собственно, впервые познал настоящую трево-
гу, хоть и не слишком сильную, – для этого он был черес-
чур уравновешен, чересчур занят самим собою. И все же
его страшила мысль, что жена может умереть и тогда насту-
пит конец нынешнему счастливому житью. А потом пронзи-
тельные, душераздирающие крики, весть, что все кончилось
благополучно, и позволение взглянуть на новорожденного.
Переживания этого дня расширили кругозор Фрэнка, сооб-
щили большую глубину его пониманию жизни. Он лишний
раз убедился, что под поверхностью явлений, словно гру-
бое дерево под слоем блестящего лака, таится трагедия. Фр-
энк-младший, а немного позднее голубоглазая и златокудрая
малютка Лилиан на время завладели его воображением. До-
машний очаг, в конце концов, неплохая штука! Так уж устро-
ена жизнь, и краеугольный камень жизни – дом.

Нет возможности описать здесь все как будто бы мел-
кие, но, в общем, существенные перемены, которые принес-
ли с собой эти годы. Они происходили столь постепенно, что
оставались неприметными для глаза, как медленное течение
вод. За пять лет состояние Фрэнка значительно возросло,



 
 
 

особенно если вспомнить, что он начал с грошей. Мало-по-
малу он сблизился (насколько коммерческие дела вообще
допускают сближение) с некоторыми наиболее оборотисты-
ми представителями непрестанно разраставшегося финансо-
вого мира Филадельфии. Во время его работы у мистера Тая
и на бирже ему не раз указывали на любопытные фигуры
более или менее крупных деятелей городского самоуправле-
ния или администрации штата, «подрабатывавших на поли-
тике», и деятелей государственного масштаба, приезжавших
из Вашингтона повидаться с представителями банкирских
домов «Дрексель и Ко», «Кларк и Ко» и даже «Тай и Ко».
Эти люди, как он узнал, были наперед осведомлены о пред-
стоящих законодательных реформах и экономических пере-
менах, которые неминуемо должны были отразиться на из-
вестных ценностях и отраслях торговли. В конторе «Тай и
Ко» молодой сослуживец как-то дернул Фрэнка за рукав.

– Заметили вы человека, который сейчас прошел в каби-
нет к хозяину?

– Да.
– Это Мэртаг, городской казначей. Он, доложу я вам, иг-

рает наверняка! Все казенные деньги в его распоряжении, а
отчитывается он только в основном капитале, так что про-
центы идут к нему в карман!

Каупервуд понял. Все чиновники города и штата занима-
лись спекуляцией. Они депонировали городские или госу-
дарственные средства у определенных банкиров или макле-



 
 
 

ров, которых правительство либо уполномочивало, либо да-
же назначало быть хранителями вкладов. Банки не платили
процентов по этим вкладам никому, кроме представителей
казначейства. По секретным указаниям этих лиц они ссу-
жали казенными деньгами биржевиков, а те помещали их в
«верные» бумаги. В Филадельфии действовала целая шай-
ка: в долю входили мэр города, несколько членов муниципа-
литета, казначей, начальник полиции, уполномоченный по
общественным работам и другие чиновники. Их девиз был
«Рука руку моет». Вначале такая «деятельность» внушала
Каупервуду брезгливое чувство, но многие разбогатели на
его глазах, и никого это, по-видимому, не тревожило. Газеты
вечно трубили о гражданском долге и патриотической гор-
дости, но о подобных махинациях не упоминали ни словом.
А люди, их совершавшие, оставались у власти и пользова-
лись всеобщим уважением.

Многие банкирские дома – круг их непрерывно ширил-
ся – считали Фрэнка заслуживающим доверия посредником
для реализации платежных обязательств и взимания плате-
жей по векселям. Он как-то сразу угадывал, куда надо обра-
щаться за деньгами. С первого же дня Фрэнк взял себе за
правило всегда иметь на руках тысяч двадцать наличными,
чтобы немедленно и без лишних разговоров откликаться на
выгодные предложения.

Таким образом он создал себе условия, при которых в
большинстве случаев мог отвечать: «Да, разумеется, я беру



 
 
 

это на себя!» К нему обращались с просьбами провести те
или иные биржевые операции. Фрэнк тогда еще не имел соб-
ственного места на бирже и поначалу не собирался его по-
купать, но теперь он передумал и приобрел место не толь-
ко в Филадельфии, но и в Нью-Йорке. Некий Джозеф Зим-
мермен, торговец мануфактурой, которому он помог реали-
зовать ряд векселей, предложил ему взять в свое ведение его
акции конных железных дорог, и Фрэнк снова стал завсегда-
таем фондовой биржи.

Тем временем изменилась и его домашняя жизнь, семей-
ные устои стали более прочными, незыблемыми, быт более
изысканным. Миссис Каупервуд, например, была вынуждена
время от времени подвергать критическому пересмотру свои
знакомства, так же как и он свои. При жизни мистера Сэмпла
круг Лилиан состоял преимущественно из семей розничных
торговцев и нескольких оптовиков, что помельче. Кроме то-
го, Лилиан дружила с двумя или тремя дамами, прихожанка-
ми той же Первой пресвитерианской церкви. Изредка устра-
ивались так называемые «приходские чаепития» и вечерин-
ки, на которых она присутствовала с мистером Сэмплом, или
же они совместно наносили скучные визиты к ее и его род-
ственникам. Каупервуды, Уотермены и другие семьи того же
ранга были счастливым исключением на общем тусклом фо-
не. Теперь все переменилось. Молодой Каупервуд не очень-
то интересовался родственниками Лилиан, а те, со своей сто-
роны, отдалились от нее из-за ее, с их точки зрения, непо-



 
 
 

добающего брака. Семья Фрэнка по-прежнему была связана
с ним тесными узами теплых родственных чувств и общим
стремлением к благополучию, но самое главное – он сумел
завоевать расположение нескольких действительно видных
лиц. Фрэнк приглашал к себе в гости – вовсе не для обсуж-
дения дел, ибо это было бы совсем не в его духе, – банкиров,
состоятельных людей, вкладывавших деньги в разные пред-
приятия, и клиентов – настоящих и будущих. На берегах ре-
чек Скуилкил, Уиссахикон и во многих других местах рас-
полагались загородные рестораны, куда приятно было наве-
даться в воскресный день. Фрэнк и Лилиан часто ездили к
вдове Сенеки Дэвиса, к судье Китчену, навещали знакомого
юриста Эндрю Шарплесса, Харпера Стеджера, личного по-
веренного Фрэнка, и многих других. Каупервуд обладал да-
ром приветливого и непринужденного обращения. Никто из
знавших его, будь то мужчина или женщина, не подозревал
всей глубины его натуры. Фрэнк думал, но это не мешало
ему наслаждаться жизнью.

Одним из его самых ранних и наиболее искренних увле-
чений была живопись. Он горячо любил природу, но, сам не
зная почему, считал, что лучше всего она познается в изоб-
ражении художника, так же как через других лучше уясня-
ется смысл законов и политических событий. Лилиан была к
живописи более чем равнодушна, но сопровождала мужа по
всем выставкам, не переставая втихомолку думать, что Фр-
энк все-таки человек не без странностей. Любя ее, он пытал-



 
 
 

ся пробудить в ней интерес к интеллектуальным наслажде-
ниям, но миссис Каупервуд, хотя и притворялась, будто жи-
вопись ее занимает, на самом деле была к ней слепа и безраз-
лична: видимо, эта область оставалась для нее просто недо-
ступной.

Дети отнимали большую часть ее времени. Каупервуда,
однако, это нисколько не огорчало. Он находил восхититель-
ной и в высшей степени достойной такую материнскую при-
вязанность. Вместе с тем ему нравились в Лилиан ее флег-
матичность, блуждающая улыбка и даже ее безразличие ко
всему на свете, временами, впрочем, напускное, объясняв-
шееся в первую очередь ее умиротворением и обеспеченно-
стью. Какими разными людьми они были! Свое второе заму-
жество она восприняла точно так же, как и первое, – для нее
это было серьезное событие, исключавшее всякую возмож-
ность каких бы то ни было колебаний в мыслях и чувствах.
Что же касается Фрэнка, то он вращался в шумном мире,
который, по крайней мере в финансовом отношении, весь
состоял из перемен, внезапных и поразительных превратно-
стей. Фрэнк начал временами присматриваться к жене – не
слишком критически, ибо он любил ее, но стараясь правиль-
но оценить ее сущность. Он знал Лилиан уже больше пяти
лет. Но что, собственно, он знал о ней? Юношеский пыл в
первые годы их совместной жизни заставлял его на многое
закрывать глаза, но теперь, когда она уже безраздельно при-
надлежала ему…



 
 
 

В эту пору медленно надвигалась и наконец была объявле-
на война между Севером и Югом, вызвавшая такое возбуж-
дение умов, что все, казалось, были поглощены только ею
одной. Вначале творилось нечто невообразимое. Затем на-
чались митинги, многолюдные и бурные; уличные беспоряд-
ки; инцидент с останками Джона Брауна10; прибытие Лин-
кольна, этого великого народного трибуна, в Филадельфию,
проездом из Спрингфилда (штат Иллинойс) в Вашингтон,
где он должен был принести присягу и вступить на пост пре-
зидента; битва при Булл-Рэне; битва при Виксберге; битва
при Геттисберге и так далее и так далее. Каупервуд был в
это время двадцатипятилетним молодым человеком, хлад-
нокровным и целеустремленным; он считал, что пропаганда
против рабства, с точки зрения человеческой, может быть и
вполне обоснованна, даже несомненно так, но для коммер-
ции крайне опасна. Он желал победы Северу, но знал, что и
ему, и другим финансистам может прийтись очень туго. Сам
он не имел охоты воевать – нелепое занятие для человека с
ярко выраженной индивидуальностью. Пусть воюют другие,
на свете достаточно бедняков, простаков и недоумков, гото-
вых подставить свою грудь под пули: они только и годятся
на то, чтобы ими командовали и посылали их на смерть. Что
касается его, то свою жизнь он считал священной и целиком
принадлежащей семье и деловым интересам. Он помнил, как

10 Джон Браун (1800–1859) – борец за освобождение негров в США. В 1859 го-
ду поднял восстание в Виргинии. Потерпел поражение, был взят в плен и казнен.



 
 
 

однажды, в час, когда рабочие идут домой с работы, по од-
ной из улочек лихо промаршировал небольшой отряд вер-
бовщиков в синих мундирах. Барабанный бой, развевающе-
еся знамя Соединенных Штатов – все это, конечно, пресле-
довало одну цель: потрясти душу доселе безразличного или
колеблющегося гражданина, наэлектризовать его так, чтобы
он утратил чувство меры и самосохранения и, памятуя лишь
о том, что он нужен стране, позабыл все – жену, стариков,
дом и детей – и присоединился бы к отряду. Фрэнк увидел,
как один рабочий, который шел, слегка помахивая обеден-
ным котелком, и, по-видимому, отнюдь не помышлял о та-
ком финале своего трудового дня, вдруг остановился и начал
прислушиваться к топоту приближавшегося отряда, а когда
солдаты поравнялись с ним, помедлил немного, проводил их
ряды нерешительным и недоуменным взглядом и вдруг, при-
строясь к хвосту, с торжественным выражением на лице за-
шагал к вербовочному пункту. «Что увлекло этого рабоче-
го? – спрашивал себя Фрэнк. – Почему он так легко поко-
рился чужой воле? Ведь он не собирался идти на войну». На
его лице еще были следы масла и копоти; это был молодой
человек лет двадцати пяти, по виду литейщик или слесарь.
Фрэнк смотрел вслед маленькому отряду до тех пор, пока
тот не скрылся за углом улочки.

Как странно это внезапное пробуждение воинственного
духа! Фрэнку казалось, что люди ничего слышать не хотели,
кроме барабанов и труб, ничего не хотели видеть, кроме ты-



 
 
 

сяч солдат, следовавших на фронт с холодной сталью ружей
на плечах, ничем другим не интересовались, кроме войны
и военных новостей. Несомненно, это было волнующее чув-
ство, даже величественное, но невыгодное для тех, кто его
испытывал. Оно звало к самопожертвованию, а Фрэнк этого
не понимал. Если он пойдет на войну, его могут убить, а то-
гда – что пользы от его возвышенных чувств? Нет, лучше он
будет наживать деньги и заниматься делами политическими,
общественными, финансовыми. Бедный глупец, последовав-
ший за вербовочным отрядом, – нет, не глупец, он не станет
его так называть! Просто растерявшийся бедняга, рабочий, –
да сжалится над ним небо! Да сжалится небо над ними все-
ми! Воистину они не ведают, что творят!

Однажды ему довелось видеть Линкольна – этот неук-
люже ступавший, долговязый, костлявый, с виду простова-
тый человек произвел на Фрэнка неизгладимое впечатле-
ние. Стояло холодное и ненастное февральское утро; вели-
кий президент военной эпохи только что закончил свое тор-
жественное обращение к народу, в котором он говорил, что
связующие узы между штатами могут быть натянуты до пре-
дела, но порваны они не должны быть. Когда он выходил из
Дворца независимости11, прославленного здания, где заро-
дилась американская свобода, его лицо было грустным и за-
думчиво-спокойным. Каупервуд не спускал глаз с президен-

11 Здание в Филадельфии, где 4 июля 1776 года была провозглашена независи-
мость Соединенных Штатов.



 
 
 

та, покуда тот выходил из подъезда, окруженный штабными
офицерами, представителями местной власти, сыщиками и
любопытной, сочувственно настроенной толпой. Вниматель-
но вглядываясь в необычные, грубо высеченные черты Лин-
кольна, он проникался сознанием удивительной чистоты и
внутреннего величия этой личности.

«Вот настоящий человек! – говорил себе Фрэнк. – Какая
необыкновенная натура!» Каждый жест президента поражал
его. Глядя, как Линкольн садится в экипаж, он думал: «Так
вот он, этот сокрушитель устоев, этот бывший провинциаль-
ный адвокат! Ну что ж, в критические дни судьба избрала
достойнейшего».

Образ Линкольна еще долго стоял перед глазами Фрэн-
ка, и за время войны его мысли неоднократно возвращались
к этому исключительному человеку. Он был убежден, что
ему посчастливилось видеть одного из истинно великих ми-
ра сего. Война и государственная деятельность не привлека-
ли Фрэнка, но он знал, как важно порой и то и другое.



 
 
 

 
Глава XI

 
Во время войны и после того, как стало очевидным,

что это война затяжная, Каупервуду представилась возмож-
ность проявить свои способности финансиста в действитель-
но крупном деле. Вся страна, штат, город испытывали в этот
период острую нужду в деньгах. В июле 1861 года конгресс
утвердил выпуск внутреннего займа на пятьдесят миллионов
долларов в виде облигаций, подлежащих погашению в тече-
ние двадцати лет и приносящих держателям до семи процен-
тов годовых; штат, в свою очередь, приблизительно на тех
же условиях санкционировал выпуск займа на три миллиона.
Реализацию первого займа производили бостонские, нью-
йоркские и филадельфийские финансисты, второго – только
филадельфийские. Каупервуд не принимал в этом участия.
Он был еще недостаточно известен. В газетах он читал о за-
седаниях, на которых финансовые заправилы, знакомые ему
лично или только по имени, «обсуждали наиболее целесооб-
разные мероприятия по оказанию помощи стране или шта-
ту». Фрэнка они не приглашали. Меж тем он всей душой
жаждал быть среди них. Он уже понял в то время, что для
успеха дела часто бывает достаточно одного слова богато-
го человека, не надо ни денег, ни гарантий, ни конкретного
обеспечения – ничего, только его слово. Если ходили слухи,
что за кулисами какого-нибудь дела скрываются «Дрексель



 
 
 

и Ко», «Джей Кук и Ко» или «Гульд и Фиск», оно уже счи-
талось надежным! Джей Кук, молодой филадельфиец, про-
вел замечательную операцию: он взял на себя, в компании
с Дрекселем, реализацию выпущенного штатом займа и рас-
продал его по номиналу. По общему мнению, заем мог быть
распространен лишь по цене девяносто долларов за сто. Кук
с этим мнением не согласился. Он считал, что гордость за
свой штат и патриотизм граждан помогут реализации зай-
ма среди мелких банков и частных лиц, так что сумма под-
писки перекроет, возможно даже с избытком, сумму выпус-
ка. Дальнейшие события подтвердили правильность расче-
тов Кука, и это упрочило его деловую репутацию. Кауперву-
ду очень хотелось сделать что-либо подобное, но он был до-
статочно практичен, чтобы не испытывать зависти к Куку, –
он всегда исходил из фактов и реальных возможностей.

Его время пришло через полгода, когда выяснилось, что
Пенсильвании понадобится куда больше денег. Солдат, вы-
ставленных штатом по разверстке, нужно было обмундиро-
вать и содержать. Кроме того, необходимо было провести
ряд оборонных мероприятий и вдобавок еще пополнить каз-
ну. Законодательное собрание после долгих обсуждений на-
конец разрешило выпуск внутреннего займа на сумму в два-
дцать три миллиона долларов. В финансовых кругах ожив-
ленно обсуждался вопрос о том, кому будет поручена реали-
зация займа, – в первую очередь называли компании Дрек-
селя и Джея Кука.



 
 
 

Каупервуд много думал над этим. Если бы ему добиться
полномочий на реализацию части этого огромного займа –
едва ли он в состоянии был бы взять его на себя целиком,
у него еще не было достаточных связей, – он значительно
повысил бы свою репутацию биржевого маклера, и в то же
время у него очистилось бы немало денег. Какую же сумму
он может взять на себя? Вот в чем вопрос. Кто станет при-
обретать у него облигации? Отцовский банк? Весьма веро-
ятно. «Уотермен и Ко»? На небольшую сумму! Судья Кит-
чен? Незначительную часть! Компания «Милс-Дэвид»? Да!
Он стал перебирать в памяти предприятия и частных лиц,
которые по тем или иным соображениям – из побуждения
личной дружбы, в силу покладистого характера, признатель-
ности за услуги в прошлом и так далее – подписались бы че-
рез него на какое-то количество этих семипроцентных об-
лигаций. Фрэнк подытожил свои возможности и обнаружил,
что после некоторой предварительной обработки он, по всей
вероятности, мог бы разместить облигаций на один миллион
долларов, если бы влиятельные политические деятели Фила-
дельфии поспособствовали предоставлению ему этой доли
займа.

Наибольшие надежды Фрэнк возлагал на некоего Эдвар-
да Мэлию Батлера, у которого были не бросающиеся в глаза,
но весьма солидные связи в политическом мире. Батлер был
подрядчиком, производившим работы по прокладке канали-
зационных труб и водопроводов, по сооружению фундамен-



 
 
 

тов, мощению улиц и т. д. В давно прошедшие дни, задолго
до того как Каупервуд познакомился с ним, Батлер на свой
страх и риск брал подряды на вывоз мусора. Город в то время
еще не знал систематизированной уборки улиц, тем более на
окраинах и в некоторых старых, населенных беднотою райо-
нах. Эдвард Батлер, тогда молодой бедняк-ирландец, начал с
того, что бесплатно сгребал и убирал отбросы, которые шли
на корм его свиньям и скоту. Позднее он обнаружил, что есть
люди, готовые кое-что платить за эти услуги. А еще позд-
нее один местный деятель, член муниципалитета и приятель
Батлера – оба они были католиками, – взглянул на все это де-
ло с совсем новой точки зрения. Отчего бы не назначить Бат-
лера официальным подрядчиком по уборке мусора? Муни-
ципалитет может выделить для этой цели ежегодные ассиг-
нования. Батлеру будет дана возможность нанять несколько
дюжин мусорных фургонов. Более того, никаких других му-
сорщиков в городе не останется. Сейчас они, конечно, суще-
ствуют, но официальный договор между Батлером и муници-
палитетом положит конец всякой конкуренции. Частью при-
были от этого весьма выгодного дела придется поступиться,
чтобы ублажить и успокоить тех, кого обошли подрядом. Во
время выборов надо будет ссужать деньгами некоторые орга-
низации и отдельных лиц, но это не беда, речь идет о неболь-
ших суммах. Итак, Батлер и член муниципалитета Патрик
Гевин Комисский вступили в деловое соглашение (послед-
ний, конечно, тайно). Батлер больше уже не разъезжал сам



 
 
 

с мусорным фургоном. Он нанял жившего по соседству рас-
торопного ирландского парня по имени Джимми Шихен, и
тот сделался его помощником, управляющим, конюхом, бух-
галтером – словом, решительно всем. Вскоре Батлер стал за-
рабатывать от четырех до пяти тысяч в год – раньше он с
трудом выгонял две тысячи, – переехал в кирпичный дом на
южной окраине города и отдал детей в школу. Миссис Батлер
бросила варить мыло и разводить свиней. Начиная с этого
времени фортуна была неизменно благосклонна к Эдварду
Батлеру.

Раньше он не умел ни читать, ни писать, но теперь, ко-
нечно, выучился грамоте. Из бесед с мистером Комисским
он выяснил, что существуют и другие формы подрядов – на-
пример, на прокладку канализационных, водопроводных и
газовых магистралей, мощение улиц и так далее. Кому же и
взяться за них, как не Эдварду Батлеру? Он знаком со многи-
ми членами муниципалитета. Он встречался с ними в задних
комнатках пивных, на пикниках, устраиваемых заправилами
города в субботние и воскресные дни, на предвыборных со-
вещаниях и заседаниях, ибо, вкушая от щедрот города, дол-
жен был помогать ему не только деньгами, но и советом. Лю-
бопытно, что Батлер вскоре обнаружил незаурядную поли-
тическую прозорливость. Ему достаточно было взглянуть на
человека, чтобы сказать, пойдет ли тот в гору. Многие из его
бухгалтеров, управляющих и табельщиков сделались члена-
ми муниципалитета или законодательного собрания. Канди-



 
 
 

датуры, которые он выдвигал на выборах, обычно проходили
с успехом. Сначала он приобрел влияние в районе, где бал-
лотировался в муниципалитет его ставленник, затем в своем
избирательном участке, потом на городских собраниях сво-
ей партии, конечно, вигов12, и, наконец, его стали считать
главою самостоятельной политической организации.

Какие-то таинственные силы работали на него в муни-
ципалитете. Ему доставались крупные подряды, он участво-
вал во всех торгах. О мусороуборочных работах он и ду-
мать забыл. Старший сын мистера Батлера, Оуэн, был чле-
ном законодательного собрания и компаньоном отца. Вто-
рой сын, Кэлем, служил в отделе городского водоснабже-
ния и тоже участвовал в делах отца. Старшая дочь, пятна-
дцатилетняя Эйлин, еще училась в монастырском пансионе
Св. Агаты, в Джермантауне. Другая, тринадцатилетняя Но-
ра, самая младшая в семье, была определена в частную шко-
лу, находившуюся в ведении католических монахинь. Се-
мья Батлер переехала из южной части Филадельфии на Джи-
рард-авеню, поближе к аристократическому кварталу; там
уже зарождалась интенсивная «светская» жизнь. Батлеры не
принадлежали к избранному кругу, но у главы семьи, пяти-
десятипятилетнего подрядчика, «стоившего» почти что пол-
миллиона, нашлось много друзей в мире политическом и
финансовом. Да и сам он был уже не прежний «неотесанный

12 В США буржуазная партия вигов образовалась в 1834 году для борьбы про-
тив президента Эндрю Джексона.



 
 
 

детина», но плотный человек с красноватым, слегка обвет-
ренным лицом, седовласый, сероглазый, с широкими плеча-
ми и могучей грудью – типичный ирландец; богатый жизнен-
ный опыт придал его лицу спокойное, умудренное и непро-
ницаемое выражение. Большие руки и ноги напоминали о
днях, когда он еще не носил прекрасных костюмов англий-
ского сукна и желтых ботинок, но ничего простецкого в нем
не осталось, напротив, держал он себя с большим достоин-
ством. Правда, говорил Батлер по-прежнему с ирландским
акцентом, но всегда живо, любезно и убедительно.

Он один из первых заинтересовался строительством кон-
ных железных дорог и, так же как Каупервуд и множество
других, пришел к заключению, что это дело с большим буду-
щим. Наилучшим доказательством служила прибыль, кото-
рую приносили купленные им акции и паи. Батлер действо-
вал через маклеров, так как не успел вступить в эти предпри-
ятия в период их организации. Он скупал акции всех кон-
но-железнодорожных компаний, считая, что перед любой из
них открываются прекрасные перспективы, но больше все-
го ему хотелось целиком заполучить в свои руки контроль
над одной или двумя линиями. В соответствии с этим замыс-
лом он подыскивал надежного молодого человека, способ-
ного и честного, который действовал бы по его указаниям,
делая все, что ему прикажут. Кто-то рекомендовал ему Кау-
первуда, и он вызвал его к себе письмом.

Каупервуд не замедлил откликнуться, так как много слы-



 
 
 

шал о Батлере, его карьере, связях и влиянии. Однажды в
феврале сухим морозным утром Фрэнк отправился к нему.
Впоследствии он не раз вспоминал эту улицу – широкие кир-
пичные тротуары, мостовую, слегка припорошенную снегом,
чахлые, оголенные деревца и фонарные столбы. Дом Батле-
ра, хотя и не новый – он отремонтировал его после покуп-
ки, – был неплохим образцом архитектуры своего времени.
Пятидесяти футов в длину, четырехэтажный, он был сложен
из серого известняка; к парадной двери вели четыре широ-
кие белые ступени. Окна с белыми наличниками имели фор-
му широких арок. Изнутри они были завешаны кружевными
гардинами, и красный плюш мебели, чуть просвечивавший
сквозь кружево, выглядел как-то особенно уютно с холодной
и заснеженной улицы.

Нарядная горничная-ирландка открыла дверь Кауперву-
ду; он вошел и дал ей свою визитную карточку.

– Мистер Батлер дома?
– Не могу сказать, сэр. Я сейчас узнаю. Возможно, он вы-

шел.
Через несколько минут Фрэнка провели наверх. Батлер

принял его в комнате, несколько напоминавшей контору.
Там стояли письменный стол, деревянное кресло, кое-какая
кожаная мебель и книжный шкаф. Все эти предметы были
разрознены и расставлены так, как не расставляют мебель ни
в конторе, ни в жилой комнате. На стене висели картины:
одна – написанная маслом, что-то совершенно невообрази-



 
 
 

мое! – темная и мрачная; на другой – в розовых и расплывча-
то-зеленых тонах – изображался канал с плывущей по нему
баржей и, наконец, несколько неплохих дагерротипов род-
ных и друзей. Каупервуд обратил внимание на прекрасный,
слегка подцвеченный портрет двух девочек. У одной воло-
сы были рыжевато-золотые, у другой каштановые и, должно
быть, шелковистые. Это были миловидные, здоровые и весе-
лые девочки кельтского типа; их головки почти соприкаса-
лись, глаза в упор смотрели на зрителя. Фрэнк полюбовался
ими и решил, что это, наверное, дочери хозяина дома.

–  Мистер Каупервуд?  – встретил его Батлер; он как-то
странно растягивал гласные, да и вообще это был человек
медлительный, важный, вдумчивый.

Фрэнк обратил внимание на его крепкую фигуру, могу-
чую, как старый дуб, закаленный дождем и ветрами. Кожа
на его лице была туго натянута, да и весь он был какой-то
подтянутый и подобранный.

– Да, – ответил Фрэнк.
– У меня есть к вам дельце – насчет покупки акций, и я

подумал, что лучше вам прийти сюда, чем мне ездить к вам
в контору. Здесь мы можем поговорить с глазу на глаз, кроме
того, и годы мои уже не те.

Он поглядел на гостя, чуть сощурив глаза.
Каупервуд улыбнулся.
– Я к вашим услугам, – учтиво отозвался он.
– В настоящее время я заинтересован в том, чтобы вы-



 
 
 

ловить на бирже акции некоторых конно-железных дорог. В
подробности я вас посвящу позднее. Не выпьете ли чего-ни-
будь? Утро сегодня холодное.

– Благодарю вас, я никогда не пью.
– Никогда? Нешуточное слово, ежели речь идет о виски!

Но так или иначе – это похвально. Мои сыновья тоже кап-
ли в рот не берут, и меня это очень радует. Так вот, я хо-
чу выловить на бирже кое-какие акции, но, скажу вам прав-
ду, мне еще важнее найти смекалистого молодого человека,
вроде вас, скажем, через которого я мог бы действовать. Вы
же сами знаете, что одно дело всегда тянет за собой другое. –
И Батлер посмотрел на своего гостя испытующим, но в то же
время благожелательным взглядом.

– Совершенно верно, – согласился Каупервуд, приветливо
улыбнувшись в ответ на взгляд хозяина дома.

– Н-да, – задумчиво произнес Батлер, обращаясь то ли к
Каупервуду, то ли к самому себе, – толковый молодой чело-
век мог бы быть мне очень полезен в делах. У меня двое сы-
новей, неглупые ребята, но я бы не хотел, чтобы они играли
на бирже, да если бы и захотел, не знаю, может, они бы и не
сумели. Но дело тут, собственно, не в этом. Я вообще очень
занят, и, как я вам говорил, мои годы уже не те. Я теперь не
так уж легок на подъем. А будь у меня подходящий молодой
человек (кстати, я все разузнал о вашей работе), он мог бы
выполнять для меня разные небольшие поручения по части
паев и займов – они давали бы кое-что нам обоим. У меня



 
 
 

частенько спрашивают совета по тому или иному вопросу
молодые люди, которые желали бы вложить свой капитал в
дело, так что…

Он замолчал и, как бы поддразнивая гостя, стал смотреть
в окно, хорошо зная, что заинтересовал Каупервуда и что
этот разговор о влиянии в деловом мире и о коммерческих
связях еще больше его раззадорит. Батлер дал ему понять,
что главное в этих делах – верность, такт, сметливость и со-
блюдение тайны.

– Что ж, если вы справлялись о моей работе… – заметил
Фрэнк, сопровождая свои слова характерной для него мимо-
летной улыбкой и не договаривая фразы.

Батлер в этих немногих словах почувствовал силу и убе-
дительность. Ему нравились выдержка и уравновешенность
молодого человека. О Каупервуде он слышал от многих.
(Теперь фирма называлась уже «Каупервуд и Ко», причем
«компания» была чисто фиктивная.) Он задал Фрэнку еще
несколько вопросов относительно биржи и общего состоя-
ния рынка, осведомился, что ему известно насчет железных
дорог, и, наконец, изложил свой план, заключавшийся в том,
чтобы скупить как можно больше акций коночных линий
Девятой, Десятой, Пятнадцатой и Шестнадцатой улиц, но,
по возможности, исподволь и не вызывая шума. Действовать
тут надо осторожно, скупая акции частью через биржу, ча-
стью же у отдельных держателей. Батлер умолчал о том, что
он намерен оказать известное давление на законодательные



 
 
 

органы и добиться разрешения на продолжение путей за те-
перешние конечные пункты, чтобы, когда наступит время
приступить к работам, огорошить железнодорожные концер-
ны известием, что крупнейшими их акционерами являются
Батлеры, отец или сыновья, – дальновидный план, направ-
ленный на то, чтобы в конечном счете эти линии оказались
целиком в руках семейства Батлер.

– Я буду счастлив сотрудничать с вами, мистер Батлер, лю-
бым угодным вам образом, – произнес Каупервуд. – Я не ска-
жу, что у меня уже сейчас большое дело, это еще только пер-
вые шаги. Но связи у меня хорошие. Я приобрел собственное
место на Нью-Йоркской и Филадельфийской биржах. Те, ко-
му приходилось иметь со мной дело, по-моему, всегда оста-
вались довольны результатами.

– О вашей работе мне кое-что уже известно, – повторил
Батлер.

–  Очень хорошо. Когда я вам понадоблюсь, вы, может
быть, зайдете в мою контору или напишете мне, и я приду
к вам. Я сообщу вам свой секретный код, так что все вами
написанное останется в строжайшей тайне.

– Ладно, ладно! Сейчас мы больше не будем об этом гово-
рить. Скоро мы вновь встретимся, и тогда в моем банке вам
будет открыт кредит на определенную сумму.

Он встал и взглянул в окно. Каупервуд тоже поднялся.
– Кажется, отличная погода сегодня?
– Прекрасная!



 
 
 

– Ну, я уверен, что со временем мы с вами сойдемся бли-
же.

Он протянул Каупервуду руку.
– Я тоже надеюсь.
Каупервуд направился к выходу, и Батлер проводил его до

парадной двери. В эту самую минуту с улицы вбежала румя-
ная, голубоглазая девушка в ярко-красной пелерине с капю-
шоном, накинутым на рыжевато-золотистые волосы.

– Ах, папа, я чуть тебя с ног не сбила!
Она улыбнулась отцу, а заодно и Каупервуду сияющей, лу-

чезарной и беззаботной улыбкой. Зубы у нее были блестя-
щие и мелкие, а губы – как пунцовый бутон.

– Ты сегодня рано вернулась. Я полагал, что ты ушла на
весь день.

– Я так и хотела, а потом передумала.
Она прошла дальше, размахивая руками.
– Итак, – продолжал Батлер, когда она скрылась, – подо-

ждем денек-другой. До свиданья!
– До свиданья!
Каупервуд спускался по лестнице, радуясь открывавшим-

ся перед ним перспективам финансовой деятельности, и
вдруг в его воображении возникла только что виденная им
румяная девушка – живое воплощение юности. Какая она
яркая, здоровая, жизнерадостная! В ее голосе звучала вся
свежесть и бодрая сила пятнадцати или шестнадцати лет.
Жизнь била в ней ключом. Лакомый кусочек, который со



 
 
 

временем достанется какому-нибудь молодому человеку, и
вдобавок ее отец еще обогатит его или по меньшей мере по-
содействует его обогащению.



 
 
 

 
Глава XII

 
К Эдварду Мэлии Батлеру и обратился Каупервуд почти

два года спустя, когда подумал, что он мог бы достигнуть
весьма влиятельного положения, если бы ему поручили рас-
пространить часть выпущенного займа. Возможно, Батлер и
сам заинтересуется приобретением пакета облигаций, а не
просто поможет ему, Фрэнку, разместить их. К этому време-
ня Батлер уже проникся искренней симпатией к Каупервуду
и в книгах последнего значился крупным держателем цен-
ных бумаг. Каупервуду тоже нравился этот плотный, внуши-
тельный ирландец. Нравилась ему и вся история жизни Бат-
лера. Он познакомился с его женой, очень полной и флег-
матичной ирландкой. Она была весьма неглупа, терпеть не
могла ничего показного и до сих пор еще любила заходить на
кухню и лично руководить стряпней. Фрэнк был уже знаком
и с сыновьями Батлера – Оуэном и Кэлемом, и с дочерьми –
Норой и Эйлин. Эйлин и была та самая девушка, с которой
он столкнулся на лестнице во время первого своего визита к
Батлеру позапрошлой зимой.

Когда Каупервуд вошел в своеобразный кабинет-контору
Батлера, там уютно пылал камин. Близилась весна, но вече-
ра были еще холодные. Батлер предложил гостю поудобнее
устроиться в глубоком кожаном кресле возле огня и приго-
товился его слушать.



 
 
 

– Н-да, это не такая легкая штука! – произнес он, когда
Каупервуд кончил.  – Вы ведь лучше меня разбираетесь в
этих вещах. Как вам известно, я не финансист, – и он улыб-
нулся, словно оправдываясь.

– Я знаю только, что это вопрос влияния и протекции, –
продолжал Каупервуд. – «Дрексель и Ко» и «Кук и Ко» име-
ют связи в Гаррисберге. У них там есть свои люди, стоящие
на страже их интересов. С главным прокурором и казначеем
штата они в самых приятельских отношениях. Если я пред-
ложу свои услуги и даже докажу, что могу взять на себя раз-
мещение займа, мне это дело все равно не поручат. Так бы-
вало уже не раз. Я должен заручиться поддержкой друзей, их
влиянием. Вы же знаете, как устраиваются такие дела.

– Они устраиваются довольно легко, – сказал Батлер, – ко-
гда знаешь наверняка, к кому следует обратиться. Возьмем,
к примеру, Джимми Оливера – он должен быть более или
менее в курсе дела.

Джимми Оливер был тогда окружным прокурором и вре-
мя от времени давал Батлеру ценные советы. По счастливой
случайности он состоял еще и в дружбе с казначеем штата.

– На какую же часть займа вы метите?
– На пять миллионов.
– Пять миллионов! – Батлер выпрямился в своем кресле. –

Да что вы, голубчик? Это ведь огромные деньги! Где же вы
разместите такое количество облигаций?

– Я подам заявку на пять миллионов, – мягко успокоил



 
 
 

его Каупервуд, – а получить хочу только миллион, но такая
заявка подымет мой престиж, а престиж тоже котируется на
рынке.

Батлер, облегченно вздохнув, откинулся на спинку крес-
ла.

–  Пять миллионов! Престиж! А хотите вы только один
миллион? Ну что ж, тогда дело другое! Мыслишка-то, по
правде сказать, неплохая. Такую сумму мы, пожалуй, суме-
ем раздобыть.

Он потер ладонью подбородок и уставился на огонь.
Уходя в этот вечер от Батлера, Каупервуд не сомневал-

ся, что тот его не обманет и пустит в ход всю свою машину.
Посему он ничуть не удивился и прекрасно понял, что это
означает, когда несколько дней спустя его представили го-
родскому казначею Джулиану Боуду, который в свою очередь
обещал познакомить его с казначеем штата Ван-Нострендом
и позаботиться о том, чтобы ходатайство Каупервуда было
рассмотрено.

– Вы, конечно, знаете, – сказал он Каупервуду в присут-
ствии Батлера, в чьем доме и происходило это свидание, –
что банковская клика очень могущественна. Вам известно,
кто ее возглавляет. Они не желают, чтобы в дело с выпуском
займа совались посторонние. У меня был разговор с Тэрен-
сом Рэлихеном, их представителем там, наверху (он подра-
зумевал столицу штата Гаррисберг), который заявил, что они
не потерпят никакого вмешательства в это дело с займом.



 
 
 

Вы можете нажить себе немало неприятностей здесь, в Фи-
ладельфии, если добьетесь своего, – это ведь очень могуще-
ственные люди. А вы уже представляете себе, где вы разме-
стите заем?

– Да, представляю, – отвечал Каупервуд.
–  Ну что ж, по-моему, самое лучшее теперь – держать

язык за зубами. Подавайте заявку – и дело с концом. Ван-
Ностренд, с согласия губернатора, утвердит ее. С губернато-
ром же, я думаю, мы сумеем столковаться. А когда вы добье-
тесь утверждения, с вами, вероятно, пожелают иметь круп-
ный разговор, но это уж ваша забота.

Каупервуд улыбнулся своей непроницаемой улыбкой.
Сколько всяких ходов и выходов в этом финансовом мире!
Целый лабиринт подземных течений! Немного прозорливо-
сти, немного сметки, немного удачи – время и случай, – вот
что по большей части решает дело. Взять хотя бы его самого:
стоило ему ощутить честолюбивое желание сделать карьеру,
только желание, ничего больше, – и вот у него уже установ-
лена связь с казначеем штата и с губернатором. Они будут
самолично разбирать его дело, потому что он этого потребо-
вал. Другие дельцы, повлиятельнее его, имели точно такое
же право на долю в займе, но они не сумели этим правом
воспользоваться. Смелость, инициатива, предприимчивость
– как много они значат, да еще везенье вдобавок.

Уходя, Фрэнк думал о том, как удивятся «Кук и Ко»,
«Дрексель и Ко», узнав, что он выступил в качестве их кон-



 
 
 

курента. Дома он поднялся на второй этаж, в маленькую ком-
нату рядом со спальней, которую он приспособил под ка-
бинет, там стояли письменный стол, несгораемый шкаф и
кожаное кресло, и стал проверять свои ресурсы. Ему нуж-
но было многое обдумать и взвесить. Он снова пересмотрел
список лиц, с которыми уже договорился и на чью подпис-
ку мог смело рассчитывать. Проблема размещения облига-
ций на миллион долларов его не беспокоила; по его расче-
там, он должен был заработать два процента с общей суммы,
то есть двадцать тысяч долларов. Если дело выгорит, он ре-
шил купить особняк на Джирард-авеню, неподалеку от Бат-
леров, а может быть, еще лучше – приобрести участок и на-
чать строиться. Деньги на постройку он раздобудет, заложив
участок и дом. У отца дела идут весьма недурно. Возможно,
и он захочет строиться рядом; тогда они будут жить бок о
бок. Контора должна была дать в этом году, независимо от
операции с займом, тысяч десять. Вложения Фрэнка в конку,
достигавшие суммы в пятьдесят тысяч долларов, приносили
шесть процентов годовых. Имущество жены, заключавшееся
в их нынешнем доме, облигациях государственных займов
и недвижимости в западной части Филадельфии, составля-
ло еще сорок тысяч. Он был богатым человеком, но рассчи-
тывал вскоре стать гораздо богаче. Теперь надо только дей-
ствовать разумно и хладнокровно. Если операция с займом
пройдет успешно, он сможет повторить ее, и даже в более
крупном масштабе, ведь это не последний выпуск. Посидев



 
 
 

еще немного, он погасил свет и ушел к жене, которая уже
спала. Няня с детьми занимала комнату по другую сторону
лестницы.

– Ну вот, Лилиан, – сказал он, когда она, проснувшись,
повернулась к нему, – мне кажется, что дело с займом, о ко-
тором я тебе рассказывал, теперь на мази. Один миллион для
размещения я, видимо, получу. Это принесет двадцать ты-
сяч прибыли. Если все пройдет успешно, мы выстроим се-
бе дом на Джирард-авеню. Со временем она станет одной из
лучших улиц. Колледж – прекрасное соседство.

– Это будет замечательно, Фрэнк! – сказала она и погла-
дила его руку, когда он присел на край кровати. Но в тоне ее
слышалось легкое сомнение.

– Нам нужно быть повнимательнее к Батлерам. Он очень
мило со мной обошелся и, конечно, будет нам полезен и
впредь. Он приглашал нас с тобой как-нибудь зайти к ним,
не следует пренебрегать этим приглашением. Будь поласко-
вее с его женой. Он может при желании очень многое для
меня сделать. У него, между прочим, две дочери. Надо будет
пригласить их к нам всей семьей.

– Мы устроим для них обед, – с готовностью откликнулась
Лилиан. – Я на днях заеду к миссис Батлер и предложу ей
покататься со мной.

Лилиан уже успела узнать, что Батлеры – во всяком слу-
чае, младшее поколение – любят показной шик, что они
весьма чувствительны к разговорам о своем происхождении



 
 
 

и что деньги, по их понятиям, искупают решительно все
недостатки.

– Старик Батлер – человек весьма респектабельный, – за-
метил как-то Каупервуд, – но миссис Батлер… да и она, соб-
ственно, ничего, но уж очень простовата. Впрочем, это жен-
щина добрая и сердечная.

Фрэнк просил еще жену полюбезней обходиться с Эйлин
и Норой, так как отец и мать Батлеры пуще всего гордятся
своими дочерьми.

Лилиан в ту пору было тридцать два года, Фрэнку – два-
дцать семь. Рождение двух детей и заботы о них до неко-
торой степени изменили ее внешность. Она утратила преж-
нее обольстительное изящество и стала несколько сухопа-
рой. Лицо ее с ввалившимися щеками напоминало лица жен-
щин с картин Россетти и Бёрн-Джонса13. Здоровье было по-
дорвано: уход за двумя детьми и обнаружившиеся в послед-
нее время признаки катара желудка отняли у нее много сил.
Нервная система ее расстроилась, и временами она страдала
приступами меланхолии. Каупервуд все это замечал. Он ста-
рался быть с ней по-прежнему ласковым и внимательным,
но, обладая умом утилитарным и практическим, не мог не
понимать, что рано или поздно у него на руках окажется
больная жена. Сочувствие и привязанность, конечно, вели-

13 Россетти, Данте Габриель (1828–1882) и Бёрн-Джонс, Эдвард (1833–1898) –
английские художники, принадлежащие к декадентской школе прерафаэлитов,
стремившейся возродить средневековую мистику.



 
 
 

кое дело, но страсть и влечение должны сохраняться – слиш-
ком уж горька бывает их утрата. Теперь Фрэнк часто засмат-
ривался на молодых девушек, жизнерадостных и пышущих
здоровьем. Разумеется, похвально, благоразумно и выгодно
блюсти добродетель, согласно правилам общепринятого ко-
декса морали, но если у тебя больная жена?.. Да и вообще,
разве человек прикован к своей жене? Неужто ему уж ни
на одну женщину и взглянуть нельзя? А что, если по серд-
цу ему пришлась другая? Фрэнк в свободное время немало
размышлял над подобными вопросами и пришел к заключе-
нию, что все это не так уж страшно. Если не рискуешь быть
разоблаченным, тогда все в порядке. Надо только соблюдать
сугубую осмотрительность. Сейчас, когда он сидел на краю
жениной кровати, эти мысли вновь пришли ему в голову, ибо
днем он видел Эйлин Батлер: она пела, аккомпанируя себе
на рояле, когда он проходил через гостиную. Эйлин была по-
хожа на птичку в ярком оперении и дышала здоровьем и ра-
достью. Олицетворенная юность!

«Странно устроен мир!» – подумал Фрэнк. Но эти мысли
он глубоко таил в себе и никому не собирался их поверять.

Операция с займом привела к довольно любопытным ре-
зультатам: правда, Фрэнк выручил свои двадцать тысяч, да-
же несколько больше, и вдобавок привлек к себе внимание
финансового мира Филадельфии и штата Пенсильвания, но
распространять заем ему так и не пришлось. У него состоя-
лось свидание с казначеем штата в конторе одного знамени-



 
 
 

того филадельфийского юриста, где казначей обычно зани-
мался делами во время своих наездов в Филадельфию. Он
был весьма любезен с Каупервудом – ничего другого ему не
оставалось – и объяснил, как в Гаррисберге устраиваются та-
кие дела. Средства для предвыборных кампаний добывают-
ся у крупных финансистов. У тех имеются свои ставленни-
ки в палате и в сенате штата. Губернатор и казначей, конеч-
но, свободны в своих действиях, но им приходится помнить
о существовании таких факторов, как престиж, дружба, об-
щественное влияние и политическое честолюбие. Крупные
дельцы нередко образуют замкнутую корпорацию – факт,
разумеется, не совсем благовидный. Но, с другой стороны,
они как-никак являются законными поручителями при вы-
пуске крупных займов. Штат вынужден поддерживать с ни-
ми добрые отношения, особенно в такое время, как сей-
час. Поскольку мистер Каупервуд располагает прекрасными
возможностями для размещения облигаций на один милли-
он – кажется, именно на такую сумму он претендует, – его
просьбу следует удовлетворить. Но Ван-Ностренд хочет сде-
лать ему другое предложение. Не согласится ли Каупервуд –
если этого пожелает группа финансистов, реализующая за-
ем, – после утверждения его заявки уступить им за извест-
ную компенсацию (равную той прибыли, на которую он рас-
считывал) свою долю в размещении займа? Таково желание
некоторых финансистов. Сопротивляться им было бы опас-
но. Они отнюдь не возражают против заявки на пять мил-



 
 
 

лионов, которая должна поднять престиж Каупервуда. Пусть
даже считается, что он разместил один миллион, они и про-
тив этого ничего не имеют. Но они хотят взять на себя нераз-
дельно реализацию всех двадцати трех миллионов долларов
одним кушем: так оно будет внушительнее. При этом вовсе
незачем кричать во всеуслышание, что Каупервуд отказал-
ся от участия в распространении займа. Они согласны дать
ему пожать лавры, которые ожидали бы его, если бы он за-
вершил начатое дело. Беда только в том, что это может по-
служить дурным примером. Найдутся и другие, желающие
пойти по его стопам. Но если в узких финансовых кругах
из частных источников распространится слух, что на него
было оказано давление и он, получив отступные, отказался
от участия в размещении займа, то в будущем это удержит
других от подобного шага. Если же Каупервуд не согласит-
ся на предложенные ему условия, ему могут причинить все-
возможные неприятности. Например: потребовать погаше-
ния его онкольных ссуд. Во многих банках с ним в дальней-
шем будут менее предупредительны. Его клиентуру могут
тем или иным путем отпугнуть.

Каупервуд понял. И… согласился. Поставить на колени
стольких сильных мира сего – одно это уже кое-чего стоит!
Итак, о нем прослышали, поняли, что он такое. Очень хоро-
шо, превосходно! Он возьмет свои двадцать тысяч долларов
или около того и ретируется. Казначей тоже был в восторге.
Это позволяло ему выйти из весьма щекотливого положения.



 
 
 

– Я рад, что повидался с вами, – сказал он, – рад, что мы
вообще встретились. Когда я снова буду в этих краях, я за-
гляну к вам, и мы вместе позавтракаем.

Казначей почуял, что имеет дело с человеком, который
даст ему возможность подработать. У Каупервуда был на
редкость проницательный взгляд, а его лицо свидетельство-
вало о живом и гибком уме. Вернувшись к себе, он рассказал
о молодом финансисте губернатору и некоторым знакомым
дельцам.

Распределение займа для реализации было наконец
утверждено. После секретных переговоров с заправилами
фирмы «Дрексель и Ко» Каупервуд получил от них двадцать
тысяч долларов и передал им свое право на участие в этом
деле. Теперь в его конторе время от времени стали показы-
ваться новые лица, среди них Ван-Ностренд и уже упомя-
нутый нами Тэренс Рэлихен, представитель другой полити-
ческой группы в Гаррисберге. Однажды за завтраком в ре-
сторане Фрэнка познакомили с губернатором. Его имя ста-
ло упоминаться в газетах, он быстро вырастал в глазах об-
щества.

Фрэнк вместе с молодым Элсуортом незамедлительно
принялся за разработку проекта своего нового дома. Будет
построено нечто исключительное, заявил он жене. Теперь им
придется устраивать большие приемы. Фронт-стрит для них
уже слишком тихая улица. Фрэнк дал объявление о прода-
же старого дома, посоветовался с отцом и выяснил, что и



 
 
 

тот не прочь переехать. Успех сына благоприятно отозвал-
ся и на карьере отца. Директора банка день ото дня станови-
лись с ним любезнее. В следующем году председатель прав-
ления банка Кугель собирался выйти в отставку. Старого Ка-
упервуда благодаря блестящей финансовой операции, про-
веденной его сыном, а также долголетней службе прочили на
этот пост. Фрэнк делал крупные займы в его банке, а следо-
вательно, был и крупным вкладчиком. Весьма положительно
оценивалась и его деловая связь с Эдвардом Батлером. Фр-
энк снабжал заправил банка сведениями, которых без него
они не могли бы добыть. Городской казначей и казначей шта-
та стали интересоваться этим банком. Каупервуду-старше-
му уже мерещился двадцатитысячный оклад председателя
правления, и в значительной мере он был обязан этим сы-
ну. Отношения между обеими семьями теперь не оставляли
желать ничего лучшего. Анна (ей уже исполнился двадцать
один год), Эдвард и Джозеф часто проводили вечера в до-
ме брата. Лилиан почти ежедневно навещала его мать. Ка-
упервуды оживленно обменивались семейными новостями,
и наконец решено было строиться рядом. Каупервуд-стар-
ший купил участок в пятьдесят футов рядом с тридцатифу-
товым участком сына, и они вместе приступили к постройке
двух красивых и удобных домов, которые должны были со-
единиться между собою галереей, так называемой перголой,
открытой летом и застекленной зимой.

Для облицовки фасада был выбран зеленый гранит, ши-



 
 
 

роко распространенный в Филадельфии, но мистер Элсуорт
обещал придать этому камню вид, особенно приятный для
глаза. Каупервуд-старший решил, что может позволить се-
бе истратить на постройку семьдесят пять тысяч долларов
(его состояние уже оценивалось в двести пятьдесят тысяч),
а Фрэнк собирался рискнуть пятьюдесятью тысячами, полу-
чив эту сумму по закладной. В то же время он намеревался
перевести свою контору в отдельное здание на той же Тре-
тьей улице, но южнее. Ему стало известно, что там продается
дом с фасадом в двадцать пять футов длиною, правда, ста-
рый, но если облицевать его темным камнем, то он приоб-
ретет весьма внушительный вид. Мысленному взору Фрэн-
ка уже рисовалось красивое здание с огромным зеркальным
окном, сквозь которое видна деревянная обшивка внутрен-
них стен, а на дверях или сбоку от них бронзовыми буква-
ми значится: «Каупервуд и Ко». Смутно, но уже различимо,
подобно розоватому облачку на горизонте, виделось ему его
будущее. Он будет богат, очень, очень богат!



 
 
 

 
Глава XIII

 
В то время как Каупервуд неуклонно продвигался вперед

по пути жизненных успехов, великая война против восстав-
шего Юга близилась к концу. Стоял октябрь 1864 года. Взя-
тие Мобиля и «битва в лесных дебрях»14 были еще свежи в
памяти всех. Грант стоял уже на подступах к Питерсбергу, а
доблестный генерал южан Ли предпринимал последние бле-
стящие и безнадежные попытки спасти положение, исполь-
зуя все свои способности стратега и воина. Иногда, напри-
мер, в ту томительно долгую пору, когда вся страна ждала
падения Виксберга или победоносного наступления армии,
стоявшей на реке Потомак, а Ли меж тем вторгся в Пенсиль-
ванию, акции стремительно понижались в цене и рынок при-
ходил в состояние крайнего упадка. В такие минуты Кау-
первуд призывал на помощь всю свою изворотливость; ему
приходилось каждое мгновение быть начеку, чтобы все на-
житое им не пошло прахом из-за каких-нибудь непредвиден-
ных и пагубных вестей.

Личное его отношение к войне – независимо от его пат-
риотических чувств, требовавших сохранения целостности

14 Сражение под г. Мобилем (штат Алабама) и «битва в лесных дебрях» (штат
Виргиния), происшедшие в 1864 году, были крупными событиями в войне Се-
вера и Юга.



 
 
 

Союза15, – сводилось к мнению, что это разрушительное и
дорогостоящее предприятие. Он не был настолько чужд на-
циональной гордости, чтобы не сознавать, что Соединенны-
ми Штатами, которые теперь раскинулись от Атлантическо-
го океана до Тихого и от снегов Канады до Мексиканского за-
лива, нельзя не дорожить. Родившись в 1837 году, Каупервуд
был свидетелем того, как страна добивалась территориаль-
ной целостности (если не считать Аляски). В дни его юности
США обогатились купленной у испанцев Флоридой; Мекси-
ка, после несправедливой войны, уступила в 1848 году Техас
и территорию к западу от него, уладились наконец погранич-
ные споры между Англией и Соединенными Штатами на да-
леком северо-западе. Человек с широкими взглядами на со-
циальные и финансовые вопросы не мог не понимать всего
значения этих фактов. Во всяком случае, они внушали Кау-
первуду сознание неограниченных коммерческих возможно-
стей, таившихся в таком обширном государстве. Он не при-
надлежал к разряду финансовых авантюристов или прожек-
теров, усматривавших источники беспредельной наживы в
каждом неисследованном ручье, в каждой пяди прерии; но
уже сами размеры страны говорили о гигантских возможно-
стях, которые, как надеялся Фрэнк, можно будет оградить от
каких бы то ни было посягательств. Территория, простира-
ющаяся от океана до океана, таила в себе потенциальные бо-
гатства, которые были бы утрачены, если бы Южные штаты

15 Под Союзом подразумеваются Соединенные Штаты.



 
 
 

отделились от Северных.
В то же время проблема освобождения негров не казалась

Каупервуду существенной. Он с детства наблюдал за пред-
ставителями этой расы, подмечал их достоинства и недостат-
ки, которые считал врожденными, и полагал, что этим-то и
обусловлена их судьба.

Так, например, он вовсе не был уверен, что неграм может
быть предназначена большая роль, чем та, которую они иг-
рали. Во всяком случае, им предстоит еще долгая и трудная
борьба, исхода которой не узнают ближайшие поколения. У
него не было особых возражений против теории, требовав-
шей для них свободы, но он не видел и причин, по которым
южане не должны были бы всеми силами противиться пося-
гательствам на их достояние и экономический строй. Очень
жаль, конечно, что в некоторых случаях с черными неволь-
никами обращаются плохо. Он считал, что этот вопрос сле-
дует пересмотреть, но не видел никаких серьезных этиче-
ских оснований для той борьбы, которую вели покровители
чернокожих. Он сознавал, что положение огромного боль-
шинства мужчин в женщин мало чем отличается от положе-
ния рабов, несмотря на то что их будто бы защищает консти-
туция страны. Ведь существовало духовное рабство, рабство
слабых духом в слабых телом. Каупервуд с живым интересом
следил за выступлениями Сэмнера, Гаррисона, Филиппса и
Бичера16, но никогда не считал эту проблему жизненно важ-

16 Известные поборники освобождения негров.



 
 
 

ной для себя. Он не имел охоты быть солдатом или командо-
вать солдатами и не обладал полемическим даром; по само-
му складу своего ума он не принадлежал к любителям дис-
куссии даже в области финансов. Его интересовало лишь то,
что могло оказаться выгодным для него, и выгоде были по-
священы все его помыслы. Братоубийственная война на его
родине не могла принести ему пользы. По его мнению, она
только мешала стране окрепнуть в торговом и финансовом
отношении, и он надеялся на скорый конец этой войны. Он
не предавался горьким сетованиям на высокие военные на-
логи, хотя знал, что для многих это тяжелое испытание. Рас-
сказы о смертях и несчастьях очень трогали его, но, увы, та-
ковы превратности человеческой жизни, и не в его силах что-
либо изменить в ней! Так шел он своим путем, изо дня в день
наблюдая за приходом и уходом воинских отрядов, на каж-
дом шагу встречая кучки грязных, исхудалых, оборванных
и полубольных людей, возвращавшихся с поля битвы или из
лазаретов; ему оставалось лишь жалеть их. Эта война была
не для него. Он не принимал в ней участия и знал только, что
будет очень рад ее окончанию – не как патриот, а как финан-
сист. Она была разорительной, трагической, несчастливой.

Дни шли за днями. За это время состоялись выборы в
местные органы власти и сменились городской казначей, на-
логовый уполномоченный и мэр. Но Эдвард Мэлия Батлер,
видимо, продолжал пользоваться прежним влиянием. Меж-
ду Батлерами и Каупервудами установилась тесная дружба.



 
 
 

Миссис Батлер была очень расположена к Лилиан, хотя они
исповедовали разную веру; обе женщины вместе катались в
экипаже, вместе ходили по магазинам; правда, миссис Кау-
первуд относилась к своей старшей приятельнице несколь-
ко критически и слегка стыдилась ее малограмотной речи,
ирландского выговора и вульгарных вкусов, точно сама она
происходила не из такой же плебейской семьи. Но, с другой
стороны, она не могла не признать, что эта женщина очень
добра и сердечна. Живя в большом достатке, она любила де-
лать людям приятное, задаривала и ласкала Лилиан и ее де-
тей.

«Ну, вы смотрите беспременно приходите отобедать с на-
ми!» (Батлеры достигли уже той степени благосостояния, ко-
гда принято обедать поздно.) Или: «Вы должны покататься
со мною завтра!»

«Эйлин, дай ей Бог здоровья, славная девушка!» Или:
«Норе, бедняжке, нынче что-то неможется».

Однако Эйлин, с ее капризами, задорным нравом, требо-
ванием внимания к себе и тщеславием, раздражала, а порой
даже возмущала миссис Каупервуд. Эйлин теперь уже бы-
ло восемнадцать лет, и во всем ее облике сквозила какая-то
коварная соблазнительность. Манеры у нее были мальчише-
ские, порой она любила пошалить и, несмотря на свое мо-
настырское воспитание, восставала против малейшего стес-
нения ее свободы. Но при этом в голубых глазах Эйлин све-
тился мягкий огонек, говоривший об отзывчивом и добром



 
 
 

сердце.
Стремясь воспитать дочь, как они выражались, «доброй

католичкой», родители Эйлин в свое время выбрали для нее
церковь Св. Тимофея и монастырскую школу в Джерманта-
уне. Эйлин познакомилась там с католическими догматами
и обрядами, но ничего не поняла в них. Зато в ее вообра-
жении глубоко запечатлелись: храм, с его тускло поблески-
вающими окнами, высокий белый алтарь и по обе стороны
от него статуи св. Иосифа и Девы Марии в голубых, усыпан-
ных золотыми звездами одеяниях, с нимбами вокруг голов
и скипетрами в руках. Храм вообще, а любой католический
храм тем более, радует глаз и умиротворяет дух. Алтарь, во
время мессы залитый светом пятидесяти, а то и больше све-
чей, кажущийся еще более величественным и великолепным
благодаря богатым кружевным облачениям священников и
служек, прекрасные вышивки и яркая расцветка риз, ораря
и нарукавников нравились девушке и пленяли ее воображе-
ние. Надо сказать, что в ней всегда жила тяга к великолепию,
любовь к ярким краскам и «любовь к любви». Эйлин с ма-
лых лет чувствовала себя женщиной. Она никогда не стреми-
лась вникать в суть вещей, не интересовалась точными зна-
ниями. Таковы почти все чувственные люди. Они нежатся
в лучах солнца, упиваются красками, роскошью, внешним
великолепием и дальше этого не идут. Точность представле-
ний нужна душам воинственным, собственническим, и в них
она перерождается в стремление к стяжательству. Властная



 
 
 

чувственность, целиком завладевающая человеком, не свой-
ственна ни активным, ни педантичным натурам.

Сказанное выше необходимо пояснить применительно к
Эйлин. Несправедливо было бы утверждать, что в то время
она уже была явно чувственной натурой. Все это еще дре-
мало в ней. Зерно не скоро дает урожай. Исповедальня, по-
лумрак в субботние вечера, когда церковь освещалась лишь
несколькими лампадами, увещания патера, налагаемая им
епитимья и отпущение грехов, нашептываемые через решет-
чатое окошко, смутно волновало ее. Грехов своих она не
страшилась. Ад, ожидающий грешников, не пугал Эйлин.
Угрызения совести ее не терзали. Старики и старухи, кото-
рые ковыляли в церковь и, бормоча слова молитвы, переби-
рали четки, для нее мало чем отличались от фигур в своеоб-
разном строе деревянных идолов, призванных подчеркивать
святость креста. Ей нравилось, особенно в возрасте четыр-
надцати-пятнадцати лет, исповедоваться, прислушиваясь к
голосу духовника, все свои наставления начинавшего слова-
ми: «Так вот, возлюбленное дитя мое…» Один старенький
патерфранцуз, исповедовавший воспитанниц монастырско-
го пансиона, своей добротой и мягкостью особенно трогал
Эйлин. Его благословения звучали искренне, куда искрен-
ней, чем ее молитвы, которые она читала торопливо и невни-
мательно. Позднее ее воображением завладел молодой патер
церкви Св. Тимофея, отец Давид, румяный здоровяк с за-
витком черных волос на лбу, не без щегольства носивший



 
 
 

свой пастырский головной убор; по воскресеньям он прохо-
дил меж скамьями, решительными, величественными взма-
хами руки кропя паству святой водой. Он принимал испо-
ведь, и Эйлин любила иногда шепотом поверять ему прихо-
дившие ей в голову греховные мысли, стараясь при этом уга-
дать, что думает о ней духовник. Как бы она того ни желала,
она не могла видеть в нем представителя божественной вла-
сти. Он был слишком молодым, слишком обыкновенным че-
ловеком. И в ее манере с упоением рассказывать о себе, а по-
том смиренно, с видом кающейся грешницы, направляться
к выходу было что-то коварное, задорное и поддразниваю-
щее. В школе Св. Агаты она считалась «трудной» воспитан-
ницей, ибо, как вскоре заметили добрые сестры, была слиш-
ком жизнерадостна, слишком полна энергии, чтобы подчи-
няться чужой воле.

– Эта мисс Батлер, – сказала однажды мать-настоятель-
ница сестре Семпронии, непосредственной наставнице Эй-
лин, – очень бойкая девица. Вы наживете с ней немало хло-
пот, если не проявите достаточно такта. По-моему, вам надо
пойти на мелкие уступки. Так вы, пожалуй, большего от нее
добьетесь.

С тех пор сестра Семпрония старалась угадывать желания
Эйлин, а временами даже им попустительствовала. Но и это
не всегда удавалось монахине – девушка была преисполнена
сознанием отцовского богатства и своего превосходства над
другими. Правда, иногда у нее вдруг являлось желание съез-



 
 
 

дить домой, или же она просила у сестры-наставницы разре-
шения поносить ее четки из крупных бус с крестом черного
дерева и серебряной фигурой Христа – в пансионе это счи-
талось большим почетом. Подобные преимущества, а также
и другие – разрешение прогуливаться в субботу вечером по
монастырским землям, рвать сколько угодно цветов, иметь
несколько лишних платьев, носить украшения – предлага-
лись ей в награду, лишь бы она тихо вела себя в классе, ти-
хо ходила и тихо разговаривала (насколько это было в ее си-
лах!), не забиралась в дортуары к другим девушкам после то-
го, как гасили свет, и, внезапно проникнувшись нежностью
к той или иной сестре воспитательнице, не душила ее в объ-
ятиях. Эйлин любила музыку и очень хотела заниматься жи-
вописью, хотя никаких способностей к живописи у нее не
было. Книги, главным образом романы, тоже интересовали
ее, но достать их было негде. Все остальное – грамматику,
правописание, рукоделие, Закон Божий и всеобщую историю
– она ненавидела. Правила хорошего тона – это, пожалуй,
еще было интересно. Ей нравились вычурные реверансы, ко-
торым ее учили, и она часто думала о том, как будет привет-
ствовать ими гостей, вернувшись в родительский дом.

Как только Эйлин вступила в жизнь, все тонкие различия
в положении отдельных слоев местного общества начали ее
волновать; она страстно желала, чтобы отец построил хоро-
ший особняк вроде тех, какие она видела у других, и открыл
ей дорогу в общество. Желание это не сбылось, и тогда все



 
 
 

ее помыслы обратились на драгоценности, верховых лоша-
дей, экипажи и, конечно, множество нарядов – все, что она
могла иметь взамен. Дом, в котором они жили, не позволял
устраивать большие приемы, и Эйлин уже в восемнадцать
лет познала муки уязвленного самолюбия. Она жаждала дру-
гой жизни! Но как ей было осуществить свои мечты?

Комната Эйлин, полная нарядов, красивых безделушек,
драгоценностей, надевать которые Эйлин случалось лишь
изредка, туфель, чулок, белья и кружев, могла бы служить
образцом для изучения слабостей нетерпеливой и тщеслав-
ной натуры. Эйлин знала все марки духов и косметики (хотя
в последней она ничуть не нуждалась) и в изобилии накупала
то и другое. Аккуратность не была ее отличительной чертой,
а показную роскошь она очень любила. Пышное нагромож-
дение портьер, занавесей, безделушек и картин в ее комнате
плохо сочеталось со всем остальным убранством дома.

Эйлин всегда вызывала у Каупервуда представление о
невзнузданной норовистой лошадке. Он нередко встречал
ее, когда она ходила с матерью по магазинам или же каталась
с отцом, и его неизменно смешил и забавлял скучающий тон,
какой она напускала на себя в разговоре с ним.

– О Господи Боже мой! Как скучно жить на свете! – гово-
рила она, тогда как на самом деле каждое мгновение жизни
для нее было исполнено трепетной радости. Каупервуд точ-
но охарактеризовал ее духовную сущность: девушка, в ко-
торой жизнь бьет ключом, романтичная, увлеченная мысля-



 
 
 

ми о любви и обо всем, что несет с собой любовь. Когда он
смотрел на нее, ему казалось, что он видит полнейшее со-
вершенство, какое могла бы создать природа, если бы попы-
талась сотворить нечто физически идеальное. У него мельк-
нула мысль, что в скором времени какой-нибудь счастлив-
чик женится на ней и увезет ее с собой. Но тот, кому она до-
станется, вынужден будет удерживать ее обожанием, тонкой
лестью и неослабным вниманием.

– Это маленькое ничтожество (меньше всего она была ни-
чтожеством) воображает, что весь свет в кармане у ее отца, –
заметила однажды Лилиан в разговоре с мужем. – Послушать
ее, так можно подумать, что Батлеры ведут свой род от ир-
ландских королей! А ее деланый интерес к музыке и к искус-
ству просто смешон.

– Ну, не будь уж слишком строга к ней! – дипломатично
успокаивал ее Каупервуд (в то время Эйлин уже очень нра-
вилась ему). – Она хорошо играет, и у нее приятный голос.

– Это верно, но она лишена настоящего вкуса. Да и откуда
ему взяться? Достаточно посмотреть на ее отца и мать!

– Я лично, право же, не вижу в ней ничего плохого, – стоял
на своем Каупервуд. – У нее веселый нрав, и она хороша со-
бой. Конечно, она еще совсем ребенок и немного тщеславна,
но это у нее пройдет. К тому же она неглупа и энергична.

Эйлин – он это знал – была очень расположена к нему.
Он ей нравился. Она любила играть на рояле и петь, бывая у
него в доме, причем пела только в его присутствии. Его уве-



 
 
 

ренная, твердая походка, сильное тело и красивая голова –
все привлекало ее. Несмотря на свою суетность и свой эго-
центризм, она временами несколько робела перед ним. Но,
как правило, в его присутствии становилась особенно весела
и обворожительна.

Самое безнадежное дело на свете – пытаться точно опре-
делить характер человека. Каждая личность – это клубок
противоречий, а тем более личность одаренная.

Поэтому невозможно исчерпывающе описать Эйлин Бат-
лер. Умом она, несомненно, обладала, хотя неотточенным и
примитивным, а также силой характера, временами обузды-
ваемой воззрениями и условностями современного ей обще-
ства, временами же проявлявшейся стихийно и скорее по-
ложительно, чем отрицательно. Ей только что исполнилось
восемнадцать лет, и такому человеку, как Фрэнк Каупервуд,
она казалась очаровательной. Все ее существо было проник-
нуто тем, чего он раньше не встречал ни в одной женщине и
никогда ни от одной из них сознательно не требовал, – жи-
востью и жизнерадостностью. Но ведь ни одна девушка или
женщина из тех, кого он когда-либо знал, не обладала этой
врожденной жизненной силой. Ее волосы, рыжевато-золоти-
стые – собственно, цвета червонного золота с чуть заметным
рыжеватым отливом – волнами подымались надо лбом и уз-
лом спадали на затылок. У нее был безукоризненной фор-
мы нос, прямой, с маленькими ноздрями, и глаза, большие,
с волнующим и чувственным блеском. Каупервуду нравился



 
 
 

их голубовато-серый – ближе к голубому – оттенок. Ее туа-
леты невольно вызывали в памяти запястья, ножные брасле-
ты, серьги и нагрудные чашки одалисок, хотя ничего подоб-
ного она, конечно, не носила. Много лет спустя Эйлин при-
зналась ему, что с удовольствием выкрасила бы ногти и ла-
дони в карминный цвет. Здоровая и сильная, она всегда ин-
тересовалась, что думают о ней мужчины и какой она кажет-
ся им в сравнении с другими женщинами.

Разъезжать в экипажах, жить в красивом особняке на
Джирард-авеню, бывать в таких домах, как дом Кауперву-
дов, – все это значило для нее очень много; но уже и в те
годы она понимала, что смысл жизни не только в этих при-
вилегиях. Живут же люди и не имея их.

И все же богатство и превосходство над другими кружи-
ли ей голову. Сидя за роялем, катаясь, гуляя или стоя перед
зеркалом, она была преисполнена сознанием своей красо-
ты, обворожительности, сознанием того, что это значит для
мужчин и какую зависть внушает женщинам. Временами при
виде бедных, плоскогрудых и некрасивых девушек она про-
никалась жалостью; временами в ней вспыхивала необъяс-
нимая приязнь к какой-нибудь девице или женщине, дерз-
нувшей соперничать с ней красотою или положением в об-
ществе. Случалось, что дочери из видных семейств, встре-
тившись с Эйлин в роскошных магазинах на Честнат-стрит
или на прогулке в парке, верхом или в экипаже, задирали
носы в доказательство того, что они лучше воспитаны и что



 
 
 

это им известно. При таких встречах обе стороны обмени-
вались уничтожающими взглядами. Эйлин страстно желала
проникнуть в высшее общество, хотя хлыщеватые джентль-
мены из этого круга нимало не привлекали ее. Она мечтала
о настоящем мужчине. Время от времени ей на глаза попа-
дался молодой человек «вроде как подходящий», но обыч-
но это были знакомые ее отца, мелкие политические деяте-
ли или члены местного законодательного собрания, стояв-
шие не выше ее на социальной лестнице, поэтому они быстро
утрачивали для нее всякий интерес и надоедали ей. Старик
Батлер не знал никого из подлинно избранного общества. Но
мистер Каупервуд… он казался таким изысканным, сильным
и сдержанным; глядя на миссис Каупервуд, Эйлин часто ду-
мала, как должна быть счастлива его жена.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Быстрое продвижение Каупервуда, главы фирмы «Кау-

первуд и Ко», последовавшее за блестящей операцией с зай-
мом, привело его в конце концов к встрече с человеком,
весьма значительно повлиявшим на его жизнь в мораль-
ном, финансовом и во многих других отношениях. Это был
Джордж Стинер, новый городской казначей, игрушка в ру-
ках других, который и сделался-то важной персоной именно
по причине своего слабоволия. До назначения на этот пост
Стинер работал мелким страховым агентом и комиссионе-
ром по продаже недвижимого имущества. Такие люди, как
он, встречаются тысячами на каждом шагу – без малейшей
прозорливости, без подлинной тонкости ума, без изобрета-
тельности. Без каких бы то ни было дарований. За всю свою
жизнь он не высказал ни единой свежей мысли. Правда, ни-
кто не мог бы назвать его плохим человеком. Наружность у
него была какая-то тоскливая, серая, безнадежно обыденная,
но объяснялось это не столько его внешним, сколько духов-
ным обликом. Голубовато-серые, водянистые глаза, жидкие
светлые волосы, безвольные, невыразительные губы. Стинер
был довольно высок, почти шести футов ростом, довольно
плечист, но весь какой-то нескладный. Он имел привычку
слегка сутулиться, а брюшко у него немного выдавалось впе-
ред. Речь его состояла из сплошных общих мест – газетная



 
 
 

и обывательская болтовня да коммерческие сплетни. Знако-
мые и соседи относились к нему неплохо. Его считали чест-
ным и добрым, да таким он, пожалуй, и был. Жена его и чет-
веро детей были тусклы и ничтожны, какими обычно бывают
жены и дети подобных людей.

Вопреки всему этому – а с точки зрения политики, по-
жалуй, именно благодаря этому – Джордж Стинер временно
оказался в центре общественного внимания, чему способ-
ствовали известные политические методы, уже с полсотни
лет практиковавшиеся в Филадельфии. Во-первых, Стинер
держался тех же политических взглядов, что и господствую-
щая партия; члены городского совета и заправилы его округа
знали его как верного человека, к тому же весьма полезно-
го при сборе голосов во время предвыборных кампаний. Во-
вторых, хотя он никуда не годился как оратор, ибо не мог вы-
жать из себя ни одной оригинальной мысли, его можно бы-
ло посылать из дома в дом разузнавать настроения бакалей-
щиков, кузнецов или мясников; он со всеми заводил друж-
бу и в результате мог довольно точно предсказать исход вы-
боров. Более того, его можно было «начинить» несколькими
избитыми фразами, которые он и твердил изо дня в день, к
примеру: «Республиканская партия (партия только что воз-
никшая, но уже стоявшая у власти в Филадельфии) нужда-
ется в вашем голосе. Нельзя допустить к управлению шта-
том этих мошенников-демократов». Почему нельзя – Сти-
нер уже вряд ли мог бы объяснить. Они отстаивают рабство.



 
 
 

Ратуют за свободу торговли17. Ему никогда и в голову не при-
ходило, что все это не имеет ни малейшего касательства к ис-
полнительным и финансовым органам города Филадельфии.
Повинны демократы в этих грехах или неповинны – что от
этого изменялось?

Политическими судьбами города в те времена заправля-
ли некий Марк Симпсон, сенатор Соединенных Штатов, Эд-
вард Мэлия Батлер и Генри Молленхауэр, богатый торговец
углем и финансовый воротила. У них был целый штат аген-
тов, приспешников, доносчиков и подставных лиц. Среди
этих людей числился и Стинер – мелкое колесико в бесшум-
но работавшей машине их политических интриг.

Едва ли такой человек мог быть избран казначеем в дру-
гом городе, но население Филадельфии отличалось пора-
зительным равнодушием ко всему на свете, кроме своих
обывательских дел. Подавляющее большинство жителей, за
редким исключением, не имело собственных политических
взглядов. Политика была отдана на откуп клике дельцов.
Должности распределялись между теми или иными лицами,
теми или иными группами в награду за оказанные услуги.
Ну, да кто не знает, как вершится такая «политика»!

Итак, с течением времени Джордж Стинер сделался

17 Южане (и поддерживавшая их Демократическая партия) требовали свобо-
ды торговли, выгодной для экспорта хлопка; северяне (и Республиканская пар-
тия), напротив, настаивали на протекционизме и высоких ввозных пошлинах для
ограждения промышленности от европейской конкуренции.



 
 
 

persona gratа18 в глазах Эдварда Стробика, который стал
сперва членом муниципалитета, потом заправилой своего
округа и, наконец, председателем муниципалитета, а в част-
ной жизни – владельцем каменоломни и кирпичного заво-
да. Стробик был прихвостнем Генри Молленхауэра, самого
матерого и хищного из этой тройки политических лидеров.
Когда Молленхауэр своекорыстно добивался чего-нибудь от
муниципалитета, Стробик служил покорным орудием в его
руках. По указке Молленхауэра Стинер был избран в муни-
ципалитет, а так как он послушно отдал свой голос за того,
за кого ему приказали, то его сделали помощником заведу-
ющего дорожным управлением.

Здесь он попал в поле зрения Эдварда Мэлии Батлера
и начал оказывать ему небольшие услуги. Несколько позд-
нее политический комитет республиканской партии с Батле-
ром во главе решил, что на посту городского казначея нужен
человек мягкий, послушный и в то же время, безусловно,
преданный; таким образом имя Стинера попало в избира-
тельный бюллетень. Стинер слабо разбирался в финансовых
вопросах, хотя и был превосходным бухгалтером; но разве
юрисконсульт Риган – такое же бессловесное орудие в ру-
ках всемогущего триумвирата – не мог в любое время по-
дать ему полезный совет? Конечно, мог. Итак, проведение
кандидатуры Стинера трудностей не представило. Попасть в
список кандидатов было уже равносильно избранию. И после

18 Важное лицо.



 
 
 

нескольких недель утомительных публичных выступлений,
когда он, запинаясь, лепетал избитые фразы о том, что Фи-
ладельфии прежде всего необходимо честное городское са-
моуправление, Стинера официально ввели в должность. Вот
и все.

Вопрос о том, насколько административные и финансо-
вые способности Джорджа Стинера соответствовали этой
должности, не играл бы, вообще говоря, никакой роли, ес-
ли бы Филадельфия – как ни один другой город – не стра-
дала в тот период от крайне неудачной финансовой системы
или, вернее, от полного отсутствия таковой. Дело в том, что
налоговому уполномоченному и казначею предоставлялось
право накапливать и хранить принадлежащие городу сред-
ства вне городских сейфов, причем никто с них даже не тре-
бовал, чтобы эти деньги приносили доход городу. Упомяну-
тым должностным лицам вменялось в обязанность ко време-
ни ухода с поста возвратить только основной капитал.

Нигде на предусматривалось, чтобы средства, накоплен-
ные таким образом или полученные из любого другого ис-
точника, хранились в неприкосновенности в сейфах город-
ского казначейства. Эти деньги могли быть отданы в рост,
депонированы в банках или использованы для финансиро-
вания частных предприятий, лишь бы был возвращен основ-
ной капитал. Разумеется, подобная финансовая политика не
была официально санкционирована, но о ней знали и поли-
тические круги, и пресса, и крупные финансисты. Так как же



 
 
 

можно было положить этому конец?
Вступив в деловой контакт с Эдвардом Мэлией Батлером,

Каупервуд, помимо своей воли и сам того, в сущности, не со-
знавая, оказался вовлеченным в круг порочных и недостой-
ных махинаций. Семь лет назад, уходя из конторы «Тай и
Ко», он дал зарок никогда больше не заниматься игрой на
бирже. Теперь же он снова ей предался, только с еще боль-
шей страстностью, ибо работал уже на самого себя, на фир-
му «Каупервуд и Ко», и горел желанием удовлетворить сво-
их новых клиентов – представителей могущественного ми-
ра, которые все чаще и чаще прибегали к его услугам. У
всех этих людей водились деньги, пусть даже небольшие. Все
они раздобывали закулисную информацию и поручали Кау-
первуду покупать для них те или иные акции под залог, так
как его имя было знакомо многим политическим деятелям и
он считался весьма надежным человеком. Да таким он и был.
До этого времени он не спекулировал и не играл на бирже за
собственный счет. Он даже часто успокаивал себя мыслью,
что за все эти годы ни разу не выступал на бирже от свое-
го имени, строго придерживаясь поставленного себе прави-
ла ограничиваться исполнением чужих поручений. И вот те-
перь к нему явился Джордж Стинер с предложением, кото-
рое нельзя было вполне отождествлять с биржевой игрой,
хотя, по существу, оно ничем от нее не отличалось.

Необходимо тут же пояснить, что еще задолго до Граж-
данской войны и во время ее в Филадельфии практиковал-



 
 
 

ся обычай при недостаточности наличных средств в казна-
чействе выпускать так называемые городские обязательства,
иначе говоря, те же векселя, из шести процентов годовых,
срок которых истекал иногда через месяц, иногда через три,
иногда через шесть, в зависимости от суммы и от того, когда,
по мнению казначея, город сможет выкупить и погасить эти
обязательства. Это был обычный способ расплаты и с мелки-
ми торговцами, и с крупными подрядчиками. Но первым –
поставщикам городских учреждений – в случае нужды в на-
личных деньгах приходилось учитывать эти векселя обычно
из расчета девяносто за сто, тогда как вторые имели возмож-
ность выждать и попридержать таковые до истечения срока.
Подобная система была, конечно, явно убыточна для мелко-
го торгового люда, но зато очень выгодна для крупных под-
рядчиков и банкирских контор, ибо сомнений в том, что го-
род в свое время уплатит по этим обязательствам, быть не
могло, а при такой абсолютной их надежности шесть процен-
тов годовых были отличной ставкой. Скупая обязательства
у мелких торговцев по девяносто центов за доллар, банки и
маклеры, если только они имели возможность выждать, в ко-
нечном итоге загребали крупные куши.

Первоначально городской казначей, вероятно, не намере-
вался вводить в убыток кого-либо из своих сограждан – воз-
можно, что тогда в казначействе действительно не было на-
личных средств для выплаты. Однако впоследствии выпуск
этих обязательств уже ничем не оправдывался, ибо город-



 
 
 

ское хозяйство могло бы вестись экономнее. Но к тому вре-
мени эти обязательства, как легко можно себе представить,
уже сделались источником больших барышей для владель-
цев маклерских контор, банкиров и крупных спекулянтов, и
посему выпуск их неизменно предусматривался финансовой
политикой города.

Однако и в этом деле имелась своя оборотная сторона.
Чтобы использовать создавшееся положение с наибольшей
для себя выгодой, крупный банкир, держатель обязательств,
должен был быть еще и «своим человеком», то есть нахо-
диться в добрых отношениях с политическими заправила-
ми города; иначе, когда у него появлялась потребность в
наличных деньгах и он приходил со своими обязательства-
ми к городскому казначею, то оказывалось, что расчет по
ним произведен быть не может. Но стоило ему передать
их какому-нибудь банкиру или маклеру, близко стоящему к
правящей клике, тогда деле другое! Городское казначейство
немедленно изыскивало средства для их оплаты. Или же, ес-
ли это устраивало маклера или банкира – разумеется, свое-
го, – срок действия векселей, выданных на три месяца и уже
подлежащих выкупу, пролонгировался еще на многие годы,
и по ним по-прежнему выплачивалось шесть процентов го-
довых, хотя бы город и располагал средствами для их пога-
шения. Так шло тайное и преступное ограбление городской
кассы. «Нет денег!» – эта формула покрывала все махина-
ции. Широкая публика ничего не знала. Да и откуда ей было



 
 
 

знать? Газеты не проявляли достаточной бдительности, так
как многие из них были на откупе у той же правящей кли-
ки. Из людей, имевших хоть какой-то политический вес, не
выдвигались настойчивые и убежденные борцы против этих
злоупотреблений. За время войны общая сумма непогашен-
ных городских обязательств с выплатой шести процентов го-
довых выросла до двух с лишним миллионов долларов, и де-
ло стало принимать скандальный оборот. Кроме того, неко-
торые из вкладчиков вздумали требовать свои деньги обрат-
но.

И вот для покрытия этой просроченной задолженности
и для того, чтобы все снова было шито-крыто, городские
власти решили выпустить заем примерно на два миллиона
долларов – особой точности в сумме не требовалось – в ви-
де процентных сертификатов19 номиналом по сто долларов,
подлежавших выкупу частями, через шесть, двенадцать и
восемнадцать месяцев. Сертификаты, для выкупа которых
выделялся амортизационный фонд20, поступали в открытую
продажу, а на вырученные за них деньги предполагалось вы-
купить давно просроченные обязательства, в последнее вре-
мя вызывавшие столько нежелательных толков.

Совершенно очевидно, что вся эта комбинация сводилась
к тому, чтобы отнять у одного и уплатить другому. Фактиче-
ски ни о каком выкупе просроченных обязательств не могло

19 Билеты, облигации займа.
20 Фонд, предназначенный для погашения долга.



 
 
 

быть и речи. Весь замысел сводился к тому, чтобы финанси-
сты из той же клики по-прежнему могли потрошить город-
скую казну: сертификаты продавались «кому следует» по де-
вяносто за сто и даже ниже, под тем предлогом, что на откры-
том рынке для них нет сбыта из-за малой кредитоспособно-
сти города. Отчасти так оно и было. Война только что кон-
чилась. Деньги были в цене. Капиталисты могли где угодно
получить более высокие проценты, если им не предоставить
сертификатов городского займа по девяносто долларов. Но
небольшая группа политиканов, не причастных к городской
администрации и настороженно относившихся к ее деятель-
ности, а также ряд газет и некоторые финансисты, стоявшие
в стороне от политики, под влиянием общего подъема пат-
риотизма в стране настаивали на размещении займа альпари.
Поэтому в постановление о выпуске займа пришлось вклю-
чить соответствующий пункт.

Само собой разумеется, что это обстоятельство расстро-
ило тайный сговор политиков и финансистов, чаявших по-
лучить сертификаты займа по девяносто долларов. Надо бы-
ло так или иначе выцарапывать свои денежки, застрявшие
в просроченных обязательствах города, который не выкупал
их за недостатком средств. Оставался один выход – найти
маклера, сведущего во всех тонкостях биржи. Этот маклер,
взявшись за распространение нового городского займа, при-
дал бы ему видимость выгодного капиталовложения и таким
образом сбыл бы сертификаты на сторону по сто долларов



 
 
 

за штуку. В дальнейшем же, если бы заем упал в цене – а это
было неизбежно, – они могли скупить сколько угодно серти-
фикатов и при первом удобном случае предъявить их городу
к оплате по номинальной стоимости.

Джордж Стинер, вступивший в это самое время на пост
городского казначея и не обладавший достаточными финан-
совыми способностями для разрешения столь сложной про-
блемы, переживал немалую тревогу. Генри Молленхауэр,
держатель множества старых городских обязательств, кото-
рый желал теперь получить свои деньги для вложения их в
многообещающие предприятия на Западе, нанес визит Сти-
неру, а также мэру города. Вместе с Симпсоном и Батлером
он входил в состав «большой тройки».

– Я считаю, что пора уже как-то выпутываться из положе-
ния с этими просроченными обязательствами, – заявил он. –
У меня их накопилось на огромную сумму, да и у других то-
же. Мы долгое время помогали городу, не говоря ни слова,
но теперь нужно наконец действовать. Мистер Батлер и ми-
стер Симпсон придерживаются того же мнения. Нельзя ли
пустить сертификаты нового займа в котировку на фондовой
бирже и таким путем реализовать деньги? Ловкий маклер
мог бы взвинтить их до паритета.

Стинер был чрезвычайно польщен визитом. Молленхауэр
редко утруждал себя появлением на людях, и уж если делал
это, то с расчетом на соответствующий эффект. Теперь он
побывал еще у мэра города и у председателя городского со-



 
 
 

вета, сохраняя в разговоре с ними, как и со Стинером, вы-
сокомерный, неприступный и непроницаемый вид. Разве не
были они для него просто мальчиками на побегушках?

Для того чтобы уяснить себе, чем был вызван интерес
Молленхауэра к Стинеру и сколь большое значение имели
его визит к нему и последовавшие за этим действия казна-
чея, необходимо бросить взгляд на политическую ситуацию,
предшествовавшую описываемым событиям. Хотя Джордж
Стинер и был до известной степени приспешником и став-
ленником Молленхауэра, но тот знал его лишь поверхност-
но. Правда, он несколько раз видел Стинера и кое-что слы-
шал о нем, но на внесение его имени в кандидатский спи-
сок согласился лишь в результате уговоров своих прибли-
женных, уверявших, что Стинер – отличный малый – нико-
гда не выйдет из повиновения, никому не причинит ника-
ких хлопот и все прочее. Молленхауэр и прежде, при других
местных властях, поддерживал связь с городским казначей-
ством, но всегда настолько осторожно, что никто не мог его
в этом уличить. Он был слишком видной фигурой и в поли-
тическом, и в финансовом мире. Тем не менее его нисколь-
ко не покоробил план, придуманный если не Батлером, то
Симпсоном: при помощи подставных лиц из политического
и коммерческого мира потихоньку, без скандала, выкачать
все, что можно, из городской казны. Итак, уже за несколько
лет до описываемых нами событий для этой цели была созда-
на особая агентура: председатель городского совета Эдвард



 
 
 

Стробик, тогдашний мэр города Эйса Конклин, олдермены
Томас Уайкрофт, Джейкоб Хармон и многие другие. Они
организовали ряд фирм под самыми разнообразными фик-
тивными названиями, торговавших всем, что могло понадо-
биться для городского хозяйства, – досками, камнем, желе-
зом, сталью, цементом и прочее и прочее, – разумеется, с
огромной выгодой для тех, кто скрывался за этими вымыш-
ленными названиями. Это избавляло город от заботы искать
честных и добросовестных поставщиков.

Поскольку дальнейший рассказ о Каупервуде будет свя-
зан по меньшей мере с тремя из этих «фирм», необходи-
мо вкратце описать их деятельность. Возглавлял их Эдвард
Стробик, один из наиболее энергичных приспешников Мол-
ленхауэра; это был юркий и пронырливый человек лет трид-
цати пяти, худой, черноволосый, черноглазый, с огромными
черными усами. Одевался он щеголевато и вычурно – по-
лосатые брюки, белый жилет, черная визитка и шелковый
цилиндр. Ботинки необыкновенно вычурного фасона всегда
были начищены до блеска. Своей безукоризненной внешно-
стью он заслужил прозвище «пшюта». Вместе с тем это был
довольно способный человек, и многие любили его.

Двое из коллег, мистеры Томас Уайкрофт и Хармон, не
отличались столь приятной и блистательной внешностью.
Хармон, в обществе на всех наводивший скуку, очень непло-
хо разбирался в финансовых вопросах. Долговязый и рыже-
ватый, с карими глазами, он, несмотря на свою меланхоличе-



 
 
 

скую наружность, был весьма неглуп и всегда готов пустить-
ся в любую аферу не слишком крупного масштаба и доста-
точно безопасную с точки зрения Уголовного кодекса. Он не
был особенно хитер, но во что бы то ни стало хотел выдви-
нуться.

Томас Уайкрофт, последний член этого полезного, но по-
лупочтенного триумвирата, высокий сухопарый человек с
изможденным, землистым лицом и глубоко сидящими глаза-
ми, несмотря на свою жалкую внешность, обладал недюжин-
ным умом. По профессии литейщик, он попал в политиче-
ские деятели случайно, как и Стинер, потому что сумел ока-
заться полезным. Ему удалось сколотить небольшое состоя-
ние благодаря участию в возглавляемом Стробиком триум-
вирате, занимавшемся многоразличными и довольно свое-
образными делами, о которых будет рассказано ниже.

Фирмы, организованные подручными Молленхауэра еще
при старом составе муниципалитета, торговали мясом, стро-
ительными материалами, фонарными столбами, щебнем –
всем, что могло потребоваться городскому хозяйству. Под-
ряд, сданный городом, не подлежит аннулированию, но, что-
бы получить его, необходимо сперва «подмазать» кое-кого
из членов городского самоуправления, а для этого нужны
деньги. Фирма вовсе не обязана сама заниматься убоем ско-
та или отливкой фонарных столбов. Она должна только ор-
ганизовать это дело, получить торговый патент, добиться от
городского самоуправления подряда на поставку (о чем уж,



 
 
 

конечно, позаботятся Стробик, Хармон и Уайкрофт), а по-
том передоверить подряд владельцам бойни или литейно-
го завода, которые будут поставлять требуемое, выделив по-
среднической фирме соответствующую долю прибыли; до-
ля эта, в свою очередь, будет разделена и частично переда-
на Молленхауэру и Симпсону под видом доброхотного дая-
ния на нужды возглавляемого ими политического клуба или
объединения. Все это делалось очень просто и до известных
пределов вполне законно. Владелец бойни или литейного за-
вода не смел и мечтать о том, чтобы самому добиться подря-
да. Стинер или кто-либо другой, ведавший в данный момент
городской кассой и за невысокие проценты дававший взай-
мы деньги, нужные владельцу бойни или литейного завода
в обеспечение поставки или для выполнения подряда, полу-
чал не только свои один или два процента, которые клал в
карман (ведь так поступали и его предшественники), но еще
и изрядную долю прибылей. В качестве главного помощника
Стинеру рекомендовали смирного и умевшего держать язык
за зубами человека «из своих». Казначея нисколько не каса-
лось, что Стробик, Хармон и Уайкрофт, действуя в интере-
сах Молленхауэра, время от времени употребляли часть за-
имствованных у города средств совсем не на то, для чего они
были взяты. Его дело было ссужать их деньгами.

Но посмотрим, что же дальше. Еще до того, как Сти-
нер был намечен кандидатом в городские казначеи, Стро-
бик – кстати сказать, один из его поручителей при соискании



 
 
 

этой должности (что уже само по себе было противозаконно,
так как, согласно конституции штата Пенсильвания, ни одно
официальное должностное лицо не может быть поручителем
за другое) – намекнул ему, что люди, содействующие его из-
бранию, отнюдь не станут требовать от него чего-либо неза-
конного, но он должен быть покладист, не возражать против
раздутых городских бюджетов, короче говоря, не кусать кор-
мящую его руку. С неменьшей ясностью ему дали понять,
что едва только он вступит в должность, кое-что начнет пе-
репадать и ему. Как уже говорилось, Стинер всю свою жизнь
бедствовал. Он видел, что люди, занимавшиеся политикан-
ством, преуспевали материально, тогда как он, будучи аген-
том по страховым делам в продаже недвижимого имущества,
едва сводил концы с концами. На его долю мелкого полити-
ческого прихвостня выпадало много тяжелой работы. Дру-
гие политические деятели обзаводились прекрасными особ-
няками в новых районах города. Устраивали увеселительные
поездки в Нью-Йорк, Гаррисберг или Вашингтон. В летний
сезон они развлекались в загородных отелях с женами или
любовницами, а ему все еще был закрыт доступ в круг балов-
ней судьбы. Вполне естественно, что все эти посулы увлекли
его, и он был рад стараться. Наконец-то и он достигнет бла-
госостояния.

Когда у него побывал Молленхауэр и высказался о необ-
ходимости взвинтить курс сертификатов городского займа
до паритета – хотя этот разговор и не имел прямого каса-



 
 
 

тельства к отношениям, которые Молленхауэр поддерживал
с казначеем через Стробика и других, – Стинер, услышав по-
велительный голос хозяина, поспешил расписаться в своем
политическом раболепстве и ринулся к Стробику за более
подробной информацией.

– Как бы вы поступили на моем месте? – спросил он Стро-
бика, который уже знал о том, что Молленхауэр посетил каз-
начея, но ждал, чтобы тот сам об этом заговорил. – Мистер
Молленхауэр высказал пожелание, чтобы заем котировался
на бирже и был доведен до паритета, то есть шел бы по сто
долларов за сертификат!

Ни Стробик, ни Хармон, ни Уайкрофт не знали, как до-
биться того, чтобы сертификаты городского займа, расцени-
вавшиеся на открытом рынке в девяносто долларов, на бир-
же продавались по сто, но секретарь Молленхауэра, некий
Эбнер Сэнгстек, надоумил Стробика обратиться к молодому
Каупервуду: как-никак с ним ведет дела Батлер, а Моллен-
хауэр, видимо, не настаивает на привлечении к этому делу
своего личного маклера, так отчего же не испробовать Кау-
первуда.

Вот как случилось, что Фрэнк получил приглашение зай-
ти к Стинеру. Очутившись у него в кабинете и еще не зная,
что за его спиной скрываются Молленхауэр и Симпсон, он
с первого взгляда на этого скуластого человека, так странно
волочившего ногу, понял, что в финансовых делах казначей
сущий младенец. О, если бы стать при нем советником, его



 
 
 

единственным консультантом на все четыре года!
– Здравствуйте, мистер Стинер, – мягко и вкрадчиво ска-

зал Каупервуд, когда тот протянул ему руку. – Очень рад с
вами познакомиться. Я, разумеется, много слышал о вас.

Стинер стал долго и нудно излагать Каупервуду, в чем со-
стоит затруднение. Приступив издалека, то и дело запинаясь,
он объяснял, как страшат его предстоящие трудности.

–  Главная задача, насколько я понимаю, заключается в
том, чтобы добиться котировки этих сертификатов альпа-
ри. Я могу выпускать их любыми партиями и так часто, как
вам будет желательно. В настоящее время я хочу выручить
сумму, достаточную для погашения краткосрочных обяза-
тельств на двести тысяч долларов, а позднее – сколько удаст-
ся.

Каупервуд почувствовал себя в роли врача, выслушиваю-
щего пациента, который вовсе не болен, но страстно хочет,
чтобы его успокоили, и сулит за это большой гонорар. За-
мысловатые хитрости фондовой биржи были для него ясны
как день. Он знал, что если реализация займа безраздель-
но попадет в его руки, если ему удастся сохранить в тай-
не, что он действует в интересах города, и если, наконец,
Стинер позволит ему орудовать на бирже в роли «быка», то
есть скупать сертификаты для амортизационного фонда и в
то же время умело продавать их при повышении курса, то
он добьется блистательнейших результатов даже при самом
крупном выпуске. Но он должен распоряжаться единолично



 
 
 

и иметь собственных агентов. В голове его уже маячил план,
как принудить неосмотрительных биржевиков играть на по-
нижение: надо только заставить их поверить, что сертифика-
тов этого займа в обращении сколько угодно и при желании
они успеют скупить их. Потом они спохватятся и увидят, что
достать их нельзя, что все сертификаты в руках у него, Ка-
упервуда! Но он не сразу откроет свой секрет. О нет, ни в
коем случае! Он начнет взвинчивать стоимость сертифика-
тов до паритета, а потом пустит их в продажу. Уж тогда и
он немало загребет на этом деле! Каупервуд был слишком
сметлив, чтобы не догадаться, что за всем этим скрываются
те же политические заправилы города и что за спиною Сти-
нера стоят люди куда более умные и значительные. Но что с
того? Как осторожно и хитро поступили они, обратившись
к нему через Стинера! Возможно, что его, Каупервуда, имя
начинает приобретать вес в местных политических кругах.
А это немало сулит ему в будущем.

– Так вот, мистер Стинер, – произнес он, выслушав объ-
яснения казначея и осведомившись, какую часть городского
займа тот хотел бы реализовать в течение ближайшего года. –
Я охотно возьмусь за это дело. Но мне нужен день или два,
чтобы хорошенько все обмозговать.

– Разумеется, разумеется, мистер Каупервуд! – с готовно-
стью согласился Стинер. – Спешить некуда. Но известите ме-
ня, как только вы придете к тому или иному решению. Кста-
ти, какую вы взимаете комиссию?



 
 
 

– Видите ли, мистер Стинер, на фондовой бирже суще-
ствует определенная ставка, которой мы, маклеры, обязаны
придерживаться. Это четверть процента номинальной стои-
мости облигаций или обязательств. Правда, я могу оказаться
вынужденным провести ряд фиктивных сделок – как, каких
именно, я объясню вам позднее, – но с вас я за это ничего
не возьму, если дело останется между нами. Я сделаю для
вас все, что будет в моих силах, мистер Стинер, можете не
сомневаться. Но дайте мне подумать день-другой.

Они пожали друг другу руку и расстались: Каупервуд – до-
вольный тем, что ему предстояла крупная финансовая опе-
рация, Стинер – тем, что нашел человека, на которого мож-
но положиться.



 
 
 

 
Глава XV

 
План, выработанный Каупервудом после нескольких дней

размышления, будет вполне понятен каждому, кто сколь-
ко-нибудь смыслит в коммерческих и финансовых комбина-
циях, но останется туманным для непосвященного. Прежде
всего казначей должен был депонировать городские средства
в конторе Каупервуда. Далее фактически передать в распо-
ряжение последнего или же занести в его кредит по своим
книгам, с правом получения в любое время, определенные
партии сертификатов городского займа, для начала – на две-
сти тысяч долларов, так как именно такую сумму желательно
было быстро реализовать, после чего Каупервуд обязывал-
ся пустить эти сертификаты в обращение и принять меры к
тому, чтобы довести их до паритета. Тогда городской казна-
чей немедленно обратится в комитет фондовой биржи с хо-
датайством о включении их в список котируемых ценностей,
Каупервуд же употребит все свое влияние, чтобы ускорить
рассмотрение этого ходатайства. После того как воспосле-
дует соответствующее разрешение, Стинер реализует через
него, и только через него, все сертификаты городского зай-
ма. Далее Стинер позволит ему покупать для амортизацион-
ного фонда столько сертификатов, сколько Каупервуд сочтет
необходимым скупить, дабы повысить их цену до паритета.
Чтобы добиться этого – после того как значительное количе-



 
 
 

ство сертификатов займа уже будет пущено в обращение, –
может оказаться необходимым вновь скупить их значитель-
ными партиями и затем спустя некоторое время опять пу-
стить в продажу. Законом, предписывающим продажу сер-
тификатов только по номиналу, придется в известной мере
пренебречь, а это значит, что фиктивные и предварительные
сделки не будут приниматься в расчет, пока сертификаты не
достигнут паритета.

Каупервуд дал понять Стинеру, что такой план имеет
немало преимуществ. Ввиду того, что сертификаты в конеч-
ном итоге так или иначе поднимутся до паритета, ничто не
мешает Стинеру, как и всякому другому, закупить их по де-
шевке в самом начале реализации займа и придержать, по-
ка они не начнут повышаться в цене. Каупервуд с удоволь-
ствием откроет Стинеру кредит на любую сумму с тем, что-
бы тот рассчитывался с ним в конце каждого месяца. При
этом никто не потребует от него, чтобы он действительно по-
купал сертификаты. Каупервуд будет вести его счет на опре-
деленную умеренную маржу, скажем, в десять пунктов, та-
ким образом, Стинер может считать, что деньги уже у него
в кармане. И это не говоря уже о том, что сертификаты для
амортизационного фонда можно будет закупить очень деше-
во, ибо Каупервуд, имея в своем распоряжении основной и
резервный выпуски займа, будет выбрасывать их на рынок
в нужном ему количестве как раз в такие моменты, когда
решит покупать, и тем самым окажет давление на биржу. А



 
 
 

позднее цены уже наверняка начнут подниматься. Если дер-
жать нераздельно в своих руках выпуск займа, что дает воз-
можность произвольно вызывать на бирже повышение и по-
нижение, то можно не сомневаться, что в конечном итоге
город реализует весь свой заем альпари, причем благодаря
таким искусственным колебаниям, очевидно, удастся еще и
неплохо подзаработать. Каупервуд в смысле выгоды главные
свои надежды возлагал именно на это обстоятельство. За все
действительно проведенные им сделки по продаже сертифи-
катов займа альпари город вознаградит его обычным курта-
жем21 (это необходимо во избежание недоразумений с бир-
жевым комитетом). Что же касается всего прочего, напри-
мер, фиктивных сделок, к которым не раз придется прибе-
гать, то он надеется сам вознаградить себя за труд, рассчи-
тывая на свое знание биржевой игры. Если Стинеру угодно
войти с ним в долю в его биржевых махинациях, он будет
очень рад.

Подобная комбинация, туманная для человека непосвя-
щенного, совершенно ясна опытному биржевику. Самые раз-
нообразные уловки искони практиковались на бирже, ко-
гда дело касалось ценностей, находящихся под нераздель-
ным контролем одного человека или определенной группы
людей. Эта комбинация ничем не отличалась от того, что
позднее проделывалось с акциями «Ири», «Стандард Ойл»,

21 Вознаграждение маклеру за посредничество при совершении биржевой сдел-
ки.



 
 
 

«медными», «сахарными», «пшеничными» и всякими дру-
гими. Каупервуд одним из первых – в бытность свою еще
молодым биржевиком – понял, как устраиваются такие дела.
Ко времени его первой встречи со Стинером ему было два-
дцать восемь лет. Когда он в последний раз «сотрудничал»
с ним, ему минуло тридцать четыре.

Постройка домов для семейств старого и молодого Ка-
упервудов и переделка фасада банкирской конторы «Кау-
первуд и Ко» быстро подвигались вперед. Фасад конторы
был выдержан в раннем флорентийском стиле: с  окнами,
суживающимися кверху, с узорчатой кованой дверью меж-
ду изящными резными колонками и карнизом из бурого из-
вестняка. На середине этой невысокой, но изящной и вну-
шительной двери была искусно вычеканена тонкая, нежная
рука с вознесенным пылающим факелом. Элсуорт объяснил
Каупервуду, что в старину в Венеции такую руку изобража-
ли на вывесках меняльных лавок, но теперь первоначальное
значение этой эмблемы позабылось.

Внутри помещение было отделано полированным дере-
вом, узор которого воспроизводил древесный лишай. Окна
сверкали множеством мелких граненых стекол – овальных,
продолговатых, квадратных и круглых, расположенных по
определенному, приятному для глаза, рисунку. Газовые рож-
ки были сделаны по образцу римских светильников, а кон-
торский сейф, как это ни странно, служил украшением: он
стоял в глубине конторы на мраморном постаменте, и по его



 
 
 

лакированной серебристо-серой поверхности было золотом
выгравировано: «Каупервуд и Ко». Все помещение, выдер-
жанное в благородно-строгом вкусе, в то же время свиде-
тельствовало о процветании, солидности и надежности. Ко-
гда здание было готово, Каупервуд осмотрел его и с доволь-
ным видом похвалил Элсуорта:

– Мне нравится! Это очень красиво! Работать здесь – од-
но удовольствие. Если особняки получатся такие – это будет
великолепно!

– Подождите еще хвалить, пока они не окончены! Впро-
чем, думаю, что вы останетесь довольны, мистер Каупервуд.
Мне пришлось немало поломать себе голову над вашим до-
мом из-за его небольших размеров. Дом вашего отца дается
мне значительно легче. Но ваш…

И он пустился в описание вестибюля и гостиных, большой
и малой, которые он располагал и отделывал так, чтобы они
выглядели более просторными в внушительными, чем поз-
воляли их скромные размеры.

Когда строительство было закончено, оказалось, что оба
дома и в самом деле весьма эффектны, оригинальны и ни-
сколько не похожи на заурядные особняки по соседству. Их
разделяла зеленая лужайка футов в двадцать шириною. Ар-
хитектор, позаимствовав кое-что от школы Тюдоров, отка-
зался от той вычурности, которая стала позднее отличать
многие особняки Филадельфии и других американских го-
родов. Особенно хороши были двери, расположенные в ши-



 
 
 

роких, низких, скупо орнаментированных арках, и три за-
стекленных фонаря необычайной формы, один – во втором
этаже у Фрэнка, два – внизу, на фасаде отцовского дома. Над
фронтонами обоих домов виднелись коньки крыш: два у Фр-
энка, четыре у его отца. Каждый фасад имел в первом этаже
по окну в глубокой нише, образованной выступами наруж-
ной стены. Эти окна были защищены со стороны улицы ни-
зеньким парапетом, вернее балюстрадой. На ней можно бы-
ло поставить горшки с вьющимися растениями и цветами,
что и было сделано впоследствии, так что с улицы окна, уто-
пающие в зелени, выглядели особенно приятно. В глубине
ниш Каупервуды расставили стулья.

В нижнем этаже обоих домов были устроены зимние са-
ды – один напротив другого, а посреди общего дворика –
белый мраморный фонтан восьми футов диаметром, с мра-
морным купидоном, на которого ниспадали струи воды. Этот
дворик, обнесенный высокой, с просветами, оградой из зеле-
новато-серого кирпича, специально обожженного в тон гра-
ниту, из которого был сложен дом, облицованный поверху
белым мрамором, был весь засеян зеленой бархатистой тра-
вой и производил впечатление мягкого зеленого ковра. Оба
дома, как это и было намечено с самого начала, соединялись
галереей из зеленых колонок, застеклявшейся на зиму.

Теперь Элсуорт уже начал постепенно отделывать и об-
ставлять комнаты в стиле разных эпох, что сыграло большую
роль в развитии художественного вкуса Фрэнка Каупервуда



 
 
 

и расширило его представление о великом мире искусств.
Весьма поучительны и ценны в этом отношении были для
него долгие беседы с Элсуортом о стилях и типах архитекту-
ры и мебели, о различных породах дерева, о применении ор-
наментов, о добротности тканей, о правильном использова-
нии занавесей и портьер, о фанеровке мебели и всевозмож-
ных видах паркета. Элсуорт наряду с архитектурой изучал
также декоративное искусство и много размышлял над во-
просом о художественном вкусе американского народа: вкус
этот, как он полагал, должен будет очень развиться с течени-
ем времени. Молодому архитектору до смерти надоело пре-
обладавшее в ту пору романское сочетание загородной вил-
лы с особняком. Настало время для чего-то нового. Он и сам
еще не знал, каково будет это новое, но пока что радовался
уже и тому, что спроектированные им для Каупервудов дома
были оригинальны, просты и приятны для глаза. Благодаря
этим качествам они выгодно выделялись на фоне архитекту-
ры всей остальной улицы. В доме Фрэнка, по замыслу Элсу-
орта, в нижнем этаже помещались столовая, зал, зимний сад
и буфетная, а также главный вестибюль, внутренняя лестни-
ца и гардеробная под нею; во втором – библиотека, большая
и малая гостиные, рабочий кабинет Каупервуда и будуар Ли-
лиан, соединявшийся с гардеробной и ванной.

В третьем этаже, искусно спланированном и оборудован-
ном ванными и гардеробными комнатами, находились дет-
ская, помещения для прислуги и несколько комнат для го-



 
 
 

стей.
Элсуорт знакомил Каупервуда с эскизами мебели, пор-

тьер, горок, шкафчиков, тумбочек и роялей самых изыскан-
ных форм. Они вдвоем обсуждали различные способы обра-
ботки дерева – жакоб, маркетри, буль и всевозможные его
сорта: розовое, красное, орех, английский дуб, клен, «пти-
чий глаз». Элсуорт объяснял, какого мастерства требует из-
готовление мебели «буль» и как нецелесообразна она в Фи-
ладельфии: бронзовые или черепаховые инкрустации коро-
бятся от жары и сырости, а потом начинают пузыриться и
трескаться. Рассказывал он и о сложности и дороговизне
некоторых видов отделки и в конце концов предложил золо-
ченую мебель для большой гостиной, гобеленовые панно для
малой, французской, ренессанс для столовой и библиотеки,
а для остальных комнат – «птичий глаз» (кое-где голубого
цвета, кое-где естественной окраски), а также легкую мебель
из резного ореха. Портьеры, обои и ковры, по его словам,
должны были гармонировать с обивкой мебели, но не точно
совпадать с нею по тонам. Рояль и нотный шкафчик в ма-
лой гостиной, а также горки, шкафчики, тумбы в зале он ре-
комендовал, если Фрэнка не отпугнет дороговизна, все-таки
отведать в стиле «буль» или «маркетри».

Элсуорт советовал еще заказать рояль треугольной фор-
мы, так как четырехугольный наводит уныние. Каупервуд
слушал его как зачарованный. Ему уже рисовался дом, бла-
городный, уютный, изящный. Картины – если он пожелает



 
 
 

обзавестись таковыми – должны быть оправлены в массив-
ные резные золоченые рамы; а если он решит устроить целую
картинную галерею, то под нее можно приспособить библио-
теку, а книги разместить в большой гостиной на втором эта-
же, расположенной между библиотекой и малой гостиной.
Позднее, когда у Фрэнка развилась подлинная любовь к жи-
вописи, он осуществил эту мысль.

С этого времени в нем пробудился живой интерес к про-
изведениям искусства и к художественным изделиям – кар-
тинам, бронзе, резным безделушкам и статуэткам, которыми
он заполнял шкафчики, тумбы, столики и этажерки своего
нового дома. В Филадельфии вообще трудно было достать
подлинно изящные вещи такого рода, а в магазинах они и во-
все отсутствовали. Правда, многие частные дома изобилова-
ли очаровательными безделушками, привезенными из даль-
них путешествий, но у Каупервуда пока что было мало свя-
зей с «лучшими семьями» города. В те времена славились
два американских скульптора: Пауэрс и Хосмер – у Фрэн-
ка имелись их произведения, – но, по словам Элсуорта, это
было далеко не последнее слово в искусстве, и он совето-
вал приобрести копию какой-нибудь античной статуи. В кон-
це концов Каупервуду удалось купить голову Давида работы
Торвальдсена, которая приводила его в восторг, и несколько
пейзажей Хэнта, Сюлли и Харта, в какой-то мере передавав-
ших дух современности.

Такой дом, несомненно, налагает отпечаток на своих оби-



 
 
 

тателей. Мы почитаем себя индивидуумами, стоящими вне
и даже выше влияния наших жилищ и вещей; но между ни-
ми и нами существует едва уловимая связь, в силу которой
вещи в такой же степени отражают вас, в какой мы отражаем
их. Люди и вещи взаимно сообщают друг другу свое досто-
инство, свою утонченность и силу: красота или ее противо-
положность, словно челнок на ткацком станке, снуют от од-
них к другим. Попробуйте перерезать нить, отделить чело-
века от того, что по праву принадлежит ему, что уже стало
для него характерным, и перед вами возникает нелепая фи-
гура то ли счастливца, то ли неудачника – паук без паутины,
который уже не станет самим собою до тех пор, покуда ему
не будут возвращены его права и привилегии.

Глядя, как растет его новый дом, Каупервуд проникался
сознанием своей значимости, а отношения, неожиданно за-
вязавшиеся у него с городским казначеем, были как широ-
ко распахнутые двери в елисейские поля удачи. Он разъез-
жал по городу на паре горячих гнедых, чьи лоснящиеся кру-
пы и до блеска начищенная сбруя свидетельствовали о за-
ботливом попечении конюха и кучера. Элсуорт уже строил
просторную конюшню в переулке, позади новых домов, для
общего пользования обеих семей. Фрэнк обещал жене, как
только они обоснуются в своем новом жилище, купить ей
«викторию» – так назывался в те времена открытый и низкий
четырехколесный экипаж, – ведь им придется много выез-
жать. Они будут давать вечера, говорил он, так как ему необ-



 
 
 

ходимо расширять круг своих знакомств. Вместе с сестрой
Анной и братьями Джозефом и Эдвардом они будут поль-
зоваться для приемов обоими домами. Почему бы Анне не
сделать блестящую партию? Надо надеяться, что Джо и Эд
тоже сумеют выгодно жениться, так как уже теперь ясно, что
в коммерции они многого не достигнут. Во всяком случае,
они могут попытаться.

– Разве тебе самой все это не по душе? – спросил Фрэнк
после разговора о приемах.

Лилиан вяло улыбнулась.
– Я привыкну, – отвечала она.



 
 
 

 
Глава XVI

 
Вскоре после соглашения между казначеем Стинером и

Каупервудом сложная политико-финансовая машина зара-
ботала с целью осуществления их замыслов. Двести тысяч
долларов в шестипроцентных сертификатах, подлежащих
погашению за десять лет, были записаны по книгам город-
ского самоуправления на счет банкирской конторы «Кау-
первуд и Ко». Каупервуд начал предлагать заем небольшими
партиями по цене, превышающей девяносто долларов, при
этом он всеми способами внушал людям, что такое помеще-
ние капитала сулит большие выгоды. Курс сертификатов по-
степенно повышался, и Фрэнк сбывал их все в большем ко-
личестве, пока наконец они не поднялись до ста долларов и
весь выпуск на сумму в двести тысяч долларов – две тыся-
чи сертификатов – не разошелся мелкими партиями. Стинер
был доволен. Двести сертификатов, числившиеся за ним и
проданные по сто долларов за штуку, принесли ему две ты-
сячи долларов барыша. Это был барыш незаконный, нажи-
тый нечестным путем, но совесть не слишком мучила Сти-
нера. Да вряд ли она и была у него. Стинеру грезилась счаст-
ливая будущность.

Трудно с полной ясностью объяснить, какая невидимая,
но могучая сила сосредоточилась таким образом в руках Ка-
упервуда. Надо не забывать, что ему шел только двадцать



 
 
 

девятый год. Вообразите себе человека, от природы одарен-
ного талантом финансиста и манипулирующего огромными
суммами под видом акций, сертификатов, облигаций и на-
личных денег так же свободно, как другой манипулирует
шашками или шахматами на доске. А еще лучше представь-
те себе мастера, овладевшего всеми тайнами шахматной иг-
ры, – прославленного шахматиста из тех, что, сидя спиной
к доске, играют одновременно с четырнадцатью партнерами,
поочередно объявляют ходы, помнят положение всех фигур
на всех досках и неизменно выигрывают. Конечно, сравне-
ние вполне допустимо. Чутье подсказывало ему, как посту-
пать с деньгами – он умел депонировать их в одном месте
наличными и в то же время использовать их для кредита и
как базу для оборотных чеков во многих других местах. В
результате обдуманного, последовательного проведения по-
добных операций он уже располагал покупательной способ-
ностью, раз в десять, а то и в двенадцать превышавшей пер-
воначальную сумму, поступившую в его распоряжение. Кау-
первуд инстинктивно усвоил принципы игры на повышение
и на понижение. Он не только в точности знал, какими спо-
собами изо дня в день, из года в год он будет подчинять своей
воле снижение и повышение курса городских сертификатов
– разумеется, если ему удастся сохранить свое влияние на
казначея, – но также, как с помощью этого займа заручить-
ся в банках таким кредитом, какой ему раньше и не снил-
ся. Одним из первых воспользовался создавшейся ситуаци-



 
 
 

ей банк его отца и расширил кредит Фрэнку. Местные поли-
тические заправилы и дельцы – Молленхауэр, Батлер, Симп-
сон и прочие, – убедившись в его успехах, начали спекули-
ровать городским займом. Каупервуд стал известен Моллен-
хауэру и Симпсону если не лично, то как человек, сумевший
весьма успешно провести дело с выпуском городского займа.
Говорили, что Стинер поступил очень умно, обратившись
к Каупервуду. Правила фондовой биржи требовали, чтобы
все сделки подытоживались к концу дня и балансировались
к концу следующего; но договоренность с новым казначеем
избавляла Каупервуда от соблюдения этого правила, и в его
распоряжении всегда было время до первого числа следую-
щего месяца, то есть иногда целых тридцать дней, для то-
го чтобы отчитаться во всех сделках, связанных с выпуском
займа.

Более того, это, в сущности, нельзя было даже назвать от-
четом, ибо все бумаги оставались у него на руках. Поскольку
размер займа был очень значителен, то значительны были и
суммы, находившиеся в распоряжении Каупервуда, а так на-
зываемые трансферты22 и балансовые сводки к концу меся-
ца оставались простой формальностью. Фрэнк имел полную
возможность пользоваться сертификатами городского займа
для спекулятивных целей, депонировать их как собственные
в любом банке в обеспечение ссуд и таким образом полу-
чать под них наличными до семидесяти процентов их номи-

22 Перевод ценных бумаг с одного счета на другой.



 
 
 

нальной стоимости, что он и проделывал без зазрения сове-
сти. Добытые таким путем деньги, в которых он отчитывал-
ся лишь в конце месяца, Каупервуд мог употреблять на дру-
гие биржевые операции, кроме того, они давали ему возмож-
ность занимать все новые суммы. Ресурсы его расширились
теперь безгранично – пределом им служили только время да
его собственные энергия и находчивость. Политические за-
правилы города не имели даже представления, каким золо-
тым дном стало для Каупервуда это предприятие, ибо не по-
дозревали всей изощренности его ума. Когда Стинер, пред-
варительно переговорив с мэром города Стробиком и други-
ми, сказал Каупервуду, что в течение года переведет на его
имя по книгам городского самоуправления все два миллиона
займа, Каупервуд не отвечал ни слова – восторг сомкнул его
уста. Два миллиона! И он будет распоряжаться ими по сво-
ему усмотрению! Его пригласили финансовым консультан-
том, он дал совет, и этот совет был принят! Прекрасно! Кау-
первуд не принадлежал к людям, склонным терзаться угры-
зениями совести. Он по-прежнему считал себя честным фи-
нансистом. Ведь он был не более жесток и беспощаден, чем
был бы всякий другой на его месте.

Необходимо оговорить, что маневры Стинера с городски-
ми средствами не имели никакого отношения к позиции, ко-
торую местные воротилы занимали в вопросе о контроле над
конными железными дорогами; этот вопрос представлял со-
бою новую и волнующую ступень в финансовой жизни горо-



 
 
 

да. В нем были заинтересованы многие из ведущих финанси-
стов и политиков, например, Молленхауэр, Батлер и Симп-
сон, действовавшие здесь поодиночке, каждый на свой страх
и риск. На сей раз между ними не существовало сговора.
Правда, поглубже вникнув в этот вопрос, они, наверное, ре-
шили бы не допускать вмешательства постороннего лица. Но
тогда в Филадельфии конно-железнодорожных линий было
еще так мало, что никому не приходило на ум создать круп-
ное объединение конных железных дорог, как это было сде-
лано позже. Тем не менее, прознав о соглашении между Сти-
нером и Каупервудом, Стробик явился к Стинеру и изложил
ему свой новый замысел. Все они немало наживутся благода-
ря Каупервуду, и прежде всего сам Стробик и Стинер. Что же
в таком случае мешает ему и Стинеру вместе с Каупервудом
в качестве их представителя – вернее, тайного представите-
ля Стинера, ибо Стробик не имел смелости открыто участ-
вовать в этом деле, – скупить побольше акций одной из ли-
ний конной железной дороги и обеспечить себе контроль над
нею? А потом если он, Стробик, сумеет добиться от муни-
ципалитета разрешения на прокладку новых линий, то эти
новые линии, как ни верти, окажутся в их руках. Правда,
Стробик надеялся впоследствии вытеснить Стинера. Ну, да
там видно будет. А пока что нужно ведь кому-нибудь про-
вести подготовительную работу, и почему, собственно, это-
го не может сделать Стинер? В то же время Стробик пони-
мал, что такая «работа» требует сугубой осмотрительности,



 
 
 

ибо его шефы, конечно, всегда начеку, и, если они обнару-
жат, что он впутался в подобное дело ради личной выгоды,
они лишат его возможности продолжать политическую дея-
тельность, благодаря которой он только и мог наживаться. Не
следует забывать, что любая организация, например, компа-
ния, владеющая одной из уже действующих городских ли-
ний, имела право ходатайствовать перед муниципалитетом о
разрешении удлинять пути. Это шло на пользу благоустрой-
ству города, и потому ходатайство подлежало удовлетворе-
нию. Вдобавок Стробик не может одновременно являться
акционером конной железной дороги и мэром города. Иное
дело, когда Каупервуд частным порядком действует в инте-
ресах Стинера!

Примечательно, что этот план, который Стинер от име-
ни Стробика излагал Каупервуду, в корне видоизменял
позицию последнего по отношению к городским властям.
Несмотря на то что с Эдвардом Батлером Каупервуд вел де-
ла лишь частным порядком, как его агент, и несмотря также
на то, что он ни разу не виделся ни с Молленхауэром, ни с
Симпсоном, он все же догадывался, что, оперируя с город-
ским займом, фактически работает на них. С другой сторо-
ны, когда Стинер явился к нему и предложил исподволь ску-
пать акции конных железных дорог, Фрэнк по его поведению
сразу понял, что тут дело нечисто и что Стинер и сам считает
свою затею противозаконной.

– Скажите-ка, Каупервуд, – начал городской казначей в то



 
 
 

утро, когда он впервые заговорил об этом деле (они сидели
в кабинете Стинера в старом здании ратуши, на углу улиц
Шестой и Честнат, и казначей, предвидя огромные барыши,
пребывал в благодушнейшем настроении), – нет ли в обра-
щении бумаг какой-нибудь конной железной дороги, кото-
рые можно было бы скупить, чтобы впоследствии, при нали-
чии достаточного капитала, прибрать к рукам эту дорогу?

Каупервуд знал, что такие бумаги имеются. Его быстрый
ум давно уже учуял, какие возможности кроются в них. Ом-
нибусы мало-помалу исчезали. Лучшие маршруты конки бы-
ли уже захвачены. Тем не менее улиц оставалось еще доста-
точно, а город разрастался не по дням, а по часам. Прирост
населения сулил в будущем большие перспективы. Можно
было рискнуть и заплатить любую сумму за уже существую-
щие короткие линии, если имелась возможность выждать и
впоследствии удлинить их, проложив пути в более оживлен-
ных и богатых районах. В голове Каупервуда уже зародилась
теория «бесконечной цепи», или «приемлемой формулы»,
как это было названо впоследствии, заключавшейся в следу-
ющем: скупив то или иное имущество с большой рассрочкой
платежа, выпустить акции или облигации на сумму, доста-
точную не только для того, чтобы удовлетворить продавца,
но и для того, чтобы вознаградить себя за труды, не говоря
уже о приобретении таким путем избытка средств, которые
можно будет вложить в другие подобные же предприятия,
затем, базируясь на них, выпустить новые акции, и так далее



 
 
 

до бесконечности! Позднее это стало обычным деловым при-
емом, но в ту пору было новинкой, и Каупервуд хранил свою
идею в тайне. Тем не менее он обрадовался, когда Стинер
заговорил с ним, ибо финансирование конных железных до-
рог было его мечтой и он не сомневался, что, однажды при-
брав их к рукам, в дальнейшем блестяще поведет это дело.

– Да, разумеется, Джордж, – сдержанно отвечал он, – есть
две-три линии, на которых, имея деньги, можно со време-
нем неплохо заработать. Я уже заметил, что на бирже кто-ни-
будь нет-нет да и предложит пакеты их акций. Нам следовало
бы скупить эти акции, а там посмотрим: может быть, и еще
кто-нибудь из держателей вздумает продать свой пакет. Наи-
более интересным предложением мне сейчас кажутся линии
Грин-стрит и Коутс-стрит. Будь у меня тысяч триста-четы-
реста, которые я мог бы постепенно вкладывать в это дело, я
бы ими занялся. Для контроля над железной дорогой требу-
ется каких-нибудь тридцать процентов акционерного капи-
тала. Большинство акций распылено среди мелких держате-
лей, которые никогда не бывают на общих собраниях и не
принимают участия в голосовании. Тысяч двухсот или трех-
сот, по-моему, хватило бы на то, чтобы полностью забрать в
свои руки контроль над дорогой.

Он назвал еще одну линию, которую со временем можно
было бы захватить тем же способом.

Стинер задумался.
–  Это очень большие деньги,  – нерешительно произнес



 
 
 

он. – Ну хорошо, мы еще поговорим в другой раз, – но тут
же отправился советоваться со Стробиком.

Каупервуд знал, что у Стинера нет двухсот или трехсот
тысяч, которые он мог бы вложить в дело. Раздобыть такие
деньги он мог только одним путем, а именно: изъять их из
городской казны, поступившись процентами. Но едва ли он
в одиночку отважится на такое дело. Кто-нибудь стоит за его
спиной – и кто же, как не Молленхауэр, Симпсон или, воз-
можно, даже Батлер; насчет последнего у Каупервуда не бы-
ло полной уверенности, если, конечно, и здесь втихомолку
не орудует «триумвират». Да и что удивительного? Полити-
ческие заправилы всегда черпали из городской казны, и Кау-
первуд сейчас думал лишь о том, как он должен вести себя в
этом деле. Что, собственно, может угрожать ему, если аван-
тюра Стинера увенчается успехом? А какие основания пред-
полагать, что она провалится? Но даже и в этом случае ведь
он, Каупервуд, действует только как агент! Вдобавок он по-
нимал, что, манипулируя этими деньгами в интересах Сти-
нера, он, при благоприятном стечении обстоятельств, смо-
жет и сам для себя добиться контроля над несколькими ли-
ниями.

Больше всего он интересовался линией, недавно проло-
женной вблизи от его нового дома, – так называемой лини-
ей Семнадцатой и Девятнадцатой улиц. Каупервуду иногда
случалось пользоваться ею, когда он поздно задерживался
где-нибудь или не хотел ждать экипажа. Она проходила по



 
 
 

двум оживленным улицам, застроенным красными кирпич-
ными домами, и со временем, когда город разрастется, несо-
мненно, должна была стать очень доходной. Но сейчас она
еще слишком коротка. Вот если бы заполучить эту линию
и связать ее с линиями Батлера, Молленхауэра или Симпсо-
на – как только он закрепит их за ними, – тогда можно бу-
дет добиться от законодательного собрания разрешения на
дальнейшее строительство. Фрэнку уже мерещился концерн,
в который входят Батлер, Молленхауэр, Симпсон и он сам. В
таком составе они смогут добиться чего угодно. Но Батлер не
филантроп. Для того чтобы разговаривать с ним, надо иметь
солидный козырь на руках. Он должен воочию убедиться в
заманчивости подобной комбинации. Кроме того, Каупервуд
был агентом Батлера по скупке акций конных железных до-
рог, и если именно эта линия сулила такие барыши, Батлер,
естественно, мог заинтересоваться, почему акции ее не бы-
ли предложены прежде всего ему. Лучше подождать, решил
Фрэнк, пока дорога фактически не станет его, Каупервуда,
собственностью. Тогда дело другое; тогда он будет разгова-
ривать с Батлером как капиталист с капиталистом. В меч-
тах ему уже рисовалась целая сеть городских железных до-
рог, которую контролируют немногие дельцы, а еще лучше
он один, Каупервуд.



 
 
 

 
Глава XVII

 
С течением времени Фрэнк Каупервуд и Эйлин Батлер

ближе узнали друг друга. Вечно занятый своими делами,
круг которых все расширялся, он не мог уделять ей столь-
ко внимания, сколько ему хотелось, но в истекшем году ча-
сто ее видел. Эйлин минуло уже девятнадцать лет, она по-
взрослела, и взгляды ее сделались более самостоятельными.
Так, например, она стала различать хороший и дурной вкус
в устройстве и убранстве дома.

– Папа, неужели мы всегда будем жить в этом хлеву? –
однажды вечером обратилась она к отцу, когда за обеденным
столом собралась вся семья.

– А чем плох этот дом, любопытно узнать? – отозвался
Батлер, который сидел, вплотную придвинувшись к столу и
заткнув салфетку за ворот, что он всегда делал, когда за обе-
дом не было посторонних. – Не вижу в нем ничего дурного.
Нам с матерью здесь совсем неплохо живется.

– Ах, папа, это отвратительный дом, ты сам знаешь! – вме-
шалась Нора; ей исполнилось семнадцать лет, и она была та-
кой же бойкой, как ее сестра, но только еще меньше знала
жизнь. – Все говорят это в один голос. Ты только посмотри,
сколько чудесных домов вокруг.

– Все говорят! Все говорят! А кто эти «все», хотел бы я
знать? – иронически, хотя и не без раздражения осведомился



 
 
 

Батлер. – Мне, например, он нравится. Насильно здесь ни-
кого жить не заставляют. Кто они такие, эти «все», скажите
на милость? И чем это так плох мой дом?

Вопрос о доме поднимался не впервые, и обсуждение его
всякий раз либо сводилось к тому же самому, если только
Батлер не отмалчивался, ограничиваясь своей иронической
ирландской усмешкой. В этот вечер, однако, такой маневр
ему не удался.

– Ты и сам прекрасно знаешь, папа, что дом никуда не го-
дится, – решительно заявила Эйлин. – Так чего же ты сер-
дишься? Дом старый, некрасивый, грязный! Мебель вся раз-
валивается. А этот рояль – просто старая рухлядь, которую
давно пора выбросить. Я больше на нем играть не стану. У
Каупервудов, например…

– Дом старый? Вот как! – воскликнул Батлер, и его ир-
ландский акцент стал еще резче под влиянием гнева, кото-
рый он сам разжигал в себе. – Грязный, вот как! И какая
это мебель у нас разваливается? Покажи, сделай милость, где
она разваливается?

Он уже собирался придраться к ее попытке сравнять их
с Каупервудами, но не успел, так как вмешалась миссис Бат-
лер. Это была полная, широколицая ирландка, почти все-
гда улыбающаяся, с серыми глазами, теперь уже изрядно вы-
цветшими, и рыжеватыми волосами, потускневшими от се-
дины. На левой ее щеке, возле нижней губы, красовалась
большая бородавка.



 
 
 

– Дети, дети, – воскликнула она (мистер Батлер, несмотря
на все свои успехи в коммерции и политике, был для нее все
тот же ребенок), – чтой-то вы ссоритесь! Хватит уж. Пере-
дайте отцу помидоры.

За обедом прислуживала горничная-ирландка, но блюда
тем не менее передавались от одного к другому. Над столом
низко висела аляповато разукрашенная люстра с шестнадца-
тью газовыми рожками в виде белых фарфоровых свечей –
еще одно оскорбление для эстетического чувства Эйлин.

– Мама, сколько раз я просила тебя не говорить «чтой-
то»! – умоляющим голосом произнесла Нора, которую очень
огорчали ошибки в речи матери.  – Помнишь, ты обещала
последить за собой?

– А кто тебе позволил учить мать, как ей разговаривать! –
вскипел Батлер от этой неожиданной дерзости. – Изволь за-
рубить себе на носу, что твоя мать говорила так, когда тебя
еще и на свете не было. И ежели б она не работала всю жизнь
как каторжная, у тебя не было бы изящных манер, которыми
ты сейчас перед ней выхваляешься! Заруби это себе на носу,
слышишь? Она в тысячу раз лучше всех твоих приятельниц,
нахалка ты эдакая!

–  Мама, слышишь, как он меня называет?  – захныкала
Нора, прячась за плечо матери и притворяясь испуганной и
оскорбленной.

– Эдди! Эдди! – укоризненно обратилась миссис Батлер
к мужу. – Нора, детка моя, ты ведь знаешь, что он этого не



 
 
 

думает. Правда?
Она ласково погладила по голове свою «малышку». Выпад

против ее малограмотного словечка нисколько ее не обидел.
Батлер уже и сам сожалел, что назвал свою младшую дочь

нахалкой. Но эти дети – Господи Боже мой! – право же, они
могут вывести из терпения. Ну чем, скажите на милость,
нехорош для них этот дом?

– Не стоит, право же, поднимать такой шум за столом, –
заметил Кэлем, довольно красивый юноша с черными, тща-
тельно приглаженными, расчесанными на косой пробор во-
лосами и короткими жесткими усиками. Нос у него был чуть
вздернутый, уши немного оттопыривались, но в общем он
был привлекателен в очень неглуп.

И он, и Оуэн – оба видели, что дом вправду плох и сквер-
но обставлен, но отцу и матери все здесь нравилось, а пото-
му благоразумие и забота о мире в семье предписывали им
хранить молчание.

– А меня возмущает, что нам приходится жить в такой
старой лачуге, когда люди куда беднее нас живут в прекрас-
ных домах. Даже какие-то Каупервуды…

– Ну заладила – Каупервуды да Каупервуды! Чего ты при-
вязалась к этим Каупервудам? – крикнул Батлер, повернув
к сидевшей подле него Эйлин свое широкое побагровевшее
лицо.

– Но ведь даже их дом намного лучше нашего, хотя Кау-
первуд всего только твой агент!



 
 
 

– Каупервуды! Каупервуды! Не желаю я о них слышать! Я
не собираюсь идти на выучку к Каупервудам! Пускай у них
невесть какой прекрасный дом! Мне-то что за дело? Мой
дом – это мой дом! Я желаю жить здесь! Я слишком долго
жил в этом доме, чтобы вдруг, за здорово живешь, съезжать
отсюда! Если тебе здесь не нравится, ты прекрасно знаешь,
что я тебя задерживать не стану! Переезжай куда тебе угод-
но! А я отсюда не тронусь!

Когда в семье происходили такие перепалки, разгоравши-
еся по самому пустячному поводу, Батлер имел обыкновение
угрожающе размахивать руками под самым носом у жены и
детей.

– Ну уж будь уверен, я скоро уберусь отсюда! – отвечала
Эйлин. – Слава тебе Господи, мне не придется здесь век ве-
ковать!

В ее воображении промелькнули прекрасная гостиная,
библиотека и будуары в домах у Каупервудов, отделка кото-
рых, по словам Анны, уже приближалась к концу. А какой
у Каупервудов очаровательный треугольный рояль, отделан-
ный золотом и покрытый розовым и голубым лаком! Поче-
му бы им не иметь таких же прекрасных вещей? Они, на-
верно, раз в десять богаче. Но ее отец, которого она люби-
ла всем сердцем, был человек старого закала. Правильно го-
ворят о нем люди – неотесанный ирландец-подрядчик. Ни-
какого проку от его богатства! Вот это-то и бесило Эйлин:
почему бы ему не быть богатым и в то же время современ-



 
 
 

ным и утонченным? Тогда они могли бы… Ах, да что пользы
расстраиваться! Пока она зависит от отца и матери, ее жизнь
будет идти по-старому. Остается только ждать. Выходом из
положения было бы замужество – хорошая партия. Но за ко-
го же ей выйти замуж?

– Ну, я думаю, на сегодня хватит препирательств! – при-
мирительно заметила миссис Батлер, невозмутимая и терпе-
ливая, как сама судьба. Она отлично знала, что так расстра-
ивает Эйлин.

– Но почему бы нам не обзавестись хорошим домом? –
настаивала та.

– Или хотя бы переделать этот, – шепнула Нора матери.
–  Тсс! Помолчи! Всему свое время,  – ответила миссис

Батлер Норе. – Вот посмотришь, когда-нибудь мы так и сде-
лаем. А теперь беги да садись за уроки. Хватит болтать!

Нора встала и вышла из комнаты. Эйлин затихла. Ее отец
попросту упрямый, несносный человек. Но все-таки он слав-
ный! Она надула губки, чтобы заставить его пожалеть о сво-
их словах.

– Ну, полно, – сказал Батлер, когда все вышли из-за стола;
он понимал, что дочь сердита на него и что нужно ее чем-
нибудь задобрить. – Сыграй-ка мне на рояле, да только что-
нибудь хорошенькое!

Он предпочитал шумные, бравурные пьесы, в которых
проявлялись талант и техника дочери, приводившие его в
изумление. Вот, значит, что дало ей воспитание: как быстро



 
 
 

и искусно играет она эти трудные вещи!
– Можешь купить себе новый рояль, если хочешь. Сходи

в магазин и выбери. По мне, и этот хорош, но раз тебе он не
нравится, делай как знаешь.

Эйлин слегка сжала его руку. К чему спорить с отцом?
Что даст новый рояль, если изменения требует весь дом, вся
семейная атмосфера? Все же она стала играть Шумана, Шу-
берта, Оффенбаха, Шопена, а старик расхаживал по комна-
те и задумчиво улыбался. Некоторые вещи Эйлин исполняла
с подлинной страстностью и проникновением, ибо, несмот-
ря на свою физическую силу, избыток энергии и задор, она
умела тонко чувствовать. Но отец ничего этого не замечал.
Он смотрел на нее, на свою блестящую, здоровую, обворожи-
тельно красивую дочь, и думал о том, как сложится ее жизнь.
Какой-нибудь богатый человек женится на ней – благовос-
питанный, очень богатый молодой человек с задатками дель-
ца, – а он, отец, оставит ей кучу денег.

По случаю новоселья у Каупервудов устроили большой
прием: сначала гости должны были собраться у Фрэнка, а
позднее, для танцев, перейти в дом старого Каупервуда, бо-
лее роскошный и обширный. В нижнем этаже его помеща-
лись большая и малая гостиные, комната, где стоял рояль, и
зимний сад. Элсуорт так спланировал эти помещения, что их
можно было превратить в один зал, достаточно просторный
для концертов, танцев или променадов в перерывах между



 
 
 

танцами, – одним словом, для любой цели, в какой может
возникнуть надобность при большом стечении гостей. Мо-
лодой и старый Каупервуды с самого начала строительства
предполагали совместно пользоваться обоими домами. Обе
семьи обслуживали те же прачки, горничные и садовник.
Фрэнк пригласил к своим детям гувернантку. Однако не все
было поставлено на широкую ногу: дворецкий, например,
совмещал свои обязанности с обязанностями камердинера
Генри Каупервуда, он нарезал мясо во время обеда, руково-
дил другими слугами и работал по мере надобности то в од-
ном, то в другом доме. Общая конюшня находилась под при-
смотром конюха и кучера, а когда требовались два экипажа
одновременно, оба они садились на козлы. В общем, это бы-
ла удобная и экономная система хозяйства.

Приготовления к приему рассматривались Каупервудом
как вопрос чрезвычайной важности, ибо из деловых сооб-
ражений необходимо было пригласить избранное общество.
Поэтому после долгих размышлений на прием в доме Фрэн-
ка – с последующим переходом в дом старого Каупервуда –
решено было пригласить всех заранее занесенных в список,
где значились мистер и миссис Тай, Стинеры, Батлеры, Мол-
ленхауэры и представители более избранных кругов, как, на-
пример, Артур Рабверс, миссис Сенека Дэвис, Тренор Дрейк
с женой, молодые Дрексели и Кларки, с которыми был зна-
ком Фрэнк. Каупервуды не очень надеялись, что эти свет-
ские люди соблаговолят пожаловать, но приглашения им все



 
 
 

же следовало послать. Позднее вечером предполагался съезд
еще более почтенной публики; этот второй список преду-
сматривал знакомых Анны, миссис Каупервуд, Эдварда и
Джозефа и всех, кого наметил Фрэнк. Второй список считал-
ся главным. Сливки общества, цвет молодежи, все, на кого
только можно было воздействовать просьбой, нажимом или
уговором, должны были откликнуться на приглашение.

Нельзя было не пригласить Батлеров, родителей и детей,
и на дневной, и на вечерний приемы, поскольку Фрэнк явно
симпатизировал им, хотя присутствие стариков Батлеров и
было очень нежелательно. Даже Эйлин, как правильно думал
Фрэнк, казалась Анне и Лилиан не совсем подходящей для
собиравшегося у них общества: обсуждая список, они много
говорили о ней.

– Она какая-то шалая, – заметила Анна невестке, дойдя
до имени Эйлин. – Бог знает что о себе воображает, а между
тем не умеет даже как следует держаться. А ее отец! Да-а!..
С таким папашей я бы была тише воды ниже травы!

Миссис Каупервуд, сидевшая за письменным столиком в
своем новом будуаре, слегка приподняла брови и сказала:

– Поверь, Анна, я иногда очень сожалею, что дела Фрэн-
ка вынуждают меня общаться с такими людьми. Миссис Бат-
лер… Боже, какая это скука! Сердце у нее доброе, но до че-
го же она невежественна! А Эйлин просто неотесанная дев-
чонка. И развязна до невозможности. Она приходит к нам и
тотчас садится за рояль, особенно когда дома Фрэнк. Мне,



 
 
 

в конце концов, безразлично, как она себя ведет, но Фрэнка
это, по-моему, раздражает. И пьесы она выбирает какие-то
бравурные. Никогда не исполнит ничего изящного и серьез-
ного.

– Мне очень не по душе ее манера одеваться, – в тон ей
отозвалась Анна. – И охота же нацеплять на себя такие экс-
травагантные вещи! На днях я встретила ее, когда она ка-
талась и сама правила. Ах, я жалею, что ты не видела этой
картины! Вообрази только: пунцовый жакет «зуав» с широ-
кой черной каймой и шляпа с огромным пунцовым пером
и пунцовыми лентами почти до талии. Подходящий наряд
для катания! И какой самоуверенный вид. А руки! Посмот-
рела бы ты, как она держала руки, – вот так, слегка согнув
в кистях!.. – Анна показала, как Эйлин это делала. – Длин-
ные желтые перчатки, в одной руке вожжи, а в другой кнут.
Между прочим, когда она сама правит лошадью, то мчится
сломя голову, а слуга Уильям только подскакивает на запят-
ках! Нет, я жалею, что ты не видела ее! Бог ты мой, как мно-
го она о себе воображает! – Анна хихикнула презрительно
и насмешливо.

– И все же нам придется пригласить ее; я не вижу, как
этого избежать. Но я заранее представляю себе ее поведение:
будет расхаживать по комнатам, задирая нос и позируя!

– Право, не понимаю, как можно так держать себя, – под-
хватила Анна. – Вот Нора мне нравится! Она куда симпатич-
нее. И ничего особенного о себе не воображает.



 
 
 

–  Мне тоже нравится Нора,  – подтвердила миссис Кау-
первуд. – Она очень мила, и, на мой взгляд, ее спокойная
красота куда более привлекательна.

– О, разумеется! Я вполне согласна с тобой!
Интересно, однако, что именно Эйлин приковывала к се-

бе все их внимание и возбуждала любопытство своими экс-
травагантностями. В какой-то мере они судили о ней спра-
ведливо, что, впрочем, не мешало Эйлин быть действитель-
но красивой, а умом и силой характера значительно превос-
ходить окружающих. Эйлин, безмерно честолюбивая, обра-
щала на себя внимание – а многих и раздражала – тем, что
бравировала недостатками, которые внутренне старалась по-
бороть в себе. Девушку эту возмущало, что люди считают ее
родителей – и не без основания – недостойными избранного
общества и что это распространяется и на нее. Нет, она ни
в чем никому не уступает! Вот, например, Каупервуд, такой
способный, быстро выдвигающийся в обществе человек, по-
нимает это. С течением времени Эйлин сблизилась с ним. Он
всегда мило обходился с нею и охотно разговаривал. Когда
бы он ни появлялся у них или ни встречал ее у себя в доме,
он находил случай обменяться с ней несколькими словами.
Обычно он близко подходил к ней и смотрел на нее весело
и дружелюбно.

– Ну, как поживаете, Эйлин? – спрашивал он, и она ло-
вила устремленный на нее ласковый взгляд. – Как отец, как
мама? Катались верхом? Это хорошо. Я вас сегодня видел.



 
 
 

Вы были обворожительны.
– О, что вы, мистер Каупервуд!
– Право, вы были чудо как хороши! Вам очень идет ама-

зонка. А ваши золотистые волосы я узнаю издалека.
– Нет, вы не должны говорить мне этого! Вы сделаете меня

тщеславной, а родители и без того корят меня тщеславием.
– Не слушайте их! Я вам говорю, что вы были очарова-

тельны, и это правда. Впрочем, вы всегда очаровательны.
– О!
Счастливый вздох вырвался у нее из груди. Краска залила

ей щеки. Мистер Каупервуд знает, что говорит. Он все знает,
и он такой сильный человек! Многие восхищаются им, в том
числе ее отец, мать и, как она слыхала, даже мистер Моллен-
хауэр и мистер Симпсон. А какой у него красивый дом, какая
прекрасная контора! Но главное: его спокойная целеустрем-
ленность уравновешивала мятущуюся в ней силу.

Итак, Эйлин с сестрой получили приглашение, а папаше
и мамаше Батлер в самой деликатной форме дали понять,
что бал по окончании приема устраивается преимуществен-
но для молодежи.

К Каупервудам съехалось множество народу. Гостей то и
дело представляли друг другу. Хозяева с должной скромно-
стью объясняли, как удалось Элсуорту разрешить стоявшие
перед ним трудные задачи. Общество прогуливалось по кры-
той галерее и рассматривало оба дома. Многие из пригла-
шенных были давно знакомы между собой. Они мило бесе-



 
 
 

довали в библиотеках и столовых. Кто-то острил, кто-то по-
хлопывал по плечу приятеля, в другой группе рассказыва-
ли забавные анекдоты, а когда день сменился вечером, гости
разъехались по домам.

Эйлин в костюме из синего шелка с бархатной пелерин-
кой такого же цвета и замысловатой отделкой из складочек и
рюшей имела большой успех. Синяя бархатная шляпа с вы-
сокой тульей, украшенная темно-красной искусственной ор-
хидеей, придавала ей несколько необычный и задорный вид.
Ее рыжевато-золотистые волосы были уложены под шляпой
в огромный шиньон, а один локон ниспадал на плечо. Эйлин
от природы вовсе не была такой вызывающе смелой, какой
она казалась, но ей нравилось, чтобы люди именно так дума-
ли о ней.

– Вы сегодня изумительны, – сказал Каупервуд, когда она
проходила мимо.

– Вечером я буду еще лучше! – последовал ответ.
Легкой, горделивой походкой она прошла в столовую и

скрылась за дверью. Нора с матерью задержались, разгова-
ривая с миссис Каупервуд.

– Ах, до чего же у вас красиво! – восхищалась миссис Бат-
лер. – Ух и счастливы вы будете здесь, помяните мое слово!
Когда мой Эдди купил дом, где мы сейчас живем, я так и
выложила ему напрямик: «Знаешь, Эдди, этот дом уж боль-
но хорош для нас, ей-богу!» А как вы думаете, что он мне
ответил? «Нора, – говорит, – ни на этом, ни на том свете нет



 
 
 

ничего слишком хорошего для тебя!» Сказал – и чмок меня
в губы! Вы только подумайте, такой верзила, а ведет себя,
как малый ребенок!

–  По-моему, это премило, миссис Батлер,  – отозвалась
миссис Каупервуд, нервно оглядываясь, как бы их кто-ни-
будь не услышал.

– Мама очень любит рассказывать такие истории, – вме-
шалась Нора. – Пойдем, мама, посмотрим столовую!

– Ну, дай вам Бог счастья в новом доме. Я вот всю жизнь
была счастлива в своем. И вам того же желаю, от всей души!

И миссис Батлер, добродушно улыбаясь, вперевалочку
вышла из комнаты.

Между семью и восемью часами вечера Каупервуды на-
спех пообедали в семейном кругу.

В девять снова начали съезжаться гости, но теперь это бы-
ла яркая и пестрая толпа: девушки в сиреневых, кремовых,
розовых и серебристо-серых платьях торопливо сбрасыва-
ли кружевные шали и просторные доломаны на руки кава-
леров, одетых в строгие черные костюмы. На холодной ули-
це то и дело хлопали дверцы подъезжавших экипажей. Мис-
сис Каупервуд с мужем и Анна встречали гостей у двери за-
ла, а старые Каупервуды с сыновьями Джозефом и Эдвардом
приветствовали их на другом его конце. Лилиан выглядела
очаровательной в платье цвета увядающей розы со шлейфом
и глубоким четырехугольным вырезом на шее, из-под кото-
рого выглядывала прелестная кружевная блузка. Ее лицо и



 
 
 

фигура все еще были красивы, но она уже утратила ту све-
жесть и нежность, которые несколько лет назад пленили Фр-
энка. Анна Каупервуд не была хороша собой, хотя ее нельзя
было назвать и некрасивой – маленькая, смуглая, со вздер-
нутым носиком и живыми черными глазами. Лицо ее выра-
жало независимость, настойчивость, ум и – увы – несколь-
ко заносчивое отношение к людям. Одета она была с боль-
шим вкусом. Черное платье, усыпанное сверкающими блест-
ками, очень шло ей, несмотря на ее смуглую кожу, так же
как и красная роза в волосах. У Анны были нежные, приятно
округлые руки и плечи. Лукавые глаза, бойкие манеры, ост-
роумие и находчивость в разговоре придавали ей известную
обаятельность, хотя, как она сама говаривала, все это было
ни к чему: «Мужчинам нравятся куклы!»

Вместе со всей этой толпой молодежи явились и сестры
Батлер – Эйлин и Нора. Эйлин сбросила на руки своему бра-
ту Оуэну тонкую шаль из черных кружев и черный шелко-
вый доломан. Нору сопровождал Кэлем – стройный, подтя-
нутый, улыбающийся молодой ирландец, весь вид которого
говорил о том, что он способен сделать отличную карьеру.
На Норе было еще сравнительно короткое, едва закрывавшее
щиколотки воздушное платье из белого шелка с бледно-си-
реневым узором и крохотными, сиреневыми же, бантиками
на кружевных воланах кринолина. Широкая лиловая лента
стягивала ее талию, волосы были схвачены таким же бантом.
Возбужденная, с сияющими глазами, Нора выглядела пре-



 
 
 

лестно.
Но за ней шла ее сестра в головокружительном туалете из

черного атласа, покрытого чешуей серебристо-красных бле-
сток. Ее округлые, прекрасные руки и плечи были обнаже-
ны, корсаж на груди и на спине вырезан так низко, как толь-
ко позволяло приличие. Статная фигура Эйлин с высокой
грудью и несколько широкими бедрами в то же время отли-
чалась мягкой гармоничностью. Низкий треугольный вырез
корсажа и черный с серебряными прожилками тюль, укра-
шавший платье, делали ее еще более эффектной. Бело-розо-
вая, полная и словно точеная шея девушки оттенялась оже-
рельем из граненого темного янтаря. Прелесть ее здорового
и нежного румянца подчеркивалась крохотной черной муш-
кой, прилепленной на щеке. Рыжевато-золотистые волосы
были искусно взбиты надо лбом, сзади весь этот каскад зо-
лота, заплетенный в две толстые косы, был уложен в черную,
спускавшуюся на шею сетку, слегка подведенные брови отте-
няли необычный цвет ее волос. Среди гостей Эйлин выгля-
дела несколько слишком вызывающей, но объяснялось это
не столько ее туалетом, сколько жизненной силой, бившей в
ней через край. Умение показать себя в выгодном свете для
Эйлин значило бы притушить свою яркость, физическую и
душевную. Но жизнь всегда толкала ее к прямо противопо-
ложным действиям.

– Лилиан!
Анна тихонько дотронулась до руки невестки. Ее очень



 
 
 

огорчало, что Эйлин тоже в черном и куда интереснее их
обеих.

– Я вижу, – вполголоса отозвалась та.
– Вот вы и вернулись! – обратилась она к Эйлин. – На

улице, верно, холодно?
– Право, я не заметила. Как у вас здесь прелестно!
Она обвела глазами комнату, залитую мягким светом, и

толпу гостей.
Нора тотчас же принялась болтать с Анной.
– Вы знаете, я уж думала, что так и не сумею натянуть на

себя это платье! Противная Эйлин ни за что не хотела мне
помочь!

Эйлин быстро прошла туда, где вместе с матерью сто-
ял Фрэнк. Она спустила с руки атласную ленту, державшую
шлейф, и расправила его нетерпеливым движением. Несмот-
ря на всю ее прирожденную заносчивость, в глазах у нее по-
явилось молящее и преданное выражение, как у шотланд-
ской овчарки, ровные зубы ослепительно блеснули.

Каупервуд прекрасно понял ее, как понимал всякое поро-
дистое животное.

– У меня нет слов сказать вам, как вы прелестны! – шеп-
нул он ей так, словно между ними существовали какие-то
давние, им одним известные отношения. – Вы – вся огонь и
песня!

Он и сам не знал, почему фраза эта сорвалась с его губ.
Склонности к поэзии в нем, собственно, не было. Заранее он



 
 
 

не готовился, но едва только он завидел Эйлин в вестибюле,
все его мысли и чувства забились и заиграли, как норовистые
кони. Появление этой девушки заставило его стиснуть зубы,
полузакрыть глаза. Все мышцы его невольно напряглись, а
выражение лица по мере приближения Эйлин делалось все
решительнее, мужественнее, суровее.

Но обеих сестер тотчас же окружили молодые люди, жаж-
давшие быть им представленными, записаться на танец, и
Каупервуд на время потерял Эйлин из виду.



 
 
 

 
Глава XVIII

 
Зерно всякой жизненной перемены трудно постигнуть,

ибо оно глубоко коренится в самом человеке. Стоило миссис
Каупервуд и Анне упомянуть о бале, как Эйлин ощутила же-
лание блеснуть на нем ярче, чем это удавалось ей до сих пор,
несмотря на все богатство ее отца. Общество, в котором ей
предстояло появиться, было несравненно более изысканным
и требовательным, чем то, в котором она обычно вращалась.
Кроме того, Каупервуд значил теперь для нее очень много,
и уже ничто на свете не могло заставить ее не думать о нем.

Час назад, когда Эйлин переодевалась, он все время сто-
ял перед ее мысленным взором. Она и о своем туалете забо-
тилась главным образом для него. Она не могла забыть тех
минут, когда он смотрел на нее пытливым, ласковым взгля-
дом. Однажды он похвалил ее руки. Сегодня он сказал, что
она «изумительна», и она подумала, как легко ей будет про-
извести на него вечером еще более сильное впечатление, по-
казать ему, как она хороша на самом деле.

Время от восьми до девяти вечера Эйлин провела перед
зеркалом, размышляя о том, что ей надеть, и лишь в четверть
десятого была наконец совсем готова. Ее платяной шкаф –
весьма обширный и громоздкий – был снабжен двумя высо-
кими зеркалами, третье было вделано в дверь гардеробной.
Эйлин стояла перед этим зеркалом, смотрела на свои обна-



 
 
 

женные руки и плечи, на свою стройную фигуру, задумчиво
рассматривала то ямочку на левом плече, то подвязки с гра-
натами и серебряными застежками в виде сердечек, на ко-
торых она сегодня остановила свой выбор. Корсет вначале
не удавалось затянуть достаточно туго, и Эйлин сердилась
на свою горничную Кетлин Келли. Потом все ее внимание
поглотила прическа, и она немало повозилась, прежде чем
решила окончательно, как уложить волосы. Эйлин подвела
брови, слегка взбила волосы – пусть лежат свободно и отте-
няют лоб. Маникюрными ножницами она нарезала кружоч-
ки из черного пластыря и стала прилеплять их на щеки. На-
конец был найден нужный размер мушки в подходящее ме-
сто. Она поворачивала голову из стороны в сторону, оцени-
вая общий эффект от прически, подведенных бровей, плеч
с ямочками и мушки. О, если бы сейчас ее видел какой-ни-
будь мужчина! Но кто? Эта мысль, словно испуганная мыш-
ка, проворно юркнула назад в нору. Несмотря на всю реши-
тельность своего характера, Эйлин страшилась мысли о нем,
единственном, о ее мужчине.

Затем она занялась выбором платья. Кетлин разложила
перед нею целых пять; Эйлин лишь недавно познала радость
и гордость, доставляемые этими вещами, и с разрешения от-
ца и матери вся отдалась нарядам. Она долго осматривала
золотисто-желтое шелковое платье с бретелями из кремовых
кружев и шлейфом, расшитым таинственно поблескивавши-
ми гранатами, но отложила его в сторону. Затем принялась с



 
 
 

удовольствием разглядывать шелковое платье в белую и чер-
ную полоску, которые, сливаясь, создавали прелестный се-
рый тон, но как ни велик был соблазн, все же в конце кон-
цов отказалась и от него. Среди разложенных перед нею туа-
летов было платье каштанового цвета с лифом и оборками
из белого шелка, еще одно из роскошного кремового атласа
и, наконец, черное с блестками, на котором Эйлин и оста-
новила свой выбор. Правда, сначала она примерила кремо-
вое атласное, думая, что вряд ли найдет более подходящее,
но оказалось, что ее подведенные брови и мушка не гармо-
нируют с ним. Тогда она надела черное шелковое с серебри-
сто-красной чешуей, и – о радость! – оно сразу рассеяло все
ее сомнения. Серебристый тюль, кокетливо драпировавший
бедра, сразу пленил ее. Тюлевая отделка тогда только начи-
нала входить в моду; еще не признанная более консерватив-
ными модницами, она приводила в восторг Эйлин. Трепет
пробежал по ее телу от шелеста этого черного наряда, она
выпрямилась и слегка запрокинула голову; платье на ней си-
дело прекрасно. А когда Кетлин, по ее требованию, еще туже
затянула корсет, она приподняла шлейф, перекинула его че-
рез руку и снова осмотрела себя в зеркале. Чего-то всетаки
недоставало. Ну конечно! Надо что-нибудь надеть на шею.
Красные кораллы? Они выглядели слишком просто. Нитку
жемчуга? Тоже не подходит. У нее имелось еще ожерелье из
миниатюрных камей, оправленных в серебро, – подарок ма-
тери – и бриллиантовое колье, собственно, принадлежавшее



 
 
 

миссис Батлер, но ни то, ни другое не шло к ее туалету. Нако-
нец она вспомнила о своем ожерелье из темного янтаря, ни-
когда ей особенно не нравившемся, и – ах, до чего же кстати
оно пришлось! Каким нежным, гладким и белым казался ее
подбородок на этом фоне! Она с довольным видом провела
рукой по шее, велела подать себе черную кружевную манти-
лью и надела длинный доломан из черного шелка на красной
подкладке – туалет был закончен.

Бальный зал к ее приходу был уже полон. Молодые люди
и девушки, которых там увидела Эйлин, показались ей очень
интересными; ее тотчас же обступили поклонники. Наибо-
лее предприимчивые и смелые из этих молодых людей сразу
почувствовали, что в этой девушке таится какой-то страст-
ный призыв, жгучая радость существования. Они окружили
ее, как голодные мухи слетаются на мед.

Но когда ее список кавалеров начал быстро заполняться, у
нее мелькнула мысль, что скоро не останется ни одного танца
для мистера Каупервуда, если он пожелает танцевать с нею.

Каупервуд, встречая последних гостей, размышлял о том,
какая тонкая и сложная штука взаимоотношения полов. Два
пола! Он не был уверен, что этими взаимоотношениями
управляет какой-нибудь закон. По сравнению с Эйлин Бат-
лер его жена казалась бесцветной и явно немолодой, а когда
он сам станет на десять лет старше, она будет и вовсе стара.

– О да, Элсуорту очень удались эти два дома, он даже пре-
взошел наши ожидания! – говорил Каупервуд молодому бан-



 
 
 

киру Генри Хэйл-Сэндерсону. – Правда, его задачу облег-
чала возможность сочетать их между собой, но с моим ему
пришлось, конечно, труднее, он ведь более скромных разме-
ров. Отцовский дом просторнее. Я уже и так говорю, что Эл-
суорт поселил меня в пристройке!

Старый Каупервуд с приятелями удалился в столовую сво-
его великолепного дома, радуясь возможности скрыться от
толпы гостей. Фрэнку пришлось заменить его, да он и сам
этого хотел. Теперь ему, может быть, удастся потанцевать с
Эйлин. Жена не большая охотница до танцев, но надо будет
разок пригласить и ее. Вон там ему улыбается миссис Сене-
ка Дэвис – и Эйлин тоже. Черт возьми, как она хороша! Что
за девушка!

– Надо полагать, все ваши танцы уже расписаны? Разре-
шите взглянуть?

Фрэнк остановился перед нею, и она протянула ему кро-
хотную книжечку с голубым обрезом и золотой монограм-
мой. В зале заиграл оркестр. Скоро начнутся танцы. Вдоль
стен и за пальмами уже были расставлены легкие золоченые
стулья.

Фрэнк посмотрел ей в глаза – в эти взволнованные, упо-
енные и жаждущие жизни глаза.

– Да у вас уже все заполнено! Дайте взглянуть. Девятый,
десятый, одиннадцатый. Что ж, пожалуй, хватит. Вряд ли
мне удастся много танцевать. А ведь приятно иметь такой
успех!



 
 
 

– Я не совсем уверена насчет третьего танца. Мне кажется,
я что-то спутала. Если хотите, я могу оставить его для вас.

Эйлин сказала неправду. Она ничего не спутала.
– Вы, вероятно, не слишком интересуетесь этим вашим

кавалером, – заметил Фрэнк и слегка покраснел.
– Нет.
Эйлин тоже вспыхнула.
– Чудесно! Когда объявят танец, я найду вас. Вы – пре-

лесть. Но я вас боюсь.
Он бросил на нее быстрый испытующий взгляд и отошел.

Грудь Эйлин вздымалась. Как трудно иногда бывает дышать
в таком нагретом воздухе!

Во время танцев партнершами Фрэнка были сначала же-
на, затем миссис Дэвис и миссис Уокер – ему изредка уда-
валось взглянуть на Эйлин, и каждый раз его наполняло ра-
достное ощущение ее силы, ее красоты и бурной энергии –
всего, чему он вообще не умел противостоять, а в этот вечер
особенно. Как она еще молода, эта девушка! Как обворожи-
тельна! И какие бы колкости ни отпускала его жена по ее ад-
ресу, он чувствовал, что она больше соответствует его пря-
молинейной, активной, не ведающей сомнений натуре, чем
любая другая женщина. Она несколько простодушна – это-
го он не мог не видеть, – но, с другой стороны, потребуется
совсем немного усилий, чтобы научить ее многое понимать.
Она производила на него впечатление чего-то очень большо-
го – не в физическом смысле, конечно, хотя и была почти



 
 
 

одного с ним роста, а в эмоциональном. Она вся проникнута
жизнелюбием. Танцуя, Эйлин часто проносилась мимо него
с сияющим взглядом, полураскрыв рот и обнажая в улыбке
ослепительно-белые зубы, и Каупервуд всякий раз испыты-
вал еще незнакомое ему чувство острого восхищения; его
неодолимо тянуло к ней. Вся она, каждое ее движение было
исполнено прелести.

– Так как же, Эйлин, свободен у вас следующий танец? –
спросил он, подходя к ней перед началом третьего тура.

Она только что кончила танцевать и сидела со своим кава-
лером в дальнем углу большой гостиной, навощенный пар-
кет которой блестел, как зеркало. Несколько искусно рас-
ставленных пальм образовали в этом углу подобие зеленого
грота.

– Я надеюсь, вы извините меня? – учтиво добавил Фрэнк,
вежливо обращаясь к кавалеру Эйлин.

– Разумеется, – отвечал молодой человек, вставая.
– Да, этот танец свободен, – сказала Эйлин. – Давайте по-

сидим здесь; скоро уже начнется. Вы ничего не имеете про-
тив? – обратилась она к своему прежнему партнеру, одарив
его ослепительной улыбкой.

– Помилуйте! Я уже получил величайшее удовольствие,
протанцевав с вами вальс!

Он ушел. Каупервуд сел подле нее.
– Если не ошибаюсь, это молодой Ледокс? Я видел, как вы

танцевали с ним. Вы, кажется, любите танцевать?



 
 
 

– Люблю до безумия.
– Не могу этого сказать о себе. Хотя это, верно, увлека-

тельное занятие. Все зависит от того, с кем танцуешь. Мис-
сис Каупервуд тоже не большая охотница до танцев.

Упоминание о Лилиан заставило девушку почувствовать
свое превосходство над нею.

– По-моему, вы очень хорошо танцуете. Я тоже наблюдала
за вами.

Позднее Эйлин укоряла себя за эти слова. Они прозвуча-
ли вызывающе, почти дерзко.

– Это правда? Вы наблюдали за мной?
– Да!
Фрэнк был сильно взволнован, и его мысли туманились:

Эйлин невольно вторгалась в его жизнь – вернее, вторглась
бы, если бы он это допустил; поэтому его слова звучали как-
то даже робко. Он думал о том, что бы такое сказать, подыс-
кивал выражения, которые хоть немного могли бы сблизить
их, но не находил. А высказать ему хотелось многое.

– Как это мило с вашей стороны, – произнес он после до-
вольно долгого молчания. – Но что побудило вас наблюдать
за мной?

Фрэнк посмотрел на нее с легкой усмешкой. Снова заиг-
рала музыка. Танцоры начали подниматься со своих мест.
Он тоже встал.

Каупервуд не думал вкладывать в свой вопрос какое-либо
серьезное значение, но сейчас, когда Эйлин стояла так близ-



 
 
 

ко, совсем рядом с ним, он пристально посмотрел ей в глаза
и с мягкой настойчивостью переспросил:

– Так что же вас к этому побудило?
Они вышли из-под сени пальм. Правой рукой Фрэнк об-

вил ее талию. Левой он держал ее вытянутую правую руку –
ладонь в ладони. Левая рука Эйлин покоилась у него на пле-
че, она стояла вплотную подле него и смотрела ему в глаза.
Когда они закружились в ритмическом вихре вальса, она от-
вела взор и опустила глаза, не отвечая на вопрос Фрэнка. Ее
движения были легки и воздушны, как полет бабочки. Фрэнк
и сам ощутил какую-то внезапную легкость, словно электри-
ческий ток передавшуюся от нее. Ему захотелось поспорить
с ней гибкостью тела. Ее руки, сверканье серебристо-крас-
ных блесток на черном платье, плотно облегавшем тело, ее
шея и золотые волосы туманили его разум. Она дышала здо-
ровьем, молодостью и казалась ему поистине прекрасной.

– Вы мне все еще не ответили, – напомнил Фрэнк.
– Какая прелестная музыка!
Он сжал ее руку.
Эйлин робко подняла на него глаза: несмотря на всю свою

веселую, задорную силу, она боялась его. Он явно превос-
ходил всех здесь присутствующих. Сейчас, во время танца,
когда он был так близко от нее, он казался ей удивительно
интересным, но нервы ее сдали, и она почувствовала жела-
ние убежать без оглядки.

– Ну что ж, нет так нет, – улыбнулся он чуть-чуть насмеш-



 
 
 

ливо.
Фрэнк вообразил, что ей нравится такой тон разговора,

нравится, что он поддразнивает ее намеками на свое затаен-
ное чувство, на свое неодолимое влечение к ней. Но к чему
приведет такое объяснение?

– Я просто хотела посмотреть, хорошо ли вы танцуете, –
несколько сухо ответила Эйлин.

Испуганная тем, что между ними происходило, она поста-
ралась сдержать свое чувство. Фрэнк заметил эту перемену
и улыбнулся. Как приятно танцевать с ней! Никогда он не
думал, что в танцах может быть столько прелести!

– Я вам нравлюсь? – неожиданно спросил он как раз в тот
миг, когда оркестр умолк.

Трепет пробежал по всему телу Эйлин при этом вопросе.
Кусок льда, сунутый за ворот, не заставил бы ее вздрогнуть
сильнее. Вопрос, казалось бы, бестактный, но тон, которым
он был задан, исключал всякую мысль о бестактности. Эйлин
быстро подняла глаза, в упор посмотрела на Каупервуда, но
не могла выдержать его взгляда.

– Да, конечно, – ответила она, стараясь сдержать дрожь
в голосе, обрадованная, что музыка уже замолкла и сейчас
можно будет отойти от него.

– Вы так нравитесь мне, – признался Каупервуд, – что я
непременно должен узнать, нравлюсь ли я вам хоть немного.

В его голосе звучала и мольба, и нежность, и даже грусть.
– Да, конечно, – повторила она, стряхнув охватившее ее



 
 
 

было оцепенение. – И вы это знаете.
– Мне нужно, чтобы вы были расположены ко мне, – про-

должал он тем же тоном. – Мне нужен человек, с которым я
мог бы говорить откровенно. Раньше я об этом не думал, но
теперь мне это необходимо. Вы не знаете, как вы прелестны!

– Не надо, – перебила его Эйлин. – Я не должна… Боже
мой, что я делаю.

Она увидела приближавшегося к ней молодого человека
и продолжала:

– Я должна извиниться перед ним. Этот танец был обещан
ему.

Каупервуд понял и отошел. Ему стало жарко, нервы его
были напряжены. Он понимал, что совершил – или по край-
ней мере задумал – вероломный поступок. Согласно кодексу
общественной морали, он не имел права на такое поведение.
Оно противоречило раз и навсегда установленным нормам,
как их понимали все вокруг – ее отец, например, или его ро-
дители, или любой представитель их среды. Как бы часто ни
нарушались тайком эти нормы, они всегда оставались в силе.
Однажды, еще в школе, кто-то из его соучеников, когда речь
зашла о человеке, погубившем девушку, изрек:

– Так не поступают!
Как бы там ни было, но после всего происшедшего об-

раз Эйлин неотступно стоял перед ним. И хотя ему тотчас
пришло на ум, что эта история может до крайности запутать
его общественное и финансовое положение, он все же с ка-



 
 
 

ким-то странным интересом следил за тем, как сам умыш-
ленно, планомерно, хуже того – с восторгом разжигал в себе
пламя страсти. Раздувать огонь, который может со временем
уничтожить его самого, – и делать это искусно и преднаме-
ренно!

Эйлин, скучая, играла веером и слушала, что говорит ей
молодой черноволосый студент-юрист с тонким лицом. За-
видев вдали Нору, она попросила у него извинения и подо-
шла к сестре.

– Ах, Эйлин! – воскликнула Нора.  – Я повсюду искала
тебя. Где ты пропадала?

–  Танцевала, конечно. Где же еще, по-твоему, могла я
быть? Разве ты не видела меня в зале?

–  Нет, не видела,  – недовольным тоном отвечала Нора,
словно речь шла о чем-то очень важном. – А ты долго еще
думаешь оставаться здесь?

– До конца, вероятно. Впрочем, там видно будет.
– Оуэн сказал, что в двенадцать уедет домой.
– Ну и что ж такого! Меня кто-нибудь проводит. Тебе ве-

село?
– Очень! Ах, что я тебе расскажу! Во время последнего

танца я наступила одной даме на платье. Как она обозлилась!
И какой взгляд бросила на меня!

– Ну, ничего, милочка, не бойся, она тебя не съест. Куда
ты сейчас идешь?

Эйлин всегда говорила с сестрой несколько покровитель-



 
 
 

ственным тоном.
– Хочу разыскать Кэлема. Он должен танцевать со мной в

следующем туре. Я знаю, что у него на уме: он хочет ускольз-
нуть от меня, но это ему не удастся!

Эйлин улыбнулась. Нора была прелестна. К тому же она
такая умница! Что бы она подумала, если бы все узнала?
Эйлин обернулась – четвертый кавалер разыскивал ее. Она
тотчас начала весело болтать с ним, памятуя, что должна
держать себя непринужденно. Но в ушах ее неизменно зву-
чал все тот же ребром поставленный вопрос: «Я вам нрав-
люсь?» – и ее неуверенный, но правдивый ответ: «Да, конеч-
но!»



 
 
 

 
Глава XIX

 
Развитие страсти – явление своеобразное. У людей боль-

шого интеллекта, а также у натур утонченных страсть неред-
ко начинается с восхищения известными достоинствами
своего будущего предмета, впрочем, все же воспринимаемы-
ми с бесконечными оговорками. Эгоист, человек, живущий
рассудком, весьма мало поступаясь своим «я», сам требует
очень многого. Тем не менее человеку, любящему жизнь –
будь то мужчина или женщина, – гармоническое соприкос-
новение с такой эгоистической натурой сулит очень многое.

Каупервуд от рождения был прежде всего рассудочным
эгоистом, хотя к этим его свойствам в значительной мере
примешивалось благожелательное и либеральное отношение
к людям. Эгоизм и преобладание умственных интересов, ду-
мается нам, благоприятствуют деятельности в различных об-
ластях искусства. Финансовая деятельность – то же искус-
ство, сложнейшая совокупность действий людей интеллек-
туальных и эгоистичных. Каупервуд был финансистом по са-
мой своей природе. Вместо того чтобы млеть перед созда-
ниями природы, перед их красотой и сложностью, забывая
о материальной стороне жизни, он, благодаря быстроте сво-
его мышления, обрел счастливую способность умственно и
эмоционально наслаждаться прелестями бытия без ущерба
для своих непрестанных финансовых расчетов. Размышляя



 
 
 

о женщинах, о нравственности, то есть о том, что так тес-
но связано с красотою, счастьем, с жаждой полноценной и
разнообразной жизни, он начинал сомневаться в преслову-
той идее однолюбия, считая, что она вряд ли имеет под со-
бой какую-либо другую почву, помимо стремления сохра-
нить существующий общественный уклад. Почему мнения
стольких людей сошлись именно на том, что можно и должно
иметь только одну жену и оставаться ей верным до гроба? На
этот вопрос он не находил ответа. У него не было охоты ло-
мать себе голову над тонкостями теории эволюции, о кото-
рой уже тогда много говорилось в Европе, или припоминать
соответствующие исторические анекдоты. Он был слишком
занятым человеком. Кроме того, он не раз наблюдал такие
сплетения обстоятельств и темпераментов, которые доказы-
вали полную несостоятельность этой идеи. Супруги не оста-
вались верными друг другу до гроба, а в тысячах случаев ес-
ли и блюли верность, то не по доброй воле. Быстрота и сме-
лость ума, счастливая случайность – вот что помогало иным
людям возмещать свои семейные и общественные неудачи;
другие же из-за своей тупости, несообразительности, бед-
ности или отсутствия личного обаяния были обречены на
беспросветное прозябание. Проклятая случайность рожде-
ния, собственная безвольность или ненаходчивость застав-
ляли их либо непрерывно страдать, либо с помощью верев-
ки, ножа, пули или яда искать избавления от постылой жиз-
ни, которая при других обстоятельствах могла бы быть пре-



 
 
 

красной.
«Я тоже предпочел бы умереть», – мысленно произнес Ка-

упервуд, прочитав в газете о человеке, полунищем, прико-
ванном к постели и все же одиноко просуществовавшем две-
надцать лет в крохотной каморке на попечении дряхлой и,
очевидно, тоже хворой служанки. Штопальная игла, прон-
зившая сердце, положила конец его земным страданиям. «К
черту такую жизнь! Двенадцать лет! Почему он не сделал
этого на втором или третьем году болезни?»

И опять-таки совершенно ясно – доказательства тому
встречаются на каждом шагу, – что все затруднения разре-
шает сила, умственная и физическая. Ведь вот промышлен-
ные и финансовые магнаты могут же поступать – и поступа-
ют – в сей жизни как им заблагорассудится! Каупервуд уже
не раз в этом убеждался. Более того, все эти жалкие блюсти-
тели так называемого закона и морали – пресса, церковь, по-
лиция и в первую очередь добровольные моралисты, неисто-
во поносящие порок, когда они обнаруживают его в низших
классах, но трусливо умолкающие, едва дело коснется власть
имущих,  – и пикнуть не смели, покуда человек оставался
в силе, однако стоило ему споткнуться, и они, уже ничего
не боясь, набрасывались на него. О, какой тогда поднимал-
ся шум! Звон во все колокола! Какое лицемерное и пошлое
словоизвержение! «Сюда, сюда, добрые люди! Смотрите, и
вы увидите ее собственными глазами, такая кара постигает
порок даже в высших слоях общества!» Каупервуд улыбал-



 
 
 

ся, думая об этом. Какое фарисейство! Какое ханжество! Но
так уж устроен мир, и не ему его исправлять. Пусть все идет
своим чередом! Его задача – завоевать себе место в жизни и
удержать его, создать себе репутацию добропорядочности и
солидности, которая могла бы выдержать любое испытание
и сойти за истинную его сущность. Для этого нужна сила.
И быстрый ум. У него есть и то и другое. «Мои желания –
прежде всего» – таков был девиз Каупервуда. Он мог бы сме-
ло начертать его на щите, с которым отправлялся в битву за
место среди избранников фортуны.

Но сейчас ему нужно было тщательно обдумать и решить,
как поступать дальше с Эйлин; впрочем, Каупервуд, чело-
век сильный и целеустремленный, и в этом вопросе сохра-
нял полное самообладание. Для него это была проблема, ма-
ло чем отличавшаяся от сложных финансовых проблем, с
которыми он сталкивался ежедневно. Она не казалась ему
неразрешимой. Что следует предпринять? Он не мог бро-
сить жену и уехать с Эйлин, это не подлежало сомнению.
Слишком много нитей связывало его. Не только страх пе-
ред общественным мнением, но и любовь к родителям и де-
тям, а также финансовые соображения достаточно крепко
его удерживали. Кроме того, он даже не был уверен, хочет
ли он этого. Он вовсе не намеревался поступаться своими
деловыми интересами, которые разрастались день ото дня,
но в то же время не намеревался и тотчас же отказаться от
Эйлин. Слишком много радости сулило ему чувство, неожи-



 
 
 

данно вспыхнувшее к ней. Миссис Каупервуд более его не
удовлетворяла ни физически, ни духовно, и это служило до-
статочным оправданием его увлечения Эйлин. Чего же бо-
яться? Он и из этого положения сумеет выпутаться без вся-
кого ущерба для себя. Но минутами ему все же казалось, что
практически он не сумеет найти для себя и Эйлин достаточ-
но безопасной линии поведения, и это делало его молчали-
вым и задумчивым. Ибо теперь его уже неодолимо влекло к
ней, и он понимал, что в нем нарастает мощное чувство, на-
стойчиво требующее выхода.

Думая о жене, Каупервуд тоже испытывал сомнения не
только морального, но и материального порядка. Хотя Лили-
ан, овдовев, и не устояла перед его бурным юношеским на-
тиском, но позднее он понял, что она типичная лицемерная
блюстительница общественных нравов; ее холодная, снеж-
ная чистота была предназначена лишь для глаз света. На де-
ле ею нередко овладевали порывы мрачного сладострастия.
Он убедился также, что она стыдилась страсти, временами
захватывавшей ее и лишавшей самообладания. И это раздра-
жало Каупервуда, ибо он был сильной, властной натурой и
всегда шел прямо к цели. Конечно, он не собирался посвя-
щать всех встречных и поперечных в свои чувства к Лилиан,
но почему они и с глазу на глаз должны были замалчивать
свои отношения, не говорить о физической близости друг с
другом? Зачем думать одно и делать другое? Конечно, по-
своему она была предана ему – спокойно, бесстрастно, силой



 
 
 

одного только разума; оглядываясь назад, он не мог вспом-
нить ее другою, разве что в редкие минуты. Чувство долга,
как она его понимала, играло большую роль в ее отношении
к нему. Долг она ставила превыше всего. Затем шло мнение
света и все, чего требовал дух времени. Эйлин, напротив,
вероятно, не была человеком долга, и темперамент, очевид-
но, заставлял ее пренебрегать условностями. Правила пове-
дения, несомненно, внушались ей, как и другим девушкам,
но она явно не желала считаться с ними.

В ближайшие три месяца они еще больше сблизились.
Прекрасно понимая, как отнеслись бы родители и свет к
чувствам, которые наполняли ее душу, Эйлин тем не менее
упорно думала все об одном и том же, упорно желала все того
же самого. Теперь, когда она зашла так далеко и скомпроме-
тировала себя если не поступками, то помыслами, Каупервуд
стал казаться ей еще более обольстительным. Не только фи-
зическое его обаяние волновало ее – сильная страсть не зна-
ет такого ограничения, – внутренняя цельность этого чело-
века привлекала ее и манила, как пламя манит мотылька. В
его глазах светился огонек страсти, пусть притушенный во-
лей, но все-таки властный и, по ее представлению, всесиль-
ный.

Когда, прощаясь, он дотрагивался до ее руки, ей казалось,
что электрический ток пробегает по ее телу, и, расставшись с
ним, она вспоминала, как трудно ей было смотреть ему пря-
мо в глаза. Временами эти глаза излучали какую-то разруши-



 
 
 

тельную энергию. Многие люди, особенно мужчины, с тру-
дом выдерживали холодный блеск его взгляда. Им казалось,
что за этими глазами, смотрящими на них, притаилась еще
пара глаз, наблюдающих исподтишка, но всевидящих. Никто
не мог бы угадать, о чем думает Каупервуд.

В последующие месяцы Эйлин еще сильнее привязалась к
нему. Однажды вечером, когда она сидела за роялем у Кау-
первудов, Фрэнк, улучив момент – в комнате как раз никого
не было, – наклонился и поцеловал ее. Сквозь оконные за-
навеси виднелась холодная, заснеженная улица и мигающие
газовые фонари. Каупервуд рано вернулся домой и, услышав
игру Эйлин, прошел в комнату, где стоял рояль. На Эйлин
было серое шерстяное платье с причудливой оранжевой и
синей вышивкой в восточном вкусе. Серая шляпа, в тон пла-
тью, с перьями, тоже оранжевыми и синими, еще более под-
черкивала ее красоту. Четыре или пять колец – во всяком
случае их было слишком много – с опалом, изумрудом, ру-
бином и бриллиантом – сверкали и переливались на ее паль-
цах, бегавших по клавишам.

Он вошел, и она, не оборачиваясь, угадала, что это он.
Каупервуд приблизился к ней, и Эйлин с улыбкой подняла
на него глаза, в которых мечтательность, навеянная Шубер-
том, сменилась совсем другим выражением. Каупервуд вне-
запно наклонился и впился губами в ее губы. От шелкови-
стого прикосновения его усов трепет прошел по ее телу. Эй-
лин прекратила игру, грудь ее судорожно вздымалась: как



 
 
 

она ни была сильна, но у нее перехватило дыхание. Сердце ее
стучало, словно тяжкий молот. Она не воскликнула: «Ах!»
или «Не надо!», а только встала, отошла к окну и, приподняв
занавесь, сделала вид, будто смотрит на улицу. Ей казалось,
что она вот-вот потеряет сознание от избытка счастья.

Каупервуд быстро последовал за нею. Обняв Эйлин за та-
лию, он посмотрел на ее зардевшееся лицо, на ясные влаж-
ные глаза и алые губы.

–  Ты любишь меня?  – прошептал он, и от захвативше-
го его страстного желания этот вопрос прозвучал сурово и
властно.

– Да! Да! Ты же знаешь!
Он прижался лицом к ее лицу, а она подняла руки и стала

гладить его волосы.
Властное чувство счастья, радости обладания и любви к

этой девушке, к ее телу пронизало Фрэнка.
– Я люблю тебя, – произнес он так, словно сам дивился

своим словам. – Я не понимал этого, но теперь понял. Как
ты хороша! Я просто с ума схожу.

– И я люблю тебя, – отвечала она. – Я ничего не могу с
собой поделать. Я знаю, что я не должна, но… ах!..

Эйлин схватила руками его голову и прижалась губами
к его губам, не отрывая затуманенного взгляда от его глаз.
Затем она быстро отстранилась и опять стала смотреть на
улицу, а Каупервуд отошел в глубину гостиной. Они были
совсем одни. Он уже обдумывал, можно ли ему еще раз по-



 
 
 

целовать ее, когда в дверях показалась Нора – она была в
комнате у Анны, – а вслед за ней и миссис Каупервуд. Через
несколько минут Эйлин и Нора уехали домой.



 
 
 

 
Глава XX

 
После столь исчерпывающего и недвусмысленного объяс-

нения Каупервуд и Эйлин, естественно, должны были еще
более сблизиться. Несмотря на полученное ею религиозное
воспитание, Эйлин не умела бороться со своими страстями.
Общепринятые религиозные взгляды и понятия не были для
нее сдерживающим началом. В последние девять или десять
лет в ее воображении постепенно складывался образ возлюб-
ленного. Это должен быть человек сильный, красивый, пря-
модушный, преуспевающий, с ясными глазами и здоровым
румянцем и в то же время чуткий, отзывчивый, любящий
жизнь не меньше, чем она сама. Многие молодые люди пы-
тались завоевать ее расположение. Ближе всего к ее идеалу
подходил, пожалуй, отец Давид из церкви Св. Тимофея, но
он был священник, связанный обетом безбрачия. Они нико-
гда не обменялись ни единым словом, хотя догадывались о
чувствах друг друга. Затем появился Фрэнк Каупервуд, ко-
торый благодаря частым встречам и разговорам постепенно
принял в ее мечтах образ идеального возлюбленного. Она
тяготела к нему, как планета к солнцу.

Неизвестно, конечно, как бы все сложилось, если бы в это
время пришли в действие противоборствующие силы. Бы-
вает иногда, что подобные чувства и отношения пресекают-
ся в корне. Любой характер в какой-то мере поддается смяг-



 
 
 

чению, меняется, но силы, на него воздействующие, долж-
ны быть очень значительны. Могучим, сдерживающим нача-
лом часто становится страх, если не внушенный религиоз-
ными и моральными представлениями, то страх перед мате-
риальным ущербом; но богатство и положение в обществе,
как правило, сводят его на нет. Ведь когда у тебя много де-
нег, все так легко устраивается!

Эйлин ничего не боялась. Каупервуд не привык считаться
ни с моральными, ни с религиозными соображениями. Он
смотрел на эту девушку и думал единственно о том, как об-
мануть свет и насладиться ее любовью, не запятнав своей ре-
путации. Он любил ее всем своим существом.

Дела заставляли его довольно часто бывать у Батлеров, и
каждый раз он видел Эйлин. В первый же его приход после
того, как он объяснился с ней, Эйлин удалось украдкой про-
скользнуть к нему, пожать ему руку, сорвать горячий и быст-
рый поцелуй. В другой раз, когда он уже уходил, она вдруг
вышла из-за портьеры.

– Любимый мой!
Ее голос звучал просительно и нежно. Каупервуд обернул-

ся и сделал предостерегающий жест в сторону комнаты ее
отца.

Но Эйлин все стояла, не двигаясь с места, протягивая к
нему руки; Фрэнк торопливо приблизился. Тогда руки де-
вушки мгновенно обвились вокруг его шеи, и он прижал ее
к себе.



 
 
 

– Я так хочу с тобой побыть!
– Я тоже! Я все устрою. Я только об этом и думаю!
Он высвободился из ее объятий и вышел, а она подбежа-

ла к окну и стала глядеть ему вслед. Он шел пешком, так
как жил неподалеку, и она долго не сводила глаз с его широ-
ких плеч, со всей его статной фигуры. Какой у него быстрый,
уверенный шаг! О, это настоящий мужчина! Ее Фрэнк! Она
уже считала его своим! Отойдя от окна, Эйлин села за рояль
и до самого обеда задумчиво наигрывала какие-то мелодии.

Для изворотливого и не стесненного в средствах Фрэнка
Каупервуда не представляло большого труда найти выход из
положения. В дни юности, когда он таскался по всевозмож-
ным «злачным местам», и впоследствии, когда ему, уже же-
натому, случалось сворачивать с узкой стези добродетели,
он досконально изучил все ухищрения и лазейки, которыми
пользуется порок. В Филадельфии – городе, где к тому вре-
мени насчитывалось более полумиллиона жителей,  – име-
лось достаточно второразрядных гостиниц, готовых укрыть
парочки от любопытных взоров. Были там и солидные с ви-
ду особняки, где за определенную плату разрешалось устро-
ить свидание. Что же касается средств, предохранявших от
зарождения новой жизни, то Каупервуд знал о них с давних
пор. Осторожность и осмотрительность были его девизом.
Да иначе и быть не могло, ибо Каупервуд быстро становился
видной и влиятельной персоной. Эйлин, конечно, не созна-
вала – а если и сознавала, то лишь очень смутно, – куда несет



 
 
 

ее страсть; она не знала, где предел этого увлечения. Эйлин
жаждала любви, хотела, чтобы ее нежили и ласкали, – о даль-
нейшем она не задумывалась. Мысли ее были словно мыши:
высунут голову из норки в темном углу и шмыгнут обратно,
вспугнутые любым шумом. Все, связанное с Каупервудом,
казалось ей прекрасным. Она еще не была уверена, что он
любит ее так, как она того хочет; но это придет! Эйлин не
понимала, что посягает на права его жены, ей почему-то ка-
залось, что это не так. Ну что потеряет миссис Каупервуд,
если Фрэнк будет любить еще и ее, Эйлин!

Как объяснить такой самообман, внушенный необуздан-
ностью и страстью? Мы сталкиваемся с ним на каждом шагу.
Страсть упорна, а все, что происходит в природе вне малого
человеческого существа, свидетельствует о том, что приро-
да к ней безразлична. Мы знаем кары, постигающие страсть:
тюрьмы, недуги, разорения и банкротства, но знаем также,
что все это не влияет на извечные стремления человеческой
натуры. Неужели нет для нее законов, кроме изворотливой
воли и силы индивидуума, стремящегося к достижению це-
ли? Если так, то, право же, давно пора всем знать об этом,
всем без исключения! Мы тогда все равно стали бы посту-
пать как прежде, но по крайней мере отпали бы вздорные ил-
люзии о божественном вмешательстве в людские дела. Глас
народа – глас Божий.

Итак, они стали встречаться, с глазу на глаз проводить чу-
десные часы, как только разгоревшаяся в Эйлин страсть за-



 
 
 

ставила ее позабыть о страхе и огромном риске, связанном с
такими встречами. После случайных минутных встреч в его
доме, когда никто не видел, они перешли к тайным свида-
ниям за городом. Каупервуд не принадлежал к числу людей,
способных потерять голову и забросить все дела. Чем боль-
ше он думал о неожиданно нахлынувшей на него страсти,
тем больше крепла в нем решимость не допускать ее втор-
жения в дела, в разумную трезвость его суждений. Конто-
ра требовала от него неусыпного внимания с девяти утра до
трех пополудни. Но он, увлеченный работой, как правило,
засиживался там до половины ночи, его отсутствие раза два
в неделю от половины четвертого до половины шестого или
шести никому не могло броситься в глаза. У Эйлин вошло
в привычку почти каждый день от половины четвертого до
пяти или шести кататься в одиночестве на паре гнедых ры-
саков или ездить верхом на лошади, которую отец купил для
нее у известного барышника в Балтиморе. А поскольку Ка-
упервуд тоже часто катался и в экипаже, и верхом, им бы-
ло удобно назначать друг другу свидания далеко за городом,
у реки Уиссахикон или на Скайкилдской дороге. В недавно
разбитом парке имелись уголки, не менее уединенные, чем
в дремучем лесу. Правда, на дорожках всегда можно было
встретить кого-нибудь из знакомых, но ведь не составляло
труда и сыскать правдоподобное объяснение! Впрочем, оно
было бы даже излишним: такая случайная встреча ни в ком
не могла вызвать подозрений.



 
 
 

Так поначалу протекал этот роман – влюбленное ворко-
вание, взаимные клятвы, никаких помыслов о серьезном,
решающем шаге, и вдобавок очаровательно-идиллические
прогулки верхом в тени уже зазеленевшего парка. Новая
страсть пробудила в Каупервуде такую радость жизни, какой
он еще не знал, Лилиан была очень хороша в пору, когда
он стал навещать ее на Фронт-стрит, и он почитал себя то-
гда несказанно счастливым, но с того времени прошло по-
чти десять лет, и все это позабылось. После брака он не пе-
режил какой-либо большой страсти, не имел сколько-нибудь
длительной связи, и вдруг нежданно-негаданно среди вих-
ря блистательных деловых успехов – Эйлин, юная телом и
душой, полная страстных мечтаний. Он замечал на каждом
шагу, что, несмотря на всю ее дерзкую смелость, она ничего
не знает о том расчетливом и жестоком мире, в котором вра-
щался он. Отец задаривал ее всем, что только душе угодно,
мать и братья – особенно мать – баловали ее, младшая сест-
ра ее обожала. Никому и в голову не пришло бы, что Эйлин
может совершить что-нибудь дурное. Как бы там ни было,
но она очень благоразумна и насквозь проникнута желанием
преуспеть в обществе. Да и зачем ей помышлять о запрет-
ном, если перед нею открывалась счастливая жизнь и в ско-
ром времени ее ждал брак по любви с каким-нибудь прият-
ным и во всех отношениях ей подходящим молодым чело-
веком.

– Когда ты выйдешь замуж, Эйлин, мы тут заживем на



 
 
 

славу, – нередко говаривала ей мать. – Беспременно отре-
монтируем и перестроим весь дом, ежели только не сделаем
этого раньше. Я уж заставлю Эдди взяться за дело, а не за-
хочет, так сама возьмусь. Можешь не беспокоиться.

– Хорошо бы уже сейчас приступить к перестройке, – от-
вечала Эйлин.

Батлер с характерной для него грубоватой ласковостью
похлопывал дочь по плечу и спрашивал:

– Что, уже повстречала его?
Или:
– Ну как, он еще не торчит у тебя под окном?
Если она отвечала: «Нет», старик говорил:
– Ничего, еще повстречаешь, ты не горюй, бывают беды

похуже! А тяжело мне будет расставаться с тобой, дочень-
ка! Можешь жить в отцовском доме сколько тебе угодно, и
помни: ты вольна в любую минуту вернуться к нам.

Эйлин не обращала внимания на его поддразнивания.
Она любила отца, но то, что он говорил, звучало так баналь-
но. Все это были будни, ничем не примечательные, хотя и
неизменно приятные.

Зато с какой страстью отдавалась она ласкам Кауперву-
да под зеленеющими деревьями в чудесные весенние дни!
Она не сознавала, как близко то мгновение, когда она окон-
чательно отдастся ему, ибо сейчас он еще только ласкал ее
и говорил о своей любви. Минутами его охватывали сомне-
ния. То, что он позволял себе все большие вольности, каза-



 
 
 

лось ему вполне естественным, но из рыцарских побуждений
он все-таки однажды заговорил с Эйлин о том, куда может
завести их чувство. Пойдет ли она на это? Понимает ли она,
что делает? В первую минуту Эйлин была напугана и озада-
чена. Она стояла перед Фрэнком в своей черной амазонке и
шелковой шляпе, небрежно надвинутой на рыжевато-золо-
тые волосы, коротким хлыстиком похлопывала себя по ноге
и раздумывала над его словами. Он спросил, понимает ли
она, что делает. Думает ли о том, куда все это заведет их?
И любит ли она его по-настоящему? Они оставили коней в
густой заросли, шагах в двадцати от большой дороги и быст-
рого ручья, на берегу которого она стояла теперь с Фрэнком,
делая вид, будто старается разглядеть, хорошо ли привязаны
лошади. Но смотрела она на них невидящим взглядом. Она
думала о Каупервуде, о том, как красиво сидит на нем ко-
стюм и как прекрасны эти минуты. А какая у него прелест-
ная пегая лошадка! Недавно распустившаяся листва сплета-
лась над их головами в прозрачное зеленое кружево. Вокруг,
куда ни глянь, был лес, но они видели его словно сквозь за-
весу, расшитую зелеными блестками. Серые камни уже оде-
лись легким покровом мха, ручей искрился и журчал, на де-
ревьях щебетали первые птицы – малиновки, дрозды и вьюр-
ки.

– Крошка моя, – сказал Каупервуд, – сознаешь ли ты, что
происходит? Отдаешь ли себе отчет в том, что ты делаешь,
встречаясь со мной?



 
 
 

– Думаю, что да!
Она хлопнула себя хлыстом по ноге и потупилась, потом

подняла глаза и сквозь листву стала глядеть на голубое небо.
– Посмотри на меня, любимая!
– Не хочу!
–  Посмотри же, голубка, я должен спросить тебя кое о

чем!
– Не заставляй меня, Фрэнк! Я не могу.
– Нет, ты можешь, ты должна!
– Не могу!
Он взял ее руки в свои, она отступила, но тотчас же опять

приблизилась к нему.
– Ну, теперь посмотри мне в глаза!
– Нет, не могу!
– Посмотри же, Эйлин!
– Я не могу! Не проси меня! Я отвечу тебе на все, что ты

спросишь, но не заставляй смотреть на тебя.
Фрэнк нежно погладил ее по щеке. Потом положил руку

ей на плечо, и она приникла к ней головой.
– Радость моя, как ты прекрасна! – проговорил он нако-

нец. – Я не в силах отказаться от тебя. Я знаю, что мне сле-
довало бы сделать, да и ты, наверно, тоже знаешь. Но я не
могу! Ты должна быть моей. И все-таки, если об этом узна-
ют, нам обоим придется очень плохо. Ты понимаешь меня?

– Да.
– Я мало знаком с твоими братьями, но по виду это люди



 
 
 

решительные, и они очень любят тебя.
Последние слова Фрэнка слегка пощекотали ее тщесла-

вие.
– Узнай они, что здесь происходит, мне, наверно, недолго

осталось бы жить. А как ты думаешь, что бы они сделали,
если… ну, одним словом, если что-нибудь случится со вре-
менем?

Он замолчал, вглядываясь в ее прелестное лицо.
– Но ведь ничего не случится! Надо только не заходить

слишком далеко.
– Эйлин!
– Я не стану смотреть на тебя! И не проси! Не могу.
– Эйлин! Ты говоришь серьезно?
– Не знаю. Не спрашивай меня, Фрэнк!
– Неужели ты не понимаешь, что на этом мы не можем

остановиться? Безусловно, ты понимаешь! Это не конец. И
если…

Ровным, спокойным голосом он начал посвящать ее в тех-
нику запретных встреч.

– Тебе нечего опасаться, разве только по несчастному сте-
чению обстоятельств наша тайна откроется. Все возможно.
И тогда, конечно, нам будет не сладко. Миссис Каупервуд
ни за что не согласится на развод – с какой стати! Если все
обернется так, как я рассчитываю, если мне удастся нажить
миллион, я не прочь хоть сейчас покончить со всеми делами.
Мне вовсе не хочется работать всю жизнь. Я всегда собирал-



 
 
 

ся поставить точку в тридцать пять лет. К этому времени у
меня будет достаточно денег. И я начну путешествовать. Но
надо повременить еще несколько лет. Если бы ты была воль-
на… если бы твоих родителей не было в живых (любопытно,
что Эйлин даже бровью не повела, выслушав это циничное
замечание), тогда дело другое.

Он замолчал. Эйлин все еще задумчиво смотрела на бе-
жавший у ее ног ручей, а мысли ее были далеко – в море,
на яхте, уносившей их вдвоем к берегу, где стоит какой-то
неведомый дворец, в котором не будет никого, кроме нее и
Фрэнка. Перед ее полузакрытыми глазами проплывал этот
счастливый мир; словно завороженная, внимала она словам
Каупервуда.

– Хоть убей, я не вижу никакого выхода! Но я люблю те-
бя! – Он привлек ее к себе. – Я люблю тебя, люблю!

– Да, да! – дрожа от волнения, отвечала Эйлин. – Я тоже
люблю тебя! И я ничего не боюсь.

– Я нанял дом на Десятой улице, – сказал он, прерывая
молчание, когда они уже сели в седла. – Он еще не обстав-
лен, но за этим дело не станет. У меня есть на примете одна
женщина, которая возьмет на себя надзор за домом.

– Кто она такая?
– Интересная вдовушка, лет под пятьдесят. Умница, очень

приятная и с большим житейским опытом. Я нашел ее по
объявлению. Когда все будет устроено, зайди к ней и осмот-
ри этот уголок. Много дела тебе с ней иметь не придется.



 
 
 

Так, иногда. Ты согласна?
Она в задумчивости продолжала путь, не отвечая на его

вопрос. Как он был практичен, как неуклонно шел к своей
цели!

– Зайдешь? Тебе нечего опасаться. Можешь смело позна-
комиться с ней. Она вполне заслуживает доверия. Так зай-
дешь, Эйлин?

– Скажи мне, когда все будет готово, – в конце концов
ответила она.



 
 
 

 
Глава XXI

 
Причуды страсти! Уловки! Дерзанья! Жертвы, приноси-

мые на ее алтарь!
Прошло очень немного времени, и убежище, о котором

говорил Каупервуд, предназначенное оберегать любовную
тайну, было готово. За домом присматривала вдова, видимо,
лишь недавно понесшая свою тяжкую утрату, и Эйлин ста-
ла часто бывать там. В такой обстановке и при таких обсто-
ятельствах не стоило большого труда убедить ее всецело от-
даться возлюбленному, ибо она не могла больше противить-
ся бурному, слепому влечению. Ее поступок в какой-то ме-
ре искупала любовь, ей и вправду не нужно было никого на
свете, кроме этого человека. Ему одному принадлежали все
ее помыслы, все ее чувства. Воображение рисовало ей кар-
тины будущего, когда она и он каким-то образом станут на-
веки неразлучны. Разве не может случиться, что миссис Ка-
упервуд умрет или же Фрэнк уйдет от жены к ней, Эйлин,
когда у него к тридцати пяти годам накопится миллион? Все
как-нибудь устроится. Сама природа предназначила ей этого
человека. Эйлин безоговорочно доверяла ему. Когда он ска-
зал, что возьмет на себя заботу о ней и не допустит, чтобы
стряслась беда, она ни на минуту не усомнилась в его словах.
О таком грехе, как грех Эйлин, священники часто слышат в
исповедальнях.



 
 
 

Примечательно, что христианский мир путем какого-то
логического ухищрения пришел к выводу, что не может быть
иной любви, кроме той, которая освящена традиционным
ухаживанием и последующим браком. «Одна жизнь – од-
на любовь» – вот идея христианства, и в эти узкие рамки
оно неизменно пытается втиснуть весь мир. Язычеству были
чужды такие представления. В древнем мире для развода не
надо было искать каких-то особых причин. А в мире перво-
бытном единение полов предусматривалось, видимо, лишь
на срок, необходимый для выращивания потомства. Семья
новейшего времени, без сомнения, одна из прекраснейших
в мире институций, если она зиждется на взаимном влече-
нии и близости. Но из этого еще не следует, что осуждению
подлежит всякая другая любовь, не столь счастливая и бла-
гополучная в конечном итоге. Жизнь нельзя втиснуть ни в
какие рамки, и людям следовало бы раз и навсегда отказать-
ся от подобных попыток. Те, кому повезло заключить счаст-
ливый союз на всю жизнь, пусть поздравят себя и постара-
ются быть достойными своего счастья. Те же, кому судьба
его не даровала, все-таки заслуживают снисхождения, хотя
бы общество и объявило их париями. Кроме того, вне вся-
кой зависимости от наших суждений и теорий, в силе оста-
ются основные законы природы. Однородные частицы при-
тягиваются друг к другу. Изменения в характере и темпера-
менте неизбежно влекут за собой и перемены во взаимоот-
ношениях. Правда, одних сдерживает догма, других – страх.



 
 
 

Но находятся люди, в которых мощно звучит голос природы,
и для таких не существует ни догмы, ни страха. Общество в
ужасе воздевает руки к небу. Но из века в век появляются
такие женщины, как Елена, Мессалина, Дюбарри, Помпадур,
Ментенон и Нелл Гвин, указывая путь к большей свободе во
взаимоотношениях между мужчиной и женщиной, чем та,
что ранее считалась дозволенной.

Каупервуд и Эйлин несказанно привязались друг к другу.
Узнав Эйлин поближе, Каупервуд проникся уверенностью,
что она единственная женщина, с которой он мог бы счастли-
во прожить остаток жизни. Она была так молода, доверчива,
полна надежд и так бесстрашна. Все эти месяцы, с того само-
го мгновения, когда их впервые потянуло друг к другу, он не
переставал сравнивать ее со своей женой. Его неудовлетво-
ренность супружеской жизнью, до сих пор смутная, теперь
становилась все более ощутимой. Правда, дети по-прежне-
му радовали его и дом у него был прекрасный. Вялая, поху-
девшая Лилиан все еще была красива. Последние годы он
более или менее был удовлетворен ею, но теперь недоволь-
ство стало непрерывно расти в нем. Его жена ничем не по-
ходила на Эйлин: она не обладала ни ее молодостью, ни жи-
востью, ни презрением к условностям. И хотя обычно Ка-
упервуд был очень покладист, теперь им нередко овладева-
ли приступы раздражения. Началось с вопросов, касавших-
ся внешности Лилиан: такие весьма обыденные «почему» не
могут не обижать и не удручать женщину. Почему она не ку-



 
 
 

пила себе лиловую шляпку в тон платью? Почему она не про-
водит больше времени на воздухе? Моцион был бы ей очень
полезен. Почему она не делает того или этого? Он едва ли
сам отдавал себе отчет в своем поведении, но Лилиан все за-
мечала, догадывалась об истинной подоплеке этих вопросов
и чувствовала себя оскорбленной.

– Что это за бесконечные «почему» и «отчего»? – одна-
жды возмутилась она. – Откуда столько придирок? Ты про-
сто уже не любишь меня так, как раньше, вот и все, я это
отлично понимаю.

Каупервуд откинулся на спинку стула, пораженный этой
вспышкой. Поводом для нее, видимо, послужила не догад-
ка об Эйлин, а просто очередное его замечание; но полной
уверенности у него не было. Он почувствовал легкий укор
совести оттого, что вывел Лилиан из терпения, и извинился
перед нею.

– Ах, пустяки! – отвечала она. – Меня это нисколько не
трогает. Но я замечаю, что ты уделяешь мне теперь куда
меньше внимания. У тебя все дела, дела и дела! Ты ни на
секунду не перестаешь думать о них.

Каупервуд вздохнул с облегчением. Итак, она ничего не
подозревает!

Но по мере того как росла его близость с Эйлин, он пере-
стал тревожиться мыслью, подозревает ли жена о его изме-
не. Иногда, перебирая в уме возможные последствия создав-
шегося положения, он приходил к выводу, что так было бы,



 
 
 

пожалуй, даже лучше. Она ведь не принадлежала к породе
энергичных женщин, умеющих постоять за свои права. Зная
ее характер, он порой надеялся, что она, может быть, и не
станет так упорно противиться разрыву в их семейной жиз-
ни, как он опасался вначале. Не исключено, что она даст ему
развод. Страсть и жажда счастья даже его заставляли рас-
суждать не столь трезво, как обычно.

Нет, говорил он себе, теперь загвоздка вовсе не в его се-
мье, а в Батлерах. С Эдвардом Мэлией Батлером у него уста-
новилась теснейшая деловая связь. Старик не предпринимал
ни одной сделки с многочисленными ценными бумагами,
держателем которых он являлся, не посоветовавшись с Кау-
первудом. Батлер состоял пайщиком таких предприятий, как
Пенсильванская угольная компания, канал «Делавэр – Гуд-
зон», канал «Морис – Эссекс» и Ридингская железная доро-
га. Поняв то значение, которое приобретали филадельфий-
ские железные дороги, он решил возможно выгоднее сбыть
имеющиеся у него ценные бумаги и вложить вырученный та-
ким образом капитал в местные линии. Ему было известно,
что так же поступают Молленхауэр и Симпсон, а уж кто луч-
ше их разбирается в местных делах? Как и Каупервуд, он по-
лагал, что, сосредоточив у себя достаточное количество ак-
ций конных железных дорог, он в конечном итоге добьется
хотя бы сотрудничества с Молленхауэром и Симпсоном. А
тогда нетрудно будет провести через соответствующие ор-
ганы законы, выгодные для объединенных железных дорог.



 
 
 

Они получат разрешения на прокладку новых линий и на
продолжение уже построенных. Эти операции с ценностями
Батлера, а также скупка случайных пакетов акций городских
конных железных дорог и входили в обязанности Кауперву-
да. Через своих сыновей, Оуэна и Кэлема, Батлер в то вре-
мя уже вовсю хлопотал о прокладке новой линии и о выда-
че необходимого для этого разрешения; желая добиться при-
нятия законодательным собранием нужной ему резолюции,
он щедро раздавал пакеты акций и наличные деньги. Дело
это, однако, было нелегкое, так как выгода, которую можно
было извлечь из создавшегося положения, была ясна и мно-
гим другим, в том числе Каупервуду; усмотрев здесь источ-
ник богатой наживы, он, конечно, заботился и о собственной
пользе, так что из акций, которые он скупал, только часть по-
падала в руки Батлера, Молленхауэра и других его клиентов.
Иными словами, он не столько стремился принести пользу
Батлеру или кому-нибудь еще, сколько себе самому.

Вот почему предложение, с которым явился к нему
Джордж Стинер – фактически от лица Стробика, Уайкрофта
и Хармона, пожелавших остаться в тени, – показалось Кау-
первуду столь заманчивым. План Стинера заключался в том,
чтобы открыть Каупервуду кредит в городской кассе из рас-
чета двух процентов годовых или, если он откажется от ко-
миссионных, даже безвозмездно (осторожность требовала,
чтобы Стинер действовал через посредника). На эти деньги
Каупервуд должен был перекупить у Северной Пенсильван-



 
 
 

ской компании линию конки, проходившую по Фронт-стрит,
которая не приносила большого дохода и не очень высоко ко-
тировалась из-за ее небольшого протяжения – полторы ми-
ли, – а также краткосрочности разрешения, выданного на ее
эксплуатацию. В качестве компенсации за искусно проведен-
ное дело Каупервуд получал весьма недурной куш – двадцать
процентов всех акций. Стробик и Уайкрофт знали, где мож-
но будет купить контрольный пакет, тут надо только действо-
вать расторопно. В дальнейшем этот план предусматривал
следующее: взятые из городской кассы деньги используются
для продления лицензии и для продолжения самой линии;
затем выпускается большой пакет акций, которые заклады-
ваются в одном из своих банков; таким образом через неко-
торое время город получает обратно занятый у него капитал,
а они начинают класть в карман прибыль, приносимую ли-
нией. Для Каупервуда этот план был более или менее при-
емлем, если не считать того, что акции распылялись между
всеми участниками аферы и ему за все его хлопоты и труды
доставалась лишь сравнительно скромная доля.

Но Каупервуд никогда не упускал своей выгоды. А к это-
му времени у него выработалась особая деловая мораль, мо-
раль финансиста. Он считал недопустимым красть лишь в
том случае, если подобный акт стяжательства или наживы
так и назывался кражей. Это было неблагоразумно, опасно, а
следовательно – дурно. Могло случиться, что способ приоб-
ретения или наживы вызывал сомнения и порицания. Эти-



 
 
 

ка в представлении Каупервуда видоизменялась в зависимо-
сти от обстоятельств, чуть ли не в зависимости от климата.
В Филадельфии укоренилась традиция (разумеется, в кру-
гах местных политиков, а не всего городского населения),
согласно которой казначей мог безвозмездно пользоваться
деньгами города при условии, что со временем он возвратит
их в кассу. Казначейство и казначей здесь напоминали со-
бою полный меда улей и пчелиную матку, вокруг которой
вьются, в чаянии поживы, трутни, то есть аферисты и поли-
тические деятели. Единственной неприятной стороной сго-
вора со Стинером было то, что ни Батлер, ни Молленхауэр,
ни Симпсон, то есть фактическое «начальство» Стинера и
Стробика, ничего об этом сговоре не знали. Сам Стинер, а
также лица, стоявшие за ним, действовали через него, Кау-
первуда, в своих личных интересах. Великие мира сего, про-
знав об этом, могут разгневаться. Если же он откажется ве-
сти столь выгодные дела со Стинером или с кем-либо другим
из местных воротил, он только сам себе навредит, ибо его
с готовностью заменит другой банкир или маклер. А кроме
того, нет никаких оснований предполагать, что Батлер, Мол-
ленхауэр и Симпсон об этом не пронюхают.

Здесь следует еще сказать, что Каупервуд, случайно про-
ехав по коночной линии Семнадцатой и Девятнадцатой
улиц, счел ее весьма соблазнительным объектом, нужно бы-
ло только раздобыть необходимый капитал. Первоначально
эта линия имела объявленную ценность в пятьсот тысяч дол-



 
 
 

ларов, но позднее, с целью ее переоборудования, была выпу-
щена дополнительная серия акций на сумму в двести пять-
десят тысяч, и теперь компания испытывала серьезные труд-
ности с уплатой процентов. Большая часть акций была рас-
сеяна среди мелких держателей, и все же Каупервуду потре-
бовалось бы не менее двухсот пятидесяти тысяч, чтобы за-
владеть контрольным пакетом и быть избранным в предсе-
датели правления. Зато, наложив руку на эту линию, он мог
бы уже распоряжаться акциями всецело по своему усмотре-
нию, например, временно заложить их в отцовском банке за
самую крупную сумму, какую удастся получить, затем выпу-
стить новые акции, с их помощью подкупить членов мест-
ного законодательного собрания и таким образом добиться
разрешения на продление линии, а потом уже расширить де-
ло либо посредством новых удачных закупок, либо путем со-
глашения с другими компаниями. Слово «подкуп» употреб-
лено здесь в деловом, чисто американском смысле, ибо не
было человека, у которого понятие о законодательном со-
брании штата не ассоциировалось бы со словом «взятка».
Тэренс Рэлихен, представитель финансовых кругов в Гар-
рисберге, низкорослый смуглолицый ирландец, щеголявший
изящной одеждой и изысканными манерами – в свое время
он посетил Каупервуда по делу о размещении пятимилли-
онного займа, – заверял, что в столице штата ничего не до-
бьешься без денег или их эквивалента, то есть ценных бу-
маг. Каждого более или менее влиятельного члена законода-



 
 
 

тельного собрания следовало «подмазать», чтобы получить
его голос или поддержку. Ирландец намекнул, что если Ка-
упервуду понадобится провести какую-нибудь комбинацию,
то он, Рэлихен, рад будет с ним потолковать. Каупервуд уже
не раз обдумывал свой план покупки коночной линии Сем-
надцатой и Девятнадцатой улиц, но все еще окончательно не
решался взяться за это дело. У него имелось множество дру-
гих обязательств, однако соблазн был велик, и он без устали
размышлял над этим вопросом.

Кредит, предложенный Стинером для манипуляции с Се-
верной Пенсильванской, делал более реальной и аферу с ли-
нией Семнадцатой и Девятнадцатой улиц. Каупервуд в это
время, в интересах городского казначейства, неусыпно сле-
дил за курсом облигаций городского займа: скупал крупные
пакеты, когда на бирже намечалась тенденция к их падению,
и продавал, правда, с большими предосторожностями, но не
менее крупными партиями, заметив, что их курс поднимает-
ся. Для всех этих манипуляций ему необходимо было иметь
в своем распоряжении немалые наличные суммы. Он все
время опасался, как бы на бирже не произошел крах, ибо это
привело бы к падению всех имевшихся у него ценностей, и
вдобавок от него еще потребовали бы покрытия задолжен-
ности. Правда, тогда никакой бури не предвиделось, и Кау-
первуд надеялся, что избегнет катастрофы, но все же не хо-
тел слишком распылять свои средства. Теперь многое пере-
менилось. Если он возьмет из городских средств сто пять-



 
 
 

десят тысяч долларов и вложит их в линию Семнадцатой и
Девятнадцатой улиц, это не будет значить, что он распыляет
капитал, ибо новое предложение Стинера позволит ему об-
ратиться к казначею за большими кредитами для проведе-
ния других дел. Но если что-нибудь стрясется?.. Ну да там
будет видно!

– Фрэнк, – сказал однажды Стинер (они уже давно назы-
вали друг друга по имени), зайдя к нему после четырех ча-
сов – время, когда работа в конторе приближалась к кон-
цу, – Стробик считает, что дело с Северной Пенсильванской
линией достаточно подготовлено и нам пора за него прини-
маться. Мы выяснили, что контрольный пакет акций нахо-
дится в руках некоего Колтона, не Айка Колтона, а Ферди-
нанда. Не правда ли, странное имя?

Потолстевший Стинер благодушно ухмыльнулся. Боль-
шие перемены произошли в его жизни с тех пор, как он слу-
чайно попал в городские казначеи. Вступив в эту должность,
он стал прекрасно одеваться, и вся его особа светилась таким
благодушием, такой самоуверенностью, что, посмотри он на
себя со стороны, он, наверно, сам бы себя не узнал в своем
новом обличье. Его маленькие глазки перестали шнырять из
стороны в сторону, а вечная настороженность сменилась без-
мятежным спокойствием. Толстые ноги Стинера были обу-
ты в добротные ботинки из мягчайшей кожи; плотный торс
и жирные ляжки скрадывались отлично скроенным серова-
то-коричневым костюмом; остроконечный белый воротни-



 
 
 

чок и коричневый шелковый галстук завершали его туалет.
Широкая грудь постепенно переходила в округлое брюшко,
на котором красовалась тяжелая золотая цепь, в белоснеж-
ных манжетах сверкали большие золотые запонки с довольно
крупными рубинами. Весь он был какой-то розовый и упи-
танный. Одним словом – человек, явно преуспевающий.

Из деревянного двухэтажного домишки на Девятой ули-
це он переехал с семьей в куда более обширный каменный
дом на Спринг-Гарден-стрит. Его жена завела знакомство с
женами других местных политиканов. Дети учились в сред-
ней школе, что в свое время было для него несбыточной меч-
той. Он владел теперь в разных частях города четырнадца-
тью или пятнадцатью дешевыми земельными участками, ко-
торые со временем обещали стать ценной недвижимостью,
и состоял негласным акционером Южно-Филадельфийско-
го металлургического общества и компании «Американская
говядина и свинина» – двух предприятий, существовавших
только на бумаге, вся деятельность которых заключалась в
том, что они, получив от города подряды, передоверяли их
скромным владельцам литейных мастерских и мясных ла-
вок, умевших выполнять приказания, не задавая лишних во-
просов.

– Да, имя необычное, – согласился Каупервуд. – Так, зна-
чит, он держатель акций? Я всегда считал, что эта линия не
окупит себя: она слишком коротка. Ее следовало бы продол-
жить на три мили в сторону Кенсингтонского квартала.



 
 
 

– Совершенно верно, – поддакнул Стинер.
– Стробик не говорил вам, сколько Колтон хочет за свои

акции?
– Как будто по шестьдесят восемь долларов.
– То есть по текущему курсу. Что ж, аппетит у него непло-

хой, а? По такой цене, Джордж, это составит,  – он быст-
ро прикинул в уме стоимость акций, находившихся в руках
Колтона, – около ста двадцати тысяч только за его пакет. А
это далеко не все. Есть еще судья Китчен, да Джозеф Зим-
мермен, да сенатор Доновэн. – Каупервуд имел в виду члена
пенсильванского сената. – В общем, дельце обойдется вам
недешево. А сколько еще придется затратить на продление
линии! По-моему, это слишком накладно!

Каупервуд подумал о том, как просто было бы слить эту
линию с вожделенной линией Семнадцатой и Девятнадцатой
улиц, и, немного помолчав, спросил:

–  Скажите, Джордж, почему вы все ваши комбинации
проводите через Стробика, Уайкрофта и Хармона? Разве мы
вдвоем не могли бы справиться с этим делом, не привлекая
еще нескольких участников? По-моему, это было бы куда
выгоднее для вас!

–  Разумеется, разумеется!  – воскликнул Стинер, и его
круглые глаза уставились на собеседника с какой-то беспо-
мощной мольбой. Каупервуд импонировал ему, и он всегда
надеялся сблизиться с ним не только как с дельцом, но и как
с человеком. – Я уже начал подумывать об этом. Но у них,



 
 
 

Фрэнк, больше опыта в таких делах, чем у меня, ведь они уже
столько времени занимаются ими. А я пока еще не очень-то
хорошо во всем этом разбираюсь.

Каупервуд мысленно улыбнулся, хотя лицо его оставалось
бесстрастным.

– Плюньте на них, Джордж! – продолжал он дружеским,
конфиденциальным тоном.  – Мы с вами можем и знаем
столько же, сколько они, и справимся с этим делом не хуже,
если не лучше их. Я знаю, что говорю. Возьмите хотя бы эту
интересующую вас комбинацию с конкой. Мы вдвоем про-
вели бы ее не хуже, чем с участием Уайкрофта, Стробика и
Хармона. Высшей мудростью они не обладают. Деньги при-
носят не они, а вы. Их дело только протащить все это пред-
приятие через законодательное собрание и муниципалитет.
Причем в законодательном собрании они добьются не боль-
ше, чем кто-либо другой, я, например. Все зависит от дого-
воренности с Рэлихеном, а на это нужно лишь ассигновать
известную сумму. Что же касается городского совета, то в
Филадельфии не один Стробик туда вхож.

Каупервуд надеялся, что, заполучив в свои руки контроль
над какой-нибудь дорогой, он переговорит с Батлером и до-
бьется, чтобы тот ему посодействовал. Это, кстати, утихоми-
рило бы Стробика и его присных.

–  Я не предлагаю вам менять ваши намерения относи-
тельно Северной Пенсильванской. Это, пожалуй, было бы
неудобно. Но существуют ведь и другие комбинации. Может



 
 
 

быть, в будущем мы с вами проведем вместе какое-нибудь
дельце! Вам это будет весьма выгодно, да и мне тоже. На го-
родском займе мы неплохо подработали, этого вы отрицать
не станете.

Подработали они и впрямь очень неплохо. Не говоря уже
о барышах, доставшихся «китам», сам Стинер своим но-
вым домом, земельными участками, счетом в банке, хоро-
шими костюмами, всем своим изменившимся мироощуще-
нием был обязан удачным манипуляциям Каупервуда с сер-
тификатами городского займа. К описываемому нами време-
ни уже были выпущены четыре серии облигаций по двести
тысяч долларов каждая; оборот Каупервуда с этими облига-
циями достигал почти трех миллионов, так как он то поку-
пал, то продавал их, играя на повышение или на понижение,
в зависимости от конъюнктуры. Стинер обладал теперь со-
стоянием но крайней мере тысяч в сто пятьдесят долларов.

– Я знаю здесь в городе одну линию, которую, при неболь-
шой затрате энергии, можно было бы сделать очень доход-
ной, – задумчиво продолжал Каупервуд. – Она слишком ко-
ротка, так же как Северная Пенсильванская, и обслуживает
лишь малую территорию. Ее следует продолжить. Если бы
нам с вами заполучить эту линию, мы могли бы объединить
ее с управлением Северной Пенсильванской или какой-ни-
будь другой дороги. Таким образом, мы сэкономили бы на
содержании конторы, служащих и на многом другом. Коро-
че, при большом оборотном капитале всегда можно найти



 
 
 

прибыльное дело.
Он замолчал и, раздумывая о том, что сулит ему будущее,

стал смотреть в окно своего изящно обставленного, обши-
того полированным деревом кабинета. Окно это выходило
на задворки здания, прежде бывшего жилым домом, а те-
перь занятого под конторы. Во дворе зеленела чахлая трав-
ка. Красная стена дома и старинная кирпичная ограда чем-
то напомнили Каупервуду их дом на Нью-Маркет-стрит, куда
приезжал дядя Сенека, кубинский негоциант, в сопровожде-
нии своего чернокожего слуги. Глядя в окно, Каупервуд ви-
дел его перед собой как живого.

– Так почему же, – с важным видом спросил Стинер, клю-
нув на приманку, – нам с вами не завладеть этой линией? С
финансовой стороны, думается мне, я мог бы обеспечить эту
операцию. Какая, по-вашему, нам нужна сумма?

Каупервуд снова улыбнулся тайком.
– Точно я сейчас сказать не могу, – ответил он, помол-

чав. – Мне нужно досконально изучить этот вопрос. Беда в
том, что я и без того уже взял немалые суммы из средств го-
родского казначейства. Как вам известно, за мною числится
двести тысяч долларов, выданных для операций с городским
займом. Такая комбинация потребовала бы еще тысяч две-
сти или триста. Если бы не это обстоятельство…

Он думал о необъяснимых биржевых паниках, о столь ти-
пичных для Америки депрессиях, которые обусловливались
не столько общим положением в стране, столько характером



 
 
 

самих американцев.
– Если бы дело с Северной Пенсильванской линией было

уже закончено…
Он потер подбородок и разгладил свои холеные, шелко-

вистые усы.
– Больше не расспрашивайте меня, Джордж, – сказал он

наконец, видя, что его собеседник уже ломает голову над
тем, о какой линии идет речь. – И никому ни слова! Я сперва
хорошенько проверю все, а потом мы с вами потолкуем. По-
моему, есть смысл заняться этим несколько позднее, когда
с Северной Пенсильванской все уже будет на мази. У меня
сейчас столько хлопот, что я не решаюсь взяться еще за ка-
кое-нибудь дело. Пока что помалкивайте, а там увидим!..

Он склонился над своим столом, и Стинер встал.
– Как только вы решите, Фрэнк, что пора действовать, я

открою вам кредит на ту сумму, какая вам понадобится! –
воскликнул он, дивясь про себя, что Каупервуд не так уж го-
рит желанием взяться за это дело, несмотря на то, что может
рассчитывать здесь на его, Стинера, поддержку, как, впро-
чем, и во всякой другой выгодной комбинации. Почему бы
этому талантливому, оборотистому Каупервуду не обогатить
их обоих? – Вы только уведомьте Стайерса, и он вам при-
шлет чек. Стробик находит, что мы должны действовать без
промедления.

– Я займусь этим, Джордж, – уверил его Каупервуд. – Все
будет в порядке. Положитесь на меня.



 
 
 

Стинер подрыгал толстыми ногами, расправляя брюки, и
протянул Каупервуду руку. Погруженный в обдумывание но-
вого замысла, он вышел на улицу. Спора нет, если он суме-
ет как следует спеться с Каупервудом, богатство ему обеспе-
чено: этот человек на редкость удачлив и в высшей степени
осторожен. Его новый дом, прекрасная контора, растущая
популярность и хитроумные комбинации, которые он прово-
дил в жизнь вместе с Батлером и другими, – все это внушало
Стинеру настоящее благоговение. Еще одна линия конной
железной дороги! Они завладеют и ею, и Северной Пенсиль-
ванской! Ну, если так пойдет дальше, он, Джордж Стинер,
жалкий агент по страхованию жизни и продаже недвижимо-
го имущества, станет магнатом, да, да, настоящим магнатом!
Погруженный в эти мечтания, он шел по улице, забыв о том,
что существуют такие понятия, как гражданский долг и об-
щественная нравственность.



 
 
 

 
Глава XXII

 
В ближайшие полтора года Каупервуд оказывал многочис-

ленные тайные услуги Стинеру, Стробику, Батлеру, казна-
чею штата Ван-Ностренду, члену пенсильванского сената Рэ-
лихену, так называемому «представителю финансовых кру-
гов» в  Гаррисберге, и различным банкам, с которыми эти
джентльмены поддерживали дружественные отношения. В
интересах Стинера, Стробика, Уайкрофта, Хармона, не по-
забыв, конечно, и самого себя, он провел дело с Северной
Пенсильванской линией, после чего сделался держателем пя-
той части всех акций этой дороги. Вместе со Стинером он
скупил акции коночной линии Семнадцатой и Девятнадца-
той улиц и также на паях с ним начал игру на фондовой бир-
же.

Летом 1871 года, когда Каупервуду было около тридцати
четырех лет, его банкирская контора оценивалась в два мил-
лиона долларов, из которых едва ли не полмиллиона принад-
лежали ему лично, и, судя по перспективам, открывавшимся
перед ним, он в скором времени мог стать соперником лю-
бого американского богача. Город – в лице своего казначея
Стинера – был его вкладчиком на сумму около пятисот ты-
сяч долларов. Штат – в лице своего казначея Ван-Ностренда
– доверил ему свыше двухсот тысяч долларов. Боуд накупил
акций конных железных дорог на пятьдесят тысяч долларов,



 
 
 

Рэлихен – на точно такую же сумму. Целая орава политиче-
ских деятелей и их прихвостней держала у него свои день-
ги. Онкольный счет Эдварда Мэлии Батлера временами до-
ходил до ста пятидесяти тысяч. Задолженность Каупервуда
различным банкам, зависевшая от того, какие из его ценно-
стей находились в закладе, колебалась от семисот до восьми-
сот тысяч долларов. Подобно пауку в серебристой паутине,
каждая нить которой им самим тщательно соткана и испыта-
на, Каупервуд, находясь в центре сети блистательных дело-
вых связей, зорко следил за всем, что происходило вокруг.

Заветным его делом, которому он предавался с большей
страстью, чем всем другим, были манипуляции с акциями
конных железных дорог, и прежде всего – с акциями ли-
нии Семнадцатой и Девятнадцатой улиц, фактический кон-
троль над которой находился в его руках. Благодаря аван-
совому кредиту, открытому Стинером банкирской конторе
Каупервуда в то время, когда акции этой линии котирова-
лись особенно низко, ему удалось скупить пятьдесят один
процент всех акций для себя и для Стинера, и теперь он
мог распоряжаться дорогой по собственному благоусмотре-
нию. Для этого ему пришлось прибегнуть к методам весьма
«своеобразным», как их впоследствии называли в финансо-
вых кругах, но зато он скупил акции по цене, назначенной
им самим. Сначала он через своих агентов вчинил компа-
нии ряд исков, требуя возмещения убытков, якобы вызван-
ных неуплатой причитавшихся с нее процентов. Небольшой



 
 
 

пакет акций в руках подставного лица, ходатайство перед су-
дом о назначения ревизии, которая установила бы, не сле-
дует ли учредить опеку по делам компании, одновременная
атака с нескольких сторон на бирже, где акции этой компа-
нии стали предлагать на три, пять, семь и десять пунктов ни-
же курса, – совокупность всех этих действий заставила пере-
пуганных акционеров выбросить свои бумаги на рынок. Бан-
ки пришли к заключению, что эта линия конки – слишком
рискованное предприятие, и потому потребовали от компа-
нии погашения задолженности. Банк, где работал отец Ка-
упервуда, в свое время выдал ссуду одному из главных ак-
ционеров дороги и теперь тоже потребовал возвращения де-
нег. Затем – опять-таки через подставное лицо – начаты пе-
реговоры с крупнейшими акционерами: им, мол, представ-
ляется возможность выпутаться из создавшегося положения,
продав свои акции из расчета по сорок долларов за сто. По-
скольку у них не было никакой возможности установить, от-
куда сыплются все эти напасти, они вообразили – хотя в этом
не было и крупицы истины, – что дорога находится в запу-
щенном состоянии. Лучше отделаться от нее! Деньги у Кау-
первуда и Стинера уже были наготове, и они стали обладате-
лями пятидесяти одного процента акций. Но поскольку Ка-
упервуд, как и в афере с Северной Пенсильванской линией,
втихомолку скупал у мелких акционеров все, что можно бы-
ло скупить, контрольный пакет, равный пятидесяти одному
проценту акций, практически оказался в его руках, а Стинер



 
 
 

являлся держателем еще двадцати пяти процентов.
Это опьянило Каупервуда, ибо он теперь увидел возмож-

ность осуществить свою давнишнюю мечту, а именно: реор-
ганизовать эту линию путем слияния ее с Северной Пенсиль-
ванской, выпустить по три новые акции на каждую старую,
сбыть их все, за исключением контрольного пакета, затем, с
помощью вырученных сумм, войти пайщиком в другие ком-
пании конных железных дорог, раздуть ценность новопри-
обретенных бумаг и в конце концов продать их по этой раз-
дутой цене. Короче говоря, Каупервуд был одним из тех пер-
вых дерзких спекулянтов, которые позднее захватили в свои
руки другие, еще более важные отрасли американского хо-
зяйства и в целях личного обогащения в конце концов цели-
ком подчинили его себе.

Что же касается этого первого слияния нескольких линий,
то план Каупервуда состоял в следующем: распустить слухи
о предстоящем слиянии двух компаний, исхлопотать в за-
конодательных органах разрешение на продолжение линий,
отпечатать заманчивые рекламные проспекты, а позднее и
годичные отчеты и в результате взвинтить акции на фондо-
вой бирже, насколько ему позволят его с каждым днем все
возрастающие материальные ресурсы. Трудность этой опера-
ции заключалась в том, что для создания возможностей, бла-
гоприятствующих распространению и сбыту такой огром-
ной партии акций (на сумму свыше полумиллиона), да еще
при намерении оставить на полмиллиона этих акций у се-



 
 
 

бя, необходимо располагать очень большим капиталом. В по-
добных случаях недостаточно производить на бирже фик-
тивные покупки, тем самым вызывая фиктивный спрос. Ко-
гда такой искусственный ажиотаж введет публику в заблуж-
дение и позволит сбыть значительную часть акций, придет-
ся еще довольно долго поддерживать их курс, для того что-
бы окончательно с ними разделаться. Если бы, к примеру,
Каупервуд, как это и было в данном случае, продал пять ты-
сяч акций, а пять тысяч оставил за собой, ему пришлось бы
приложить все усилия, чтобы поддержать на определенном
уровне курс сбытых им акций, ибо в противном случае неми-
нуемо упали бы в цене и акции, оставшиеся у него на руках.
Если же – как это делалось почти всегда – он заложил бы
свои акции в банке, а полученные под них деньги использо-
вал в других сделках, то при резком падении курса его ак-
ций банк, отстаивая свои интересы, потребовал бы добавоч-
ного обеспечения или даже полного покрытия задолженно-
сти. А это уже значило бы, что его афера потерпела крах и
ему самому грозит банкротство. Сейчас Каупервуд проводил
сложнейшую финансовую кампанию в связи с выпуском го-
родского займа, курс которого непрерывно колебался, но в
данном случае эти колебания были для него более чем жела-
тельны, ибо в конечном счете он на них наживался.

Новое нелегкое бремя, при всей заманчивости предпри-
ятия, требовало удвоенной бдительности. Продав акции по
высокому курсу, он сможет вернуть ссуду, взятую у город-



 
 
 

ского казначея. Его собственные акции в результате прозор-
ливости, умения извлекать выгоду даже из отдаленного бу-
дущего и ловко составленных проспектов и отчетов будут
котироваться по нарицательной стоимости или только чуть-
чуть уступят ей. У него будут деньги, которые он вложит в
другие конно-железнодорожные линии. Не исключено, что
он со временем приберет к рукам финансовое руководство
всей системой конных железных дорог и тогда станет мил-
лионером. Одна из хитроумных выдумок Каупервуда, сви-
детельствовавшая о дальновидности и недюжинном уме это-
го человека, заключалась в том, что по мере удлинения су-
ществующих линий или прокладки новых веток он всякий
раз создавал самостоятельные предприятия. Скажем, владея
линией протяжением в две-три мили и пожелав продолжить
ее на такую же дистанцию и по той же улице, Каупервуд не
передавал этот новый участок существующему акционерно-
му обществу, а создавал новую компанию, которая и контро-
лировала эти дополнительные две-три мили конной дороги.
Это предприятие он капитализировал в определенную сум-
му, на которую выпускал акции и облигации, что давало ему
возможность немедленно приступать к прокладке новой ли-
нии и быстро пускать ее в действие. Покончив с этим, он
вливал дочернее предприятие в первоначальную компанию,
выпуская при этом новую серию акций и облигаций, кото-
рым предварительно обеспечивал широкий сбыт. Даже бра-
тья, работавшие на него, не знали всех многочисленных раз-



 
 
 

ветвлений его деятельности и только слепо выполняли его
приказания. Случалось, что Джозеф озадаченно говорил Эд-
варду:

– Гм! Фрэнк, надо думать, все-таки отдает себе отчет в
своих действиях.

С другой стороны, Каупервуд внимательно следил за тем,
чтобы все его текущие обязательства оплачивались своевре-
менно или даже досрочно, так как ему важно было пока-
зать всем свою неукоснительную платежеспособность. Ниче-
го нет ценнее хорошей репутации и устойчивого положения.
Его дальновидность, осторожность и точность очень нрави-
лись руководителям банкирских домов, и за ним действи-
тельно укрепилась слава одного из самых здравомыслящих
и проницательных дельцов.

И все же случилось так, что к лету 1871 года ресурсы Ка-
упервуда оказались изрядно распыленными, хотя и не на-
столько, чтобы положение его можно было назвать угрожаю-
щим. Под влиянием успеха, всегда ему сопутствовавшего, он
стал менее тщательно обдумывать свои финансовые махи-
нации. Мало-помалу, преисполненный веры в воплощение
всех своих замыслов, он и отца убедил принять участие в
спекуляциях с конными железными дорогами. Старый Кау-
первуд, пользуясь средствами Третьего национального бан-
ка, должен был частично финансировать сына и открывать
ему кредит, когда тот срочно нуждался в деньгах. Вначале
старый джентльмен немного нервничал и был настроен скеп-



 
 
 

тически, но по мере того как время шло и ничего, кроме
прибыли, ему не приносило, он осмелел и почувствовал себя
гораздо увереннее.

– Фрэнк, – спрашивал он иногда, глядя на сына поверх
очков, – ты не боишься зарваться? В последнее время ты за-
имствовал очень большие суммы.

– Не больше, чем бывало раньше, отец, если учесть мои
ресурсы. Крупные дела нельзя делать без широкого кредита.
Ты знаешь это не хуже меня.

– Это, конечно, верно, но… Возьмем, к примеру, линию
Грин и Коутс – смотри, как бы тебе там не увязнуть.

– Пустое. Я досконально знаком с положением дел этой
компании. Ее акции рано или поздно должны подняться. Я
сам их взвинчу. Если понадобится, я пойду на то, чтобы
слить эту дорогу с другими моими линиями.

Старый Каупервуд удивленно посмотрел на сына. Свет
еще не видывал такого дерзкого, бесстрашного комбинато-
ра!

– Не беспокойся обо мне, отец! А если боишься, лучше
потребуй погашения взятых мною ссуд. Мне любой банкир
даст денег под мои акции. Я просто предпочитаю, чтобы при-
быль доставалась твоему банку.

Генри Каупервуд сдался. Против таких доводов ему нече-
го было возразить. Его банк широко кредитовал Фрэнка, но,
в конце концов, не шире, чем другие банки. Что же касается
его собственных крупных вложений в предприятия сына, то



 
 
 

Фрэнк обещал заблаговременно предупредить его, если на-
станет критический момент. Братья Фрэнка тоже всегда дей-
ствовали под его диктовку, и теперь их интересы были уже
неразрывно связаны с его собственными.

Богатея день ото дня, Каупервуд вел все более широкий
образ жизни. Филадельфийские антиквары, прослышав о его
художественных наклонностях и растущем богатстве, напе-
ребой предлагали ему мебель, гобелены, ковры, произведе-
ния искусства и картины – сперва американских, а позднее
уже исключительно иностранных мастеров. Как в его соб-
ственном доме, так и в отцовском было еще недостаточно
красивых вещей, а вдобавок существовал ведь и дом на Де-
сятой улице, который ему хотелось украсить как можно луч-
ше. Эйлин всегда неодобрительно отзывалась о жилище сво-
их родителей. Любовь к изящным вещам была неотъемле-
мой особенностью ее натуры, хотя она, возможно, и не со-
знавала этого. Уголок, где происходили их тайные встречи,
должен быть уютно и роскошно обставлен. В этом они оба
были твердо убеждены. Итак, постепенно дом превратился
в подлинную сокровищницу: некоторые комнаты здесь бы-
ли меблированы еще изысканнее, чем в особняке Фрэнка.
Он начал собирать здесь редкие экземпляры средневековых
церковных риз, ковров и гобеленов. Приобрел мебель во
вкусе эпохи короля Георга – сочетание Чиппендейла, Ше-
ратона и Хеплуайта, несколько видоизмененное под влияни-
ем итальянского Ренессанса и стиля Людовика Четырнадца-



 
 
 

того. Он ознакомился с прекрасными образцами фарфора,
скульптуры, греческих ваз, с восхитительными коллекция-
ми японских резных изделий из слоновой кости. Флетчер
Грей, молодой совладелец фирмы «Кейбл и Грей», специа-
лизировавшейся на ввозе произведений искусства, как-то за-
шел предложить Каупервуду гобелен XIV столетия. Подлин-
ный энтузиаст антикварного дела, он сразу сумел заразить
Каупервуда своей сдержанной и вместе с тем пламенной лю-
бовью ко всему прекрасному.

– В создании одного только определенного оттенка голу-
бого фарфора различают пятьдесят периодов, мистер Кау-
первуд! – рассказывал Грей. – Мы знаем ковры по меньшей
мере семи различных школ и эпох – персидские, армянские,
арабские, фламандские, современные польские, венгерские
и так далее. Если вы когда-нибудь заинтересуетесь этим де-
лом, я бы очень советовал вам приобрести полную – я хочу
сказать, характерную для одного какого-нибудь периода или
же всех периодов в целом – коллекцию ковров. Как они пре-
красны! Некоторые коллекции я видел собственными глаза-
ми, о других только читал.

– Вам не так уж трудно обратить меня в свою веру, – от-
вечал Каупервуд. – Искусство со временем еще приведет ме-
ня к разорению. Я по самой своей природе к нему неравно-
душен, а вы с Элсуортом и Гордоном Стрейком, – он имел
в виду знакомого юношу, страстного любителя живописи, –
совсем меня доконаете. Стрейка осенила блестящая идея.



 
 
 

Он предлагает, чтобы я незамедлительно начал собирать об-
разцы шедевров, характерные для различных школ и эпох, и
уверяет, что полотна крупных мастеров со временем будут
возрастать в цене и то, что я теперь куплю за несколько сот
тысяч, впоследствии будет оцениваться в миллионы. Но он
не советует мне заниматься американскими художниками.

– Он прав, хотя и не в моих интересах хвалить конкурен-
та! – воскликнул Грей. – Только для этой затеи нужны огром-
ные деньги.

–  Не такие уж огромные. И, во всяком случае, не сра-
зу. Для осуществления такого замысла потребуются годы.
Стрейк считает, что и сейчас можно раздобыть прекрасные
образцы разных школ с тем, чтобы впоследствии заменить
их, если представится что-нибудь лучшее.

Несмотря на внешнее спокойствие Каупервуда, его душа
всегда чего-то искала. Вначале единственным его устремле-
нием было богатство да еще женская красота. Теперь он по-
любил искусство ради него самого, и это было как первые
проблески зари на небе. Он начал понимать, что женская
красота должна быть окружена всем самым прекрасным в
жизни и что для подлинной красоты есть только один до-
стойный фон – подлинное искусство. Эта девочка – Эйлин
Батлер, – еще такая юная и вся светящаяся прелестью, про-
будила в нем стремление к красоте, раньше ему несвойствен-
ное до таких пределов. Невозможно определить те тончай-
шие реакции, которые возникают в результате взаимодей-



 
 
 

ствия характеров, ибо никто не знает, в какой степени вли-
яет на нас предмет нашего восхищения. Любовь, вроде той,
что возникла между Каупервудом и Эйлин, – это капля яр-
кой краски в стакане чистой воды или, вернее, неизвестное
химическое вещество, привнесенное в сложнейшее химиче-
ское соединение.

Короче говоря, Эйлин Батлер, несмотря на свою юность,
была, несомненно, сильной личностью. Ее почти безрассуд-
ное честолюбие являлось своего рода протестом против се-
рого домашнего окружения. Не следует забывать, что, родив-
шись в семье Батлер, она в течение многих лет была одно-
временно и носительницей, и жертвою их примитивно-анти-
художественных мещанских взглядов на жизнь, тогда как те-
перь, благодаря общению с Каупервудом, она узнала о таких
сокровищах жизни, даруемых человеку богатством и высо-
ким общественным положением, о каких раньше и не подо-
зревала. Как пленяла ее, например, мысль о будущих свет-
ских успехах, когда она станет женой Фрэнка Каупервуда! А
его яркий и блестящий ум, раскрывавшийся перед нею в дол-
гие часы свиданий, ум, которым она не могла не восхищать-
ся, слушая четкие, ясные объяснения и наставления Фрэн-
ка! Как великолепны были его мечты и планы, касающиеся
финансовой карьеры, искусства, общественного положения.
А главное, главное – она принадлежала ему, и он принадле-
жал ей! Бывали минуты, когда у нее голова шла кругом от
восторга и счастья.



 
 
 

И в то же время сознание, что все в Филадельфии помни-
ли ее отца как бывшего мусорщика («навозный жук» – назы-
вали его старые знакомые), ее собственные тщетные усилия
в борьбе с безвкусицей и вульгарностью их домашнего бы-
та, невозможность получить доступ в роскошные особняки,
казавшиеся ей «святая святых» незыблемой респектабель-
ности и высокого положения, – все это заронило в ее юную
душу неукротимую вражду к атмосфере отцовского дома.
Жизнь там не идет ни в какое сравнение с жизнью в доме
Каупервудов. Она любит отца, но до чего он невежествен!
И все же этот исключительный человек, ее возлюбленный,
снизошел до любви к ней, снизошел даже до того, что видит
в ней свою будущую жену! О Боже, только бы это сбылось!
Вначале она надеялась через Каупервудов свести знакомство
со светской молодежью, особенно с мужчинами, стоящими
выше ее на общественной лестнице, – их должна увлечь ее
красота и положение богатой наследницы. Но эта надежда не
оправдалась. Каупервуды и сами, несмотря на художествен-
ные наклонности Фрэнка и его растущее богатство, еще не
проникли в замкнутый круг высшего общества. В сущности,
они были от этого еще очень далеки, если не считать того
поверхностного и, так сказать, предварительного внимания,
которое им оказывалось.

Тем не менее Эйлин инстинктивно угадывала, что Кау-
первуд поможет ей найти выход из нынешнего положения
и обеспечит для нее великолепное будущее. Этот человек



 
 
 

поднимется до высот, о которых он и сам еще не смеет меч-
тать, она в этом уверена. В нем таились – пусть в неясной,
едва различимой форме – великие задатки, сулившие боль-
ше того, о чем помышляла Эйлин. Она жаждала роскоши,
блеска и положения в обществе. Ну что ж, все это придет,
если он будет принадлежать ей. Правда, на их пути стояли
препятствия, на первый взгляд непреодолимые, но ведь оба
они целеустремленные люди. Как два леопарда в чаще, об-
рели они друг друга. Ее помыслы, незрелые, лишь наполови-
ну сложившиеся и наполовину выраженные, по своей силе и
неуклонной прямоте не уступали его дерзким стремлениям.

– По-моему, папа просто не умеет жить, – сказала она од-
нажды Каупервуду. – Это не его вина, и он тут, собственно,
ни при чем. Он и сам это сознает и сознает, что я-то уж су-
мела бы устроить жизнь. Сколько лет я пытаюсь вытащить
его из нашего старого дома! Он понимает, как нам необхо-
димо переехать. Но, впрочем, от этого тоже не будет ника-
кого проку.

Она умолкла и устремила на Фрэнка свой прямой, ясный
и смелый взгляд. Он любил ее строгие черты, их безукориз-
ненную, античную лепку.

– Не огорчайся, девочка моя, – отвечал он, – со време-
нем все уладится. Я еще не знаю сейчас, как вылезти из всей
этой путаницы, но, кажется, лучше всего будет открыться
Лилиан, а затем уж обдумать дальнейший план действий. Я
должен устроить все так, чтобы дети не пострадали. У меня



 
 
 

есть возможность прекрасно обеспечить их, и я нисколько
не удивлюсь, если Лилиан отпустит меня с миром. Я почти
уверен, что она захочет избежать сплетен и пересудов.

Он смотрел на все это с чисто практической и притом
мужской точки зрения, строя свои расчеты на любви Лилиан
к детям.

Эйлин вопросительно взглянула на него. Способность со-
чувствовать горю ближнего была до какой-то степени зало-
жена в ней, но в данном случае она считала всякое состра-
дание излишним. Лилиан никогда не относилась к ней дру-
желюбно, у них были слишком различные взгляды на жизнь.
Миссис Каупервуд не понимала, как может девушка так за-
дирать нос и «воображать о себе», а Эйлин не могла понять,
как может Лилиан Каупервуд быть такой вялой и жеманной.
Жизнь создана для того, чтобы скакать верхом, кататься в
экипаже, танцевать, веселиться. И еще для того, чтобы зади-
рать нос, дразнить, пикироваться, кокетничать. Тошно смот-
реть на эту женщину: жена такого молодого, такого замеча-
тельного человека, как Каупервуд, – не важно, что она пятью
годами старше его и мать двоих детей, – а ведет себя, слов-
но для нее уже не существует ни романтики, ни восторгов
и радостей жизни. Конечно, Лилиан не пара Фрэнку. Конеч-
но, ему нужна молодая женщина, нужна она, Эйлин, и судь-
ба должна соединить их. О, как восхитительно они заживут
тогда!

– Ах, Фрэнк, если бы все наконец уладилось! – то и дело



 
 
 

восклицала она. – Как ты считаешь, можем мы надеяться или
нет?

– Можем ли мы надеяться? Еще бы! Это только вопрос
времени. По-моему, если я скажу Лилиан все без обиняков,
она и сама не захочет, чтобы я оставался с ней. Только смот-
ри, веди себя осторожно! Если твой отец или братья заподо-
зрят меня, в городе произойдет грандиозный скандал, а не
то и что-нибудь похуже. Они либо убьют меня на месте, либо
доведут до полного разорения. Скажи, ты тщательно взве-
шиваешь все свои поступки?

– Я ни на секунду не забываю об этом. Если что-нибудь
случится, я буду начисто все отрицать. Доказать они ничего
не могут. Рано или поздно я все равно стану твоей навсегда!

Разговор происходил в доме на Десятой улице. Без ума
влюбленная Эйлин ласково провела рукой по лицу Фрэнка.

–  Для тебя я сделаю все на свете, любимый,  – сказала
она. – Я готова умереть за тебя. О, как я тебя люблю!

– Ну, девочка моя, это тебе не грозит. Умирать тебе не
придется. Будь только осмотрительна.



 
 
 

 
Глава XXIII

 
И вот после нескольких лет тайной связи Каупервуда с

Эйлин, в продолжение которых узы их взаимного влечения
и понимания не только не ослабели, но даже окрепли, гря-
нула буря. Беда обрушилась нежданно, как гром среди яс-
ного неба и вне всякой зависимости от человеческой воли
или намерений. Вначале это был всего только пожар, к тому
же случившийся вдали от Филадельфии, – знаменитый чи-
кагский пожар 7 октября 1871 года, когда город, вернее, его
обширный торговый район, выгорел дотла, и эта катастро-
фа мгновенно вызвала отчаянную, хотя и непродолжитель-
ную панику в финансовом мире Америки. Пожар, вспыхнув-
ший в субботу, с неослабной силой бушевал вплоть до среды,
уничтожив банки, торговые предприятия, пристани, желез-
нодорожные пакгаузы и целые кварталы жилых домов. Наи-
больший урон, естественно, понесли страховые компании,
и большинство их вскоре прекратило платежи. Вследствие
этого вся тяжесть убытков легла на иногородних промыш-
ленников и оптовых торговцев, имевших дела с Чикаго, а
также на чикагских коммерсантов. Огромные потери понес-
ли и многие капиталисты восточных штатов, вот уже много
лет являвшиеся владельцами или арендаторами великолеп-
ных контор и особняков, которыми Чикаго уже тогда мог по-
спорить с любым городом на материке. Сообщение с Чикаго



 
 
 

прервалось, и Уолл-стрит в Нью-Йорке, Третья улица в Фи-
ладельфии и Стэйт-стрит в Бостоне по первым же депешам
учуяли всю серьезность положения. В субботу и воскресенье
уже ничего нельзя было предпринять, так как первые вести
пришли после закрытия биржи. Зато в понедельник новости
стали поступать непрерывным потоком. Тотчас же держате-
ли акций и облигаций – железнодорожных, государственных,
городских, иными словами, ценностей всех видов и разрядов
– начали выбрасывать их на рынок с целью выручить налич-
ные деньги. Банки, естественно, стали требовать погашения
ссуд, и в результате на фондовой бирже возникла паника, по
своим размерам равная «Черной пятнице», случившейся за
два года до того в Нью-Йорке.

Когда пришло сообщение о пожаре, ни Каупервуда, ни
его отца не было в городе. Вместе с несколькими банков-
скими деятелями они отправились осматривать трассу при-
городной конно-железнодорожной линии, на продолжение
которой испрашивалась ссуда. Они проехали в кабриоле-
тах вдоль значительной части будущей линии и, вернувшись
в воскресенье поздно вечером в Филадельфию, услышали
крикливые голоса мальчишек-газетчиков:

– Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Подробности
чикагского пожара!

– Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Чикаго в ог-
не! Экстренный выпуск!

Протяжные, зловещие, душераздирающие крики. В су-



 
 
 

мерках этого тоскливого вечера, когда город словно пре-
бывал в созерцательно-молитвенном настроении после вос-
кресного дня, а в воздухе и листве деревьев уже чувство-
валось умирание лета, они заставляли сердца сжиматься в
мрачном предчувствии беды.

–  Эй, мальчик!  – прислушавшись, окликнул Каупервуд
маленького оборвыша, вынырнувшего из-за угла с кипой га-
зет под мышкой. – Что такое? Чикаго горит?!

Многозначительно переглянувшись с отцом и другими
дельцами, он протянул руку за газетой, пробежал глазами за-
головки и мгновенно оценил размеры беды.

ЧИКАГО В ОГНЕ!
Со вчерашнего вечера пламя безудержно бушует в торго-

вой части города. Банки, торговые и общественные здания
обращены в пепел. Прямая телеграфная связь прервана се-
годня с трех часов пополудни. Никакой надежды на скорое
окончание катастрофы.

– Дело, по-видимому, серьезное, – спокойно произнес Ка-
упервуд, обращаясь к своим спутникам; в его глазах и в го-
лосе промелькнуло что-то холодное и властное.

Отцу он немного позже шепнул:
– Это грозит паникой, если только банки и биржевые кон-

торы не станут действовать заодно.
Быстро, отчетливо и ясно он воссоздал картину своей соб-



 
 
 

ственной задолженности. В банке отца заложено на сто ты-
сяч акций его конно-железнодорожных линий, под них взя-
то шестьдесят процентов, а под сертификаты городского зай-
ма, которых у него имелось на пятьдесят тысяч долларов, –
семьдесят процентов. Для проведения биржевых операций
с этими ценностями старый Каупервуд дал ему свыше со-
рока тысяч долларов наличными. Банкирский дом «Дрек-
сель и Ко» по книгам Фрэнка открыл ему кредит на сумму
в сто тысяч долларов; они, конечно, потребуют немедлен-
ного погашения задолженности, если ими не овладеет вне-
запный приступ милосердия, что маловероятно. Компания
«Джей Кук» тоже кредитовала его на полтораста тысяч. Они,
несомненно, потребуют уплаты. Четырем банкам помельче
и трем биржевым конторам он задолжал тысяч по пятьдесят
долларов. Участие городского казначея в его делах выража-
лось в сумме около пятисот тысяч, и если это откроется –
скандал неизбежен; казначей штата тоже внес в его конто-
ру двести тысяч. Далее имелись еще сотни мелких счетов на
суммы от ста до пяти и десяти тысяч долларов. Биржевая
паника повлечет за собой не только востребование вкладов
и необходимость погасить ссуды, но и сильно ударит по кур-
су ценных бумаг. Как ему реализовать свои ценности? Вот
в чем вопрос. Как умудриться продать их не намного ниже
курса, ибо иначе это поглотит все его состояние и он неиз-
бежно разорится?

Он быстро взвешивал в уме все, чем грозило ему создав-



 
 
 

шееся положение, пока прощался с друзьями, которые рас-
ходились по домам тоже в мрачном раздумье о предстоящих
затруднениях.

– Поезжай домой, отец, а мне нужно отправить несколь-
ко телеграмм (телефон тогда еще не был изобретен). Я ско-
ро вернусь, и мы вместе обсудим положение. Дело скверное!
Никому ни слова, прежде всего переговорим между собой.
Необходимо выработать план действий.

Старший Каупервуд уже пощипывал свои бакенбарды с
растерянным и встревоженным видом. Он напряженно ду-
мал о том, что будет с ним, если сын обанкротится, так как
по уши увяз в его делах. Лицо старика от испуга посерело,
ибо, идя навстречу пожеланиям сына, он далеко перешагнул
за пределы дозволенного. Если Фрэнк не в состоянии будет
по требованию банка завтра же погасить ссуду в полторас-
та тысяч долларов, вся ответственность, весь позор падет на
отца.

Фрэнк, со своей стороны, напряженно обдумывал ситу-
ацию, еще более усложнявшуюся его связью с городским
казначеем и тем, что в одиночку ему, конечно, не удастся
поддержать курс ценностей на бирже. Тем, кто мог бы его
выручить, самим приходилось туго. Обстоятельства склады-
вались весьма неблагоприятно. Компания «Дрексель» в по-
следнее время вздувала курс железнодорожных акций и бра-
ла под них крупные ссуды. Компания «Джей Кук» финанси-
ровала Северную Тихоокеанскую железную дорогу, изо всех



 
 
 

сил стараясь не допускать других к участию в строительстве
этой грандиозной трансконтинентальной линии. Разумеется,
они теперь сами очутились в весьма щекотливом положении.
При первом тревожном известии они бросятся сбывать наи-
более надежные ценности – правительственные облигации и
тому подобное, – лишь бы спасти другие свои бумаги, на ко-
торых можно спекулировать. «Медведи» сразу почуют нажи-
ву и примутся без зазрения совести сбивать цены, распрода-
вая решительно все. Он же не смеет следовать их примеру.
Так можно живо сломать себе шею, а для него самое главное
– выгадать время. О, если бы у него было время, три дня,
неделя, десять дней, гроза, несомненно, прошла бы сторо-
ной.

Больше всего он тревожился из-за полумиллиона долла-
ров, вложенных Стинером в его предприятие. Приближа-
лись осенние выборы. Кандидатура Стинера, хотя он уже
пробыл на своем посту два срока, была выставлена в третий
раз. Злоупотребления, обнаруженные в городском казначей-
стве, привели бы к весьма серьезным последствиям. Служеб-
ной карьере Стинера пришел бы конец, сам он скорее всего
оказался бы на скамье подсудимых. А для республиканской
партии это означало бы провал на выборах. Ему, Каупервуду,
тоже не удастся остаться в стороне, слишком глубоко он увяз
во всем этом деле. Если гроза разразится, он должен будет
держать ответ перед заправилами республиканской партии.
При сильном нажиме он неминуемо обанкротится, а тогда



 
 
 

выплывет на свет не только то, что он пытался наложить ру-
ки на конные железные дороги – эти «заповедники», которые
политические дельцы бережно хранили для себя, – но еще и
делал это при помощи незаконных ссуд из городского казна-
чейства, из-за чего им теперь грозит поражение на выборах.
На такие дела они не станут смотреть сквозь пальцы. Ему
не помогут заверения, что он платил за эти деньги два про-
цента годовых (в большинство договоров он из осторожно-
сти включал этот пункт) или же что он действовал лишь как
агент Стинера. Люди непосвященные еще могли бы этому
поверить, но опытных политиков так просто не проведешь.
Они и не такие виды видывали.

Одно лишь обстоятельство не давало Каупервуду оконча-
тельно пасть духом: он слишком хорошо знал, как орудуют
политические заправилы его города. Каждый из них, какое
бы высокое положение он ни занимал, в эти критические ми-
нуты отбросит свою спесь, ибо все они, снизу и до самых
верхов, извлекают для себя выгоды из предоставляемых го-
родом льгот. Батлер, Молленхауэр и Симпсон – Каупервуд
это знал – наживались на подрядах, как будто бы вполне за-
конных, но распределявшихся только между «своими», и на
огромных суммах, взимаемых городом в виде налогов – по-
земельного, налога на воду и т. д. – и депонируемых в тех
банках, которые рекомендовала эта тройка и некоторые дру-
гие лица. Считалось, что банки оказывают городу услугу,
храня его деньги в своих сейфах; поэтому они не платили



 
 
 

процентов по этим вкладам, но пускали их в оборот, спра-
шивается, в чьих же интересах? У Каупервуда не было ни-
каких оснований быть недовольным пресловутой тройкой,
эти люди относились к нему совсем неплохо, но почему они
считают себя монополистами по использованию всех дохо-
дов города? Он не знал лично ни Молленхауэра, ни Симп-
сона, но ему было известно, что они, так же как и Батлер,
неплохо нажились на его махинациях с выпуском городского
займа. Опять-таки Батлер был к нему чрезвычайно располо-
жен. Не исключено, что, если все обернется из рук вон пло-
хо и он, Каупервуд, откроет свои карты Батлеру, тот, учиты-
вая всю напряженность положения, придет ему на помощь.
Он уже мысленно решил так и поступить, если не удастся
вывернуться без всякой огласки, с помощью одного только
Стинера.

Но прежде всего, думал он, разрабатывая план действий,
следует отправиться к Стинеру на дом и потребовать у него
дополнительной ссуды в триста – четыреста тысяч долларов.
Стинер и всегда-то отличался сговорчивостью, а в данном
случае он, конечно, поймет, как важно, чтобы полумиллион-
ная недостача в его кассе не сделалась достоянием гласности.
Далее необходимо раздобыть еще денег, как можно больше.
Но откуда? Придется вступить в переговоры с директорами
банков и акционерных компаний, с крупными биржевика-
ми и прочими деловыми людьми. Что же касается тех ста
тысяч долларов, которые он должен Батлеру, то старый под-



 
 
 

рядчик, пожалуй, согласится повременить с востребованием
этой суммы.

Каупервуд поспешил домой, еще с порога велел заклады-
вать экипаж и поехал к Стинеру.

К вящему его огорчению, оказалось, что Стинера нет в го-
роде – он уехал с друзьями в бухту Чесапик стрелять уток и
ловить рыбу; его ждали лишь через несколько дней. А сейчас
он бродит по болотам, вблизи одного маленького городка.
Каупервуд отправил срочную депешу в ближайший к этому
городку телеграфный пункт и для большей уверенности те-
леграфировал еще в несколько мест той округи, прося Сти-
нера немедленно вернуться. Несмотря на все это, он отнюдь
не был уверен, что Стинер успеет приехать вовремя, и не
знал, что делать дальше. Ему нужна была помощь, безотла-
гательная помощь из какого угодно источника.

Внезапно у него мелькнула обнадеживающая мысль. Бат-
лер, Молленхауэр и Симпсон – крупнейшие акционеры кон-
ных железных дорог. Они должны объединиться, чтобы под-
нять цены на бирже и тем самым оградить свои же интересы.
Они могут вступить в переговоры с такими крупными бан-
ками, как «Дрексель и Ко», «Кук» и прочие, и настоять, что-
бы те поддержали рынок. Они могут повлиять на конъюнк-
туру, совместно скупая акции; при такой поддержке он суме-
ет продать свои ценные бумаги на сумму, которая даст ему
возможность обернуться, более того, не исключено, что ему
удастся сыграть на понижение и неплохо заработать. Это бы-



 
 
 

ла блестящая идея, достойная лучшего применения, и един-
ственным слабым ее местом было отсутствие полной уверен-
ности в том, что она осуществима.

Он решил тотчас же ехать к Батлеру, сокрушаясь лишь о
том, что придется выдать себя и Стинера. Но что поделаешь!
Каупервуд сел в экипаж и помчался к Батлеру.

В это время старый подрядчик сидел за обеденным сто-
лом. Он не слыхал, как газетчики выкликали экстренные вы-
пуски, и еще ничего не знал о грандиозном пожаре в Чикаго.

Когда слуга доложил о Каупервуде, Батлер встал и, при-
ветливо улыбаясь, пошел ему навстречу.

– Милости просим, присаживайтесь. Что прикажете: чаю
или кофе?

–  Благодарю вас,  – отвечал Каупервуд.  – Но я сегодня
очень спешу. Мне необходимо потолковать с вами несколько
минут, затем я должен ехать дальше. Я вас долго не задержу.

– Ну что ж, ежели так, я сейчас буду к вашим услугам.
И Батлер вернулся в столовую положить салфетку, кото-

рая была заткнута у него за воротник. Эйлин, также сидев-
шая за столом, узнала голос Каупервуда и насторожилась.
Как бы его повидать? Что привело его к отцу в столь неуроч-
ный час? Ей неловко было тут же встать из-за стола, но она
надеялась до ухода Каупервуда успеть перекинуться с ним
словечком. Каупервуд думал о ней даже сейчас, когда над
ним вот-вот могла разразиться гроза, как думал и о жене,
и о многом другом. Если он не избегнет краха, тяжело при-



 
 
 

дется всем, кто с ним связан. Он не мог сказать, во что все
это выльется, ведь пока тучи еще только застилали горизонт.
Каупервуд снова и снова напряженно обдумывал положение,
продолжая сохранять полное спокойствие духа. Спокойны-
ми оставались и его классически правильные черты, только
глаза ярче обычного сияли холодным, стальным блеском.

– Итак, я слушаю, – сказал Батлер, возвращаясь. Лицо его
выражало полное довольство судьбой и всем миром. – Что у
вас приключилось? Надеюсь, ничего серьезного? Слишком
уж сегодня хороший день!

– Я и сам надеюсь, что ничего особенно серьезного, – от-
вечал Каупервуд. – Но все же мне необходимо с вами пого-
ворить. Не лучше ли подняться к вам в кабинет?

– Я это как раз хотел предложить, – отозвался Батлер. –
Да, кстати, и сигары у меня наверху.

Они пошли к лестнице, Батлер впереди, Каупервуд – сле-
дом за ним; когда старый подрядчик стал подниматься на-
верх, из столовой, шурша шелковым платьем, вышла Эйлин.
Ее великолепные волосы, зачесанные кверху со лба и с за-
тылка, сплетались на макушке, образуя причудливую золо-
тисто-рыжую корону. Лицо ее пылало, а оголенные руки и
плечи, выступая из темно-красного платья, казались ослепи-
тельно-белыми. Она сразу почувствовала что-то неладное.

–  А, мистер Каупервуд, как поживаете?  – воскликнула
она, протягивая ему руку, меж тем как ее отец продолжал
подниматься по лестнице.



 
 
 

Она старалась задержать Фрэнка, чтобы перекинуться с
ним несколькими словами, и ее развязно-небрежная манера
обращения предназначалась для окружающих.

– Что случилось, дорогой? – прошептала она, когда отец
уже был на верхней площадке. – У тебя озабоченный вид.

– Надеюсь, ничего страшного, девочка, – отвечал он. – Чи-
каго горит, и завтра здесь поднимется невероятная суматоха.
Мне нужно поговорить с твоим отцом.

Она успела только произнести сочувственное и испуган-
ное «ой!», а Каупервуд, высвободив руку, последовал за ее
отцом. Еще раз сжав его локоть, Эйлин прошла в гостиную.
Там она села и погрузилась в раздумье, ибо никогда еще не
видела на лице Каупервуда столь сосредоточенно-сурового
выражения. Спокойное лицо, словно вылепленное из воска,
и холодное, как воск, глаза глубокие, проницательные, непо-
стижимые!.. Чикаго горит! Какое это имеет к нему отноше-
ние? При чем здесь Фрэнк? Он никогда не посвящал ее в
свои дела: она поняла бы в них не больше, чем миссис Кау-
первуд. Но тем не менее тревога охватила и ее; ведь все это,
видимо, касалось Фрэнка, с которым она была связана, по ее
мнению, неразрывными узами.

Литература, если не говорить о классиках, дает нам пред-
ставление только об одном типе любовницы: лукавой, рас-
четливой искусительнице, чье главное наслаждение – завле-
кать в свои сети мужчин. Журналисты и авторы современ-
ных брошюр по вопросам морали с необычайным рвением



 
 
 

поддерживают ту же версию. Можно подумать, что Господь
Бог установил над жизнью цензуру, а цензорами назначил
крайних консерваторов. Меж тем существуют любовные свя-
зи, ничего общего не имеющие с холодной расчетливостью.
В подавляющем большинстве случаев женщинам чужды лу-
кавство и обман. Обыкновенная женщина, повинующаяся
голосу чувства и глубоко, по-настоящему любящая, не спо-
собна на коварство, так же как малый ребенок; она всегда
готова пожертвовать собой и стремится возможно больше
отдать. Покуда длится любовь, она только так и поступает.
Чувство может измениться, и тогда – «ад не знает пущей
злобы», но все же любовниц чаще всего отличают жертвен-
ность, готовность безраздельно отдать себя любимому и неж-
ная заботливость. Такие отношения, противопоставленные
алчности законного брака, и причинили твердыням супру-
жества более всего разрушений. Человек – будь то мужчи-
на или женщина – не может не преклоняться, не благого-
веть перед подобными проявлениями бескорыстия и само-
пожертвования. Они равны высоким жизненным призвани-
ям, сродни вершине искусства, то есть величию духа, како-
вым прежде всего отличается прекрасное полотно, прекрас-
ное здание, прекрасная статуя, прекрасный узор, – величию,
которое и есть способность щедро, неограниченно дарить се-
бя, излучать свою красоту. Отсюда и необычное для Эйлин
состояние духа.

Поднимаясь вслед за Батлером наверх, Каупервуд снова и



 
 
 

снова перебирал в уме все подробности создавшегося поло-
жения.

–  Присаживайтесь, прошу! Не выпить ли нам чего-ни-
будь? Ах да, вы ведь не пьете: помню, помню! Ну хоть сигару
возьмите! Итак, чем это вы сегодня расстроены?

Через окно со стороны густонаселенных кварталов смут-
но доносились крики: «Экстренный выпуск! Экстренный вы-
пуск! Подробности пожара в Чикаго! Весь город объят пла-
менем!»

– Вот чем я расстроен, – прислушавшись к этим выкри-
кам, отвечал Каупервуд. – Вы знаете новость?

– Нет. О чем это кричат газетчики?
– В Чикаго грандиозный пожар.
– А-а!.. – отозвался Батлер, все еще не уяснив себе значе-

ния этого события.
– Вся деловая часть города в огне, мистер Батлер, – мрач-

но продолжал Каупервуд, – и не позднее завтрашнего дня у
нас здесь произойдут финансовые потрясения. Вот об этом
я и пришел поговорить с вами. Как у вас обстоят дела с ка-
питаловложениями? Основательно вы увязли?

По выражению лица Каупервуда Батлер вдруг понял, что
происходит нечто катастрофическое. Откинувшись назад в
широком кожаном кресле, он поднял свою большую ру-
ку, прикрыв ею рот и подбородок. Над толстыми сустава-
ми пальцев, над широким и хрящеватым носом поблескива-
ли из-под косматых бровей его большие глаза. Голову ров-



 
 
 

ной жесткой щетиной покрывали коротко остриженные се-
дые волосы.

– Вон оно что! – произнес он. – Вы полагаете, завтра и у
нас разразится буря? А как ваши собственные дела?

– У меня все будет более или менее в порядке, если толь-
ко наши финансовые тузы сохранят хладнокровие и не под-
дадутся панике. Завтра, а то еще и сегодня нам всем пона-
добится много здравого смысла. Ведь мы накануне настоя-
щей биржевой паники. Вы должны посмотреть правде в гла-
за, мистер Батлер! Долго эта паника не продлится, но и за
короткий срок может произойти немало бед. Завтра, с пер-
вой же минуты открытия биржи, ценности полетят вниз на
десять или пятнадцать пунктов. Банки начнут требовать по-
гашения ссуд, и только предварительная договоренность мо-
жет удержать их от такого шага. Но ни один человек не в
состоянии воздействовать на них в одиночку. Здесь необ-
ходимы совместные усилия группы людей. Вы вместе с ми-
стером Симпсоном и мистером Молленхауэром можете это-
го добиться, склонив банковских заправил объединиться и
поддержать рынок. Все конные железные дороги попадут под
удар. Если не поддержать курса, их акции катастрофически
полетят вниз. Я знаю, что вы сделали крупные вложения в
эти дороги. Вот я и подумал, что, возможно, вы, Моллен-
хауэр и некоторые другие пожелаете принять свои меры. В
противном случае, не скрою, мне тоже придется туговато. Я
недостаточно силен, чтобы справиться самостоятельно.



 
 
 

Он ломал себе голову над тем, как открыть Батлеру всю
правду насчет Стинера.

– Н-да, неважно получается, – задумчиво процедил ста-
рик.

Он думал о собственных делах. Паника и ему, конечно,
не пойдет на пользу, но положение не так уж скверно. Банк-
ротства ему нечего опасаться. Конечно, он может понести
известные потери – не очень серьезные, – прежде чем ему
удастся привести в порядок дела. А он не желал ничего те-
рять.

– Как же это вы оказались в таком затруднительном поло-
жении? – полюбопытствовал он. Его интересовало, почему
Каупервуд так страшится краха компаний конных железных
дорог. – Разве у вас есть вложения в эти предприятия?

Перед Каупервудом встал вопрос – лгать или говорить
правду. Но нет, лгать было слишком рискованно. Если ему
не удастся заручиться сочувствием и поддержкой Батлера,
он может обанкротиться, и тогда правда все равно выплывет
наружу.

– Я ничего не стану от вас скрывать, мистер Батлер, – ска-
зал он, уповая на доброжелательное отношение старика и
глядя на него тем смелым и уверенным взглядом, который
так нравился Батлеру.

Тот порою гордился Каупервудом не меньше, чем своими
сыновьями. Кроме того, он чувствовал, что молодой банкир
так заметно выдвинулся именно благодаря ему, Батлеру.



 
 
 

– Надо вам сказать, что я уже довольно давно скупаю ак-
ции конных железных дорог, правда, не только для себя. Мо-
жет быть, мне не следовало бы открывать вам то, что я сей-
час открою, но, поступив иначе, я причиню ущерб и вам, и
многим другим лицам, которых я хотел бы от этого уберечь.
Мне, разумеется, известно, что вы заинтересованы в исходе
предстоящих осенью выборов. И я не хочу скрывать от вас,
что я покупал много акций для Стинера и кое-кого из его
друзей. Не буду утверждать, что средства для этих покупок
всегда шли из городского казначейства, но в большинстве
случаев это, видимо, было так. Я понимаю, как мое банк-
ротство может отразиться и на Стинере, и на республикан-
ской партии, и на ваших интересах. Конечно, мистер Сти-
нер не в одиночку додумался до такой комбинации, и я здесь
заслуживаю не меньшего порицания, чем остальные, но все
это само собой вытекало из других дел. Как вам известно,
я по предложению Стинера распространял выпуск городско-
го займа, и после этой операции кое-кто из его друзей пред-
ложил мне вложить их средства в конные железные дороги.
С тех пор я не переставал вести для них эти дела. Я лично
занимал у Стинера большие суммы из двух процентов годо-
вых. Скажу больше: первоначально все сделки покрывались
именно таким образом, и я вовсе не хочу сваливать свою ви-
ну на других. Ответственность падает на меня, и я готов ее
нести, но если я потерплю крах, имя Стинера будет запятна-
но, и это пагубно отразится на всем городском самоуправле-



 
 
 

нии. Разумеется, я не хочу оказаться банкротом, да для этого
и нет никаких оснований. Если бы не угроза паники, я мог
бы сказать, что мои дела никогда еще не были так хороши.
Но я не в силах выдержать бурю, если не получу помощи,
и я хочу знать, окажете ли вы мне ее. Если я вывернусь, то
даю вам слово принять все меры для скорейшего возврата
денег в городское казначейство. Жаль, что мистера Стинера
сейчас нет в городе, не то я привез бы его к вам, чтобы он
подтвердил мои слова.

Каупервуд лгал самым беззастенчивым образом, говоря о
намерении привезти с собой Стинера; возвращать деньги в
городское казначейство он тоже не собирался, разве что ча-
стями и в удобные ему сроки. Но звучало все это честно и
убедительно.

–  Какую сумму вложил Стинер в ваше предприятие?  –
осведомился Батлер. Он был несколько огорошен столь
неожиданным оборотом дел. Вся эта история выставляла Ка-
упервуда и Стинера в весьма невыгодном для них свете.

– Около пятисот тысяч долларов, – отвечал Каупервуд.
Старик выпрямился в кресле.
– Неужто так много? – вырвалось у него.
– Да, приблизительно… может быть, немного меньше или

больше, я точно не знаю.
Старый подрядчик со скорбным и важным видом слушал

все, что излагал ему Каупервуд, в то же время обдумывая,
как это отзовется на интересах республиканской партии и



 
 
 

на его собственных договорах с городским самоуправлени-
ем. Каупервуд внушал ему симпатию, но дело, о котором он
сейчас рассказывал, выглядело сомнительным и очень нечи-
стым. Батлер был человек медлительный, тяжелодум, но ес-
ли уж он начинал думать над каким-нибудь вопросом, то до-
думывал его до конца. В филадельфийские конные железные
дороги у него был помещен значительный капитал – не ме-
нее восьмисот тысяч долларов; у Молленхауэра, вероятно, и
того больше. Сколько вложил в это дело сенатор Симпсон,
он не знал. Но Каупервуд в свое время говорил ему, что и
сенатор являлся держателем крупных пакетов таких акций.
Большинство этих бумаг у них всех, как и у Каупервуда, бы-
ло заложено в разных банках, а полученные под них день-
ги помещены в другие предприятия. Требование погашения
ссуд не сулило им ничего хорошего, но все-таки ни у кого из
этого триумвирата дела не были в таком уж отчаянном со-
стоянии. Они сумеют вывернуться без особых хлопот, хотя,
возможно, и не без убытков, если тотчас же примут все меры
для самозащиты.

Батлер не придал бы делу такого значения, если бы Кау-
первуд сообщил ему, что Стинер всадил в это предприятие
тысяч семьдесят пять или сто. Это можно было бы как-ни-
будь уладить. Но пятьсот тысяч!..

– Большие деньги! – сказал Батлер, дивясь необычайной
смелости Стинера, но еще не связывая ее с хитроумными
махинациями Каупервуда. – Тут надо хорошенько пораски-



 
 
 

нуть мозгами. Если завтра начнется паника, нам нельзя те-
рять ни минуты. А много ли вам будет проку от того, что мы
поддержим рынок?

– Очень много, – отвечал Каупервуд, – хотя, конечно, мне
придется доставать деньги еще и другим путем. Кстати, у ме-
ня числится ваш вклад в сто тысяч долларов. Как вы полага-
ете, потребуются они вам в ближайшие дни?

– Возможно.
– Не исключено, что и мне эти деньги будут так нужны,

что я не сумею немедленно вернуть их вам без серьезного
ущерба для себя, – заметил Каупервуд. – И это только одно
из многих звеньев всей цепи. Если бы вы, сенатор Симпсон
и Молленхауэр объединились – основная масса акций ведь
в ваших руках – и воздействовали на мистера Дрекселя и
мистера Кука, вам удалось бы заметно разрядить атмосферу.
Я отлично выйду из положения, коль скоро от меня не по-
требуют погашения задолженности, а если на бирже не про-
изойдет слишком резкого падения курсов, то никто с меня
этого не потребует. В противном случае все мои бумаги бу-
дут обесценены, и я не выдержу.

Старик Батлер встал.
– Дело серьезное, – сказал он, – не надо было вам связы-

ваться со Стинером. Все это, как ни верти, выглядит доста-
точно неприглядно. Скверная, скверная история, – сурово
добавил он. – Тем не менее я сделаю все возможное. Много-
го не обещаю, но я к вам всегда хорошо относился и не хочу



 
 
 

оставлять вас в беде, разве только у меня не будет иного вы-
хода. Неприятно, очень неприятно! И помните еще, что не я
один решаю дела в нашем городе!

При этих словах Батлер подумал, что Каупервуд, соб-
ственно говоря, поступил вполне порядочно, своевременно
предупредив его об угрозе собственным его интересам и вы-
борам в муниципалитет, хотя, с другой стороны, он тем са-
мым спасал и свою шкуру. Так или иначе, но Батлер решил
сделать для него все возможное.

– Нельзя ли устроить, чтобы эта история со Стинером и
городским казначейством не предавалась огласке день-дру-
гой, пока я не успею получше разобраться во всем происхо-
дящем? – осторожно спросил Каупервуд.

– Не обещаю, – отвечал Батлер, – хотя и сделаю все, что от
меня зависит. Но вы можете быть спокойны: история эта не
пойдет дальше, чем будет необходимо для вашего же блага.

Сейчас он уже раздумывал над тем, как им выпутаться
из последствий совершенного Стинером преступления, если
Каупервуд все-таки обанкротится.

– Оуэн! – позвал он, открыв дверь и перегибаясь через
перила лестницы.

– Что, отец?
– Вели Дэну закладывать кабриолет и ждать у подъезда. А

сам одевайся, поедешь со мной.
– Хорошо, отец.
Батлер вернулся в комнату.



 
 
 

– Н-да! Изрядная буря в стакане воды, а? В Чикаго пожар,
а мне здесь, в Филадельфии, хлопот не обобраться! Ну и ну!

Каупервуд уже встал и направился к двери.
– А вы куда?
– Домой. Ко мне придут несколько человек, с которыми

нужно повидаться. Но если вы разрешите, я еще раз заеду
попозднее.

– Да, да, конечно, – ответил Батлер. – Я думаю, что к две-
надцати наверняка уже буду дома. Ну, прощайте! Впрочем,
мы, вероятно, еще увидимся. Я расскажу вам все, что мне
удастся узнать.

Он вернулся зачем-то к себе в кабинет, и Каупервуд один
спустился по лестнице. Стоявшая у портьеры Эйлин знаком
подозвала его к себе.

– Я надеюсь, ничего страшного не случилось, дорогой? –
с тревогой спросила она, заглядывая в его глаза, сегодня ка-
кие-то торжественно-серьезные.

Сейчас было не время для любовного воркования, и Кау-
первуд это чувствовал.

– Нет, – почти холодно ответил он, – надо думать, что ни-
чего страшного.

– Только смотри, Фрэнк, не забывай обо мне надолго из-
за своих дел! Не забудешь? Правда? Я ведь так люблю тебя!

– Нет, нет, не забуду! – отвечал он серьезно и быстро, хотя
по тону чувствовалось, что мысли его далеко. – Ты же зна-
ешь! Разве могу я тебя забыть? – Он хотел было поцеловать



 
 
 

ее, но его вспугнул какой-то шорох. – Тсс!
Каупервуд направился к двери, и Эйлин проводила его

влюбленным, исполненным сочувствия взглядом.
Что, если с ее Фрэнком стрясется какая-нибудь беда? Раз-

ве мало на свете несчастий? Что ей тогда делать? Эта мысль
больше всего ее мучила. Что она предпримет, как она мо-
жет помочь ему? Он сегодня выглядит таким бледным, та-
ким утомленным.



 
 
 

 
Глава XXIV

 
Чтобы правильно осветить положение, в котором оказал-

ся Каупервуд, нам придется сказать несколько слов об отно-
шениях, существовавших в ту пору между республиканской
партией в Филадельфии и Джорджем Стинером, Генри Мол-
ленхауэром, сенатором Марком Симпсоном и другими. Бат-
лер, как мы уже видели, связанный с Каупервудом обычными
деловыми интересами, вдобавок еще был дружески распо-
ложен к нему. Стинер служил слепым орудием в руках Кау-
первуда. Молленхауэр и сенатор Симпсон небезуспешно со-
перничали с Батлером во влиянии на городские дела. Симп-
сон представлял в законодательном собрании штата респуб-
ликанскую партию, которая в случае необходимости могла
потребовать от городского самоуправления изменения мест-
ных избирательных законов, пересмотра уставов городских
учреждений, расследования деятельности политических ор-
ганизаций и отдельных лиц. К услугам Симпсона был целый
ряд влиятельных газет, акционерных обществ, банков. Мол-
ленхауэр, человек солидный и почтенный, представлял фи-
ладельфийских немцев, несколько американских семейств
и несколько крупных акционерных обществ. Все трое были
сильными, ловкими людьми и опасными противниками для
тех, кто сталкивался с ними на политическом поприще. По-
следние двое немало рассчитывали на популярность Батле-



 
 
 

ра среди ирландцев, некоторых местных партийных лидеров
и почтенных католиков, которые верили ему так, словно он
был их духовным отцом. Батлер, со своей стороны, платил
своим приверженцам покровительством, вниманием, помо-
щью и неизменным благожелательством. В награду за эти по-
печения город – через Молленхауэра и Симпсона – переда-
вал ему крупные подряды на мощение улиц, постройку мо-
стов и виадуков, прокладку канализации. Но получать эти
подряды можно только при условии, что дела республикан-
ской партии, видным деятелем которой он был и которая,
так сказать, кормила его, ведутся чинно и благопристойно.
С другой стороны, почему он, собственно, обязан заботить-
ся об этом больше, чем Молленхауэр или Симпсон, – ведь
Стинер не его ставленник. По службе казначей подчинялся
главным образом Молленхауэру.

Вот о чем, изрядно обеспокоенный всем случившимся,
думал Батлер, садясь с сыном в кабриолет.

– У меня только что был Каупервуд, – сказал он Оуэну,
который в последнее время начал отлично разбираться в фи-
нансовых делах, а в вопросах политических и общественных
выказывал даже большую прозорливость, чем отец, хотя и
не был столь сильной личностью. – Говорит, что очутился
в весьма затруднительном положении. Вот, слышишь? – до-
бавил он, когда до них донеслись крики: «Экстренный вы-
пуск! Экстренный выпуск!» – Чикаго в огне. Завтра на бир-
же начнется паника. Наши железнодорожные акции заложе-



 
 
 

ны в разных банках. Надо держать ухо востро, а не то от нас
потребуют погашения ссуд. Завтра мы прежде всего должны
позаботиться, чтобы этого не случилось. У Каупервуда есть
моих сто тысяч долларов, но он просит не изымать их, а кро-
ме того, говорит, что у него вложены в дело деньги Стинера.

– Стинера? – удивился Оуэн. – Он что же, балуется на
бирже? – До Оуэна доходили слухи о Стинере и его присных,
но он как-то не придал им значения и ничего еще не успел
рассказать отцу. – И много у Каупервуда его денег?

Батлер ответил не сразу.
– Немало, – процедил он наконец. – По правде сказать,

даже очень много: около пятисот тысяч. Если это станет из-
вестно, шум поднимется невообразимый.

– Ого! – вырвалось у изумленного Оуэна. – Пятьсот тысяч
долларов! Господи ты Боже мой! Неужели Стинер заграба-
стал полмиллиона? По совести говоря, я бы не поверил, что
у него хватит ума на такое дело! Пятьсот тысяч! То-то будет
скандал, если об этом узнают!

– Ну, ну, обожди малость! – отозвался Батлер, стараясь
возможно яснее представить себе, как это могло произой-
ти. – Мы не знаем всех подробностей. Возможно, что Стинер
сначала и не собирался брать так много. Все еще может ула-
диться. Деньги вложены в разные предприятия. Каупервуд
еще не банкрот. И деньги покуда не пропали. Теперь надо
решить, что предпринять для его спасения. Если он говорит
правду – а до сих пор еще не было случая, чтоб он солгал, –



 
 
 

он может вывернуться, лишь бы акции городских железных
дорог завтра утром не полетели вверх тормашками. Я сей-
час повидаюсь с Молленхауэром и Симпсоном. Они тоже за-
интересованы в этих бумагах. Каупервуд просил меня пого-
ворить с ними; может, мне удастся воздействовать на бан-
ки, чтобы те поддержали рынок. Он думает, что мы укрепим
свои активы, если завтра на бирже начнем скупать эти акции
для поддержания курса.

Оуэн быстро перебирал в уме все, что ему было известно
о Каупервуде. По его мнению, Каупервуда следовало основа-
тельно проучить. Все это его затея, а не Стинера, тут Оуэн
не сомневался. Его удивляло только, что отец сам этого не
видит и не возмущается Каупервудом.

–  Вот что я тебе скажу, отец,  – помолчав, произнес он
несколько театральным тоном. – Каупервуд накупил акций
на взятые у Стинера деньги и сел в лужу. Не случись пожара,
это сошло бы ему с рук, но сейчас он еще хочет, чтобы ты,
Молленхауэр, Симпсон и другие вытаскивали его. Он слав-
ный малый, и я неплохо отношусь к нему, но с твоей сторо-
ны будет безумием действовать по его указке. Он и без того
захватил в свои руки больше, чем следовало. На днях я слы-
шал, что линия Фронт-стрит и большая часть линии Грин и
Коутс принадлежат ему, да еще он совместно со Стинером
является владельцем линии Семнадцатой и Девятнадцатой
улиц. Но я не поверил и все собирался спросить тебя, так
ли это. Я подозреваю, что Каупервуд в том и другом случае



 
 
 

припрятал для себя контрольный пакет акций. Стинер толь-
ко пешка, Каупервуд вертит им как угодно.

Глаза Оуэна зажглись алчностью и неприязнью. Кау-
первуд должен понести примерное наказание: надо продать
с молотка его предприятие, а его самого изгнать из акцио-
неров конных железных дорог. Оуэн давно жаждал занять в
этом деле ведущее положение.

– Видишь ли, – глухо отвечал Батлер, – я всегда полагал,
что этот молодой человек умен, но что он такой пройдоха, я
не думал. Все разыграл как по нотам. Да и ты, я вижу, не из
простачков, а? Ну, надо хорошенько все взвесить, и, может,
мы еще это дело уладим. Здесь есть одно очень существенное
обстоятельство. Мы прежде всего должны помнить о респуб-
ликанской партии. Наш успех, как тебе известно, неразрыв-
но связан с ее успехом. – Он замолчал и посмотрел на сына. –
Если Каупервуд обанкротится и деньги не будут возвраще-
ны в кассу… – Старик внезапно оборвал начатую фразу. –
В этой истории меня беспокоит только Стинер и городское
казначейство. Если мы ничего не предпримем, то республи-
канской партии туго придется осенью на выборах, а заодно
могут пролететь и некоторые наши подряды. Не забывай о
том, что в ноябре выборы! Я все думаю, брать у него или
не брать эти сто тысяч долларов? Утром мне понадобится
немало денег, чтобы покрыть задолженность.

Курьезная психологическая подробность: только сейчас
Батлер начал по-настоящему уяснять себе всю трудность по-



 
 
 

ложения. В присутствии Каупервуда, который красноречи-
во излагал ему свои нужды, он до такой степени поддался
воздействию его личности и своего расположения к нему,
что даже толком не разобрался в том, насколько эта исто-
рия затрагивает его собственные интересы. И только теперь,
на свежем вечернем воздухе, беседуя с Оуэном, лелеявшим
собственные честолюбивые замыслы и нимало не склонным
щадить Каупервуда, Батлер начал трезво смотреть на вещи, и
вся история предстала перед ним в более или менее правиль-
ном освещении. Ему пришлось согласиться, что Каупервуд
серьезно скомпрометировал республиканскую партию и по-
ставил под угрозу городское казначейство, а попутно и его,
Батлера, личные интересы. И все же старик питал к нему
симпатию и не намеревался бросить его на произвол судьбы.
Сейчас он ехал к Молленхауэру и Симпсону, чтобы спасать
Каупервуда, – правда, заодно еще и республиканскую пар-
тию и свои собственные дела. Но все же какой срам! Он сер-
дился и возмущался. Что за прохвост этот молодой человек!
Кто бы мог подумать, что он пустится в такие авантюры. Тем
не менее Батлер и сейчас не утратил расположения к нему;
он чувствовал, что должен предпринять какие-то шаги для
спасения Каупервуда, если только его еще можно спасти. Не
исключено даже, что он исполнит его просьбу и, если и дру-
гие тоже отнесутся к нему с сочувствием, до последней ми-
нуты не тронет своего стотысячного вклада.

–  Право же, отец,  – помолчав, сказал Оуэн,  – я не по-



 
 
 

нимаю, почему ты должен беспокоиться больше, чем Мол-
ленхауэр и Симпсон. Если вы втроем захотите помочь Кау-
первуду выпутаться, дело ваше; но, убей меня, я не понимаю,
зачем вам это нужно! Конечно, если эта история выплывет
до выборов, то ничего хорошего не получится, но разве нель-
зя до тех пор замолчать ее? Твои вложения в конные желез-
ные дороги куда важнее этих выборов, и, если бы ты нашел
способ прибрать к рукам конку, тебе больше не пришлось бы
волноваться о выборах. Мой совет: завтра же утром потре-
бовать свои сто тысяч долларов, чтобы удовлетворить пре-
тензии банков в случае, если курс акций сильно упадет. Это
может повлечь за собой банкротство Каупервуда, но тебе ни-
сколько не повредит. Ты явишься на биржу и скупишь его
акции; меня не удивит, если он сам прибежит к тебе с та-
ким предложением. Ты должен повлиять на Молленхауэра и
Симпсона, пусть они припугнут Стинера и потребуют, чтобы
он больше ни одного доллара не давал взаймы Каупервуду.
Если ты этого не сделаешь, он бросится к Стинеру и возь-
мет у него еще денег. Стинер зашел уж слишком далеко. Мо-
жет, Каупервуд не захочет распродать свой пай, это его дело,
но он почти наверняка вылетит в трубу, и тогда ты сумеешь
скупить на бирже сколько угодно его акций. Я лично думаю,
что он будет распродаваться. А портить себе кровь из-за этих
стинеровских пятисот тысяч тебе незачем. Никто не застав-
лял его одалживать их Каупервуду. Пусть выпутывается как
знает. Правда, партия может попасть под удар, но сейчас не



 
 
 

это самое важное. Вы с Молленхауэром окажете давление на
газеты, и они будут молчать до окончания выборов.

– Обожди, обожди малость! – сказал сыну старый подряд-
чик и снова погрузился в размышления.



 
 
 

 
Глава XXV

 
Генри Молленхауэр, как и Батлер, жил в одной из новых

частей города, на Брод-стрит, неподалеку от тоже нового и
красивого здания библиотеки. Дом у него был обширный
и очень типичный для жилища новоиспеченного богача то-
го времени – четырехэтажное здание, облицованное желтым
кирпичом и белым камнем, без всякого определенного сти-
ля, но все-таки довольно приятное для глаза. Широкие сту-
пени вели на просторную веранду, посредине которой кра-
совалась тяжелая резная дверь, а по бокам ее – узкие окна,
украшенные светло-голубыми, очень изящными жардиньер-
ками. Во всех двадцати комнатах этого дома были велико-
лепные паркетные полы и очень дорого стоившие по тем вре-
менам деревянные панели. В первом этаже помещались зал,
огромная гостиная и обшитая дубом столовая размером не
меньше тридцати квадратных футов; во втором – комната,
где стоял рояль, отданный в распоряжение трех дочерей хо-
зяина, мнивших себя музыкантшами, библиотека, кабинет
самого Молленхауэра и будуар его жены с прилегающими к
нему ванной комнатой и небольшим зимним садом.

Молленхауэр считался и сам считал себя очень важной
персоной. В финансовых и политических делах он обладал
исключительной проницательностью. Хотя он был немцем,
вернее, американцем немецкого происхождения, внешность



 
 
 

у него была типично американская, и притом очень внуши-
тельная. Холодный и острый ум светился в его глазах. Ро-
ста он был высокого, сложения плотного. Его могучая грудь
и широкие плечи прекрасно гармонировали с красивой го-
ловой, казавшейся в зависимости от ракурса то круглой,
то удлиненной. Выпуклый лоб тяжело нависал над живы-
ми, пытливыми, колючими глазами. Нос, рот, подбородок,
а также полные гладкие щеки – словом, все крупное, выра-
зительное, правильное лицо Молленхауэра свидетельствова-
ло о том, что этот человек знает, чего хочет, и умеет поста-
вить на своем, наперекор всем препятствиям. С Эдвардом
Мэлией Батлером Молленхауэра связывала тесная дружба –
насколько она возможна между двумя дельцами, – а Марка
Симпсона он уважал приблизительно так, как один тигр ува-
жает другого. Он умел ценить выдающиеся способности и
всегда был готов играть честно, если честно велась игра. В
противном случае его коварство не знало границ.

Молленхауэр не ждал ни Эдварда Батлера, ни его сына в
воскресный вечер. Этот человек, владевший третьей частью
всех богатств Филадельфии, сидел у себя в библиотеке, чи-
тал и слушал игру на рояле одной из своих дочерей. Жена
и две другие дочери ушли в церковь. По натуре он был до-
мосед. А так как воскресный вечер в мире политиков вооб-
ще считается удобным временем для всевозможных совеща-
ний, то Молленхауэр предполагал, что кто-нибудь из его вид-
ных собратьев по республиканской партии может заглянуть



 
 
 

к нему. Поэтому, когда лакей – он же дворецкий – доложил
о Батлере с сыном, он даже обрадовался.

– Кого я вижу! – приветствовал он Батлера, протягивая
ему руку.  – Очень, очень рад! И Оуэн с вами? Как дела,
Оуэн? Чем прикажете потчевать вас, джентльмены, и что вы
предпочитаете курить? Для начала надо выпить по рюмочке.
Джон, – обратился он к слуге, – подайте-ка нам чего-нибудь
крепкого! А я сидел и слушал, как играет Каролина. Но вы,
очевидно, смутили ее.

Он придвинул Батлеру кресло и указал Оуэну на место по
другую сторону стола. Не прошло и минуты, как слуга вер-
нулся с изящным серебряным подносом, в изобилии устав-
ленным бутылками виски, старого вина и коробками с раз-
ными сортами сигар. Оуэн принадлежал к новому типу дель-
цов, воздерживавшихся от вина и от курения. Отец его в
очень умеренном количестве позволял себе и то и другое.

– Уютный у вас дом! – сказал Батлер, поначалу умалчивая
о причине своего посещения. – Неудивительно, что вы и в
воскресенье вечером никуда не выезжаете. Что новенького
в городе?

– Ничего особенного, насколько мне известно, – спокой-
но отвечал Молленхауэр. – Все идет как по маслу. Но вы,
кажется, чем-то обеспокоены?

– Да, немножко, – отвечал Батлер, допивая коньяк с со-
довой. – Тревожные известия. Вы еще не читали вечерних
газет?



 
 
 

– Нет, не читал. – И Молленхауэр выпрямился в кресле. –
А разве сегодня вышли вечерние выпуски? Что же такое слу-
чилось?

– Ничего, если не считать пожара в Чикаго. И похоже, что
завтра утром у нас на фондовой бирже начнется изрядная
суматоха.

– Что вы говорите! А я еще ничего не слышал. Значит,
вышли вечерние газеты?.. Так, так… Что же, большой там
пожар?

– Говорят, весь город в огне, – вставил Оуэн, с интере-
сом наблюдавший за выражением лица знаменитого полити-
ческого деятеля.

– Да… Вот это новость! Надо послать за газетой. Джон! –
кликнул он слугу и, когда тот появился, сказал: – Раздобудь-
те мне где-нибудь газету. Почему вы считаете, что это может
отразиться на здешних делах? – обратился он к Батлеру по-
сле ухода слуги.

– Видите ли, существует одно обстоятельство, о котором
я ничего не знал до самой последней минуты. Наш милей-
ший Стинер, возможно, недосчитается изрядной суммы в
своей кассе, если только дело не обернется лучше, чем кое-
кто предполагает, – спокойно пояснил Батлер. – А такая ис-
тория, как вы сами понимаете, едва ли произведет выгодное
впечатление перед выборами, – добавил он, и его умные се-
рые глаза впились в Молленхауэра, который ответил ему та-
ким же пристальным взглядом.



 
 
 

– Откуда вы это узнали? – ледяным тоном осведомился
Молленхауэр. – Неужели он намеренно произвел растрату?
И сколько он взял, вам тоже известно?

– Довольно приличный куш, – по-прежнему спокойно от-
вечал Батлер. – Насколько я понял, около пятисот тысяч дол-
ларов. Пока это еще не растрата. Но как дело обернется в
дальнейшем, неизвестно.

– Пятьсот тысяч! – в изумлении воскликнул Молленхау-
эр, стараясь, однако, сохранить обычное самообладание. –
Не может быть! Когда же он начал брать деньги? И куда их
девал?

– Он ссудил около пятисот тысяч молодому Каупервуду с
Третьей улицы, тому самому, что проводил реализацию го-
родского займа. На эти деньги они – в своих личных интере-
сах – пускались в разные аферы, главным образом скупали
акции конных железных дорог.

При упоминании о конных дорогах бесстрастное лицо
Молленхауэра чуть-чуть дрогнуло.

– По мнению Каупервуда, этот пожар завтра вызовет бир-
жевую панику, и он опасается, что ему не выйти из положе-
ния без солидной поддержки. Если же он обанкротится, то
в городском казначействе окажется дефицит в пятьсот ты-
сяч долларов, который уже нельзя будет восполнить. Стине-
ра нет в городе, а Каупервуд явился ко мне с просьбой най-
ти способ поддержать его. Надо сказать, что он в свое вре-
мя выполнял для меня кое-какие поручения и потому пона-



 
 
 

деялся, что теперь я приду к нему на помощь, то есть скло-
ню вас и сенатора воздействовать на крупные банки, чтобы
таким образом поддержать завтра курс ценностей на бирже.
Иначе Каупервуду грозит крах, а скандал, который, по его
мнению, неизбежно разразится, может повредить нам на вы-
борах. Мне кажется, что он тут не ведет никакой игры, а про-
сто хлопочет о том, чтобы, по возможности, спасти себя и не
подвести меня или, вернее, нас.

Батлер умолк. Молленхауэр, коварный и скрытный, даже
виду не подал, что встревожен этим неожиданным извести-
ем. Но так как он всегда был уверен, что у Стинера нет ни
крупицы финансовых или организационных способностей,
то его любопытство было изрядно возбуждено. Значит, его
ставленник пользовался средствами казначейства тайком от
него и теперь оказался перед угрозой судебного преследова-
ния! Каупервуда Молленхауэр знал лишь понаслышке, как
человека, приглашенного в свое время для проведения опе-
рации с займом. На этой операции кое-что нажил и он, Мол-
ленхауэр. Ясно, что этот банкир околпачил Стинера и на по-
лученные от него деньги скупал акции конных железных до-
рог! Следовательно, у него и у Стинера должно быть нема-
ло этих бумаг – обстоятельство, чрезвычайно заинтересовав-
шее Молленхауэра.

– Пятьсот тысяч долларов! – повторил он, когда Батлер
закончил свой рассказ. – Н-да, кругленькая сумма! Если бы
Каупервуда могла спасти одна только поддержка рынка, мы,



 
 
 

пожалуй, пошли бы ему навстречу, но в случае серьезной
паники такой маневр останется безрезультатным. Если этот
молодой человек сильно стеснен в средствах, а на бирже нач-
нется резкое падение ценностей, то для его спасения пона-
добится еще целый ряд дополнительных мероприятий. Мне
это известно по опыту. Вы, случайно, не знаете, каков его
пассив?

– Нет, не знаю, – отвечал Батлер.
– Денег, вы говорите, он у вас не просил?
– Он хочет только, чтобы я не брал у него своих ста тысяч,

покуда не определится его положение.
– А Стинера и в самом деле нет в городе? – осведомился

недоверчивый по природе Молленхауэр.
– Так утверждает Каупервуд. Мы можем послать кого-ни-

будь проверить.
Молленхауэр уже обдумывал, как бы поумнее выйти из

положения. Поддержать курс ценностей – это, конечно, са-
мое лучшее, если таким образом удастся спасти Кауперву-
да, а заодно с ним казначея и честь республиканской партии.
Стинер окажется вынужденным возвратить в казну пятьсот
тысяч долларов, для чего ему придется продать свои акции,
и тогда почему бы ему, Молленхауэру, не купить их? Но тут,
видимо, нужно будет учесть интересы Батлера. А что, спра-
шивается, он может потребовать?

Из дальнейшего разговора с Батлером Молленхауэр вы-
яснил, что Каупервуд готов возместить недостающие пять-



 
 
 

сот тысяч долларов, если только ему удастся сколотить та-
кую сумму. Насчет его паев в разных линиях конки у них
пока разговора не было. Но какая могла быть уверенность
в том, что Каупервуда удастся спасти таким способом и что
у него даже в этом случае будет желание и возможность со-
брать пятьсот тысяч долларов и вернуть их Стинеру? Он сей-
час нуждается в наличных, но кто даст их ему теперь, когда
надвигается неминуемая паника? Какое обеспечение может
он предложить? С другой стороны, если хорошенько нажать,
можно будет принудить их обоих – его и Стинера – отдать
за бесценок свои железнодорожные акции. Если ему, Мол-
ленхауэру, удастся заполучить их, то какое ему, собственно,
дело, победит его партия осенью на выборах или потерпит
поражение; впрочем, он, как и Оуэн, считал, что поражения
можно избежать. Вернее, можно по примеру прежних лет ку-
пить победу. Растрату Стинера, если из-за краха Каупервуда
он окажется растратчиком, несомненно, удастся скрыть до
победы на выборах. Впрочем, мелькнула у него мысль, еще
желательнее было бы припугнуть Стинера, чтобы он отказал
в дополнительной помощи Каупервуду, а затем резко сбить
цену на его акции конных железных дорог и тем самым на
акции всех других держателей, не исключая Батлера и Симп-
сона. В Филадельфии эти линии со временем станут одним
из главнейших источников обогащения. Но сейчас надо де-
лать вид, что в первую очередь его заботит спасение партии
на предстоящих выборах.



 
 
 

– Я, конечно, не могу решать за сенатора, – задумчиво на-
чал Молленхауэр, – и не знаю, какова будет его точка зре-
ния. Но я лично готов сделать все от меня зависящее, чтобы
поддержать курс ценностей, если это принесет какую-нибудь
пользу, готов хотя бы уже потому, что банки и от меня могут
потребовать погашения задолженности. Но сейчас нам надо
прежде всего позаботиться об избежании огласки до конца
выборов, если Каупервуд все-таки вылетит в трубу. Ведь у
нас нет никакой уверенности, что наши усилия поддержать
рынок увенчаются успехом.

– Никакой! – хмуро подтвердил Батлер.
Оуэну уже стало казаться, что Каупервуд обречен. Но в

это время у дверей позвонили. Горничная, заменившая по-
сланного за газетой лакея, доложила о сенаторе Симпсоне.

– А, легок на помине! – воскликнул Молленхауэр. – Про-
сите! Сейчас мы узнаем его мнение.

– Я думаю, что мне следует оставить вас, – обратился Оуэн
к отцу. – Я пойду к мисс Каролине и попрошу ее спеть мне
что-нибудь. Я буду ждать тебя, отец, – добавил он.

Молленхауэр одарил его одобрительной улыбкой, и Оуэн
вышел, в дверях столкнувшись с сенатором Симпсоном.

Никогда еще в Пенсильвании, которая дала миру нема-
ло интересных личностей, не процветал более любопытный
тип, чем сенатор Симпсон. В противоположность Батлеру и
Молленхауэру, сейчас тепло приветствовавшим его, внешне
он выглядел довольно невзрачно: невысокого роста – пять



 
 
 

футов девять дюймов, тогда как рост Молленхауэра дости-
гал шести, а Батлера – пяти футов и одиннадцати дюймов,
с постным лицом и круто срезанным подбородком – у двух
других щеки были как налитые, а тяжелые челюсти выдава-
лись вперед. Взгляд у него тоже был не столь открытый, как
у Батлера, и не столь надменный, как у Молленхауэра. Зато
в его глазах светился недюжинный ум. Это были странные,
глубоко сидящие, бездонные глаза; они напоминали глаза
кошки, высматривающей добычу из темного угла со всем ко-
варством кошачьей породы. Копна черных волос ниспадала
на его красивый низкий белый лоб, а лицо отличалось сине-
ватой бледностью, как у людей с плохим здоровьем. Несмот-
ря на такую наружность, в этом человеке таилась своеобраз-
ная упорная, незаурядная сила, с помощью которой он под-
чинял себе людей, – хитрость, научившая его распалять алч-
ность обещаниями наживы и быть беспощадным в расправе
с теми, кто осмеливался ему перечить. Симпсон был тихоня,
как многие люди такого склада, хилый, с холодными, скольз-
кими руками и вялой улыбкой, но глаза своей выразительно-
стью искупали все недостатки его наружности.

– Добрый вечер, Марк, рад вас видеть, – приветствовал
его Батлер.

– Здравствуйте, Эдвард, – негромко отозвался гость.
– Ну, дорогой мой сенатор, время не оставляет на вас ни-

каких следов. Что прикажете вам налить?
– Нет, Генри, я ничего пить не буду, – отвечал Симпсон. –



 
 
 

Я к вам заглянул на несколько минут, по пути домой. Моя
жена здесь неподалеку, у Кэвеноу, и мне надо еще заехать
за ней.

– Вы даже не подозреваете, как кстати вы явились, сена-
тор, – начал Молленхауэр, усаживаясь после того, как сел
гость. – Батлер только что рассказывал мне о небольшом за-
труднении политического характера, возникшем с тех пор,
как мы с вами не виделись. Вы, наверно, слышали, что в Чи-
каго грандиозный пожар?

– Да, мне только что рассказал об этом Кэвеноу. По-ви-
димому, дело очень серьезное. Завтра утром надо ожидать
резкого падения ценностей.

– Я тоже так считаю, – подтвердил Молленхауэр.
– А вот и вечерняя газета! – воскликнул Батлер, увидев

слугу, входящего с газетой в руках.
Молленхауэр взял ее и развернул на столе. Это был один

из первых экстренных выпусков в Америке; заголовки, на-
бранные огромными буквами, сообщали, что пожар в «озер-
ном» городе, начавшийся еще вчера, с каждым часом рас-
пространяется все шире.

– Вот ужас, – произнес Симпсон. – Душа болит за Чикаго.
У меня там много друзей! Будем надеяться, что на деле все
окажется не так страшно, как об этом пишут.

Симпсон везде и при любых обстоятельствах выражался
несколько высокопарно.

– То, о чем мне сейчас рассказывал Батлер, – продолжал



 
 
 

Молленхауэр, – до некоторой степени связано с этим бед-
ствием. Вам известно, что наши казначеи имеют обыкнове-
ние давать взаймы городские деньги из двух процентов го-
довых…

– Ну и что же? – спросил Симпсон.
– Так вот, мистер Стинер, как выяснилось, довольно ши-

роко ссужал городскими средствами молодого Каупервуда с
Третьей улицы – того, что занимался реализацией вашего
займа.

–  Что вы говорите?  – воскликнул Симпсон, изображая
удивление. – И много он ему выдал?

Сенатор, так же как и Батлер и Молленхауэр, сам немало
наживался на выгодных ссудах из того же источника, кото-
рые под видом вкладов предоставлялись различным банкам.

– Стинер, видимо, ссудил ему около пятисот тысяч долла-
ров, и если Каупервуд не устоит перед грозой, то у Стинера
обнаружится недостача этой суммы; как вы сами понимаете,
такая история произведет весьма неблагоприятное впечат-
ление на избирателей. Каупервуд должен сто тысяч мистеру
Батлеру и сегодня приходил к нему для переговоров. Через
мистера Батлера он просит нас помочь ему извернуться. В
противном случае – Молленхауэр сделал рукой многозначи-
тельный жест – он банкрот.

Симпсон провел тонкой рукой по своим странно изогну-
тым губам и подбородку.

– Что же они сделали с полумиллионом долларов? – осве-



 
 
 

домился он.
–  Эти ловкачи малость подрабатывали на стороне,  – с

усмешкой сказал Батлер.  – В числе прочего они, кажется,
скупали акции конных железных дорог, – добавил он, закла-
дывая большие пальцы за проймы жилета.

Молленхауэр и Симпсон кисло улыбнулись.
– Так, так, – произнес Молленхауэр.
Сенатор Симпсон молчал, и только выражение его ли-

ца свидетельствовало о напряженной работе мысли. Он то-
же думал о том, до чего бессмысленно обращаться с такой
просьбой к группе политиков и дельцов, тем более перед ли-
цом надвигающегося кризиса. Правда, мелькнуло у него в
уме, существует неплохой выход: он, Батлер и Молленхауэр
объединяются и оказывают Каупервуду поддержку, в благо-
дарность за что тот уступает им все свои акции конных же-
лезных дорог. В таком случае, пожалуй, можно будет и за-
молчать эту историю с казначейством; но, с другой стороны,
какая существует гарантия, во-первых, что Каупервуд согла-
сится расстаться со своими акциями и, во-вторых, что Бат-
лер и Молленхауэр пойдут на эту сделку с ним, Симпсоном.
Батлер, очевидно, пришел сюда замолвить словечко за Кау-
первуда. Что касается Молленхауэра, тот всегда втайне со-
перничал с ним. Хотя они и сотрудничали на политической
арене, но финансовые цели у обоих были в корне различные.
У них не было общих финансовых интересов, как, впрочем,
не было их и у Батлера с Молленхауэром. Далее, Каупервуд



 
 
 

совсем не так уж прост. И его вина в этом деле не идет ни в
какое сравнение с виною Стинера: ведь заимодавец-то Сти-
нер, а не Каупервуд. Стоит ли открывать коллегам то хитро-
умное решение вопроса, которое пришло ему в голову, спро-
сил себя сенатор и тут же решил – нет, не стоит. Моллен-
хауэр слишком коварен, чтобы можно было рассчитывать на
его сотрудничество в таком деле. Шансы, правда, блестящие,
но и риск немалый. Лучше действовать в одиночку. А по-
ка они потребуют от Стинера, чтобы он заставил Кауперву-
да вернуть пятьсот тысяч долларов. Если из этого ничего не
выйдет, то Стинером, видимо, придется пожертвовать в ин-
тересах партии. Что же касается Каупервуда, то наличие та-
кой точной информации о состоянии его дел дает полную
возможность неплохо заработать на бирже при помощи под-
ставных лиц. Те сперва распустят слухи о безвыходном по-
ложении, в которое попал Каупервуд, а затем предложат ему
уступить свои акции – за бесценок, конечно. Нет, не в доб-
рый час обратился Каупервуд к Батлеру.

– Вот что я вам скажу,  – заговорил сенатор после про-
должительного молчания. – Я, разумеется, очень сочувствую
мистеру Каупервуду и далек от мысли упрекать его за скупку
акций конных железных дорог, поскольку у него имелась к
тому возможность; но я, право, не вижу, чем можно ему по-
мочь, да еще в столь критический момент. Не знаю, как вы,
джентльмены, но я сейчас при всем желании не вправе тас-
кать из огня каштаны для других. Прежде всего мы должны



 
 
 

решить, так ли уж велика грозящая партии опасность, чтобы
нам стоило раскошеливаться.

Как только речь зашла о том, чтобы выложить наличные
деньги, лицо Молленхауэра помрачнело.

– Я тоже, вероятно, не смогу оказать мистеру Каупервуду
сколько-нибудь существенную поддержку, – со вздохом про-
изнес он.

– Черт возьми! – воскликнул Батлер и со свойственным
ему чувством юмора добавил: – Похоже, что мне поневоле
придется забрать у него свои сто тысяч долларов! С этого я
и начну завтрашний день.

На сей раз ни Симпсон, ни Молленхауэр не снизошли да-
же до той кислой улыбки, которая раньше нет-нет да появ-
лялась на их лицах. Они сохраняли непроницаемое и торже-
ственное выражение.

– Что же касается денег, взятых из городского казначей-
ства, – продолжал Симпсон, когда все несколько успокои-
лись, – то это дело нам придется хорошенько обмозговать.
Если мистер Каупервуд обанкротится и казначейство поте-
ряет такую сумму, мы попадем в весьма затруднительное по-
ложение. А какими линиями конки в первую очередь инте-
ресовался этот Каупервуд? – спросил он как бы между про-
чим.

– Право, не знаю, – отвечал Батлер, не находя нужным от-
крывать то, что сообщил ему Оуэн по пути к Молленхауэру.

– Но если нам не удастся заставить Стинера возместить



 
 
 

недостающую сумму раньше, чем обанкротится Каупервуд,
то ведь впоследствии все равно не избежать больших непри-
ятностей, – сказал Молленхауэр. – С другой стороны, если
Каупервуд поймет, что мы ждем от него возмещения убыт-
ков, он, вероятно, немедленно прикроет свою лавочку. Так
что тут, собственно, ничего толкового и сделать нельзя. Кро-
ме того, было бы нехорошо по отношению к нашему другу
Эдварду, если бы мы что-нибудь предприняли до того, как
он закончит свое дело с Каупервудом.

Он подразумевал заем Батлера Каупервуду.
–  Разумеется, разумеется,  – дипломатично подтвердил

Симпсон, обладавший острым политическим чутьем.
– Будьте спокойны, свои сто тысяч я завтра же выручу! –

вставил Батлер.
– Если наши опасения оправдаются, – сказал Симпсон, –

мне кажется, нам надо будет приложить все усилия, чтобы
скрыть беду до конца выборов, газеты можно заставить по-
молчать. Но я предложил бы еще, – добавил он, вспомнив об
акциях конки, так ловко скупленных Каупервудом, – предо-
стеречь городского казначея с тем, чтобы он, учитывая со-
здавшееся положение, никому больше не давал ссуды. А то
Каупервуд, чего доброго, потребует с него еще денег. Ваше-
го слова, Генри, будет вполне достаточно, чтобы воздейство-
вать на него.

– Хорошо, я с ним поговорю, – угрюмо отозвался Мол-
ленхауэр.



 
 
 

– А по-моему, пусть выкручиваются сами как умеют,  –
неопределенно заметил Батлер, подумав о том, как просчи-
тался Каупервуд, обратившись за помощью к сим достойным
блюстителям общественных интересов.

Так рухнули надежды Каупервуда на то, что Батлер и дру-
гие финансовые тузы поддержат его в эти трудные минуты.

Расставшись с Батлером, Каупервуд с обычной своей
энергией стал разыскивать других лиц, которые могли бы
оказать ему помощь. Он попросил миссис Стинер немедлен-
но сообщить ему, как только придет какая-нибудь весть от ее
мужа. Разыскав Уолтера Ли из банкирского дома «Дрексель
и Ко», Эвери Стоуна из фирмы «Джей Кук и Ко» и президен-
та Джирардского национального банка Дэвисона, Каупервуд
хотел узнать их точку зрения на происходящее, а также пе-
реговорить с Дэвисоном насчет займа под все свое движимое
и недвижимое имущество.

– Я ничего не могу сказать вам, Фрэнк, – упорно повто-
рял Уолтер Ли, – я не знаю, как завтра развернутся собы-
тия. Очень хорошо, что вы приводите свои дела в порядок.
Это необходимо. Я готов во всем пойти вам навстречу. Но
если шефы решат, что необходимо потребовать погашения
ссуд известной категории, мы будем вынуждены повиновать-
ся, ничего не поделаешь. Я приложу все усилия к тому, что-
бы, по возможности, разрядить атмосферу. Но если Чикаго и
правда стерт с лица земли, страховые компании – или часть



 
 
 

их, во всяком случае, – вылетят в трубу, а тогда… только
держись! Я полагаю, что вы сами потребуете от своих долж-
ников возвращения денег?

– Только в случае крайней необходимости.
– Ну что ж, точно так же смотрят на это и у нас!
Они обменялись рукопожатиями. Эти двое симпатизи-

ровали друг другу. Ли был светский человек, обладавший
врожденным изяществом манер, что не мешало ему иметь
подлинно здравый смысл и богатый житейский опыт.

– Вот что я вам скажу, Фрэнк, – добавил он на прощание. –
Я уже давно думал, что вы несколько зарвались с конными
железными дорогами. Если вы сумеете удержать акции, это,
конечно, будет очень здорово, но в такую тяжелую минуту,
как сейчас, на них можно сильно обжечься. Вы привыкли
чересчур уж быстро «делать деньги» на этих бумагах да еще
на облигациях городского займа.

Он посмотрел своему старому приятелю прямо в глаза, и
оба улыбнулись.

Примерно такой же разговор повторился и со Стоуном,
и с Дэвисоном, и со всеми другими. К приходу Каупервуда
слухи о надвигающейся катастрофе уже дошли до них. Ни
один человек не мог с уверенностью сказать, что принесет с
собою завтрашний день. Но хорошего он обещал мало.

Каупервуд решил снова заехать к Батлеру, ибо был убеж-
ден, что тот уже повидался с Молленхауэром и Симпсо-
ном. Батлер, как раз обдумывавший, что сказать Каупервуду,



 
 
 

встретил его довольно любезно.
– А, вы уже вернулись! – сказал он, увидев Фрэнка.
– Да, мистер Батлер.
–  Должен вам сказать, что мои попытки не увенчались

особым успехом. Боюсь, что ничего не выйдет, – осторож-
но начал он. – Вы мне задали трудную задачу. Молленхауэр,
по-видимому, намерен поддержать рынок ради собственной
выгоды, и я думаю, что он так и сделает. У Симпсона тоже
есть свои интересы, которые он будет отстаивать. Ну и я, ко-
нечно, буду покупать для себя.

Он замолчал, видимо, собираясь с мыслями.
– Мне пока что не удалось уговорить их устроить совеща-

ние с кем-либо из крупных капиталистов, – продолжал он,
тщательно подбирая слова. – Они хотят выждать и посмот-
реть, как сложатся обстоятельства завтра утром. Но все же
на вашем месте я не стал бы падать духом. Если дело обер-
нется очень плохо, они, возможно, еще изменят свое реше-
ние. Мне пришлось рассказать им про Стинера все как есть.
История скверная, но они надеются, что вам удастся вывер-
нуться, и тогда вы все уладите. Я тоже на это надеюсь. Что же
касается моего вклада у вас – ну что ж, утро вечера мудре-
нее. Если я смогу обойтись, я его брать не буду. Но об этом
мы лучше поговорим завтра. Кстати, на вашем месте я не
пытался бы получить у Стинера еще денег. Все это и так уже
имеет достаточно неприглядный вид.

Каупервуду сразу стало ясно, что от этих людей ему нече-



 
 
 

го ждать помощи, единственное, что взволновало его, – это
упоминание о Стинере. Неужели они уже снеслись с ним,
предостерегли его? В таком случае визит к Батлеру был
неудачным ходом; но, с другой стороны, если завтра его ждет
банкротство, то как он мог поступить иначе? По крайней ме-
ре эти господа знают, в каком он положении. Когда его окон-
чательно загонят в угол, он снова обратится к Батлеру, и то-
гда уже их воля – помочь ему или нет! Если они ему отка-
жут и он вылетит в трубу, а республиканская партия потер-
пит поражение на выборах, им некого будет винить, кроме
самих себя. Теперь важно опередить их и первым повидать
Стинера: надо надеяться, что у него хватит ума не подвести
себя под удар.

– Сейчас мое положение выглядит довольно мрачно, ми-
стер Батлер, – сказал он напрямик, – но я думаю, что мне
все же удастся вывернуться. Во всяком случае, я не теряю
надежды. Очень сожалею, что потревожил вас. Мне хотелось
бы, конечно, чтобы вы, джентльмены, нашли нужным и воз-
можным помочь мне, но на нет и суда нет. Я сам могу еще
принять кое-какие меры. Кроме того, я надеюсь, что вы оста-
вите у меня ваш вклад, пока это будет возможно.

Он быстро вышел, и Батлер задумался. «Умница этот мо-
лодой человек, – мысленно произнес он. – Очень жаль его.
Но не исключено, что он сумеет выкрутиться».

Каупервуд поспешил домой; отец еще не ложился и си-
дел, погруженный в мрачное раздумье. Разговор между ни-



 
 
 

ми был проникнут глубокой сердечностью: отец и сын пони-
мали друг друга с полуслова. Фрэнк любил отца. Он сочув-
ствовал его неутомимому стремлению выбиться из низов и
ни на минуту не забывал, что мальчиком видел от него толь-
ко ласку и внимание. Кредит, полученный им в Третьем на-
циональном банке под обеспечение не очень-то ценных ак-
ций линии Юнион-стрит, ему, по всей вероятности, удаст-
ся погасить, если только на бирже не произойдет катастро-
фического падения курсов. Эту ссуду он должен возвратить
во что бы то ни стало. Но как быть с отцовскими вложени-
ями в конные железные дороги, которые увеличивались по
мере роста его собственных и достигли в общей сложности
двухсот тысяч долларов, как спасти эти деньги? Акции были
давно заложены, а полученные под них кредиты использо-
ваны для других целей. Необходимо внести дополнительное
обеспечение в банки, где получены эти ссуды. Ссуды, ссуды
и ссуды, и ни конца ни края заботам! Если бы только заста-
вить Стинера выдать ему еще тысяч двести или триста! Но
перед лицом возможных финансовых затруднений это уже
граничило бы с преступлением. Теперь все зависело от зав-
трашнего дня.

Настал серый и пасмурный понедельник, 9 октября. Кау-
первуд встал с первыми проблесками света, побрился, одел-
ся и через серо-зеленую галерею прошел к отцу. Старик не
спал всю ночь и был уже на ногах. Его седые брови и воло-
сы растрепались, бакенбарды сегодня отнюдь не выглядели



 
 
 

благообразными. Глаза старого джентльмена смотрели уста-
ло, лицо его посерело. Каупервуд сразу заметил, как сильно
он встревожен. Отец поднял глаза от маленького изящного
письменного стола, где-то раздобытого для него Элсуортом,
сидя за которым он методически сводил сейчас свой актив
и пассив. Каупервуда передернуло. Он всегда страдал, видя
отца встревоженным, а сейчас был бессилен ему помочь. Ко-
гда они вместе строили эти новые дома, он был убежден, что
дни забот и тревог навсегда миновали для старика.

– Подсчитываешь? – привычно шутливым тоном спросил
он, стараясь по мере сил подбодрить отца.

– Оцениваю свои ресурсы, чтобы знать, с чем я буду иметь
дело, если… – Он искоса посмотрел на сына, и Фрэнк улыб-
нулся.

– Не надо волноваться, отец! Я уже говорил тебе: я все
устроил так, что Батлер и его приятели будут вынуждены
поддержать рынок. Я попросил Райверса, Таргула и Гарри
Элтинджа помочь мне сбыть на бирже мои бумаги – это ведь
лучшие маклеры. Они будут действовать очень осторожно.
Я не мог поручить этого Эду или Джо, ведь тогда все сразу
поняли бы, что со мной происходит. А эти ребята создадут
впечатление, будто сбивают курс ценностей, но в то же вре-
мя не станут сбивать его слишком сильно. Мне нужно вы-
бросить на биржу столько акций, чтобы, продав их на десять
пунктов ниже курса, реализовать пятьсот тысяч долларов.
Возможно, что бумаги ниже не упадут. Сейчас трудно что-



 
 
 

нибудь предугадать. Не может же падение длиться без кон-
ца! Если бы мне только узнать, что намерены делать крупные
страховые общества! Утренней газеты еще не приносили?

Каупервуд хотел позвонить, но подумал, что слуги вряд
ли встали. Он сам пошел в переднюю. Там лежали «Пресса»
и «Паблик Леджер», еще влажные от типографской краски.
Бросив беглый взгляд на первые страницы, он сразу изме-
нился в лице. В «Прессе» был помещен большой, на всю по-
лосу, план Чикаго, имевший устрашающе мрачный вид: чер-
ной краской на нем была отмечена горевшая часть города.
Никогда еще ему не приходилось видеть столь подробного
плана Чикаго. Белое пространство на плане – озеро Мичи-
ган, а вот река, разделяющая город на три почти равных ча-
сти – северную, западную и южную. Каупервуду вдруг бро-
силось в глаза, что город распланирован несколько необыч-
но и чем-то напоминает Филадельфию. Торговая его часть
площадью в две или три квадратные мили была расположе-
на на стыке трех главных частей города, к югу от основно-
го русла реки, там, где после слияния юго-западного и севе-
ро-западного рукавов она впадала в озеро. Это был большой
квартал в центре, но, судя по карте, он весь выгорел. «Чика-
го – сплошное пожарище!» – гласил огромный жирный заго-
ловок во всю ширину листа. Затем следовали подробности
– страдания тех, кто остался без крова, число погибших в
огне и число потерявших все свое состояние. Далее обсуж-
дался вопрос о том, как отразится пожар на восточных шта-



 
 
 

тах. Высказывались мнения, что страховые общества и про-
мышленники, возможно, окажутся не в силах выдержать та-
кие огромные убытки.

– Проклятие! – мрачно буркнул Каупервуд. – Черт меня
дернул впутаться в эти биржевые дела.

Он вернулся в гостиную и углубился в чтение газет.
Затем, несмотря на ранний час, поехал вместе с отцом в

контору. Там его уже ждала почта – больше десятка писем
с предложением аннулировать те или иные сделки или же
продать бумаги. Пока он стоя просматривал корреспонден-
цию, мальчик-рассыльный принес еще три письма. Одно из
них было от Стинера, сообщавшего, что он будет в городе к
полудню – раньше ему никак не успеть. Каупервуд одновре-
менно почувствовал и страх и облегчение. Ему потребуются
крупные суммы для погашения ряда задолженностей еще до
трех часов. Сейчас дорога каждая минута. Необходимо пе-
рехватить Стинера на вокзале и переговорить с ним раньше
всех других. Да, день предстоял тяжелый, хлопотный и на-
пряженный.

К прибытию Каупервуда Третья улица уже кишела банки-
рами и биржевиками, которых привела сюда крайняя остро-
та минуты. Все куда-то спешили, в воздухе чувствовалась
та наэлектризованность, которая отличает сборище сотни
встревоженных людей от людей спокойных и ничем не оза-
боченных. На бирже атмосфера тоже была лихорадочная.
Одновременно с ударом гонга зал наполнился невообрази-



 
 
 

мым шумом. Еще не отзвучал протяжный, металлический
гул, как двести человек, составлявших местную биржевую
корпорацию, издавая какие-то нечленораздельные звуки, ри-
нулись – кто сбывать ценности, кто, напротив, перехваты-
вать выгодные в данный момент предложения. Интересы
присутствующих были так разнообразны, что посторонний
наблюдатель не мог бы разобраться, что же сейчас выгоднее
– продавать или покупать.

Райверс и Таргул получили указание оставаться в самой
гуще, а братья Каупервуд – Джозеф и Эдвард – сновать
вокруг в поисках случая продать акции по более или ме-
нее сносной цене. «Медведи» упорно сбивали курс, так что
все зависело от того, постараются ли агенты Молленхауэра,
Симпсона и Батлера, а также другие биржевики поддержать
акции конных железных дорог и сохранят ли эти бумаги ка-
кую-нибудь ценность. Накануне, расставаясь с Каупервудом,
Батлер сказал, что они сделают все от них зависящее. Они
будут скупать акции до последней возможности. Обещать
неограниченную поддержку рынка он, конечно, не мог, так
же как не мог поручиться за Молленхауэра и Симпсона. Да
он и не знал, в каком состоянии их дела.

Когда возбуждение достигло наивысшего предела, вошел
Каупервуд. Он еще в дверях стал искать глазами Райверса, но
в эту минуту снова прозвучал гонг, и сделки прекратились.
Вся толпа мгновенно повернулась к балкончику, с которо-
го секретарь биржи оглашал поступившие сообщения. И в



 
 
 

самом деле, этот маленький смуглый человечек лет тридца-
ти восьми, чье тщедушное сложение и бледное, типично чи-
новничье лицо свидетельствовали о методическом, чуждом
дерзновенных взлетов уме, уже стоял на своем месте, а по-
зади него зияла открытая дверь. В правой руке у него белел
листок бумаги.

– Американское общество страхования от пожара в Бо-
стоне объявляет о своей несостоятельности.

Снова ударил гонг. И в тот же миг разразилась буря, еще
более неистовая, чем раньше. Если в это сумрачное утро по
прошествии какого-нибудь часа с минуты открытия биржи
уже лопнула одна страховая компания, то что же сулят бли-
жайшие четыре-пять часов и последующие дни? Это значи-
ло, что чикагские погорельцы уже не смогут восстановить
свои предприятия. Это значило, что банки уже потребова-
ли или сейчас потребуют погашения всех ссуд, связанных с
обанкротившейся компанией. Выкрики перепуганных «бы-
ков», все дешевле предлагавших пакеты по тысяче и по пяти
тысяч акций железнодорожных компаний – Северной Тихо-
океанской, «Иллинойс сентрал», «Ридинг», «Лейк-Шор» и
«Уобаш», а также акций конных железных дорог и облига-
ций реализованного Каупервудом займа, надрывали сердце
всех, кто был причастен к этим предприятиям. Каупервуд,
воспользовавшись минутой затишья, подошел к Артуру Рай-
версу; но тот тоже ничего не мог ему сказать.

– По-моему, агенты Молленхауэра и Симпсона не слиш-



 
 
 

ком усердно поддерживают цены! – озабоченно произнес Ка-
упервуд.

– Они получили извещение из Нью-Йорка, – хмуро ото-
звался Райверс. – Тут уж нечего и стараться. Насколько я по-
нял, там вот-вот лопнут еще три страховые компании. Об их
банкротстве могут объявить в любую минуту.

Они ненадолго вышли из этого кромешного ада, чтобы об-
судить дальнейшие мероприятия. По соглашению со Стине-
ром Каупервуд был уполномочен скупать облигации город-
ского займа на сумму до ста тысяч долларов, независимо от
биржевой игры, на которой они оба тоже немало зарабаты-
вали. Но это только в случае необходимости поддержать па-
дающий курс. Сейчас Каупервуд решил купить облигаций на
шестьдесят тысяч долларов и обеспечить ими полученные
в других местах ссуды. Стинер немедленно возместит ему
эту сумму и снова даст наличные деньги. Так или иначе, эта
комбинация поможет ему или по крайней мере даст возмож-
ность поддержать на какой-то срок другие ценности и реали-
зовать их еще до катастрофического падения курса. О, если
бы у него были средства для того, чтобы играть сейчас на по-
нижение! Если бы такая игра не грозила ему немедленным
крахом! И даже в столь опасную минуту от Каупервуда не
укрылось, что те обстоятельства, которые при нынешнем его
стесненном положении грозили ему банкротством, в другое
время принесли бы хорошую прибыль. Но сейчас он не мог
ими воспользоваться. Нельзя стоять одновременно и на той,



 
 
 

и на другой стороне. Либо ты «медведь», либо ты «бык» – и
необходимость заставила его быть «быком». Странный обо-
рот событий, но ничего не поделаешь! Вся его изворотли-
вость была сейчас бесполезна. Он совсем уже собрался уй-
ти, чтобы повидать одного банкира, у которого надеялся по-
лучить денег под заклад своего дома, когда снова зазвучал
гонг. И снова прекратились сделки. Артур Райверс со свое-
го места возле стойки, где шла продажа ценных бумаг шта-
та и облигаций городского займа – к скупке этих облигаций
он только что приступил, – выразительно посмотрел на Кау-
первуда. В ту же минуту к нему подбежал Ньютон Таргул.

– Все против вас! – воскликнул он. – Не стоит и пытать-
ся продавать при такой конъюнктуре. Бесполезное занятие!
Они вышибают у вас почву из-под ног. Напряжение дошло
до предела. Через несколько дней наступит перелом. Мо-
жет быть, вы сумеете продержаться? Ну, готовьтесь к новой
неприятности.

Он глазами указал на балкончик, где уже опять появился
секретарь биржевого комитета.

– Восточное и Западное общества страхования от пожара
в Нью-Йорке объявляют о своей несостоятельности!

Гул прокатился по залу, нечто вроде протяжного «о-о-
ох!».

Секретарь постучал молотком, призывая к порядку.
–  Общество страхования от пожара «Ири» в  Рочестере

объявляет о своей несостоятельности!



 
 
 

Снова – «о-о-ох!».
И опять стук молотка.
– Американская кредитная компания в Нью-Йорке пре-

кратила платежи!
– О-о-ох!
Гроза бушевала.
– Ну, что скажете? – спрашивал Таргул. – Разве мыслимо

устоять против такого шторма? Вы не могли бы прекратить
продажу и продержаться несколько дней? Не лучше ли вам
играть на понижение?

–  Сейчас следовало бы закрыть биржу,  – буркнул Кау-
первуд. – Это был бы превосходный выход. Иначе делу не
поможешь.

Он торопливо подошел к группе биржевиков, очутивших-
ся в одинаковом с ним положении; может быть, они своим
влиянием посодействуют осуществлению его идеи. Это бы-
ло бы жестоким ходом против тех, для кого конъюнктура
была благоприятна и кто пожинал сейчас богатый урожай.
Но что ему до них! Дело есть дело. Распродавать бумаги по
разорительно низким ценам было бессмысленно, и он отдал
своим агентам распоряжение временно прекратить продажу.
Если банкиры не пожелают оказать ему из ряда вон выхо-
дящую услугу, если фондовая биржа не будет закрыта, если
не удастся убедить Стинера немедленно предоставить ему
кредит еще на триста тысяч долларов, он разорен. Не теряя
ни минуты, он отправился повидать нескольких банкиров



 
 
 

и биржевиков, чьи конторы находились на той же Третьей
улице, и предложил им потребовать закрытия биржи. А за
несколько минут до двенадцати помчался на вокзал встре-
чать Стинера, но, к величайшему его огорчению, не встре-
тил. Возможно, Стинер не поспел на этот поезд.

Но Каупервуд почуял какой-то подвох и решил поехать
сначала в ратушу, а затем к Стинеру на дом. Может быть, тот
вернулся, но старается избежать встречи с ним?

Не найдя Стинера в ратуше, Каупервуд велел везти себя
к нему домой. И даже не удивился, столкнувшись с ним у
подъезда. Стинер был бледен и явно расстроен. При виде Ка-
упервуда он побледнел еще больше.

– А! Здравствуйте, Фрэнк! – растерянно произнес он. –
Откуда вы?

– Что случилось, Джордж? – в свою очередь спросил Ка-
упервуд.  – Я рассчитывал встретить вас на вокзале Брод-
стрит.

– Да, я сначала думал сойти там, – отвечал Стинер (фи-
зиономия у него при этом была дурацкая), – но потом со-
шел на Западной станции, чтобы успеть забежать домой пе-
реодеться. Мне предстоит сегодня множество дел. Я соби-
рался зайти к вам.

После срочной телеграммы Каупервуда такое объяснение
звучало довольно глупо, но молодой делец пропустил его ми-
мо ушей.

– Садитесь в мой экипаж, Джордж! – пригласил он Сти-



 
 
 

нера. – Нам нужно серьезно поговорить. Я вам телеграфи-
ровал, что на бирже возможна паника. Так оно и случилось.
Нам нельзя терять ни минуты. Акции катастрофически упа-
ли, и банки уже требуют погашения большинства моих ссуд.
Я должен знать, дадите ли вы мне взаймы на несколько дней
триста пятьдесят тысяч долларов из четырех или пяти про-
центов годовых. Я вам верну все до единого цента. Деньги
мне нужны до зарезу. Без них я вылетаю в трубу. Вы понима-
ете, что это значит, Джордж? Весь мой актив до последнего
доллара будет заморожен, а заодно и ваши вложения в кон-
ные железные дороги. Я не смогу отдать их вам для реализа-
ции, и вся эта история с ссудами из городского казначейства
предстанет в весьма неприглядном свете. Вам невозможно
будет покрыть дефицит в кассе, а чем это пахнет, вы, я ду-
маю, сами понимаете. Мы с вами оба влипли. Я хочу, чтобы
вы смогли выйти сухим из воды, но не в состоянии сделать
это без вашей помощи. Вчера я вынужден был обратиться к
Батлеру относительно его вклада, и я прилагаю все усилия,
чтобы раздобыть деньги еще из других источников. Но бо-
юсь, что я не выкарабкаюсь, если вы откажете мне в содей-
ствии.

Каупервуд замолчал. Он стремился как можно яснее об-
рисовать Стинеру всю картину, прежде чем тот успеет отве-
тить отказом, – пусть знает, что и его положение не лучше.

На деле же случилось именно то, что со свойственной ему
проницательностью заподозрил Каупервуд. Стинера успели



 
 
 

перехватить. Накануне вечером, как только Батлер и Симп-
сон ушли, Молленхауэр вызвал своего секретаря Эбнера
Сэнгстека – весьма расторопного молодого человека – и по-
ручил ему разыскать казначея. Сэнгстек отправил подроб-
ную телеграмму Стробику, уехавшему на охоту вместе со
Стинером, настойчиво рекомендуя ему предостеречь Стине-
ра против Каупервуда. Растрата в казначействе обнаружена.
Он, Сэнгстек, встретит Стробика и Стинера в Уилмингто-
не (чтобы опередить Каупервуда) и сообщит подробности.
Под страхом судебной ответственности Стинер должен пре-
кратить выплату ссуд Каупервуду. Прежде чем встречать-
ся с кем бы то ни было, Стинеру рекомендуется повидать
Молленхауэра. Получив ответную телеграмму от Стробика,
извещавшего, что они рассчитывают прибыть завтра в пол-
день, Сэнгстек поехал встречать их в Уилмингтон. Вот по-
чему Стинер не попал прямо с вокзала в деловой квартал, а
сошел на окраине под предлогом, что ему нужно заехать до-
мой и переодеться, на деле же, чтобы повидать Молленхауэ-
ра до свидания с Каупервудом. Он был смертельно напуган
и хотел выиграть время.

–  Нет, не могу, Фрэнк,  – жалобно произнес он.  – Я и
без того здорово увяз в этом деле. Секретарь Молленхауэра
приезжал встречать нас в Уилмингтон именно затем, чтобы
предостеречь меня от этого шага. Стробик держится того же
мнения. Они знают, сколько у меня роздано денег. Либо вы
сами, либо кто-то другой сообщил им об этом. Я не могу



 
 
 

идти против Молленхауэра. Всем, что у меня есть, я обязан
ему. Это он устроил мне место казначея.

– Выслушайте меня, Джордж! Как бы вы сейчас ни посту-
пили, не позволяйте сбивать себя с толку болтовней о долге
перед партией. Вы в очень опасном положении, и я тоже. Ес-
ли вы сейчас вместе со мной не примете мер к своему спа-
сению, никто нас не спасет – ни теперь, ни после! Не говоря
уже о том, что «после» будет поздно. Я убедился в этом вчера
вечером, когда просил Батлера помочь нам обоим. Они уже
знают о нашей заинтересованности в акциях конки и любы-
ми способами хотят нас выпотрошить – в том-то вся и бе-
да! Вопрос сейчас стоит так: кто кого? И нам остается либо
спасать себя и обороняться, либо вместе пойти ко дну – вот
все, что я хотел вам сказать. Молленхауэра ваша судьба тро-
гает так же мало, как судьба вот этого фонаря. Его беспокоят
не деньги, которые вы мне дали, а вопрос, кто на них зара-
ботает и сколько? Неужели вам непонятно: они узнали, что
мы с вами прибираем к рукам конку, и это им не по нутру.
Как только они вырвут у нас акции, мы тотчас же перестанем
для них существовать, запомните это раз и навсегда! Если
наши вложения пойдут прахом, вы конченый человек и я то-
же: никто и пальцем не шевельнет, чтобы помочь нам, даже
из соображений политических. Я хочу, чтобы вы до конца
уразумели эту печальную истину, Джордж. И прежде чем вы
скажете мне «нет», потому что этого требует от вас Моллен-
хауэр, вы должны хорошенько продумать мои слова.



 
 
 

Он в упор смотрел на Стинера, пытаясь силой своей во-
ли заставить казначея согласиться на тот единственный шаг,
который мог спасти его, Каупервуда, хотя Стинеру в конеч-
ном итоге от этого было мало проку. Интересно отметить,
что Стинер сейчас вовсе не интересовал его. Он был для него
просто пешкой, которой двигал по своему усмотрению вся-
кий, кому она попадала в руки. И наперекор Молленхауэру,
Симпсону и Батлеру Каупервуд старался удержать эту пеш-
ку. Он впился взглядом в Стинера, как змея в кролика, ста-
раясь подчинить его себе и пробудить в этом полумертвом
от страха человеке хотя бы инстинкт самосохранения.

Но Стинер растерялся, и на него уже ничто не могло по-
действовать. Лицо у него сделалось какого-то серовато-си-
него цвета, веки опухли, глаза ввалились, руки и губы стали
влажными. Боже, в какую он влип историю!

– Все это так, Фрэнк! – с отчаянием в голосе воскликнул
казначей. – Я знаю, что вы правы. Но вдумайтесь, в каком я
окажусь положении, если дам вам эти деньги. Ведь они меня
живьем съедят. Поставьте себя на мое место. Ах, если бы вы
не обращались к Батлеру! Вам нужно было сперва перегово-
рить со мной!

– Как же я мог переговорить с вами, Джордж, когда вы где-
то там стреляли уток! Я во все концы рассылал телеграммы,
пытаясь связаться с вами! Что мне оставалось делать? Я вы-
нужден был действовать. Кроме того, я полагал, что Батлер
относится ко мне дружелюбнее, чем это оказалось на деле.



 
 
 

Сейчас не время корить меня за то, что я обратился к Бат-
леру; надо выходить из положения. Мы оба попали в непри-
ятную историю. Речь идет о том, выплывем мы или пойдем
ко дну. Мы, а не кто другой, понимаете вы это? Батлер не
мог или не захотел сделать то, о чем я его просил: уговорить
Молленхауэра и Симпсона поддержать курс ценностей. Они
сейчас делают как раз обратное. Ведь они ведут свою игру,
и сводится она к тому, чтобы выпотрошить нас. Неужели вы
этого не понимаете? Они хотят отнять у нас все, что мы на-
копили. Нам надо спасать себя самим, Джордж, вот для чего
я к вам приехал. Если вы не дадите мне трехсот пятидеся-
ти или хотя бы трехсот тысяч долларов – мы оба конченые
люди. И вам, Джордж, придется хуже, чем мне, потому что
юридически я не несу никакой ответственности! Но дело не
в этом. Я хочу спасти и себя, и вас, я знаю средство, которое
на всю жизнь избавит нас от денежных затруднений, что бы
они там ни говорили, что бы против вас ни злоумышляли; и в
вашей власти воспользоваться им к нашей обоюдной выгоде.
Неужели вы сами не понимаете? Я хочу спасти свое дело, а
тогда будут спасены и ваше имя, и ваши деньги.

Каупервуд замолк в надежде, что ему удалось наконец
убедить Стинера, но тот по-прежнему колебался.

– Что ж я могу поделать, Фрэнк? – слабым и жалобным
голосом возразил он. – Мне нельзя идти против Молленхау-
эра. Если я сделаю то, о чем вы просите, они отдадут меня
под суд. С них станется. Нет, Фрэнк! Я недостаточно силен.



 
 
 

Если бы они ничего не знали, если бы вы не сообщили им,
тогда… может быть, тогда – другое дело, но сейчас!..

Он покачал головой, его серые глаза выражали беспре-
дельное отчаяние.

– Джордж, – снова начал Каупервуд, понимая, что если
ему и удастся чего-нибудь добиться, то только при помощи
самых неоспоримых доводов, – не будем больше говорить о
том, что я сделал. Я сделал то, что было необходимо. Вы уже
утратили всякое самообладание и готовы совершить непо-
правимую ошибку. Я не хочу допустить этого. Я разместил
в ваших интересах пятьсот тысяч долларов городских денег
– частично, правда, и в своих интересах, но больше все-таки
в ваших…

Это утверждение не вполне соответствовало истине.
– …и вот в такую минуту вы колеблетесь, не знаете, защи-

щать вам свои интересы или нет. Я отказываюсь понимать
вас! Ведь это кризис, Джордж! Акции летят ко всем чертям,
не нам одним грозит разорение. На бирже паника, паника,
вызванная пожаром, и тому, кто ничего не предпринимает
для своей защиты, конечно, не сносить головы. Вы говорите,
что обязаны местом казначея Молленхауэру и боитесь, как
бы он не расправился с вами. Вдумайтесь хорошенько в свое
и мое положение, и вы поймете, что он ничего не может вам
сделать, покуда я не банкрот. Но если я объявлю себя банк-
ротом, что будет с вами? Кто вас тогда спасет от суда? Уж
не воображаете ли вы, что Молленхауэр прибежит и внесет



 
 
 

за вас в казначейство полмиллиона долларов? Этого вам не
дождаться. Если Молленхауэр и другие считаются с ваши-
ми интересами, то почему они не поддерживают меня сего-
дня на бирже? Я-то знаю почему. Они зарятся на наши ак-
ции конных железных дорог, а на то, что вас потом упрячут
в тюрьму, им наплевать. Будьте благоразумны и послушай-
тесь меня. Я добросовестно относился к вашим интересам,
вы этого не можете отрицать. Благодаря мне вы загребали
деньги, и немалые! Одумайтесь, Джордж, поезжайте в каз-
начейство и, прежде чем что-либо предпринять, выпишите
мне чек на триста тысяч долларов. Не встречайтесь и не раз-
говаривайте ни с одним человеком, пока это не будет сдела-
но. Семь бед – один ответ. Никто не может вам запретить
выдать мне этот чек. Вы – городской казначей. Как только
деньги будут у меня в руках, я выпутаюсь из этой передряги и
через неделю, самое большее через две, верну вам все сполна
– к тому времени паника, без сомнения, уляжется. Когда эти
деньги будут возвращены в казначейство, мы договоримся и
относительно тех пятисот тысяч. Через три месяца, а может
быть, и раньше, я устрою так, что вы сможете покрыть дефи-
цит. Да что говорить, я и через две недели смогу это сделать,
дайте мне только снова встать на ноги! Время – вот все, что
мне нужно. Вы не потеряете своих вложений, а когда вернете
деньги, никто не станет чинить вам неприятностей. Они ни
за что не пойдут на публичный скандал. Ну, так как же вы
намерены поступить, Джордж? Молленхауэр не может поме-



 
 
 

шать вам выписать мне чек, так же как я не могу принудить
вас к этому. Ваша судьба в ваших собственных руках. Гово-
рите же, как вы намерены поступить?

Стинер продолжал раздумывать и колебаться, хотя и был
на краю гибели. Он боялся действовать, боялся Молленхау-
эра, боялся Каупервуда, боялся жизни и самого себя. Мысль
о панике, о грозившей ему катастрофе в его представлении
связывалась не столько с его имущественным положением,
сколько с положением в обществе и в политическом мире.
Мало есть людей, понимающих, что такое финансовое мо-
гущество. Мало кто чувствует, что значит держать в своих
руках власть над богатством других, владеть тем, что явля-
ется источником жизни общества и средством обмена. Но
те, кто уразумел это, жаждут богатства уже не ради него са-
мого. Обычно люди смотрят на деньги как на средство обес-
печить себе известные жизненные удобства, но для финан-
систа деньги – это средство контроля над распределением
благ, средство к достижению почета, могущества, власти.
Именно так, в отличие от Стинера, относился к деньгам Ка-
упервуд. Стинер, всегда предоставлявший Каупервуду дей-
ствовать за него, теперь, когда Каупервуд ясно и четко обри-
совал ему единственно возможный выход из положения, тру-
сил, как никогда. Его способность рассуждать помрачилась
от страха перед угрозой ярости и мести Молленхауэра, воз-
можным банкротством Каупервуда и собственной неспособ-
ностью мужественно встретить беду. Врожденный финансо-



 
 
 

вый талант Каупервуда сейчас уже не внушал ему доверия.
Очень уж молод этот банкир и недостаточно опытен. Мол-
ленхауэр старше и богаче. Симпсон и Батлер тоже. Эти люди
с их капиталами олицетворяли собою необоримую мощь. И
кроме того, разве сам Каупервуд не признался ему, Стинеру,
что он в опасности, что его загнали в тупик? Никакое при-
знание не могло бы больше напугать Стинера, но Каупервуд
вынужден был его сделать, ибо у Стинера не хватало муже-
ства взглянуть опасности прямо в лицо.

Поэтому и в экипаже, по пути в казначейство, Стинер про-
должал сидеть бледный, пришибленный, не в силах собрать-
ся с мыслями, не в силах быстро, отчетливо, ясно предста-
вить себе свое положение и единственно возможный выход
из него. Каупервуд вошел в казначейство вместе с ним, что-
бы еще раз попытаться воздействовать на него.

– Итак, Джордж? – сурово произнес он. – Я жду ответа.
Время не терпит. Нам нельзя терять ни минуты. Дайте мне
деньги, и я быстро выкарабкаюсь из этой истории, идет? По-
вторяю еще раз: дорога каждая минута. Не поддавайтесь за-
пугиванию этих господ. Они ведут игру ради собственной
выгоды, следуйте их примеру.

– Я не могу, Фрэнк, – слабым голосом отвечал наконец
Стинер: воспоминание о жестоком и властном лице Моллен-
хауэра заглушало в нем боязнь за собственное будущее. – Я
должен подумать. Так сразу я не могу. Стробик расстался со
мной за несколько минут до вашего прихода, и он считает…



 
 
 

–  Бог с вами, Джордж!  – негодующе воскликнул Кау-
первуд. – Что вы мне толкуете про Стробика! Он-то тут при
чем! Подумайте о себе! Подумайте о том, что будет с вами!
Речь идет о вашей судьбе, а не о судьбе Стробика.

– Я все понимаю, Фрэнк, – упорствовал несчастный Сти-
нер, – но, право, не представляю себе, как это сделать. Чест-
ное слово! Вы сами говорите, что не уверены, удастся ли вам
выпутаться из этой истории, а еще триста тысяч долларов…
это как-никак целых триста тысяч! Нет, Фрэнк. Не могу! Ни-
чего не выйдет. Кроме того, мне необходимо сперва погово-
рить с Молленхауэром.

– Боже мой, что за чушь вы городите! – Каупервуда нако-
нец взорвало; злобно, с нескрываемым презрением посмот-
рел он на казначея. – Ладно! Бегите к Молленхауэру! Спро-
сите его, как вам половчей перерезать себе горло ради его
выгоды! Одолжить мне еще триста тысяч долларов – нельзя,
а рискнуть пятьюстами тысячами, уже взятыми из казначей-
ства, и потерять их – можно. Так я вас понял? Ведь вы явно
норовите потерять эти деньги, а с ними и все остальное. По-
моему, вы просто рехнулись. Первое же слово Молленхауэра
напугало вас до полусмерти, и вы уже готовы все поставить
на карту: свое состояние, репутацию, положение! Понимае-
те ли вы, что будет с вами, если я обанкрочусь? Вы попаде-
те под арест. Вас посадят за решетку, Джордж, вот и все. А
ваш Молленхауэр, который уже успел указать вам, чего не
следует делать, пальцем не шевельнет для вас, когда вы опо-



 
 
 

зоритесь. Вспомните: разве я не помогал вам, а? Разве я до
последней минуты не вел успешно ваши дела? Что вы вбили
себе в голову, хотел бы я знать? Чего вы боитесь?

Стинер собрался было привести еще какой-то малоубеди-
тельный аргумент, когда в кабинет вошел управляющий его
канцелярией Альберт Стайерс. Стинер был так взволнован,
что не сразу его заметил, Каупервуд же фамильярно обра-
тился к нему:

– Что скажете, Альберт?
– Мистер Сэнгстек по поручению мистера Молленхауэра

желает видеть мистера Стинера.
При звуке этого страшного имени Стинер съежился, как

опавший лист. Это не укрылось от Каупервуда. Он понял,
что рушится его последняя надежда получить от Стинера
триста тысяч долларов. Но все же не сложил оружия.

– Ну что ж, Джордж, – сказал он, когда Стайерс отправил-
ся сообщить Сэнгстеку, что Стинер готов принять его, – мне
все ясно. Этот человек вас загипнотизировал. Вы слишком
напуганы и уже в себе не властны. Пусть все остается как
есть: я еще вернусь. Только, ради Бога, возьмите себя в руки.
Подумайте, что поставлено на карту. Я уже сказал вам, чем
все кончится, если вы не одумаетесь. Послушайтесь меня, и
вы будете независимым, богатым человеком. В противном
случае – вас ждет тюремная решетка.

Решив еще раз попытаться найти помощь у банкиров и
биржевиков, прежде чем ехать к Батлеру, Каупервуд быстро



 
 
 

вышел из казначейства и вскочил в дожидавшийся его лег-
кий рессорный кабриолет. Это был очаровательный экипаж
желтого цвета с таким же желтым кожаным сиденьем, запря-
женный резвой гнедой кобылой. Каупервуд останавливался
то у одного, то у другого здания и с напускным безразличием
взбегал по ступеням банков и биржевых контор.

Но все было тщетно. Его выслушивали внимательно, да-
же сочувственно и тут же ссылались на шаткость положения.
Джирардский национальный банк отказался отсрочить ссу-
ду хотя бы на час, и Каупервуду пришлось немедленно пе-
реслать им толстую пачку своих наиболее ценных бумаг для
покрытия разницы, вызванной падением биржевых курсов.
В два часа пришел рассыльный от старого Каупервуда: как
председатель Третьего национального банка, он вынужден
потребовать погашения ссуды в сто пятьдесят тысяч долла-
ров. Акции, заложенные Фрэнком, по мнению директоров,
недостаточно надежны. Каупервуд немедленно выписал чек
на свой пятидесятитысячный вклад в этом банке, прибавил
к нему двадцать пять тысяч долларов, хранившиеся у него
в конторе наличными, потребовал от фирмы «Тай и Ко» по-
гашения ссуды в пятьдесят тысяч долларов, продал за треть
номинала акции конки линии Грин и Коутс – той самой, с
которой у него было связано столько надежд. Все получен-
ные таким путем суммы он отправил в Третий национальный
банк. Старому Каупервуду показалось, что камень свалился
у него с души, но вместе с тем он был глубоко удручен. В



 
 
 

полдень старик сам отправился узнавать, сколько он может
получить за свои бумаги. Поступая таким образом, он отча-
сти компрометировал себя, но его отцовское сердце страда-
ло, а кроме того, ему следовало подумать и о своих личных
интересах. Заложив дом и получив ссуду под залог обста-
новки, экипажей, земельного участка и акций, он реализо-
вал сто тысяч долларов, которые и положил в своем банке
на имя Фрэнка. Но при таком сильном шторме это был все-
таки очень ненадежный якорь. Фрэнку необходимо было до-
биться отсрочки платежей по меньшей мере на трое-четверо
суток. В два часа этого рокового дня, еще раз взвесив поло-
жение своих дел, Каупервуд угрюмо пробормотал:

– Нет, этот Стинер должен ссудить меня тремястами ты-
сячами, вот и все. А теперь надо повидать Батлера, не то он
еще потребует свой вклад до закрытия конторы.

Он снова вскочил в экипаж и как одержимый помчался к
Батлеру.



 
 
 

 
Глава XXVI

 
Многое изменилось с того часа, когда Каупервуд беседо-

вал с Батлером. Старик весьма дружелюбно откликнулся то-
гда на предложение объединиться с Молленхауэром и Симп-
соном и поддержать курс ценных бумаг на бирже, но утром,
в этот памятный понедельник, и без того запутанное поло-
жение осложнилось одним новым обстоятельством, которое
заставило Батлера коренным образом пересмотреть занятую
им позицию. В девять часов утра того самого дня, когда Ка-
упервуд добивался помощи от Стинера, Батлер вышел из до-
му и уже собирался сесть в экипаж, когда почтальон вручил
ему четыре письма, и он помедлил, чтобы просмотреть их.
Первое было от мелкого подрядчика О’Хиггинса, второе – от
духовника Батлеров, отца Михаила, священника церкви Св.
Тимофея, благодарившего за пожертвование в приходский
фонд для бедных, третье – от «Дрекселя и Ко» относительно
какого-то вклада, четвертое – анонимное, на плохой бумаге,
от лица, по-видимому, не слишком грамотного, скорее всего
от женщины. Неразборчивыми каракулями там было напи-
сано следующее:

«Милостивый государь! Сообщаю вам, что ваша дочка
Эйлин путается с человеком, с которым ей негоже иметь
дело, – с неким Фрэнком Каупервудом, дельцом. Ежели не ве-
рите, понаблюдайте за домом номер 931 по Десятой улице.



 
 
 

Тогда вы убедитесь собственными глазами».
Ни подписи, ни каких-либо признаков, по которым мож-

но было бы судить, откуда пришло письмо. У Батлера сразу
же сложилось впечатление, что оно написано кем-то живу-
щим по соседству с указанным домом. Старик иногда отли-
чался необычайной остротой интуиции. Письмо и в самом
деле пришло от девушки, прихожанки церкви Св. Тимофея,
жившей поблизости от указанного в письме дома; она зна-
ла в лицо Эйлин и ненавидела ее за вызывающий вид и рос-
кошные туалеты. Эта девушка – бледное, худосочное, вечно
неудовлетворенное создание – была одной из тех натур, ко-
торые почитают своим долгом следить за чужой нравствен-
ностью. Живя наискосок от дома, тайно нанятого Кауперву-
дом, она наблюдала за подъездом и мало-помалу выяснила
– так ей по крайней мере казалось, – что к чему. Ей потре-
бовалось лишь дополнить факты домыслами и связать все
это вместе при помощи той догадливости, которая нередко
близка к подлинному знанию. Плодом ее стараний и явилось
письмо, очутившееся перед глазами Батлера во всей своей
неприкрашенной откровенности.

У ирландцев склад ума философский и вместе с тем прак-
тический. Первый и непосредственный импульс всякого ир-
ландца, попавшего в неприятное положение, – это найти вы-
ход из него и представить себе все в возможно менее печаль-
ном свете. Когда Батлер в первый раз прочел письмо, му-
рашки забегали у него по телу. Челюсти его сжались, серые



 
 
 

глаза сощурились. Неужели это правда? Но иначе разве кто-
то осмелился бы так решительно писать: «Ежели не верите,
понаблюдайте за домом номер 931 по Десятой улице». Раз-
ве простая деловитость этих слов не является сама по се-
бе неопровержимым доказательством? И речь идет о том са-
мом человеке, который лишь накануне обращался к нему за
помощью, о человеке, для которого он так много сделал! В
медлительном, но остром уме Батлера ярче, чем когда-либо,
возник образ его прелестной дочери, и он вдруг отчетливо
понял, что такое Фрэнк Алджернон Каупервуд. Чем объяс-
нить, что он, Батлер, не разгадал коварства этого негодяя?
Как могло случиться, что Каупервуд и Эйлин ни словом, ни
жестом не выдали себя, если между ними действительно су-
ществовали какие-то отношения?

Родители обычно уверены, что они отлично знают сво-
их детей, и время только укрепляет их в этом заблуждении.
Ничего дурного до сих пор не случилось, ничего не случит-
ся и впредь. Они видят их каждый день, но видят затума-
ненными любовью глазами. Ослепленные этой любовью, они
убеждены, что видят своих детей насквозь и что те, как бы
они ни были привлекательны, безусловно, застрахованы от
всяких соблазнов. Мэри – хорошая девушка, правда немно-
го взбалмошная, но какая может с ней приключиться беда?
Джон – прямодушный, целеустремленный юноша,  – разве
он способен поддаться злу? И какие душераздирающие сто-
ны издает большинство родителей, когда случайно раскры-



 
 
 

вается печальная тайна их детей. «Мой Джон! Моя Мэри!
Это невозможно!» Но это возможно. Весьма возможно. И
даже очень вероятно. Многие родители, недостаточно опыт-
ные, недостаточно понимающие жизнь, озлобляются, стано-
вятся жестоки. Вспоминая нежность, затраченную на детей,
и все принесенные им жертвы, они чувствуют себя оскорб-
ленными. Одни вовсе падают духом перед лицом столь яв-
ной неустойчивости нашей жизни, перед лицом опасностей,
которыми она изобилует, и загадочными процессами, совер-
шающимися в душе человека. Другие – те, кому жизнь уже
преподала суровые уроки, либо те, кто от природы одарен
интуицией и проницательностью, – относятся ко всем таким
явлениям как к неисповедимому таинству жизни и, зная, что
борьба здесь почти бесцельна, если возможна лишь скрыты-
ми мерами, стараются не видеть худшего или примириться
с ним на время, чтобы обдумать положение. Всякий мыс-
лящий человек знает, что жизнь – неразрешимая загадка;
остальные тешатся вздорными выдумками да еще попусту
волнуются и выходят из себя.

Итак, Эдвард Батлер, человек умный и многоопытный,
стоя на ступеньках своего дома, держал в огрубелой жили-
стой руке клочок дешевой бумаги с начертанным на нем
страшным обвинением против его дочери. Он мысленно
увидел ее перед собой совсем еще маленькой (Эйлин была
его старшей дочкой). Как заботился он о ней все эти годы!
Она была прелестным ребенком; ее золотистая головка так



 
 
 

часто прижималась к его груди, его жесткие, грубые пальцы
тысячи раз ласкали ее нежные щечки! А теперь Эйлин уже
двадцать три года, и она красавица, бедовая и своенравная.
Мрачные, нелепые, тяжелые думы одолевали Батлера, он не
знал, как взглянуть на все это, на что решиться, что предпри-
нять. В конце концов, неизвестно, кто тут прав и кто вино-
ват, мысленно произнес он. Эйлин, Эйлин! Его Эйлин! Если
жена узнает об этом, ее старое сердце не выдержит. Нет, она
ничего не должна знать, ничего. А может быть, ей все-таки
следует сказать?

Родительское сердце! Любовь в этом мире движется пута-
ными, нехожеными тропами. Любовь матери всесильна, пер-
вобытна, эгоистична и в то же время бескорыстна. Она ни
от чего не зависит. Любовь мужа к жене или любовника к
любовнице – это сладостные узы единодушия и взаимности,
соревнование в заботе и нежности. Любовь отца к сыну или
дочери – когда эта любовь существует – заключается в том,
чтобы давать щедро, без меры, ничего не ожидая взамен; это
благословение и напутствие страннику, безопасность кото-
рого вам дороже всего, это тщательно взвешенное соотноше-
ние слабости и силы, заставляющее скорбеть о неудачах лю-
бимого и испытывать гордость при его успехах. Такое чув-
ство великодушно и возвышенно, оно ни о чем не просит и
стремится только давать, разумно и щедро. «Лишь бы мой
сын преуспевал! Лишь бы моя дочь была счастлива!» Кто не
слыхал этих слов, кто не задумывался над этими выражени-



 
 
 

ями родительской мудрости и любви?
По пути в центр города Батлер со всей быстротой, доступ-

ной его недюжинному, но медлительному и до некоторой
степени примитивному уму, перебирал все возможные по-
следствия этого внезапного, прискорбного и тревожного от-
крытия. Почему Каупервуд не довольствуется своей женой?
Зачем ему понадобилось проникнуть в его, Батлера, дом и
там завязать эту недостойную, тайную связь? В какой мере
повинна здесь Эйлин? Она отнюдь не глупа и должна бы от-
давать себе отчет в своих поступках. Кроме того, она добрая
католичка, во всяком случае по воспитанию. Все эти годы
она ходила к исповеди и причащалась. Правда, в последнее
время Батлер стал замечать, что она не очень ревностно по-
сещает церковь и порою изыскивает предлоги, чтобы в вос-
кресенье остаться дома, но ведь, как правило, она все же ез-
дит туда. А теперь, теперь… Тут мысли Батлера заходили в
тупик, он снова возвращался к самому главному, и все начи-
налось сначала.

Медленно поднялся он по лестнице к себе в контору, сел
за стол и опять стал думать, думать. Пробило десять часов,
затем одиннадцать. Сын несколько раз обращался к нему с
деловыми вопросами, но, убедившись, что отец в мрачном
настроении, оставил его в покое. Пробило двенадцать, затем
час, а Батлер по-прежнему сидел и думал, когда ему вдруг
доложили о Каупервуде.

Не застав Батлера дома и не найдя там Эйлин, Кау-



 
 
 

первуд поспешил к нему в контору. В том же здании нахо-
дилось управление нескольких линий конных железных до-
рог, крупнейшим акционером которых он был. Контора, как
обычно, была разгорожена на помещения для бухгалтеров
и счетоводов, дорожных смотрителей, кассира и так далее.
Оуэн Батлер и его отец занимали в самой глубине ее малень-
кие, но изящно обставленные кабинеты; там вершились все
важнейшие дела.

По дороге Каупервуда – в силу странного предчувствия,
так часто возникающего у человека перед бедой, – неотступ-
но преследовала мысль об Эйлин. Он думал о необычных
узах, связывавших его с нею, и о том, что сейчас он спешит за
помощью к ее отцу! Тяжелое чувство охватило его, когда он
поднимался по лестнице, но он, естественно, не придал ему
значения. С первого же взгляда на Батлера ему стало ясно,
что произошло неладное. Батлер не приветствовал его, как
обычно, смотрел исподлобья, и на лице его была написана та-
кая суровость, какой Каупервуд у него никогда раньше не ви-
дел. Он сразу понял, что дело тут не в одном только нежела-
нии Батлера оказать ему помощь, оставив свой вклад невос-
требованным. Что же случилось? Эйлин? Должно быть, так.
Кто-то донес на них. Верно, их видели вместе. Ну и что же?
Это еще ничего не доказывает. Он ни словом не выдаст се-
бя. Но вклад Батлер, несомненно, потребует обратно. Что же
касается дополнительного займа, то и без разговоров ясно,
что на нем надо поставить крест.



 
 
 

– Я зашел узнать, что вы надумали с вашим вкладом, ми-
стер Батлер, – прямо и, как всегда, непринужденно произнес
Каупервуд.

Ни по его поведению, ни но выражению его лица нельзя
было предположить, что он что-то заметил.

Батлер – они были одни в кабинете – в упор смотрел на
него из-под косматых бровей.

– Мне нужны мои деньги, – отрывисто и угрюмо произнес
он.

При виде этого развязного лицемера, погубившего честь
его Эйлин, в груди Батлера вспыхнула ярость, какой он уже
давно не испытывал, и старик впился глазами в своего посе-
тителя.

– Судя по тому, как развернулись события, я и полагал,
что вы потребуете свои деньги, – спокойно, без дрожи в голо-
се отвечал Каупервуд. – Все рушится, насколько я понимаю.

– Да, все рушится и, думаю, не скоро придет в порядок.
Деньги понадобятся мне сегодня же. Я не могу ждать.

– Хорошо, – сказал Каупервуд, ясно чувствовавший всю
шаткость своего положения.

Старик был не в духе. По тем или иным причинам присут-
ствие Каупервуда раздражало, более того – оскорбляло его.
Каупервуд уже не сомневался, что все дело в Эйлин, что Бат-
лер знает что-то или по крайней мере подозревает. Надо сде-
лать вид, будто дела заставляют его торопиться, и положить
конец этому разговору.



 
 
 

– Весьма сожалею, – сказал он. – Я надеялся на отсрочку,
но ничего не поделаешь. Деньги будут вам приготовлены. Я
немедленно пришлю их.

Он повернулся и быстро пошел к двери.
Батлер встал. Он думал, что все будет по-другому. Он со-

бирался разоблачить Каупервуда, может быть, даже дать ему
пощечину. Он собирался сказать что-то, что спровоцирова-
ло бы Каупервуда на резкость, бросить ему обвинение прямо
в лицо. Но тот уже удалился, сохраняя свой обычный непри-
нужденно-любезный вид.

Старик пришел в невероятное волнение, он был разъярен
и разочарован. Открыв маленькую дверь, соединявшую его
кабинет с соседней комнатой, он позвал:

– Оуэн!
– Да, отец?
– Пошли кого-нибудь в контору Каупервуда за деньгами.
– Так ты все-таки решил забрать свой вклад?
– Да.
Оуэн был озадачен гневом старика. «Что бы это могло зна-

чить?» – спрашивал он себя и решил, что у отца произошла
какая-нибудь стычка с Каупервудом. Он вернулся к своему
столу, написал требование и позвал клерка. Батлер подошел
к окну и стал смотреть на улицу. Он был огорчен, озлоблен,
взбешен.

– Собака! – неожиданно для самого себя прохрипел он. –
Я ему ни доллара не оставлю, до нитки раздену! И еще в



 
 
 

тюрьму упрячу! Я его уничтожу! В два счета!
Он сжал свои огромные кулаки и стиснул зубы.
–  Я с ним разделаюсь! Я ему покажу! Собака! Подлая

тварь!
Никогда в жизни не испытывал он такой ярости, такого

желания мстить без пощады.
Он зашагал по кабинету, обдумывая, что предпринять.

Допросить Эйлин – вот с чего надо начать. Она будет запи-
раться, но, если он увидит по ее лицу, что его подозрения
верны, он расправится с Каупервудом. Достаточно этой ис-
тории с городским казначеем. Правда, формально Каупервуд
не несет уголовной ответственности, но уж он, Батлер, суме-
ет повернуть все так, что этому прохвосту не поздоровится.

Приняв такое решение, Батлер приказал клерку передать
Оуэну, что скоро вернется, вышел, сел на конку и поехал
домой. В дверях он столкнулся со своей старшей дочерью,
как раз собиравшейся уходить. На ней был костюм из алого
бархата с узенькой золотой оторочкой и эффектная алая с
золотом шляпа. Ноги ее были обуты в ботинки из оранже-
вой кожи, а руки обтянуты длинными замшевыми перчат-
ками бледно-лилового цвета. В ушах у Эйлин красовались
длинные серьги из темного янтаря – янтарь был ее послед-
ним увлечением. При виде дочери старый ирландец понял
яснее, чем когда-либо, что вырастил птичку с редкостным
оперением.

– Куда это ты собралась, Эйлин? – спросил он, безуспеш-



 
 
 

но стараясь скрыть страх, горе и кипевшую в нем злобу.
– В библиотеку, – спокойно отвечала она, но в тот же миг

почувствовала, что с отцом творится неладное. Лицо у него
было какое-то отяжелевшее, серовато-бледное. Он казался
угрюмым и утомленным.

– Поднимись на минуту ко мне в кабинет, – произнес Бат-
лер. – Мне нужно с тобой поговорить.

Эйлин повиновалась со смешанным чувством любопыт-
ства и удивления. Как странно, что отцу вдруг понадобилось
говорить с ней в кабинете, да еще в минуту, когда она соби-
ралась уходить! Его тон и вид не оставляли сомнения, что за
этим необычным приглашением последует неприятный раз-
говор. Как и всякий человек, преступивший правила мора-
ли своего времени, Эйлин то и дело возвращалась мыслью к
гибельным последствиям возможного разоблачения. Не раз
уже думала она о том, как отнесется семья к ее поступку,
но ясно ничего себе представить не могла. Отец – человек
очень решительный. Правда, она ни разу не видела, чтобы он
холодно или жестоко отнесся к кому-нибудь из членов своей
семьи, и тем более к ней! Он всегда так любил ее, что, ка-
залось, ничто и никогда не оттолкнет его от дочери. Но кто
знает?

Батлер шел впереди, медленно ступая по лестнице свои-
ми большими ногами. Эйлин поднималась вслед за ним; она
успела бросить на себя беглый взгляд в настенное зеркало и
теперь думала о том, как она хороша и что ее ждет сейчас.



 
 
 

Чего хочет от нее отец? При мысли о разговоре, который мо-
жет произойти, кровь на мгновение отхлынула от ее лица.

Батлер вошел в свой душный кабинет и опустился в
огромное кожаное кресло, несоразмерное со всей осталь-
ной мебелью и соответствовавшее только письменному сто-
лу. Перед этим столом, против окна, стояло кресло для посе-
тителей; в него Батлер усаживал тех, чьи лица ему хотелось
рассмотреть получше. Когда Эйлин вошла, он рукой указал
на это кресло, что тоже показалось ей зловещим признаком,
и сказал:

– Садись сюда!
Эйлин села, все еще не понимая, к чему он клонит. Она

твердо помнила обещание, данное ею Каупервуду: запирать-
ся во что бы то ни стало. Если отец намерен допрашивать
ее, это ни к чему не приведет. Ее долг перед Фрэнком – все
отрицать. Красивое лицо Эйлин сделалось жестким и напря-
женным. Два ряда мелких белых зубов крепко сжались, и
Батлеру стало ясно, что она насторожилась, ожидая нападе-
ния. В этом он усмотрел подтверждение ее вины и преиспол-
нился еще большей скорби, стыда, гнева и сознания своего
несчастья. Он порылся в левом кармане сюртука, вытащил
пачку бумаг и затем извлек из этой пачки роковое письмо,
столь невзрачное с виду. Его толстые пальцы дрожали, когда
он вынимал листок из конверта. Эйлин не сводила глаз с его
лица и рук, не догадываясь, что он хочет показать ей. Нако-
нец Батлер протянул дочери бумажку, казавшуюся крохот-



 
 
 

ной в его большой руке, и буркнул:
– Читай!
Эйлин взяла и на секунду почувствовала облегчение: по

крайней мере можно опустить глаза. Но это чувство мгно-
венно исчезло: ведь сейчас ей опять придется смотреть отцу
прямо в лицо.

«Милостивый государь! Сообщаю вам, что ваша дочка
Эйлин путается с человеком, с которым ей негоже иметь
дело, – с неким Фрэнком Каупервудом, дельцом. Ежели не ве-
рите, понаблюдайте за домом номер 931 по Десятой улице.
Тогда вы убедитесь собственными глазами».

Вопреки ее воле лицо Эйлин побелело, но кровь тотчас
же снова прилила к нему бурной, горячей волной.

– Это ложь! – воскликнула она, поднимая глаза на отца. –
Кто смеет писать про меня такие мерзости? Какая наглость!
Кто этот подлец?

Старый Батлер пристально смотрел на дочь. Ее бравада не
обманула его. Будь Эйлин в самом деле ни в чем не повинна,
она, при ее характере, вскочила бы возмущенная, негодую-
щая. А сейчас она поспешила надеть личину высокомерия.
Сквозь ее пылкий протест он читал правду, свидетельство-
вавшую против нее.

– А почем ты знаешь, дочка, что я не велел наблюдать за
этим домом? – насмешливо спросил он. – Почем ты знаешь,



 
 
 

что никто не видел, как ты входила туда?
Только торжественное обещание, данное Эйлин возлюб-

ленному, спасло ее от этой ловушки. Она побледнела, но пе-
ред ее глазами тотчас возник образ Фрэнка, строго спраши-
вающего ее, что она скажет, если тайна их будет раскрыта.

– Это ложь! – прерывающимся голосом снова воскликну-
ла она. – Я никогда не бывала в доме под таким номером,
и никто не видел, как я входила туда! Как ты можешь подо-
зревать меня в этом, отец?

Несмотря на обуревавшие его сомнения, странно мешав-
шиеся с чувством непоколебимой уверенности в виновности
Эйлин, Батлер не мог не залюбоваться ее смелостью: какой у
нее вызывающий вид, с какой решимостью она лжет, чтобы
защитить себя. Ее красота оказывала ей при этом большую
услугу и возвышала ее в глазах отца. В конце концов, что
можно поделать с подобной женщиной! Ведь она уже не де-
сятилетняя девчонка, какой он продолжал мысленно видеть
ее.

– Тебе не следовало бы говорить мне неправду, Эйлин, –
сказал он. – Нехорошо лгать. Религия запрещает ложь. Кто
стал бы писать такие вещи, будь это не так?

– Но это не так, – настаивала Эйлин, притворяясь разгне-
ванной и негодующей. – И я считаю, что ты не имеешь пра-
ва оскорблять меня такими подозрениями. Я не была в этом
доме и не путаюсь с мистером Каупервудом! Боже мой! Ведь
я едва знакома с ним и только изредка вижу его в обществе.



 
 
 

Батлер угрюмо покачал головой.
– Это большой удар для меня, дочка! Большой удар, – по-

вторил он. – Я готов поверить твоим словам. Но не могу не
думать о том, как прискорбно, если ты лжешь. Я никому не
поручал следить за этим домом. Письмо пришло только се-
годня утром. И то, что в нем сказано, видимо, неправда. На-
деюсь, что неправда. Но сейчас мы не станем больше гово-
рить об этом. Если ж в нем есть хоть доля истины и ты не
зашла слишком далеко и еще можешь спасти свою душу, я
просил бы тебя подумать о твоей матери, сестре, братьях и
быть умницей. Вспомни о церкви, которая тебя воспитала,
об имени, честь которого ты должна поддерживать. Пойми –
если ты сделала что-нибудь дурное и люди узнают об этом, то
как ни велика Филадельфия, а нам в ней недостанет места.
Твоим братьям нужно составить себе доброе имя, они рабо-
тают в этом городе. Ты и Нора когда-нибудь захотите выйти
замуж. Как ты будешь смотреть людям в глаза, как ты будешь
жить, если то, что написано здесь, правда и эта правда вый-
дет наружу?

Голос старика звучал глухо от странных, грустных и
непривычных чувств, обуревавших его. Он не хотел верить,
что дочь виновна, и тем не менее знал, что это так. Он не хо-
тел делать то, что, как человек волевой и религиозный, счи-
тал своим долгом, то есть сурово осудить ее. Другой отец,
подумал он, при подобных обстоятельствах выгнал бы свою
дочь из дому или, предварительно все проверив, убил бы Ка-



 
 
 

упервуда. Но он этого не сделает. Если ему придется мстить,
он отомстит как финансист и политик, вытеснит негодяя из
финансового и политического мира. Но предпринять что-
либо решительное в отношении Эйлин – об этом он и думать
не мог.

– Ах, отец, – отозвалась Эйлин, искусно пользуясь свои-
ми актерскими способностями и разыгрывая оскорбленную
невинность, – как ты можешь такое говорить, когда знаешь,
что я не виновата? Клянусь тебе!

Но старый ирландец с глубокой грустью читал правду под
ее притворной обидой и видел, что одна из его самых завет-
ных надежд рассыпается прахом. Он многого ждал от Эйлин
и в смысле ее карьеры в обществе, и в смысле счастливого
замужества. Сколько прекрасных молодых людей были бы
счастливы ее благосклонностью, она родила бы ему прелест-
ных внуков – утеху в старости.

– Не будем больше говорить об этом, дочка, – усталым го-
лосом произнес он. – Ты так много всегда значила для меня,
что мне трудно всему этому поверить. Видит Бог, я и не хочу
верить. Ты взрослая женщина, и если ты поступаешь дурно,
то мне тебя уж не остановить. Я мог бы, конечно, выгнать те-
бя из дому – многие отцы поступили бы именно так, но я ни-
чего подобного делать не стану. Однако если ты в самом деле
ведешь себя предосудительно, – Батлер поднял руку, чтобы
предупредить протест Эйлин, – помни: рано или поздно я
узнаю правду, и тогда Филадельфия станет тесна для меня и



 
 
 

того человека, который причинил мне это горе! Я доберусь
до него, – угрожающе произнес старый Батлер, вставая, – я
доберусь до него, и тут уж…

Он побледнел и отвернулся. Эйлин ясно поняла, что Фр-
энку, помимо всех грозящих ему неприятностей, предстоит
еще помериться силами с ее отцом. Не потому ли он так су-
рово взглянул на нее вчера?

– Твоя мать умерла бы от горя, если б узнала, что кто-
то дурно говорит о тебе,  – дрожащим голосом продолжал
Батлер. – У этого человека есть семья – жена и дети. Ты не
должна причинять им зло. Их и без того, если я не ошиба-
юсь, ждут в ближайшем будущем крупные неприятности. –
У Батлера плотнее сжались челюсти. – Ты красивая девуш-
ка. Ты молода. Ты богата. Десятки молодых людей почли бы
за честь назвать тебя своей женой. Что бы ты ни замышля-
ла, что бы ты ни делала, не губи понапрасну свою жизнь. Не
губи свою бессмертную душу. Не разбивай вконец и моего
сердца!

Эйлин, по натуре совсем не злая, мучительно боролась
с противоречивыми чувствами – дочерней любовью и стра-
стью к Каупервуду, – она с трудом сдерживала рыдания. Всей
душой жалея отца, она не поколебалась в своей любви и
верности Фрэнку. Она хотела что-нибудь сказать, еще убе-
дительнее выразить свое возмущение, но понимала, что это
бесполезно. Отец знал, что она лжет.

– Мне нечего больше сказать, отец,  – проговорила она,



 
 
 

вставая. За окном уже смеркалось. Внизу негромко хлопну-
ла дверь – очевидно, вернулся кто-то из сыновей Батлера.
У Эйлин пропало всякое желание идти в библиотеку. – Все
равно ты мне не поверишь. Но повторяю, меня оговорили
напрасно.

Батлер поднял свою большую смуглую руку, требуя мол-
чания. Эйлин поняла, что ее позорная связь уже не тайна для
отца и мучительный разговор с ним окончен. Она поверну-
лась и вышла, красная от стыда. Батлер ждал, покуда ее шаги
не замерли в отдалении.

Тогда он встал. И снова сжал огромные кулаки.
– Негодяй! – вслух произнес он. – Негодяй! Я выживу его

из Филадельфии, хотя бы мне пришлось истратить для этого
все мои деньги, до последнего доллара!



 
 
 

 
Глава XXVII

 
Впервые в жизни Каупервуд столкнулся со своеобразным

явлением, именуемым уязвленным отцовским чувством. Не
зная точно, что именно привело Батлера в такую ярость, он
все же догадывался, что дело в Эйлин. Каупервуд и сам был
отцом. Своим сыном, Фрэнком-младшим, он не особенно
восхищался. Но изящная маленькая Лилиан, со светлой, точ-
но нимбом окруженной головкой, всегда внушала ему неж-
ность. Она вырастет очаровательной женщиной, думал он и
жаждал упрочить ее положение в жизни. Он любил говорить
ей, что у нее «глазки-бусинки», «не ножки, а кошачьи лап-
ки» и ручки как у куколки, такие они были крохотные. Де-
вочка обожала отца, постоянно отыскивала его, где бы он ни
был – в библиотеке, в гостиной, в кабинете или за обеденным
столом, – и задавала ему бесконечные вопросы.

Отношение к собственной дочери позволяло ему предста-
вить себе те чувства, которые должно было возбудить в Бат-
лере поведение Эйлин. Он спрашивал себя, что ощущал бы
сам, если бы речь шла о его крошке Лилиан. Но ему как-то
не верилось, чтобы он стал тревожить себя и мучить ее из-
за такой истории, будь она в летах Эйлин. Ведь дети рано
или поздно выходят из повиновения родительской воле, и
отцу всегда трудно руководить ими, если они по натуре сво-
ей строптивы и не желают, чтобы ими руководили.



 
 
 

Каупервуд мрачно улыбнулся, подумав о том, сколько
бед на него посыпалось. Чикагский пожар, несвоевременный
отъезд Стинера, полное безразличие Батлера, Молленхауэ-
ра и Симпсона к судьбе Стинера и его собственной. А те-
перь еще, возможно, разоблачена его связь с Эйлин. Он не
был уверен, что их тайна раскрыта, но чутье подсказывало
ему, что это так. Как будет держать себя Эйлин, чем она
оправдается, если отец вдруг призовет ее к ответу, – вот что
сейчас сильно тревожило Каупервуда. Только бы как-нибудь
снестись с ней! Но если приходится возвращать Батлеру его
вклад и погашать другие ссуды, которые тоже не сегодня зав-
тра будут востребованы, то нельзя терять ни минуты. Надо
или платить, или тотчас же признать себя несостоятельным.
Ярость Батлера, Эйлин, опасность, грозившая ему самому, –
все это временно отошло на задний план. Его разум всецело
сосредоточился на одной мысли – как спасти свое финансо-
вое положение.

Он поспешил повидать Джорджа Уотермена, своего шу-
рина Дэвида Уиггина, ставшего к этому времени состоятель-
ным человеком, Джозефа Зиммермана, крупного торговца
мануфактурой, с которым ему в прошлом случалось вести
дела, бывшего судью Китчена, богатого человека и крупного
предпринимателя, казначея штата Пенсильвания Фредерика
Ван-Ностренда, заинтересованного в акциях конных желез-
ных дорог, и многих других. Из всех, к кому он обращался
за помощью, один действительно не в состоянии был ему по-



 
 
 

мочь, другой трусил, третий алчно прикидывал в уме, как бы
побольше с него содрать, четвертый был недостаточно реши-
телен и требовал непомерно много времени на размышле-
ние. Все догадывались об истинном положении его дел, всем
требовалось время подумать, а времени у него как раз и не
было. Судья Китчен все же согласился одолжить ему трид-
цать тысяч долларов – жалкую сумму! Джозеф Зиммермен
не пожелал рискнуть больше чем двадцатью пятью тысяча-
ми. Каупервуд убедился, что в общей сложности ему удастся
собрать семьдесят пять тысяч долларов, заложив для этого
акций на вдвое большую сумму. Но это была смехотворная
цифра! Он снова принялся подсчитывать, с точностью до од-
ного доллара, и пришел к выводу, что сверх всей его налич-
ности ему нужно достать по меньшей мере двести пятьдесят
тысяч, в противном случае он вынужден будет закрыть кон-
тору. Завтра к двум часам все выяснится. Если он не сумеет
обернуться, то в десятках гроссбухов Филадельфии рядом с
его именем появится слово «банкрот».

Недурной финал для человека, еще совсем недавно за-
носившегося так высоко в своих надеждах! В первую оче-
редь он должен погасить стотысячную ссуду Джирардского
национального банка. Это был крупнейший в Филадельфии
банк, и, сохранив расположение его заправил своевременной
уплатой долга, Фрэнк мог и впредь, что бы ни случилось,
рассчитывать на их благосклонность. Сейчас он еще даже не
представлял себе, где добудет деньги. Однако после недол-



 
 
 

гого раздумья решил в тот же вечер передать судье Китчену
и Зиммермену акции, под которые те согласились выплатить
ему ссуды, и взять у них чеки или наличные. Затем он уго-
ворит Стинера выдать ему чек на шестьдесят тысяч долла-
ров – стоимость купленных им утром на бирже сертифика-
тов городского займа. Из них он возьмет двадцать пять ты-
сяч, недостающих для уплаты банку. И тогда в его распоря-
жении останется еще тридцать пять тысяч.

Единственная отрицательная сторона такого плана заклю-
чалась в том, что он был построен на дальнейшем запуты-
вании истории с сертификатами. Купив их еще утром, Кау-
первуд не только не сдал их, как полагалось, в амортизацион-
ный фонд (они были доставлены к нему в контору в половине
второго), но тут же заложил, для того чтобы погасить очеред-
ной долг. Это был рискованный шаг, если принять во вни-
мание, что Каупервуд находился под угрозой банкротства и
не был уверен, что сумеет вовремя выкупить сертификаты.

Но, с другой стороны, размышлял Каупервуд, существует
ведь соглашение между ним и городским казначеем (конеч-
но, незаконное), благодаря которому такая комбинация мо-
жет сойти за вполне благовидную и формально оправданную
даже в случае его банкротства, так как он не обязан балан-
сировать свои сделки до конца месяца. Если он прогорит и
в амортизационном фонде не окажется этих облигаций, он
может сказать, что обычно сдавал облигации позднее и по-
тому попросту забыл о них. Таким образом, если он возьмет



 
 
 

чек в уплату за эти еще не сданные облигации, то, собствен-
но говоря – оставляя в стороне закон и этику, – его посту-
пок будет внешне вполне обоснован. Правда, город потеряет
еще шестьдесят тысяч долларов. Но какое это имеет значе-
ние, раз казначейству все равно грозит дефицит в пятьсот
тысяч? Будет, значит, пятьсот шестьдесят. Привычная осто-
рожность Каупервуда сталкивалась здесь с необходимостью,
и потому он решил повременить с этим чеком, пока Стинер
окончательно не откажет ему в выдаче трехсот тысяч,  – в
этом случае он будет вправе потребовать чек. Вероятнее все-
го, Стинер даже не спросит, сданы ли облигации в аморти-
зационный фонд, а если спросит, придется солгать, только и
всего!

Каупервуд снова вскочил в экипаж и помчался обратно в
контору: там, как он и думал, его уже ждало письменное тре-
бование Батлера. Он немедленно выписал чек на те сто тысяч
долларов, которыми любящий отец кредитовал его в своем
банке, и отослал Батлеру. За это время пришло еще письмо
от Альберта Стайерса, секретаря Стинера, с предупреждени-
ем больше не покупать и не продавать облигации городского
займа, так как до особого распоряжения эти сделки не будут
приниматься в расчет. Каупервуд сразу понял, откуда ветер
дует. Стинер советовался с Батлером или Молленхауэром, и
те поспешили предостеречь и запугать его. Несмотря на это,
Каупервуд прямиком отправился в городское казначейство.

После свидания с Каупервудом у Стинера снова был раз-



 
 
 

говор с Сэнгстеком, Стробиком и другими лицами, подо-
сланными к нему для того, чтобы как следует его припуг-
нуть. В результате этого разговора казначей решительно вос-
противился всем планам Каупервуда. Стробик и сам был
очень встревожен. Он, Уайкрофт и Хармон тоже пользова-
лись средствами городского казначейства – правда, в значи-
тельно меньших размерах, ибо им был не свойствен финан-
совый размах Каупервуда, и теперь они должны были по-
крыть долг до того, как грянет буря. Если Каупервуд обанк-
ротится и у Стинера обнаружится дефицит, не исключена
возможность проверки всего бюджета, а тогда выплывут на
свет и их махинации. Чтобы не быть обвиненными в долж-
ностном преступлении, необходимо так или иначе возвра-
тить деньги.

– Отправляйтесь к Молленхауэру, – посоветовал Стине-
ру Стробик вскоре после ухода Каупервуда,  – и откройте
ему все. Он поддерживал вашу кандидатуру и устроил вас
на пост казначея. Расскажите ему, в каком вы положении, и
спросите, что делать. Он уж найдет выход. Предложите ему
ваши акции за помощь. Вам придется на это пойти. Ничего
другого попросту не остается. А Каупервуду, черт возьми, не
давайте больше ни доллара! Помните, что он толкнул вас в
пропасть, из которой вы не знаете, как выкарабкаться. Нако-
нец, если Молленхауэр откажется вам помочь, пусть он хоть
заставит Каупервуда вернуть деньги в казну. Молленхауэр
сумеет воздействовать на него.



 
 
 

Стробик привел еще множество доводов, и после его ухо-
да Стинер со всех ног кинулся к Молленхауэру. Он был так
перепуган, что задыхался и готов был броситься на колени
перед этим американским немцем, великим финансистом и
политиком. Если бы мистер Молленхауэр согласился ему по-
мочь! Тогда есть надежда выпутаться из этой истории и не
угодить в тюрьму!

– О Боже мой! Боже мой! – шептал он, торопясь к Мол-
ленхауэру. – Что мне делать?

Позиция, занятая Генри Молленхауэром, жестким поли-
тиком и дельцом, прошедшим суровую школу, была такова,
какую занял бы любой капиталист в этих сложных обстоя-
тельствах.

Перебирая в памяти то, что сказал ему Батлер, Моллен-
хауэр прежде всего прикинул, какие выгоды он может из-
влечь из создавшегося положения. Надо – если, конечно, это
можно сделать, не скомпрометировав себя, – завладеть ак-
циями конных железных дорог, находящимися во владении
Стинера. Эти акции нетрудно перевести через биржевых ма-
клеров на имя какого-нибудь подставного лица, а затем уж на
имя его, Молленхауэра. Для этого придется основательно на-
жать на казначея, когда тот явится сегодня к нему; что же ка-
сается недостачи пятисот тысяч долларов в кассе казначей-
ства, то Молленхауэр еще не представлял себе, что тут мож-
но сделать. Вероятнее всего, Каупервуд не сумеет покрыть
свою задолженность; ну что ж, город в таком случае поне-



 
 
 

сет убыток, но скандал необходимо замять до окончания вы-
боров. Если остальные лидеры партии не проявят великоду-
шия, как и полагал Молленхауэр, то Стинеру, конечно, не
миновать разоблачения, ареста, суда, конфискации имуще-
ства и, возможно, даже тюрьмы. Правда, когда волна обще-
ственного негодования несколько схлынет, можно будет до-
биться от губернатора смягчения приговора. Было ли здесь
налицо преступное соучастие Каупервуда – этим Моллен-
хауэр не интересовался. Сто против одного, что нет. Этот
человек достаточно хитер и осторожен. Впрочем, если пред-
ставится возможность выгородить казначея, свалив вину на
Каупервуда, и таким образом снять пятно с партии, Моллен-
хауэр, конечно, не станет возражать. Но сначала нужно раз-
узнать подробнее историю взаимоотношений этого бирже-
вика со Стинером и попутно прибрать к рукам все, чем тот
успел поживиться на посту казначея.

Войдя к Молленхауэру, Стинер окончательно обессилел и
упал в кресло. Мозг его отказывался работать, нервы сдали,
страх полностью завладел им.

–  Что скажете, мистер Стинер?  – внушительным тоном
спросил Молленхауэр, притворяясь, будто не знает, что при-
вело к нему казначея.

– Я пришел поговорить относительно ссуд, предоставлен-
ных мною мистеру Каупервуду.

– А в чем, собственно, дело?
– Он должен мне или, вернее, городскому казначейству



 
 
 

пятьсот тысяч долларов. Насколько мне известно, ему гро-
зит банкротство, и в таком случае он не сможет вернуть эти
деньги.

– Кто вам сказал, что ему грозит банкротство?
–  Мистер Сэнгстек, а позднее мистер Каупервуд и сам

заезжал ко мне. Он объяснил, что во избежание краха ему
необходимо раздобыть еще денег. И просил у меня дополни-
тельно триста тысяч долларов. Уверял, что эта сумма нужна
ему во что бы то ни стало.

– Вот это здорово! – воскликнул Молленхауэр, разыгры-
вая крайнее изумление. – Но вы, надо думать, не согласи-
лись. У вас и без того хватит неприятностей. Если он по-
желает знать, почему вы ему отказываете, направьте его ко
мне. И не давайте ему больше ни единого доллара. В про-
тивном случае, если дело дойдет до суда, вам не будет по-
щады. Я и так не знаю, что можно для вас сделать. Но если
вы не станете больше ссужать его деньгами, мы, возможно,
что-нибудь придумаем. Не ручаюсь, конечно, но попытаем-
ся. Только смотрите: чтобы ни один доллар больше не утек
из казначейства на продолжение этого темного дела. Оно и
без того имеет достаточно неприглядный вид.

Молленхауэр вперил в Стинера предостерегающий
взгляд. Тот, измученный и разбитый, уловив в словах свое-
го покровителя слабый намек на милосердие, соскользнул с
кресла и упал перед ним на колени, воздевая руки, как мо-
лящийся перед распятием.



 
 
 

–  О мистер Молленхауэр,  – бормотал он, задыхаясь и
всхлипывая, – поверьте, я не хотел сделать ничего дурного!
Стробик и Уайкрофт уверяли меня, что это вполне законно.
Вы сами направили меня к Каупервуду. Я делал только то,
что делали и другие, – так по крайней мере мне казалось.
Мистер Боуд, мой предшественник, поступал точно так же:
он вел эти дела через фирму «Тай и Ко». У меня жена и чет-
веро детей, мистер Молленхауэр. Моему младшему только
семь лет. Подумайте о них, мистер Молленхауэр! Подумай-
те, что означает для них мой арест! Я не хочу попасть в тюрь-
му! Я не думал, что поступаю незаконно, честное слово, не
думал. Я отдам все, что у меня есть. Возьмите мои акции, и
дома, и земельные участки, все, все, только выручите меня
из беды! Не дайте им посадить меня за решетку.

Толстые побелевшие губы казначея судорожно подергива-
лись, горячие слезы струились по его лицу, только что блед-
ному, а теперь багровому. Зрелище почти неправдоподоб-
ное, но, к сожалению, не столь уж редкое, когда приоткры-
вается завеса над жизнью титанов финансового и политиче-
ского мира!

Молленхауэр смотрел на него спокойно и задумчиво. Он
часто видел перед собою слабых людей, не более бесчестных,
чем он сам, но лишенных его ума и мужества, и они точ-
но так же молили его – не обязательно на коленях, но все
равно это были люди со сломленной волей и духом. Жизнь
в представлении этого человека с богатым и сложным жи-



 
 
 

тейским опытом была безнадежно запутанным клубком. Что
прикажете делать с так называемой моралью и нравственны-
ми заповедями? Этот Стинер считает себя бесчестным че-
ловеком, а его, Молленхауэра, честным. Вот он кается пе-
ред ним в своих преступлениях и взывает к нему, словно к
праведнику или святому. А между тем Молленхауэр знает,
что сам он столь же бесчестен, но более хитер, дальновиден
и расчетлив. Дело не в том, что Стинер безнравствен, а в
том, что он труслив и глуп. В этом его главная вина. Есть лю-
ди, воображающие, что существует какой-то таинственный
кодекс права, какой-то идеал человеческого поведения, ото-
рванный и бесконечно далекий от практической жизни. Но
он, Молленхауэр, никогда не видел, чтобы они претворяли
его в жизнь, а случись так, это привело бы их только к финан-
совой (не нравственной, этого он не стал бы утверждать) ги-
бели. Люди, которые цеплялись за этот бессмысленный иде-
ал, никогда не были выдающимися деятелями в какой-ли-
бо практической области. Они навеки оставались нищими,
жалкими, обойденными мечтателями. При всем желании он
не мог бы заставить Стинера все это понять, да и не стремил-
ся просветить его. Жаль, разумеется, детишек Стинера, жаль
его жену! Ей, вероятно, тоже пришлось немало поработать в
жизни, как, впрочем, и ее мужу, чтобы пробить себе дорогу
и хоть чего-то достичь. И вдруг это неожиданное бедствие,
этот чикагский пожар, погубивший все их труды! Странное
стечение обстоятельств! Если что-нибудь и заставляло Мол-



 
 
 

ленхауэра сомневаться в существовании благого и всемогу-
щего провидения, то именно такие финансовые или обще-
ственные события, обрушивавшиеся как гром среди ясного
неба и приносившие гибель и разорение множеству людей.

– Встаньте, Стинер, – спокойно сказал он после недолго-
го молчания. – Нельзя так распускаться. Плакать тут нечего,
слезами делу не поможешь. Соберитесь с мыслями и хоро-
шенько обдумайте свое положение. Может быть, оно не так
уж безнадежно.

Пока Молленхауэр говорил, Стинер снова уселся в кресло
и беспомощно всхлипывал, утирая глаза платком.

– Я сделаю все, что возможно, Стинер, хотя ничего кон-
кретного сейчас не обещаю и за результат ручаться не могу.
В вашем городе действуют различные политические силы.
Может быть, мне и не удастся спасти вас, но я попытаюсь.
Зато вы должны полностью довериться мне. Не говорите и
не делайте ничего, предварительно не посоветовавшись со
мной. Время от времени я буду посылать к вам своего сек-
ретаря с указаниями, как действовать. Ко мне не являйтесь,
пока я сам вас не позову. Вы меня поняли?

– Да, мистер Молленхауэр.
– Ну, теперь вытрите слезы. Из моей конторы неудобно

выходить с заплаканными глазами. Поезжайте к себе в каз-
начейство, а я пришлю к вам Сэнгстека. От него вы узнаете,
что делать. Выполняйте в точности его слова. А как только
я дам вам знать, приходите немедленно.



 
 
 

Он поднялся, большой, самоуверенный, спокойный. Его
туманные обещания вернули Стинеру душевное равновесие.
Сам мистер Молленхауэр, великий, могущественный Мол-
ленхауэр, поможет ему выпутаться из беды. В конце концов
не исключено, что тюрьма и минует его. Когда через несколь-
ко минут Стинер отправился в казначейство, на его лице,
правда, еще красном от слез, уже не заметно было других
следов пережитого потрясения.

Не прошло и часа, как в казначейство, вторично за этот
день, явился Эбнер Сэнгстек, смуглый человечек с высох-
шей правой ногой, обутой в тяжелый башмак на утолщен-
ной подошве. На его скуластом, необычайно умном лице
светились живые, пронизывающие, но непроницаемые гла-
за. Сэнгстек как нельзя лучше подходил для роли секрета-
ря Молленхауэра. Достаточно было взглянуть на него, что-
бы уже не сомневаться, что он заставит Стинера поступать
точно по указке их общего хозяина. Сейчас его задачей бы-
ло уговорить казначея немедленно перевести через макле-
ров Батлера – «Тая и Ко» – свои акции конных железных
дорог на имя одного мелкого агента из клики Молленхауэ-
ра, который потом, в свою очередь, должен был перевести их
на имя патрона. То немногое, что Стинеру предстояло по-
лучить за эти бумаги, должно было пойти на покрытие де-
фицита в казначействе. «Тай и Ко» сумеют так повести де-
ло, что никто не перехватит этих ценностей, и в то же время
придадут ему вид обыкновенной биржевой операции. Сэнг-



 
 
 

стек уже успел, в интересах своего шефа, проверить состо-
яние дел Стинера и попутно узнал, для чего брали деньги
в казначействе Стробик, Уайкрофт и Хармон. Этой тройке
через другого посредника тоже был предложен выбор: ли-
бо немедленно продать все имеющиеся у них акции, либо
предстать перед судом. С ними не стоило церемониться: они
были лишь мелкими шестеренками в политической машине
Молленхауэра. Строго-настрого наказав Стинеру ни на ко-
го не переписывать остатков своего имущества и не слушать
ничьих советов, а главное – коварных наставлений Кауперву-
да, Сэнгстек удалился.

Едва ли стоит упоминать, что Молленхауэр остался весь-
ма удовлетворен таким оборотом дела. Теперь Каупервуд
скорее всего будет вынужден обратиться к нему, но, даже ес-
ли он этого не сделает, в руках Молленхауэра уже все равно
немалое количество тех предприятий, в которых Каупервуд
так недавно играл ведущую роль. Если же ему всеми прав-
дами и неправдами удастся заполучить еще и остальные, то
Симпсону и Батлеру нечего и заикаться о конных железных
дорогах! Его доля в этом деле теперь не только не уступала
доле других держателей, но, может быть, даже превосходила
ее.



 
 
 

 
Глава XXVIII

 
Таково было положение вещей в понедельник, к концу

дня, когда Каупервуд снова приехал к Стинеру. Казначей си-
дел в своем служебном кабинете одинокий, подавленный, в
состоянии, близком к невменяемости. Он жаждал еще раз
повидать Каупервуда, но в то же время боялся встречи с ним.

– Джордж, – без промедления начал Каупервуд, – у меня
нет ни одной лишней минуты, и я пришел, чтобы в послед-
ний раз сказать вам: вы должны дать мне триста тысяч дол-
ларов, если не хотите, чтобы я обанкротился. Дела сегодня
обернулись очень скверно. Я буквально в безвыходном по-
ложении. Но долго такая буря свирепствовать не может, это
очевидно по самому ее характеру.

Он смотрел на Стинера и читал в его лице страх и мучи-
тельное, но несомненное упорство.

– Чикаго горит, но очень скоро его примутся отстраивать
заново. И тогда начнется там большой подъем в делах. Так
вот, возьмитесь за ум и помогите мне. Не поддавайтесь стра-
ху! – Стинер растерянно заерзал в кресле. – Не позволяйте
этим политическим авантюристам так запугивать вас. Пани-
ка утихнет через несколько дней, и мы с вами станем богаче,
чем были. Вы виделись с Молленхауэром?

– Да.
– И что же он вам сказал?



 
 
 

– То, что я и ожидал услышать. Он запретил мне иметь с
вами дело. Я не могу, Фрэнк, понимаете, не могу! – завопил
Стинер, вскакивая. Он так нервничал, что не в состоянии
был усидеть на месте во время этого разговора. – Я не мо-
гу! Они меня прижали к стене, затравили, им известны все
наши дела. Послушайте, Фрэнк, – Стинер нелепо взмахнул
руками, – вы должны вызволить меня из беды! Вы должны
возвратить эти пятьсот тысяч долларов, иначе я погиб! Если
вы не вернете долга и обанкротитесь, меня упекут в тюрьму.
А у меня жена и четверо детей, Фрэнк! Я не могу этого вы-
нести. Вы слишком широко размахнулись! Я не имел права
так рисковать! Да я и не пошел бы на этот риск, если бы вы
меня не уговорили. Поначалу я не представлял себе, чем это
может кончиться. С меня довольно, Фрэнк! Не могу! Я от-
дам вам все свои акции, а вы верните мне эти пятьсот тысяч,
и мы будем квиты.

Голос Стинера прерывался, он вытирал рукою вспотев-
ший лоб и с тупой мольбой вглядывался в Каупервуда.

Тот, в свою очередь, смотрел на него несколько секунд хо-
лодным, неподвижным взглядом. Он хорошо знал человече-
скую натуру, и никакие странности поведения, особенно в
минуты паники, не могли его удивить; но Стинер превзошел
все ожидания.

– С кем вы еще виделись, Джордж, после моего ухода? Кто
у вас был? Зачем вы понадобились Сэнгстеку?

– Он сказал мне то же, что и Молленхауэр. Никому и ни



 
 
 

при каких обстоятельствах не давать больше взаймы, а глав-
ное – как можно скорее вытребовать назад пятьсот тысяч
долларов.

– И вы полагаете, что Молленхауэр хочет помочь вам, не
так ли? – спросил Каупервуд, безуспешно стараясь скрыть
свое презрение к этому человеку.

– Надеюсь, что так. Кто же еще может помочь мне, Фрэнк,
если не он? Молленхауэр – великая сила в нашем городе.

– Выслушайте меня, – снова начал Каупервуд, сверля Сти-
нера взглядом. Он выдержал короткую паузу. – Как Моллен-
хауэр приказал вам распорядиться вашими акциями конных
железных дорог?

– Продать их через контору «Тай и Ко», а деньги внести
в казначейство.

– А кому продать? – спросил Каупервуд, напряженно вду-
мываясь в последние слова Стинера.

– Странный вопрос – вероятно, любому, кто пожелает их
купить.

– Все понятно, – произнес Каупервуд, уразумев, в чем де-
ло. – Я, собственно, мог и сам догадаться. Джордж, они вас
грабят, норовят присвоить ваши ценности. Молленхауэр во-
дит вас за нос. Он знает, что я не в состоянии сейчас удовле-
творить ваше требование, то есть вернуть вам пятьсот тысяч
долларов. Поэтому он заставляет вас выбросить ваши акции
на биржу, а там уж он сумеет их заграбастать. Можете быть
уверены, что у него все подготовлено. Как только вы его по-



 
 
 

слушаетесь, я окажусь у него в лапах, так, во всяком случае,
он думает, вернее, они – он, Батлер и Симпсон. Они втро-
ем хотят прибрать к рукам всю городскую конку, я это знаю,
чувствую. Я уже давно этого жду. Молленхауэр так же ма-
ло помышляет о помощи вам, как и о том, чтобы взмахнуть
крылышками и полететь. Помяните мое слово: как только вы
продадите ваши акции, он потеряет к вам всякий интерес.
Неужели вы воображаете, что он хоть пальцем шевельнет,
чтобы спасти вас от тюрьмы, когда вы уже не будете иметь
касательства к конным железным дорогам? Какой вздор! Ес-
ли вы на это надеетесь, Джордж, значит, вы еще глупее, чем
я полагал! Не сходите с ума! Нельзя же до такой степени те-
ряться! Образумьтесь и взгляните опасности в лицо. Я вам
все объясню. Если вы меня сейчас не поддержите, если, са-
мое позднее завтра утром, вы не дадите мне трехсот тысяч
долларов – я конченый человек, и вы тоже! А между тем на-
ши дела, по существу, обстоят неплохо. Наши акции имеют
сегодня не меньшую ценность, чем имели раньше. Пойми-
те же, черт возьми, что эти акции обеспечены существую-
щими железными дорогами! Дороги – доходное дело. Линия
Семнадцатой и Девятнадцатой улиц уже сейчас приносит ты-
сячу долларов в день. Каких еще доказательств вам нужно?
Линия Грин и Коутс дает пятьсот долларов ежедневно. Вы
трусите, Джордж! Вас запугали эти проклятые аферисты. Вы
имеете такое же право давать взаймы деньги, как ваши пред-
шественники – Боуд и Мэртаг. Они этим занимались посто-



 
 
 

янно. Пока вы делали то же самое в интересах Молленхауэ-
ра и его приспешников, все было в порядке! Разберемся, что
значит положить в банк средства городского казначейства?
Разве это не та же ссуда?

Каупервуд имел в виду широко практиковавшееся обык-
новение депонировать часть городских средств, например,
на очень низких процентах или вовсе безвозмездно в банках,
с которыми были связаны Молленхауэр, Батлер и Симпсон.
Это почиталось их «законным» доходом.

–  Не отказывайтесь от последних шансов на спасение,
Джордж! Не складывайте оружия! Через несколько лет у вас
будут миллионы, и тогда вы до конца жизни сможете сидеть
сложа руки. Вам останется одна забота – сохранять то, что у
вас есть. Ручаюсь вам, если вы меня не поддержите, они от-
рекутся от вас в ту же секунду, как я окажусь банкротом, спо-
койно предоставят вам сесть в тюрьму. Кто внесет за вас в го-
родское казначейство полмиллиона долларов, Джордж? Где
в такое время раздобудет их Молленхауэр, или Батлер, или
кто-либо другой? Сейчас это немыслимо. Да они и не соби-
раются этого делать. Когда придет конец мне, придет конец и
вам, но запомните: в уголовном порядке будут преследовать
вас, а не меня. Мне, Джордж, они ничего не могут сделать. Я
просто маклер. Я не звал вас. Вы пришли ко мне по доброй
воле. Если вы мне не поможете, ваша песенка спета, и вы
прямиком отправитесь в тюрьму, за это я ручаюсь. Почему
вы не защищаетесь, Джордж? Почему вы не хотите постоять



 
 
 

за себя? У вас жена и дети, о которых вы обязаны подумать.
Что может измениться от того, что вы ссудите мне еще три-
ста тысяч? Если вас привлекут к ответственности, это ника-
кой разницы не составит. А главное, если вы одолжите мне
эти деньги, ни о каком суде уже не будет и речи. Тогда мне
не угрожает банкротство. Через неделю, через десять дней
буря утихнет, и мы снова будем богаты. Бога ради, Джордж,
не раскисайте! Соберитесь с духом и действуйте разумно.

Он замолчал, так как лицо Стинера от отчаяния стало по-
ходить на расплывающийся студень.

– Не могу, Фрэнк! – заныл он. – Говорю вам – не могу.
Они со мной расправятся без зазрения совести. Они меня
сживут со света. Вы не знаете этих людей!

В позорной слабости Стинера Каупервуд прочитал свой
приговор. Что можно сделать с таким человеком? Как вдох-
нуть в него бодрость? Нет, это безнадежно. С жестом, вы-
ражающим омерзение, гордое равнодушие и отказ от всех
дальнейших увещаний, он направился к выходу, но в дверях
остановился.

– Джордж, – сказал он, – мне очень жаль, от души жаль
вас, а не себя. Я рано или поздно вывернусь. Я буду бо-
гат. Но вы, Джордж, совершаете величайшую в своей жиз-
ни ошибку. Вы станете нищим, каторжником, и, кроме се-
бя, вам некого будет винить. Вся эта биржевая конъюнктура
вызвана пожаром. Мои дела, если не считать падения цен-
ностей на бирже вследствие паники, в полнейшем порядке.



 
 
 

А вы сидите тут при деньгах и позволяете запугивать себя
шайке интриганов и шантажистов, знающих о ваших и моих
делах не больше, чем первый встречный. Они интересуются
вами лишь постольку, поскольку надеются вас выпотрошить.
Поймите: они удерживают вас от единственного шага, кото-
рый еще мог бы вас спасти! Из-за каких-то несчастных трех-
сот тысяч, которые я через три или четыре недели вернул
бы вам в пятикратном размере, вы готовы обречь меня на
разорение, а себя на каторгу. Я отказываюсь понимать вас,
Джордж! Вы не в своем уме! Вы до самой смерти будете рас-
каиваться в этом решении.

Он подождал несколько секунд: вдруг его слова в послед-
нюю минуту возымеют какое-нибудь действие; но, убедив-
шись, что Стинер по-прежнему глух ко всем доводам рассуд-
ка, скорбно покачал головой и вышел.

Впервые за всю свою жизнь Каупервуд на мгновение ощу-
тил душевную усталость, более того – отчаяние. Он всегда
насмешливо относился к греческому мифу о человеке, пре-
следуемом фуриями. Но теперь злой рок словно и вправду
преследовал его. Очень уж на то похоже. Но так или иначе,
он не даст себя запугать. И даже в эти первые минуты тяже-
лых переживаний он вышел своей обычной бодрой поход-
кой, высоко подняв голову и расправив плечи.

В большой комнате, примыкавшей к кабинету Стинера,
Каупервуд встретил Альберта Стайерса, управляющего кан-
целярией и секретаря городского казначея. Каупервуд отно-



 
 
 

сился к нему по-приятельски и не раз обсуждал с ним вто-
ростепенные сделки, касавшиеся городского займа, так как
Стайерс разбирался в тонкостях финансовых операций и в
отчетности несравненно лучше своего начальника.

При виде Стайерса Каупервуд внезапно вспомнил о сер-
тификатах городского займа, которых он купил на шестьде-
сят тысяч долларов. Он не сдал их в амортизационный фонд
и в ближайшее время не собирался сдавать, хотя бы за пол-
ной невозможностью это сделать, пока у него на руках сно-
ва не будет значительных денежных ресурсов. Дело в том,
что эти сертификаты он употребил на погашение неотлож-
ных платежей, а денег для их выкупа, вернее, реализации,
у него не было, как, впрочем, не было и желания выкупать
их. Согласно закону, Каупервуд обязан был немедленно де-
понировать сертификаты на счет городского казначейства и
только после этого получить за них компенсацию у казначея.
Иными словами, городской казначей не имел права оплачи-
вать операцию такого рода, пока Каупервуд, лично или че-
рез своих агентов, не представил ему подтверждения сдачи
приобретенных им сертификатов в банк или другое финан-
совое учреждение. На деле же ни Каупервуд, ни Стинер это-
го закона не соблюдали. Каупервуд мог покупать сертифика-
ты городского займа для амортизационного фонда на любую
сумму, закладывать их где ему было угодно и получать соот-
ветствующую компенсацию из городского казначейства без
всяких подтверждений от кого бы то ни было. К концу ме-



 
 
 

сяца казначейству обычно удавалось из разных источников
собрать столько сертификатов, сколько нужно было для по-
крытия дефицита, но – и это случалось не раз – на дефицит
вообще смотрели сквозь пальцы, если деньги, полученные
от заклада сертификатов, нужны были Каупервуду для его
биржевых махинаций. Конечно, это противоречило закону,
но ни Каупервуд, ни Стинер не считались, вернее, не хотели
считаться с законом.

Затруднение в данный момент заключалось в том, что Ка-
упервуд получил от Стинера приказ воздержаться как от по-
купки, так и от продажи сертификатов; этот приказ ставил
его в строго официальные отношения с городским казначей-
ством. Правда, последняя покупка была совершена до полу-
чения письма, но Каупервуд не сдал сертификатов в фонд.
Сейчас ему нужно было раздобыть чек на израсходованную
им сумму, но ведь не исключено, что старая и удобная си-
стема сведения баланса к концу месяца уже отменена. Стай-
ерс может потребовать у него расписку банка о сдаче серти-
фикатов. Тогда ему не видать, как своих ушей, этого чека на
шестьдесят тысяч долларов, ибо на руках у него нет бумаг, и,
следовательно, депонировать их невозможно. Если же Стай-
ерс ничего не потребует, то Каупервуд получит необходимый
чек, но впоследствии такая махинация может послужить ос-
нованием для судебного преследования. Если он до банкрот-
ства не сдаст сертификатов, ему потом могут предъявить об-
винение в мошенничестве. Однако, говорил себе Каупервуд,



 
 
 

ведь может случиться, что он и не обанкротится. Если хоть
несколько банков, с которыми он ведет дела, по той или иной
причине изменят свою позицию и перестанут требовать от
него погашения задолженности, он спасен. Интересно, под-
нимет ли Стинер шум, если он все-таки получит необходи-
мый ему чек? И как отнесутся к этому заправилы города?
Сыщется ли прокурор, который даст ход этому делу, если
Стинер вчинит иск? Нет, едва ли; и вообще тут бояться нече-
го. Любой суд примет во внимание соглашение, существо-
вавшее между ним и Стинером, между маклером и клиен-
том. И вообще, когда деньги окажутся у него в руках, сто
шансов против одного, что Стинер и не вспомнит о них. Эта
сумма будет причислена к другим непогашенным обязатель-
ствам – и дело с концом. Все эти соображения с быстротой
молнии промелькнули в мозгу Каупервуда. Надо рискнуть.
Он подошел к столу секретаря.

–  Послушайте, Альберт,  – негромко произнес он,  – я
утром приобрел для амортизационного фонда на шестьде-
сят тысяч долларов сертификатов городского займа. Завтра
я пришлю к вам за чеком, а не то лучше выпишите-ка мне
его сейчас. Ваше уведомление о приостановке операций я
получил. Сейчас я еду к себе в контору. Вы можете попро-
сту занести в амортизационный фонд восемьсот облигаций
из расчета семьдесят пять – восемьдесят долларов за штуку.
Подробную опись я вам пришлю позднее.

– Прошу вас, мистер Каупервуд! – с готовностью согла-



 
 
 

сился Альберт. – Акции, я слышал, чертовски летят вниз?
Надеюсь, вас эта паника не коснулась?

–  Только отчасти, Альберт,  – с улыбкой отвечал Кау-
первуд, между тем как Стайерс уже выписывал чек.

А что, если по нелепой случайности сейчас выйдет из ка-
бинета Стинер и не допустит выдачи чека, хотя это и закон-
ная операция? Он, Каупервуд, имеет право на этот чек – ко-
нечно, при условии, что, как полагается, депонирует облига-
ции у хранителя амортизационного фонда. Каупервуд с вол-
нением ждал, пока Альберт заполнит бланк, и, только когда
чек уже был у него в руках, вздохнул с облегчением. Шесть-
десят тысяч долларов у него есть, а вечером он постарает-
ся реализовать обещанные ему семьдесят пять тысяч. Зав-
тра надо будет снова повидаться с Китченом, Уолтером Ли,
представителями «Джей Кук и Ко», «Кларк и Ко» – со всеми
лицами и представителями фирм, которым он должен день-
ги (их набрался целый длинный список), – и узнать, как об-
стоит дело. Только бы выиграть время! Только бы добиться
отсрочки хоть на одну неделю!



 
 
 

 
Глава XXIX

 
Но ни о какой отсрочке в такой напряженный момент не

могло быть и речи. Семьдесят пять тысяч долларов, взятых
взаймы у друзей, и шестьдесят тысяч, добытых у Стайерса,
пошли на погашение задолженности Джирардскому нацио-
нальному банку; остаток – тридцать пять тысяч – Каупервуд
положил в сейф у себя дома. Затем он в последний раз об-
ратился к банковским и финансовым деятелям с просьбой о
помощи и получил отказ. Но даже в этот тяжелый для него
час Каупервуд не проявил ни малейших признаков слабости.
Он только поглядел из окна своего кабинета на маленький
дворик и вздохнул. Что еще мог он предпринять? Он отпра-
вил отцу записку, прося его прийти к завтраку. Вторую такую
же записку послал юрисконсульту Харперу Стеджеру, сво-
ему сверстнику, которого он очень любил. Ум Каупервуда
лихорадочно разрабатывал все новые и новые планы полу-
чения отсрочки – обращения к кредиторам и тому подоб-
ное, – но, увы, его банкротство было неизбежно. Хуже все-
го, что тогда откроются его махинации с городским казна-
чейством и выйдет не только общественный, но и политиче-
ский скандал. Самая большая из всех опасностей, грозящих
ему, – это обвинение в соучастии, если не юридическом, то
моральном, при расхищении городских средств. Его сопер-
ники немало поусердствуют, чтобы раздуть дело! Конечно,



 
 
 

он и после банкротства сумеет постепенно встать на ноги,
но это будет очень нелегко! А отец!.. Его тоже не пощадят.
Возможно, он будет вынужден уйти с поста директора банка.
Вот какие мысли одолевали Каупервуда, когда в его кабинет
вошел конторский рассыльный и доложил об Эйлин Батлер и
Альберте Стайерсе, приехавшем почти одновременно с нею.

– Проси мисс Батлер, – сказал Каупервуд, вставая. – Ми-
стеру Стайерсу предложи подождать.

Эйлин вошла быстрыми, решительными шагами. Эф-
фектный золотисто-коричневый костюм с темно-красными
пуговками подчеркивал красоту ее фигуры. На голову она
сегодня надела маленькую коричневую шляпку с длинным
пером, которая, по ее убеждению, очень шла ей; шею охва-
тывала тройная нитка золотых бус. Руки ее, как обычно, бы-
ли затянуты в перчатки, маленькие ноги обуты в изящные
башмачки. Выражение глаз у нее было какое-то ребячески
печальное, что она, впрочем, всячески старалась скрыть.

– Любимый мой! – воскликнула она, протягивая руки к
Фрэнку. – Что случилось? Мне так хотелось вчера вечером
обо всем расспросить тебя! Неужели правда, что тебе грозит
банкротство? Отец и Оуэн говорили об этом вчера.

– Что именно они говорили? – спросил Каупервуд, обни-
мая ее и спокойно вглядываясь в ее тревожные глаза.

– Ах, ты знаешь, папа очень зол на тебя! Он подозревает
нас. Кто-то написал ему анонимное письмо. Вчера он под-
верг меня форменному допросу, но из этого ничего не вы-



 
 
 

шло. Я все отрицала. Я уже два раза приходила сюда сегодня
утром, но тебя не было. Я так боялась, что отец увидит тебя
раньше и ты проговоришься.

– Я, Эйлин?
– Нет, конечно, нет! Я этого не думала. Впрочем, я и сама

не знаю, что я думала. Мой милый, я в такой тревоге! Я всю
ночь не спала. Я считала себя более сильной, но в душе так
беспокоилась за тебя! Знаешь, что он сделал: посадил меня
в кресло возле своего стола, прямо напротив окошка, чтобы
лучше видеть мое лицо, и показал мне это письмо. В первую
минуту я опешила и теперь даже не знаю, что и как отвечала
ему.

– Что же ты все-таки сказала?
– Кажется, я сказала: «Какое бесстыдство! Это ложь!» Но

сказала не сразу. Сердце у меня стучало, как кузнечный мо-
лот. Боюсь, что он все понял по моему лицу. У меня даже
дыхание перехватило.

– Твой отец умный человек, – заметил Каупервуд. – Он
знает жизнь. Теперь ты видишь, в каком мы трудном положе-
нии. Еще слава Богу, что он показал тебе письмо, а не взду-
мал следить за домом. На это ему, верно, было слишком тя-
жело решиться. А теперь он ничего не может доказать. Но
он все знает, его не обманешь!

– Почему ты думаешь, что он знает?
– Я вчера виделся с ним.
– Он что-нибудь говорил тебе?



 
 
 

– Нет. Но я видел его лицо: с меня было достаточно того,
как он смотрел на меня.

– Милый мой! Мне ведь очень жаль и отца!
– Разумеется. Мне тоже. Впрочем, теперь уже поздно. Об

этом надо было думать раньше.
– Но я тебя так люблю! Ох, дорогой мой, он мне этого

никогда не простит! Он меня обожает. Он не должен знать!
Я ни в чем не признаюсь! Но… О Боже, Боже!

Она прижала руки к груди, а Каупервуд смотрел ей в гла-
за, стараясь ее успокоить. Веки Эйлин дрожали, губы подер-
гивались. Ей было больно за отца, за себя, за Фрэнка. Глядя
на нее, Каупервуд представлял себе всю силу родительской
любви Батлера, а также всю силу и опасность гнева старого
подрядчика. Сколько же разных обстоятельств тут перепле-
талось и как трагически могло все это кончиться!

– Полно, полно! – сказал он. – Теперь уж делу не помо-
жешь. Где же моя сильная, смелая Эйлин? Я считал тебя му-
жественной. Неужели я ошибся? А сейчас мне так нужно,
чтобы ты была храброй.

– Правда?
– Еще бы!
– У тебя большие неприятности?
– Меня, по-видимому, ожидает банкротство, дорогая.
– Не может быть!
– Да, девочка! Я загнан в тупик. И пока не вижу выхода.

Я жду сейчас отца и Стеджера, моего юриста. Тебе нельзя



 
 
 

здесь оставаться, моя прелесть. Твой отец тоже может в лю-
бую минуту зайти сюда. Мы должны где-нибудь встретиться
завтра, скажем, во второй половине дня. Ты знаешь Индей-
скую скалу на берегу Уиссахикона?

– Знаю.
– Можешь быть там завтра в четыре?
– Могу.
– Смотри только, не следят ли за тобой. Если я не приду

до половины пятого, не жди меня. Это будет значить, что я
подозреваю слежку. Впрочем, бояться нечего, надо только
соблюдать осторожность. А теперь иди, моя родная! В доме
девятьсот тридцать один нам уже нельзя бывать. Придется
подыскать что-нибудь другое.

– Ах, родной мой, как все это ужасно!
– Ничего, Эйлин, я знаю, что ты возьмешь себя в руки и

будешь храброй девочкой. Ты сама видишь, как это важно
для меня!

Каупервуд впервые выглядел при ней удрученным.
– Хорошо, дорогой, хорошо! – отвечала Эйлин, обнимая

его и притягивая к себе. – Да, да, ты можешь на меня поло-
житься! О, Фрэнк, как я тебя люблю! Я просто убита горем!
Но, может быть, ты еще избегнешь банкротства? Впрочем,
что нам до этого, родной мой, ведь все равно ничто не изме-
нится, правда? Разве мы будем меньше любить друг друга?
Я на все готова для тебя, дорогой! И во всем буду тебя слу-
шаться. Верь мне! От меня никто ничего не узнает.



 
 
 

Она всматривалась в его суровое, бледное лицо, и готов-
ность бороться за любимого человека постепенно нараста-
ла в ней. Ее любовь была греховной, беззаконной, безнрав-
ственной, но это была любовь, а любви, отверженной зако-
ном, присуща пламенная отвага.

– Я люблю тебя! Люблю, Фрэнк, очень люблю! – прошеп-
тала она.

Он высвободился из ее объятий.
– Иди, моя радость! Помни – завтра в четыре. Я жду тебя.

И главное – молчи. Никому ни в чем не сознавайся.
– Будь спокоен!
– И не тревожься обо мне. Все как-нибудь образуется.
Он едва успел поправить галстук и в непринужденной по-

зе усесться у окна, как в кабинет ворвался управляющий кан-
целярией Стинера – бледный, расстроенный, очевидно, вне
себя от волнения.

– Мистер Каупервуд, помните тот чек, который я вчера
вечером выписал вам?.. Так вот, мистер Стинер говорит, что
это незаконно, что я не должен был этого делать, и грозит
всю ответственность возложить на меня. Он говорит, что ме-
ня могут арестовать за соучастие в преступлении, что он ме-
ня уволит, если я не верну чека, и немедленно отправит в
тюрьму. Мистер Каупервуд, ведь я еще совсем молод. Я толь-
ко что начал жизнь. У меня на руках жена и маленький сын.
Неужели вы допустите, чтобы он так расправился со мной?
Ведь вы отдадите мне этот чек! Правда? Без него я не могу



 
 
 

возвратиться в казначейство. Он уверяет, что вас ждет банк-
ротство, что вы это знали и потому не имели права брать у
меня чек.

Каупервуд с любопытством глядел на него. Его поражало,
до чего разнолики были все эти вестники бедствия. Да, если
уж начинают сыпаться несчастья, то они сыплются со всех
сторон. Стинер не вправе возводить на своего подчиненно-
го такое обвинение. Операция с чеком не была противоза-
конной. Видно, казначей от страха совсем спятил. Правда,
он, Каупервуд, получил распоряжение больше не покупать
и не продавать облигаций городского займа, но оно пришло
уже после покупки этой партии и обратной силы не имеет.
Стинер стращал и запугивал своего несчастного секретаря,
человека, значительно более достойного, чем он сам, лишь
бы получить обратно этот чек на шестьдесят тысяч долла-
ров. Жалкий трус! Правильно сказал кто-то, что неизмери-
мы глубины низости, до которых может пасть глупец!

–  Подите к Стинеру, Альберт, и скажите ему, что это
невозможно. Облигации городского займа были приобрете-
ны до того, как пришло его распоряжение, это легко прове-
рить по протоколам фондовой биржи. Здесь нет ничего про-
тивозаконного. Я имею право на этот чек, и любой суд, если
я пожелаю к нему обратиться, решит дело в мою пользу. Ваш
Стинер совсем потерял голову. Я еще не банкрот. Вам не
грозит никакое судебное преследование, а если что-нибудь
подобное и случится, то я найду способ защитить вас. Я не



 
 
 

могу вернуть вам чек, потому что у меня его нет, но даже ес-
ли бы он и был, я не стал бы его возвращать. Ибо это значило
бы, что я позволил дураку одурачить меня. Очень сожалею,
но ничем не могу вам помочь.

– О, мистер Каупервуд! – В глазах Стайерса блеснули сле-
зы. – Стинер меня уволит! Он конфискует мой залог! Меня
выгонят на улицу! Кроме жалованья, у меня почти ничего
нет!

Он стал ломать руки, но Каупервуд только скорбно пока-
чал головой.

– Не так все это страшно, как вам представляется, Аль-
берт. Стинер только угрожает. Он ничего вам не может сде-
лать. Это было бы несправедливо и незаконно. Вы можете
подать на него в суд и получить то, что вам причитается. Я
сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь вам. Но этот
чек на шестьдесят тысяч долларов я вернуть не могу, потому
что у меня его нет, понимаете? Здесь я бессилен. Повторяю:
его у меня нет. Он пошел в уплату за облигации. Этих обли-
гаций у меня тоже нет. Они в амортизационном фонде или
будут там в ближайшее время.

Каупервуд оборвал свою речь, пожалев, что упомянул об
этом. Последние слова нечаянно сорвались у него с языка;
это случалось с ним чрезвычайно редко и сейчас объясня-
лось лишь исключительной трудностью положения. Стайерс
продолжал умолять, но Каупервуд заявил ему, что это беспо-
лезно. Наконец молодой человек ушел, испуганный, разби-



 
 
 

тый, надломленный. В глазах у него стояли слезы. Каупервуд
от души его жалел.

Едва дверь успела закрыться за Стайерсом, как Кауперву-
ду доложили о приходе отца.

Старик выглядел вконец измученным. Накануне они бе-
седовали с Фрэнком почти до рассвета, но плодом этой бе-
седы явилось только чувство полной неуверенности в буду-
щем.

– Добрый день, отец! – бодро приветствовал его Фрэнк,
заметив подавленное состояние старика.

Он и сам теперь понимал, что надежды на спасение уже
не осталось, но что пользы было в этом сознаваться?

–  Ну, как дела?  – спросил Генри Каупервуд, с усилием
поднимая глаза на сына.

– Да как тебе сказать… Тучи нависли грозовые. Я решил,
отец, созвать своих кредиторов и просить об отсрочке. Ни-
чего другого мне не остается. Я лишен возможности реали-
зовать сколько-нибудь значительную сумму. Я надеялся, что
Стинер передумает, но об этом не может быть и речи. Его
секретарь только что вышел отсюда.

– Зачем он приходил? – осведомился Каупервуд-старший.
– Хотел, чтобы я вернул ему чек на шестьдесят тысяч, вы-

данный мне в уплату за облигации городского займа, кото-
рые я купил вчера.

Фрэнк, однако, умолчал как о том, что он заложил эти об-
лигации, так и о том, что чек он употребил на погашение



 
 
 

задолженности Джирардскому национальному банку и сверх
того еще оставил себе тридцать пять тысяч наличными.

– Ну, это уж из рук вон, – возмутился старый Каупервуд. –
Я полагал, что у него больше здравого смысла. Ведь это со-
вершенно законная сделка. Когда, ты говоришь, он уведомил
тебя о необходимости прекратить покупку облигаций?

– Вчера около двенадцати.
– Он рехнулся! – лаконически заметил старик.
– Это все дело рук Молленхауэра, Симпсона и Батлера

– я знаю. Они подбираются к моим акциям конных желез-
ных дорог. Но у них ничего не выйдет! Разве только после
учреждения опеки по моим делам и после того, как уляжет-
ся паника. Преимущественное право приобретения этих бу-
маг будет предоставлено моим кредиторам. Пусть покупают
у них, если хотят! Не будь этой истории со ссудой в пять-
сот тысяч, я бы и не беспокоился. Мои кредиторы поддер-
жали бы меня. Но как только это получит огласку!.. А тут
еще выборы на носу! Надо тебе сказать, что я не желал пор-
тить отношения с Дэвисоном и заложил эти облигации. Я
рассчитывал собрать достаточно денег и выкупить их. Ведь
им, собственно говоря, следовало бы находиться в аморти-
зационном фонде.

Старый джентльмен сразу понял, в чем дело, и нахмурил-
ся.

– Ты можешь нажить себе таким образом большие непри-
ятности, Фрэнк!



 
 
 

– Это вопрос чисто формальный, – отвечал сын. – Кто зна-
ет, быть может, я намеревался выкупить их. Да я и постара-
юсь это сделать сегодня до трех часов, если успею. В моей
практике случалось, что проходило и восемь, и десять дней,
прежде чем я сдавал сертификаты в амортизационный фонд.
В такую бурю, как сейчас, я имею право изворачиваться по
собственному усмотрению.

Каупервуд-старший потер подбородок. То, что он услы-
шал, до крайности встревожило его, но выхода из создавше-
гося положения он не видел. Его личные ресурсы были ис-
черпаны. Он потеребил бакенбарды и уставился в окно на
зеленый дворик. Возможно, что это и вправду вопрос чи-
сто формальный, – кто знает? Финансовые отношения го-
родского казначея с другими маклерами и до Фрэнка не бы-
ли как следует упорядочены. Это известно каждому банков-
скому деятелю. Может быть, и в данном случае этот обычай
примут во внимание? Трудно сказать! Но как бы там ни бы-
ло, дело это рискованное и не совсем чистое. Хорошо, если
бы Фрэнк успел изъять облигации и депонировал их как по-
ложено.

– На твоем месте я постарался бы выкупить их, – посове-
товал старый Каупервуд.

– Я так и сделаю, если смогу.
– Сколько у тебя денег?
–  В общей сложности тысяч двадцать. Нужно же мне

иметь немного наличности на случай прекращения плате-



 
 
 

жей.
– У меня к вечеру наберется тысяч восемь – десять.
Старик рассчитывал получить эту сумму, перезаложив

дом.
Каупервуд спокойно посмотрел на него. Он все сказал от-

цу, больше ему говорить было нечего.
– После твоего ухода я в последний раз попробую уломать

Стинера, – сказал он. – Мы пойдем к нему вместе с Харпе-
ром Стеджером, которого я жду с минуты на минуту. Если
Стинер будет стоять на своем, я разошлю извещения всем
кредиторам, а также уведомлю секретаря биржи. Что бы ни
случилось, отец, прошу тебя, не унывай! Впрочем, ты уме-
ешь держать себя в руках. Я лечу в пропасть, а между тем,
будь у Стинера капля ума… – Фрэнк помолчал. – Но что
пользы говорить об этом идиоте!

Он стал смотреть в окно, думая о том, как легко могло бы
все уладиться с помощью Батлера, не будь этого злополуч-
ного анонимного письма. Вместо того чтобы вредить своей
же партии, Батлер в такой крайности, несомненно, выручил
бы его. Но теперь…

Отец встал, собираясь уходить. Отчаяние, как лихорадоч-
ный озноб, насквозь пронизывало его.

– Так, так, – устало пробормотал он.
Каупервуду было мучительно больно за старика. Какой

позор! Его отец!.. Он чувствовал, как из глубины его души
поднимается волна глубокой печали, но минуту спустя уже



 
 
 

овладел собой и стал думать о делах, соображая, по обыкно-
вению, быстро и четко. Как только старик вышел, Каупервуд
велел просить Харпера Стеджера. Они обменялись рукопо-
жатиями и тотчас же отправились к Стинеру. Но тот обмяк,
словно порожний воздушный шар, и накачать его было уже
невозможно. Каупервуд и Стеджер ушли ни с чем.

–  По-моему, вам еще рано горевать, Фрэнк,  – заметил
Стеджер. – Мы на самых законных основаниях оттянем это
дело до выборов и даже дольше, а тем временем вся шумиха
уляжется. Тогда вы созовете кредиторов и попытаетесь об-
разумить их. Они не захотят поступиться своими ценностя-
ми, даже если Стинер угодит в тюрьму.

Стеджер еще не знал об облигациях на шестьдесят тысяч
долларов, заложенных Каупервудом. Так же, как не знал об
Эйлин Батлер и безудержной ярости ее отца.



 
 
 

 
Глава XXX

 
За это время произошло еще одно событие, о котором не

догадывался Каупервуд. В тот самый день, когда почта до-
ставила Батлеру анонимное письмо, касающееся его дочери,
миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд получила почти точ-
ную копию этого письма, но почему-то без упоминания име-
ни Эйлин.

«Вам, вероятно, неизвестно, что ваш муж путается с
другой женщиной. Ежели не верите, понаблюдайте за домом
номер 931 по Десятой улице».

В понедельник утром, когда миссис Каупервуд поливала
цветы в оранжерее, горничная подала ей это письмо. Настро-
ение у Лилиан в то утро было самое безмятежное, ибо она
пребывала в полном неведении относительно долгого сове-
щания минувшей ночью. Случалось, что Фрэнк и раньше бы-
вал озабочен финансовыми бурями, но они обычно проно-
сились мимо, не причиняя ему вреда.

– Положите письмо на стол в библиотеке, Энни. Я потом
прочту.

Она полагала, что это какое-нибудь светское приглаше-
ние.

Через несколько минут Лилиан неторопливо – она не уме-



 
 
 

ла торопиться – поставила лейку и направилась в библиоте-
ку. Письмо лежало на зеленом кожаном бюваре, составляв-
шем одно из украшений огромного стола. Она взяла в ру-
ки конверт, не без любопытства посмотрела на него – бума-
га была дешевенькая – и распечатала. Прочитав письмо, она
слегка побледнела, и рука у нее задрожала, но лишь чуть-
чуть. Не умея страстно любить, она, следовательно, не уме-
ла и сильно страдать. Она была оскорблена, возмущена, в
первую минуту даже взбешена, а главное – испугана, но не
потеряла присутствия духа.

Тринадцать лет жизни с Каупервудом многому научили
ее. Она знала, что он эгоистичен, занят только собой и дале-
ко не так увлечен ею, как раньше. Ее былые опасения насчет
разницы в их возрасте постепенно оправдались. С некоторых
пор Фрэнк уже не так любил ее, и она это чувствовала. «Что
тому причиной?» – спрашивала она себя, и этот вопрос по-
рой подразумевал: кто тому причиной? Может быть, дела так
поглощали ее мужа и он целиком ушел в свои финансы? А
теперь означает ли это письмо, что наступил конец ее влады-
честву? Может ли быть, что Фрэнк собирается ее бросить?
Куда же она денется? Что будет делать? Беспомощной она,
конечно, не была, так как у нее имелся свой капитал, кото-
рый она доверила Фрэнку. Но кто эта другая женщина? Мо-
лода ли она, хороша ли собой, каково ее положение в обще-
стве? Неужели это… У миссис Каупервуд перехватило ды-
хание: неужели… она невольно раскрыла рот… это Эйлин



 
 
 

Батлер?
Лилиан стояла неподвижно, уставившись на письмо, отго-

няя от себя эту мысль. Несмотря на всю осторожность Эйлин
и Каупервуда, она не раз замечала, что их тянет друг к дру-
гу. Каупервуд был расположен к Эйлин и вечно за нее засту-
пался. Лилиан и сама не раз думала, что у них удивительно
схожие характеры. Фрэнк любил молодежь. Но ведь Эйлин
стоит несравненно ниже его на общественной лестнице, вдо-
бавок он женат и у него двое детей… Его положение в обще-
стве и в финансовом мире прочно и солидно, а этим не шу-
тят. Тем не менее миссис Каупервуд задумалась: сорок лет,
двое детей, морщинки под глазами и сознание, что ты уже
не так любима, как некогда, способно заставить задуматься
любую женщину, даже богатую и независимую. Она может
уйти от него, но куда? Что скажут люди? Как быть с детьми?
Удастся ли ей изобличить его в незаконной связи? Захватить
с поличным? Да и хочет ли она этого? Сейчас она поняла, что
никогда не любила Фрэнка так, как некоторые жены любят
своих мужей. Ее чувство не было обожанием. Все эти годы
она считала его неотъемлемой принадлежностью своей жиз-
ни и надеялась, что он, в свою очередь, достаточно привязан
к ней, чтобы сохранять верность, или по крайней мере на-
столько увлечен своими делами, что никакая пошлая связь
вроде той, о которой говорилось в этом письме, не выведет
его из душевного равновесия, не станет помехой в его бле-
стящей карьере. Очевидно, она ошиблась. Что же ей теперь



 
 
 

делать? Что говорить? Как действовать? Ее отнюдь не бле-
стящий ум отказывался помочь ей в эту критическую мину-
ту. Она не умела ни думать о будущем, ни бороться.

Заурядный ум в лучшем случае напоминает собой про-
стейший механизм. Его функции подобны органическим
функциям устрицы, вернее, даже моллюска. Через свой си-
фонный мыслительный аппаратик он соприкасается с могу-
чим океаном фактов и обстоятельств. Но этот аппаратик по-
глощает так мало воды, так слабо гонит ее, что его работа
не отражается на беспредельном водном пространстве, ка-
ким является жизнь. Противоречивости бытия такой ум не
замечает. Ни малейший отзвук житейских бурь и бедствий
не доходит до него, разве только случайно. Когда грубый и
наводящий на размышление факт – каким в данном случае
оказалось письмо – вдруг заявляет о себе среди мерного хо-
да событий, в таком уме происходит мучительное смятение,
вся, так сказать, нормальная работа его расстраивается. Си-
фонный аппарат перестает действовать надлежащим обра-
зом. Он всасывает страх и страдание. Плохо прилаженные
части скрипят, как засоренная машина, и жизнь либо угаса-
ет, либо едва теплится.

Миссис Каупервуд обладала заурядным умом. В сущно-
сти, она совсем не знала жизни, и жизнь ничему не могла
научить ее. Ее мозг почти не воспринимал то, что происхо-
дит вокруг. Она была начисто лишена живости, которой от-
личалась Эйлин Батлер, хотя и воображала себя очень жи-



 
 
 

вой. Увы, это было заблуждение! Лилиан была прелестна в
глазах тех, кто ценит безмятежность. Для людей иного скла-
да она была лишена всякой прелести. В ней не было ни оба-
яния, ни блеска, ни силы. Фрэнк Каупервуд недаром почти с
первых дней спрашивал себя, зачем он, собственно, женился
на ней. Теперь он уже не задавался такими вопросами, ибо
считал неразумным копаться в ошибках и неудачах прошло-
го. Сожалеть о чем-то, по его мнению, было нелепостью. Он
смотрел только вперед и думал только о будущем.

И все же по-своему миссис Каупервуд была глубоко по-
трясена; она бесцельно бродила по дому во власти своих
горьких дум. В письме ей советовали собственными глазами
убедиться в измене Каупервуда, но она решила повременить
с этим. Надо еще придумать, как установить слежку за до-
мом 931, если уж решаться на такое дело. Фрэнк ни о чем не
должен догадываться. Если окажется, что это Эйлин Батлер,
хотя скорей всего это не она, надо будет известить ее родите-
лей. Но, с другой стороны, это значило бы выставить себя на
посмешище. Лилиан решила по мере сил не обнаруживать
своих чувств за обедом, но Каупервуд к обеду не пришел. Он
был так занят, столько времени проводил в частных беседах
с разными лицами, в совещаниях с отцом и другими дельца-
ми, что Лилиан почти не видела его ни в этот понедельник,
ни в последующие дни.

Во вторник в половине третьего Каупервуд созвал своих
кредиторов, а в половине шестого уже было решено, что он



 
 
 

сдает дела под опеку. Но даже в эти часы, лицом к лицу с
главными кредиторами – их было человек тридцать, – ему
не казалось, что произошла катастрофа. Все это только вре-
менные затруднения. Конечно, сейчас картина складывалась
мрачная. История с его долгом городскому казначейству на-
делает много шума. Не меньший шум поднимется из-за за-
ложенных им облигаций городского займа, если Стинер не
предпочтет смолчать об этом. Но как бы там ни было, а Ка-
упервуд не считал себя обреченным человеком.

– Джентльмены, – сказал он, заканчивая свою речь, не ме-
нее четкую, самоуверенную, независимую и убедительную,
чем всегда, – вы видите теперь, как обстоит дело. Эти бума-
ги стоят сейчас не меньше, чем когда-либо, так как с мате-
риальными ценностями, которые они олицетворяют, ровно
ничего не случилось. Если вы предоставите мне отсрочку на
пятнадцать или, скажем, на двадцать дней, я, несомненно,
приведу свои дела в полный порядок. И я, пожалуй, един-
ственный, кто в состоянии это сделать, ибо мне доскональ-
но известно положение на бирже. Биржа скоро придет в нор-
мальное состояние. Более того, в делах наступит небывалый
подъем. Мне нужно только время. При данной конъюнктуре
время – это все. Я прошу вас сказать, могу ли я рассчитывать
на пятнадцать или двадцать дней отсрочки, или, если вы со-
чтете это возможным, на месяц. Вот все, что мне требуется.

Он вышел из приемной, где предусмотрительно были опу-
щены все шторы, и заперся в своем кабинете, чтобы предо-



 
 
 

ставить кредиторам возможность свободно обмениваться
мнениями. Среди них были и друзья, стоявшие за него. Он
ждал час, другой, третий, а они все совещались. Наконец к
нему вошли Уолтер Ли, судья Китчен, Эвери Стоун – пред-
ставитель «Джей Кук и Ко» – и еще несколько человек. Это
был комитет, выбранный для подробного выяснения того,
как обстоят его дела.

– Сегодня уже ничего сделать не удастся, Фрэнк, – спо-
койным тоном сообщил Уолтер Ли. – Большинство настаи-
вает на ревизии отчетности. В этих запутанных сделках с го-
родским казначеем, о которых вы говорили, кое-что остает-
ся неясным. По всей видимости, вам так или иначе следует
временно объявить себя неплатежеспособным; не исключе-
но, что впоследствии вам будет дана возможность возобно-
вить свое дело.

–  Очень жаль, джентльмены,  – сдержанно отвечал Кау-
первуд. – Будь моя воля, я предпочел бы что угодно, только
не прекращать платежей даже на час, ибо мне известно, что
это значит. Если вы будете рассматривать принадлежащие
мне ценные бумаги с учетом их настоящей рыночной стои-
мости, то убедитесь, что мой актив значительно превосходит
пассив, но какой от этого прок? Если двери моей конторы
будут закрыты, мне перестанут доверять. Мне следовало бы
продолжать дело.

– Мне крайне неприятно, Фрэнк, дружище, – сказал Ли,
сердечно пожимая ему руку, – я лично предоставил бы вам



 
 
 

любую отсрочку. Но эти старые дураки не желают прислу-
шаться к голосу благоразумия. Они до смерти напуганы па-
никой. Видимо, им самим приходится туго, так что их осо-
бенно и винить нельзя. Я не сомневаюсь, что вы снова вста-
нете на ноги, хотя, конечно, лучше было бы не закрывать
лавочку. Но с этими господами ничего не поделаешь. Черт
возьми, о банкротстве тут не может быть и речи. Дней через
десять ваши бумаги снова поднимутся до полной стоимости.

Судья Китчен тоже выразил Каупервуду сочувствие. Но
от этого было не легче. Его принуждали закрыть дело. Реше-
но было пригласить эксперта-бухгалтера для проверки кон-
торских книг. Но ведь Батлер тем временем может предать
огласке историю с городским казначейством, а Стинер за-
явить в суд о его последней операции с покупкой облигаций
городского займа.

Человек шесть друзей, желавших быть ему полезными,
оставались с ним до четырех часов утра, но ему все-таки
пришлось закрыть контору. Сделав это, Каупервуд понял,
что его мечтаниям о богатстве и славе нанесен сокрушитель-
ный удар, а может быть, и окончательное поражение.

Оставшись наконец совсем один в своей спальне, он по-
глядел на себя в зеркало. Лицо у него было бледное и уста-
лое, но по-прежнему мужественное и энергичное. «К чер-
ту! – мысленно произнес он. – Им меня не осилить! Я еще
молод! И я выкручусь из этой передряги. Непременно вы-
кручусь. Я найду выход!»



 
 
 

Погруженный в тяжелое раздумье, он начал медленно,
словно бы нехотя, раздеваться. Потом вытянулся на кровати
и несколько мгновений спустя – как это ни странно при об-
стоятельствах столь сложных и запутанных – уже спал. Та-
кова была его натура – он мог спать, безмятежно посапывая,
тогда как его отец бродил взад и вперед по комнате, не нахо-
дя себе покоя. Старому джентльмену все рисовалось в самых
мрачных красках, будущее было исполнено безнадежности.
А перед его сыном все-таки брезжила надежда.

В это же время Лилиан Каупервуд у себя в спальне воро-
чалась и металась на постели, потрясенная свалившимся на
нее новым бедствием. Из отрывочных разговоров с отцом,
мужем, Анной и свекровью она поняла, что Фрэнк накану-
не банкротства или уже обанкротился – точно еще никто ни-
чего не знал. Фрэнк был слишком занят, чтобы вдаваться в
объяснения. Всему виною был пожар в Чикаго. Об истории с
городским казначейством пока еще не упоминалось. Фрэнк
попал в западню и теперь отчаянно боролся за свое спасение.

В эти тяжкие минуты миссис Каупервуд на время забыла
о письме, в котором говорилось об измене мужа, вернее, не
думала о нем. Она была поражена, испугана, ошеломлена.
Ее маленький прелестный мирок вдруг бешено завертелся
перед глазами. Нарядный корабль их благосостояния стало
немилосердно кидать из стороны в сторону. Ей казалось, что
она обязана лежать в постели и стараться уснуть, но глаза
ее были широко раскрыты и голова болела от дум. Несколь-



 
 
 

ко часов назад Фрэнк настойчиво убеждал ее не беспокоить-
ся за него, говоря, что она все равно ничем ему помочь не
может; и Лилиан ушла от него в мучительном недоумении:
в чем же заключается ее долг, какую линию поведения ей из-
брать? Кодекс условных приличий повелевал ей оставаться
при муже. Так она и решила сделать. То же самое подсказы-
вала ей религия, а также привычка. Надо подумать о детях.
Они ни в чем не виноваты. Надо отвоевать Фрэнка, если еще
возможно. Это пройдет. Но все же какой тяжелый удар!



 
 
 

 
Глава XXXI

 
Весть о неплатежеспособности банкирской конторы «Фр-

энк Каупервуд и Ко» вызвала сильное возбуждение на фон-
довой бирже и вообще в Филадельфии. Очень уж это было
неожиданно, и очень уж о большой сумме шла речь. Фак-
тически Каупервуд обанкротился на миллион двести пять-
десят тысяч долларов, а его актив при сильно снизившемся
курсе ценных бумаг едва достигал семисот пятидесяти ты-
сяч. Немало труда было потрачено на составление баланса
Каупервуда; когда же этот баланс был официально опубли-
кован, курс акций упал еще на три пункта, и на другой день
газеты посвятили этому событию множество статей под жир-
ными заголовками. Каупервуд не намеревался объявлять се-
бя полным банкротом. Он думал лишь временно приостано-
вить платежи, с тем чтобы спустя некоторое время догово-
риться с кредиторами и вновь открыть дело. Только два пре-
пятствия стояли на пути к этому: во-первых, история с пя-
тьюстами тысячами долларов, взятыми из городских средств
под смехотворно низкие проценты, что ясно показывало, как
велись дела в казначействе; во-вторых, чек на шестьдесят
тысяч долларов. Финансовая сметка Каупервуда натолкнула
его на мысль расписать имевшиеся у него акции на имя наи-
более крупных кредиторов, что впоследствии должно бы-
ло помочь ему возобновить дело. Все тот же Харпер Сте-



 
 
 

джер заготовил документы, по которым «Джей Кук и Ко»,
«Эдвард Кларк и Ко», «Дрексель и Ко» и некоторые другие
банкирские дома получали преимущественные права. Кау-
первуд прекрасно понимал, что если даже мелкие кредиторы
возмутятся и подадут на него в суд, добиваясь пересмотра
этого решения или даже объявления его банкротом, то это
большой роли не сыграет, – гораздо важнее, что он проявил
намерение в первую очередь удовлетворить претензии наи-
более влиятельных кредиторов. Это придется им по душе,
и впоследствии, когда все уляжется, не исключено, что они
пожелают помочь ему. Кроме того, множество исков в такую
критическую минуту – прекраснейшее средство для оттяж-
ки времени, покуда биржа и настроение умов не придут в
норму, и Каупервуд даже хотел, чтобы исков было поболь-
ше. Харпер Стеджер хмуро улыбнулся – хотя в разгар этого
финансового урагана улыбки были редкостью, – когда они
вдвоем подсчитали количество исков.

– Право же, вы молодец, Фрэнк! – воскликнул он. – Вы
скоро будете окружены такой сетью исков, что никто через
нее не пробьется. Все ваши кредиторы будут вести непре-
рывные тяжбы друг с другом.

Каупервуд усмехнулся.
– Я хочу только выиграть время, ничего больше, – ото-

звался он.
И все же впервые в жизни он чувствовал себя несколько

подавленным, ибо дела, в течение стольких лет поглощавше-



 
 
 

го всю его энергию и умственные силы, более не существо-
вало.

Главной причиной его беспокойства были не пятьсот ты-
сяч долларов, которые он взял из городского казначейства,
хотя он знал, что весть об этом займе до крайности взбудо-
ражит общественное мнение и финансовый мир, – но, в кон-
це концов, это была законная или по крайней мере полуза-
конная операция, – а шестьдесят тысяч долларов в сертифи-
катах городского займа, которые он своевременно не сдал в
амортизационный фонд и теперь не мог бы сдать, даже если
бы нужная для их выкупа сумма свалилась на него с неба.
Сертификаты от него ускользнули, и это было неоспоримым
фактом. Каупервуд день и ночь думал, как выйти из положе-
ния. Единственное, что можно теперь сделать, решил он на-
конец, это пойти к Молленхауэру или Симпсону – он лично
не знал ни того, ни другого, но после разрыва с Батлером ему
больше не к кому было обратиться – и сказать им: «Правда,
в настоящее время я не в состоянии вернуть пятьсот тысяч
долларов, но если против меня не возбудят преследования,
которое лишит меня возможности позднее возобновить свое
дело, то я даю слово вернуть все эти деньги до последнего
цента». Если они на это не пойдут и его делу будет нанесен
непоправимый ущерб, тогда пусть дожидаются, пока он со-
благоволит возместить эти деньги, чего, по всей вероятно-
сти, никогда не будет! Но, по совести говоря, он и сам тол-
ком не знал, как даже они, при всем их могуществе, могли



 
 
 

бы приостановить судебное преследование. В его бухгалтер-
ских книгах значилось, что он должен эту сумму городско-
му казначейству, а в книгах городского казначейства значи-
лось, что пятьсот тысяч долларов числятся за ним. Кроме
того, существовала местная организация, именовавшая себя
«Гражданской ассоциацией помощи городскому самоуправ-
лению», которая время от времени ревизовала обществен-
ные фонды. Присвоение Каупервудом городских средств не
укроется от нее, и тогда может быть назначено обществен-
ное расследование. Об этом деле уже знали многие частные
лица, к примеру, кредиторы, проверявшие сейчас его отчет-
ность.

Так или иначе, но Каупервуд считал необходимым встре-
титься с Молленхауэром или Симпсоном. Предварительно
он решил переговорить с Харпером Стеджером. Итак, спу-
стя несколько дней после закрытия конторы он вызвал его
и рассказал ему об этой операции, умолчав, впрочем, о том,
что он вовсе не собирается сдавать облигации в амортизаци-
онный фонд, прежде чем его дела не придут в порядок.

Харпер Стеджер, высокий, худощавый, элегантный, обла-
дал приятным голосом и прекрасными манерами, хотя по-
ступь его странным образом напоминала поступь кота, почу-
явшего близость собаки. Его удлиненное, тонкое лицо при-
надлежало к тому типу, который очень нравится женщинам;
глаза у него были голубые, а волосы каштановые, с рыжева-
тым отливом. Его пристальный, загадочный взгляд, устрем-



 
 
 

ленный поверх тонкой руки – он имел обыкновение в за-
думчивости прикрывать ею рот и подбородок, – производил
сильное впечатление на собеседника.

Это был в полном смысле слова жестокий человек, но же-
стокость его сказывалась не в действиях, а в полном равноду-
шии ко всему на свете; ничего святого для него не существо-
вало. Он не был беден, не был и рожден в бедности. Природа
наделила его острым умом, направленным главным образом
на то, что было движущим стимулом в его работе, – на до-
стижение еще большего богатства и известности. Сотрудни-
чество с Каупервудом открывало широкий путь к обогаще-
нию. Кроме того, Каупервуд очень интересовал его. Никем
другим из своей клиентуры Стеджер так не восхищался.

– Пусть возбуждают судебное преследование, – сказал он,
мгновенно вникнув, как опытный юрист, во все детали по-
ложения. – Обвинение будет чисто формальным. Если да-
же дело дойдет до суда, что я считаю маловероятным, то об-
винение сведется к растрате или присвоению сумм доверен-
ным лицом. В данном случае доверенным лицом были вы.
И единственный выход из положения для вас – показать под
присягой, что вы получили чек с ведома и согласия Стине-
ра. Тогда, думается мне, вам будет предъявлено чисто фор-
мальное обвинение в превышении прав, и вряд ли найдется
состав присяжных, который решится вынести обвинитель-
ный приговор только на том основании, что между вами и
городским казначеем существовал не вполне официальный



 
 
 

сговор. И все-таки я ни за что не ручаюсь – никогда не зна-
ешь заранее, что скажут присяжные. Это выяснится лишь в
процессе разбирательства. Все будет зависеть от того, к кому
суд отнесется с большим доверием – к вам или к Стинеру, и
еще от того, насколько желательно будет заправилам города
найти козла отпущения и выгородить Стинера. Тут все дело
в предстоящих выборах. Если бы эта паника приключилась
в другое время…

Каупервуд движением руки остановил Стеджера. Это он
знал и сам.

– Все зависит от того, как сочтут нужным действовать на-
ши политики. А в них я не слишком уверен. Очень сложное
создалось положение. Сейчас это дело уже не замолчишь. –
Разговор происходил в доме Каупервуда, в его рабочем ка-
бинете. – Будь что будет, – добавил он. – А скажите, Харпер,
что мне грозит, если меня обвинят в присвоении собствен-
ности доверителя и суд признает меня виновным? Сколько
лет тюремного заключения это сулит в худшем случае?

Стеджер в задумчивости потер подбородок.
– Как вам сказать, – произнес он наконец, – вопрос вы

мне задали серьезный. Закон гласит: от одного до пяти лет.
Но обычно по таким делам приговор не превышает трех лет.
Конечно, в вашем случае…

– Ах, оставьте, – не без досады прервал его Каупервуд. –
Мое дело нисколько не отличается от других таких же, и вы
прекрасно это знаете. Если господа политики пожелают на-



 
 
 

звать это растратой, так это и будет называться.
Он задумался, а Стеджер встал и неторопливо прошелся

по комнате. Он тоже думал.
– А скажите, посадят меня в тюрьму до полного оконча-

ния дела, то есть пока оно не пройдет все инстанции, или
нет? – с суровой прямотой спросил Каупервуд.

– Видите ли, во всех судебных процессах такого рода, –
теребя себя за ухо и стараясь выражаться как можно мягче,
отвечал Стеджер, – на первых стадиях разбирательства еще
можно избежать заключения, но после того, как суд вынесет
обвинительный приговор, это уже трудно, даже невозможно.
По закону только в тюрьме можно дожидаться разрешения
на пересмотр дела и подтверждения обоснованности касса-
ционной жалобы, а на это требуется обычно дней пять.

Молодой делец пристально смотрел в окно, и Стеджер до-
бавил:

– Сложная получается история.
– Еще бы не сложная! – отозвался Каупервуд и про себя

добавил: «Тюрьма! Пять дней в тюрьме!..»
Принимая во внимание все прочие обстоятельства, это

было для него страшным ударом. Пять дней в тюрьме, по-
ка не будет подтверждена обоснованность кассационной жа-
лобы, – если такое подтверждение вообще последует. Нет,
этого надо избежать во что бы то ни стало. Тюрьма! Испра-
вительная тюрьма! Его репутации финансиста будет нанесен
сокрушительный удар.



 
 
 

 
Глава XXXII

 
Необходимость собраться вместе и окончательно разре-

шить наболевший вопрос стала ясна всем трем финансистам
– Батлеру, Молленхауэру и Симпсону, – ибо положение час
от часу становилось все более угрожающим. На Третьей ули-
це носились слухи, что, помимо крупного банкротства, са-
мым неблагоприятным образом отозвавшегося на финансо-
вой конъюнктуре, и без того катастрофической после чикаг-
ского пожара, Каупервуд с помощью Стинера – или Стинер с
помощью Каупервуда – ограбили городское казначейство на
пятьсот тысяч долларов. Теперь вставал вопрос, как замол-
чать это дело до окончания выборов, которые должны были
состояться только через три недели. Банкиры и маклеры пе-
решептывались о том, что Каупервуд, уже зная о предстоя-
щем ему банкротстве, взял из городского казначейства ка-
кой-то чек, да еще без ведома Стинера. Кроме того, возник-
ла опасность, что дело дойдет до сведения некой достаточно
беспокойной организации, известной под названием «Граж-
данская ассоциация помощи городскому самоуправлению»,
председателем которой был весьма популярный в Филадель-
фии владелец железоделательного завода Скелтон Уит, чело-
век исключительной честности и высокой нравственности.
Уит уже много лет вел наблюдение за ставленниками нахо-
дившейся у власти республиканской партии в тщетной на-



 
 
 

дежде пробудить в них политическую совесть. Это был чело-
век серьезный и суровый, одна из тех непреклонных и спра-
ведливых натур, которые смотрят на жизнь сквозь призму
долга и, не смущаемые никакими низменными страстями,
идут своим путем, стремясь доказать, что десять заповедей
стоят превыше порядков, заведенных людьми.

Первоначально эта ассоциация была создана с целью ис-
коренить злоупотребления в налоговом аппарате. Но затем
в промежутках между выборами она начала неустанно рас-
ширять круг своей деятельности; полезность ее временами
подтверждалась то случайной газетной заметкой, то спеш-
ным покаянием какого-нибудь второстепенного городского
деятеля, который после этого обычно прятался за спину мо-
гущественных политических заправил вроде Батлера, Мол-
ленхауэра и Симпсона и тогда уже чувствовал себя в полной
безопасности. В данный момент ассоциации нечего было де-
лать, и прекращение платежей конторой Каупервуда, заме-
шанной в злоупотреблении средствами городского казначей-
ства, по мнению многих политиков и банкиров, как раз и яв-
лялось тем полем деятельности, которого она давно искала.

Совещание, решавшее судьбу Каупервуда, состоялось
дней через пять после его банкротства, в доме сенатора
Симпсона на Риттенхаус-сквер, в центре района, населенно-
го потомственной финансовой знатью Филадельфии. Симп-
сон, родом из квакерской семьи, обладал недюжинным худо-
жественным вкусом и врожденным чутьем финансиста, ко-



 
 
 

торым он широко пользовался для того, чтобы добиться по-
литического влияния. Он проявлял исключительную щед-
рость в тех случаях, когда деньгами можно было завербовать
могущественного или хотя бы полезного политического при-
верженца, и широко раздавал назначения на посты ревизо-
ров, попечителей, судей, уполномоченных республиканской
партии и прочие административные должности тем, кто пре-
данно и беспрекословно творил его волю. Могуществом сво-
им он намного превосходил и Молленхауэра, и Батлера, так
как олицетворял собой власть штата и всего государства. Ко-
гда главари республиканской партии готовились развернуть
предвыборную кампанию по всей стране и жаждали узнать,
какую позицию в отношении этой партии займет штат Пен-
сильвания, они обращались именно к сенатору Симпсону. И
Симпсон давал им исчерпывающие ответы. Давно перешаг-
нув с политической арены штата на общегосударственную
политическую арену, он был заметной фигурой в сенате Со-
единенных Штатов в Вашингтоне, и его голос имел большой
вес на всех совещаниях по финансовым вопросам.

Четырехэтажный дом в венецианском стиле, который он
занимал, выделялся множеством необычных архитектурных
деталей: оконным витражом, дверью со стрельчатой аркой,
медальонами цветного мрамора, вделанными в стены. Се-
натор был пламенным поклонником Венеции. Он часто по-
сещал ее, так же как Афины и Рим, и вывез оттуда много
прекрасных образцов искусства минувших времен. Он очень



 
 
 

любил строгие бюсты римских императоров, а также уцелев-
шие фрагменты статуй мифических богов и богинь, красно-
речиво свидетельствующие о художественных замыслах эл-
линов. На антресолях причудливого дома хранилось одно из
ценнейших сокровищ его коллекции: резной мраморный цо-
коль с установленным на нем конической формы монолитом
фута в четыре вышиной, который венчала на редкость похот-
ливая голова Пана; рядом с монолитом виднелись маленькие
ножки, отломанные до колен и, по всей вероятности, некогда
принадлежавшие прелестной нагой нимфе. Цоколь, поддер-
живавший монолит и ножки нимфы, был украшен бычьи-
ми черепами, высеченными из того же куска мрамора и уви-
тыми розами. Приемная Симпсона была уставлена бюстами
Калигулы, Нерона и других римских императоров, а вдоль
лестницы шли барельефы, изображавшие шествие нимф и
жрецов, влекущих к алтарям жертвенных животных. В од-
ном из отдаленных уголков дома висели часы с музыкаль-
ным боем – каждые четверть часа они издавали странные,
мелодичные и жалобные звуки. Стены комнат были увеша-
ны фламандскими гобеленами, в бальном зале, в библиоте-
ке, в большой и малой гостиных стояла резная мебель вре-
мен итальянского Возрождения. В живописи сенатор себя
знатоком не считал и потому не полагался на свой вкус, но
все картины, имевшиеся у него, принадлежали кисти выда-
ющихся мастеров. Больше, чем картины, его занимали гор-
ки с экзотическими бронзовыми статуэтками, венецианским



 
 
 

стеклом и китайским нефритом. Симпсон не был рьяным
коллекционером, но отдельные редкостные экземпляры до-
ставляли ему огромное удовольствие. Разбросанные там и
сям тигровые и леопардовые шкуры, диван, покрытый шку-
рой мускусного быка, и столы, на которых тисненая кожа и
сафьян заменяли обычное сукно, – все это делало его жили-
ще элегантным и изысканно-роскошным. Изящнейшая сто-
ловая Симпсона была выдержана в стиле жакоб, а за попол-
нением его винного погреба заботливо следил лучший фи-
ладельфийский специалист. Сенатор Симпсон любил устра-
ивать большие приемы, и, когда двери его дома распахива-
лись для званого обеда, банкета или бала, можно было с уве-
ренностью сказать, что у него соберутся сливки местного об-
щества.

Совещание происходило в библиотеке сенатора, встре-
тившего своих коллег с щедрым радушием человека, знаю-
щего, что предстоящая беседа сулит ему только приятное.
На столе были приготовлены сигары, вина, разные сорта вис-
ки. Обмениваясь в ожидании Батлера общими замечаниями
на темы дня, Молленхауэр и Симпсон покуривали сигары, и
каждый таил про себя свои сокровенные мысли.

Случилось так, что накануне Батлер узнал от окружного
прокурора мистера Дэвида Петти об операции с чеком на
шестьдесят тысяч долларов. В то же самое время Стинер
сообщил об этом Молленхауэру. И Молленхауэр (а не Бат-
лер) тотчас же сообразил, что, воспользовавшись положени-



 
 
 

ем Каупервуда, можно, пожалуй, отвести обвинение от пар-
тии, а заодно еще и выманить у него принадлежащие ему ак-
ции конных железных дорог, разумеется, тайком и от Батле-
ра, и от Симпсона. Для этого следовало только припугнуть
Каупервуда судебным преследованием.

Вскоре вошел и Батлер, прося извинить его за опоздание.
Пытаясь скрыть свое семейное горе за личиной благодушия,
он сказал:

– Ну, доложу вам, и жизнь! Все банки, вынь да положь,
требуют обеспечения своих ссуд!

Он взял сигару и закурил.
–  Положение действительно не слишком обнадеживаю-

щее, – с улыбкой отозвался сенатор Симпсон. – Прошу вас,
господа, садитесь. Я несколько часов назад имел разговор с
Эйвери Стоуном из банкирской конторы «Джей Кук и Ко».
По его словам, на Третьей улице уже поговаривают о при-
частности Стинера к банкротству этого Каупервуда, и га-
зеты, конечно, не замедлят поднять отчаянный шум, если
не будут приняты соответствующие меры. Я не сомневаюсь,
что эта новость весьма скоро дойдет до ушей мистера Уита,
главы «Гражданской ассоциации помощи городскому само-
управлению». Нам предстоит, джентльмены, сейчас же ре-
шить, как мы будем действовать. Прежде всего, по-моему,
мы должны без лишней шумихи вычеркнуть кандидатуру
Стинера из наших списков. Эта история может повлечь за
собой очень серьезные последствия, и вам необходимо тот-



 
 
 

час же сделать все от нас зависящее, чтобы их предотвратить.
Молленхауэр затянулся сигарой и выпустил голубова-

то-серое облачко дыма. Он молчал и, казалось, был погру-
жен в созерцание гобеленов на противоположной стене.

– Совершенно ясно, – продолжал сенатор Симпсон, ви-
дя, что его коллеги отмалчиваются, – если мы в кратчайший
срок не возбудим судебного преследования по своей иници-
ативе, это сделает кто-нибудь другой, и вся история пред-
станет в весьма невыгодном свете. Мое мнение таково: вы-
ждать, пока не обнаружится, что кто-то уже готов действо-
вать, пусть та же пресловутая ассоциация, и тогда самим об-
ратиться в суд, сделав вид, будто это наше давнишнее наме-
рение. Самое важное – выгадать время, поэтому я предлагаю
всеми возможными способами затруднить доступ к книгам
городского казначейства. Если же ревизия все-таки начнется
– а я вполне допускаю эту возможность, – надо постараться,
чтобы она устанавливала факты как можно медленнее.

Сенатор не считал нужным говорить обиняками со свои-
ми влиятельными собратьями, когда дело касалось важных
вопросов, и предпочитал в таких случаях вопреки обычной
для него напыщенности речи называть вещи своими имена-
ми.

– Что ж, по-моему, предложение весьма благоразумное, –
сказал Батлер, поглубже усаживаясь в кресле и всячески ста-
раясь скрыть свое подлинное настроение. – Не сомневаюсь,
что наши люди сумеют затянуть ревизию недельки на три.



 
 
 

Они, насколько мне известно, спешить не любят.
Произнося это, он только думал, как бы ему перевести

разговор на самого Каупервуда и посоветовать возможно
скорее возбудить против него судебное преследование, но
так, чтобы никто не мог упрекнуть его, Батлера, в том, что
он пренебрегает интересами партии.

– Да, мысль неплохая, – спокойно подтвердил Молленхау-
эр, выпуская кольцо дыма и думая о том, как бы вообще из-
бежать разговора о Каупервуде и его преступлении до того,
как он, Молленхауэр, с ним повидается.

– Нам нужно тщательно разработать план действий, – сно-
ва заговорил сенатор Симпсон, – чтобы в случае необходи-
мости немедленно приступить к его выполнению. Я считаю,
что это дело всплывет не позже чем через неделю, а то и
раньше, так что времени терять нельзя. Мой совет: пусть мэр
города напишет городскому казначею и запросит у него объ-
яснения по этому делу, а казначей ответит на это письмо;
далее, пусть мэр с согласия членов муниципалитета времен-
но отрешит казначея от должности – по-моему, закон дает
ему такое право – или по меньшей мере лишит его основных
полномочий. Разумеется, мы не станем предавать эти меро-
приятия огласке, пока не окажемся к тому вынужденными.
Но письма будут у нас наготове, и мы немедленно опублику-
ем их в случае, если нас заставят действовать.

– Если джентльмены не возражают, я позабочусь о том,
чтобы письма были заготовлены, – спокойно, но не без по-



 
 
 

спешности вставил Молленхауэр.
– Да, это разумная предосторожность, – непринужденно

заметил Батлер. – При сложившейся обстановке мы, пожа-
луй, ничего другого и не можем сделать, разве только пере-
ложить ответственность на кого-нибудь еще, в этом смысле
я и хотел бы высказаться. Может статься, что мы совсем не
так уж беспомощны, если учесть все обстоятельства.

В его глазах блеснул торжествующий огонек, а по лицу
Молленхауэра пробежала легкая тень досады. Итак, Батлер
знает, а может быть, и Симпсон тоже!

– Что вы хотите этим сказать? – спросил сенатор и с лю-
бопытством взглянул на Батлера. Он ничего не знал об исто-
рии с чеком, так как вообще не очень внимательно следил за
деятельностью городского казначейства и со времени преды-
дущего совещания не виделся ни с кем из своих коллег. –
Неужели кто-нибудь посторонний причастен к этому делу?

Его острый ум политика усиленно заработал.
– Гм!.. Посторонним я бы его не назвал, – учтиво продол-

жал Батлер. – Я имею в виду самого Каупервуда. С тех пор
как мы виделись в последний раз, джентльмены, выяснились
кое-какие подробности, из которых я заключаю, что этот мо-
лодой человек далеко не так чист, как мы полагали. Похоже
на то, что он был зачинщиком всей авантюры и втянул в нее
Стинера вопреки его желанию. Я по своему почину занялся
этим делом, и, думается мне, Стинер здесь не так уж вино-
ват. По некоторым данным выяснилось, что Каупервуд мно-



 
 
 

гократно грозил Стинеру всевозможными неприятностями,
если тот не даст ему еще денег, и только на днях обманом
выманил у него крупную сумму, из чего следует, что он ви-
новен не менее, чем Стинер. Город заплатил ему шестьдесят
тысяч долларов за облигации городского займа, а они поче-
му-то не значатся в амортизационном фонде. И если теперь
под угрозой оказалась репутация партии, то я не вижу, по-
чему мы должны церемониться с Каупервудом.

Батлер замолчал, убежденный, что нанес Каупервуду се-
рьезный удар, и он не ошибался. Сенатор и Молленхауэр оба
были крайне удивлены, так как на первом совещании Батлер,
казалось, был весьма расположен к молодому банкиру, а то,
что он сейчас им сообщил, едва ли могло служить достаточ-
ным основанием для столь враждебного выступления. Осо-
бенно удивлен был Молленхауэр, ибо в симпатии Батлера к
Каупервуду он в свое время усматривал возможный камень
преткновения для своих планов.

–  Скажите на милость!  – задумчиво произнес сенатор
Симпсон, проводя по губам своей холеной белой рукой.

– Да, я могу это подтвердить, – спокойно сказал Моллен-
хауэр, видя, что его собственный, так хорошо продуманный
план застращать Каупервуда и отнять у него акции конных
железных дорог рассыпается прахом. – У меня на днях был
разговор со Стинером обо всем этом деле: он уверяет, что
Каупервуд пытался выманить у него еще триста тысяч дол-
ларов, но, убедившись, что ничего не выйдет, умудрился без



 
 
 

его ведома и согласия получить шестьдесят тысяч.
– Но каким же образом? – недоверчиво спросил сенатор

Симпсон.
Молленхауэр рассказал о проделке Каупервуда.
– Вот оно что! – заметил сенатор, когда Молленхауэр кон-

чил. – Ну и ловкач! И вы говорите, что облигации не сданы
в амортизационный фонд?

– Нет, не сданы, – с готовностью подтвердил Батлер.
– Что ж, нам это только на руку. – Симпсон облегченно

вздохнул. – Козел отпущения, пожалуй, найден. Это-то нам
и нужно. При подобных обстоятельствах я не вижу смысла
выгораживать Каупервуда. Напротив, если понадобится, мы
можем даже сделать его центром внимания. И тогда пусть се-
бе газеты болтают на здоровье. В конце концов, они для того
и существуют. Мы же постараемся должным образом осве-
тить дело, и тогда выборы успеют пройти, прежде чем выяс-
нятся все подробности, даже если вмешается мистер Уит. Я
охотно возьму на себя заботу о прессе.

– Ну, если так, – сказал Батлер, – то этим наши хлопоты
сейчас, пожалуй, исчерпываются; однако я считаю, что Кау-
первуд должен понести наказание наравне со Стинером. Он
виновен не меньше, а может быть, и больше, и я лично хочу,
чтобы он получил по заслугам. Ему место в тюрьме, и я сде-
лаю все от меня зависящее, чтобы его туда отправить.

Молленхауэр и Симпсон с удивлением посмотрели на сво-
его обычно столь благодушного коллегу: что значило его вне-



 
 
 

запное стремление покарать Каупервуда? По мнению Мол-
ленхауэра и Симпсона – в другое время к этому так же отнес-
ся бы и Батлер, – Каупервуд, преступив юридические пра-
ва, не преступил своих человеческих прав. Они значитель-
но меньше винили его за то, что он сделал, чем Стинера за
то, что тот позволил ему это сделать. Но раз Батлер избрал
такую точку зрения и формально преступление было нали-
цо, то они, естественно, желали обернуть все это на благо
республиканской партии, даже если Каупервуду и придется
сесть в тюрьму.

– Возможно, что вы правы, – осторожно заметил сенатор
Симпсон. – Итак, заготовьте письма, Генри, и если уж нам
придется до выборов возбуждать против кого-нибудь пре-
следование, то, пожалуй, целесообразнее всего будет возбу-
дить его против Каупервуда. О Стинере мы упомянем толь-
ко в случае крайней необходимости. Я оставляю это дело на
ваше попечение, так как в пятницу мне необходимо уехать в
Питсбург; не сомневаюсь, что вы ничего не упустите из виду.

Сенатор встал. Он всегда дорого ценил свое время. Бат-
лер был очень доволен исходом совещания. Теперь, в случае
протеста общественности или каких-либо выпадов против
республиканской партии, триумвират уж не пощадит Кау-
первуда. Важно только, чтобы поскорее раздались протесту-
ющие голоса, но, судя по всему, ждать этого остается недол-
го. Надо еще хорошенько вникнуть в дела и без того раздра-
женных кредиторов Каупервуда: если удастся скупить у них



 
 
 

векселя и тем самым помешать Каупервуду возобновить свое
дело, то песенка его спета. Да, добром ему уж не придется
помянуть тот день, когда он совратил Эйлин с пути истин-
ного, подумал Батлер. Расплата приближается.



 
 
 

 
Глава XXXIII

 
Все виденное и слышанное только укрепляло Каупервуда

в мысли, что городские политиканы намереваются сделать из
него козла отпущения, и притом в ближайшем будущем. Че-
рез несколько дней после того, как Каупервуд закрыл свою
контору, к нему зашел Альберт Стайерс и сообщил немало-
важные новости. Стайерс все еще состоял на службе в город-
ском казначействе, – как, впрочем, и Стинер, – и давал тре-
буемые объяснения Сэнгстеку и еще одному уполномочен-
ному Молленхауэра, которые занимались ревизией книг каз-
начейства. Стайерс пришел к Каупервуду, чтобы получить от
него дополнительные сведения относительно чека в шесть-
десят тысяч долларов, а кстати, поговорить и о своей соб-
ственной причастности к этому делу. Стинер, как выясни-
лось, пугал своего управляющего судом, утверждая, что он
виноват в недостаче этой суммы и что поручителям придет-
ся отвечать за него. Каупервуд, услышав его слова, только
рассмеялся и уверял Стайерса, что все это сплошной вздор.

– Альберт, – улыбаясь, сказал он, – уверяю вас, вся эта ис-
тория выеденного яйца не стоит. Вы не несете никакой ответ-
ственности за то, что выдали мне чек. Вот что я вам предло-
жу: посоветуйтесь с моим юрисконсультом Стеджером. Это
вам не будет стоить ни цента, и он точно скажет, что следует
предпринять. А теперь возвращайтесь к себе в казначейство



 
 
 

и не волнуйтесь больше. Я очень сожалею, что причинил вам
столько неприятностей, но все равно из ста шансов только
один за то, что вы сохранили бы свое место при новом каз-
начее. А я со временем подыщу вам подходящую должность.

В это же время Каупервуда заставило серьезно задуматься
письмо от Эйлин с подробным изложением разговора, про-
исшедшего у Батлера за обеденным столом в отсутствие от-
ца семейства. Оуэн говорил о том, что деятели республикан-
ской партии – ее отец, Молленхауэр и Симпсон – собирают-
ся «прижать к ногтю» Фрэнка за противозаконную финан-
совую комбинацию, – какую именно, она толком не поняла,
но, кажется, речь шла о каком-то чеке. Эйлин с ума сходила
от беспокойства. Неужели они хотят засадить его в тюрьму,
спрашивала она в письме. Ее возлюбленного! Ее ненагляд-
ного Фрэнка! Неужели с ним вправду может стрястись такое
несчастье?

Прочитав это письмо, Каупервуд насупился и злобно стис-
нул зубы. Необходимо что-то предпринять, может быть, по-
видать Молленхауэра, или Симпсона, или того и другого и
через них предложить городу какое-то компромиссное ре-
шение. В настоящее время он не мог обещать им наличных
денег, только векселя, но не исключено, что это их устроит.
Неужели они намерены погубить его из-за такого пустячно-
го дела, как эта операция с чеком? Да тут и противозаконно-
го-то ничего нет. Что же тогда сказать о пятистах тысячах,
которые ему выдал Стинер, или о сомнительных операциях



 
 
 

прежних городских казначеев! Какая подлость! Ловко заду-
мано с точки зрения политики, но до чего же это низко и ка-
кая страшная опасность грозит ему.

Симпсона, однако, не оказалось в городе, он уехал на де-
сять дней, а Молленхауэр, памятуя высказанное Батлером
предложение воспользоваться промахом Каупервуда в инте-
ресах партии, уже предпринял те шаги, о которых они дого-
ворились. Письма были составлены и только ждали отправ-
ки. Кроме того, после описанного нами совещания мелкие
сошки из республиканской партии, беря пример со своих по-
велителей, стали на всех углах трубить об этой истории с
чеком, утверждая, что ответственность за дефицит в город-
ском казначействе в основном ложится на Каупервуда. Мол-
ленхауэр с первого же взгляда понял, с каким сильным че-
ловеком он имеет дело. Каупервуд не выказал ни малейшего
страха. Как всегда спокойно и учтиво, он заявил, что имел
обыкновение занимать в городском казначействе деньги под
низкие проценты, что биржевая паника сильно ударила по
нему и в настоящий момент у него нет возможности вернуть
долг.

– До меня дошли слухи, мистер Молленхауэр, – говорил
он, – что против меня, как соучастника в проступке казна-
чея, собираются возбудить дело. Я все же надеюсь, что город-
ские власти не прибегнут к такой мере и что вы вашим вли-
янием предотвратите этот шаг. Мои дела отнюдь не в пло-
хом состоянии, и для того, чтобы окончательно привести их



 
 
 

в порядок, мне требуется лишь некоторое время. Я предла-
гаю моим кредиторам пятьдесят центов за доллар наличны-
ми и векселя сроком на один, два и три года для погашения
остальной задолженности. Что же касается ссуды, получен-
ной мною из городского казначейства, то, если мы придем к
какому-нибудь соглашению, я рассчитаюсь доллар за доллар
и хочу просить лишь о небольшой отсрочке. Курс ценных
бумаг, как вы сами понимаете, должен подняться, и, если не
говорить об уже понесенных мною убытках, я опять буду на
коне. Насколько мне известно, дело зашло достаточно дале-
ко. Газеты в любой миг могут поднять шум, если им не за-
ткнут рот те, кто ими распоряжается. – Каупервуд вырази-
тельно поглядел на Молленхауэра. – Если бы при разбира-
тельстве этого дела мне удалось остаться более или менее в
стороне, то, конечно, с незапятнанным именем я бы скорее
встал на ноги. Так было бы выгоднее и для города, ибо тогда
я, безусловно, сполна погасил бы свою задолженность.

Он улыбнулся самой приятной и самой вкрадчивой улыб-
кой. На Молленхауэра, видевшего его в первый раз, он, без-
условно, произвел впечатление. Тот не без любопытства по-
глядывал на молодого Давида из мира финансистов. Если бы
существовала хоть малейшая возможность принять предло-
жение Каупервуда, хоть слабая надежда, что деньги в самом
деде будут возвращены и Каупервуд в недалеком будущем
снова встанет на ноги, Молленхауэр как следует обдумал бы
свой ответ. Ведь в таком случае можно было бы рассчиты-



 
 
 

вать, что Каупервуд переведет на него то, что ему удастся
спасти из своего состояния. Но при сложившихся обстоя-
тельствах почти не было надежды, что он когда-нибудь опра-
вится от удара. Молленхауэр слышал, будто «Гражданская
ассоциация помощи городскому самоуправлению» зашеве-
лилась и не то уже приступила, не то собиралась приступить
к расследованию. А уж если она приложит руку к этому де-
лу, то, без всякого сомнения, доведет его до конца.

– Видите ли, мистер Каупервуд, – любезным тоном отве-
чал он, – вся беда в том, что дело зашло слишком далеко и
фактически находится вне сферы моего влияния. Я не имею
к нему почти никакого касательства. Но если я правильно
понял, вас беспокоит не столько вопрос о пятистах тысячах
долларов, заимствованных из казначейства, сколько этот чек
на шестьдесят тысяч долларов, полученный вами только на
днях. Мистер Стинер утверждает, что вы завладели чеком
незаконно, и всячески поносит вас. Об этом уже узнал мэр
города и другие официальные лица, и, конечно, не исключе-
но, что они предпримут какие-нибудь действия. Я не в курсе
дела.

Молленхауэр говорил явно неискренне. Это было замет-
но по тому, как уклончиво он упомянул о мэре города, пеш-
ке в его руках. Каупервуд с первых же его слов понял это.
Он почувствовал сильное негодование, но совладал с собой
и сохранил учтиво-почтительный тон.

– Я получил чек на шестьдесят тысяч долларов, – с на-



 
 
 

пускной откровенностью отвечал он, – накануне объявления
моей неплатежеспособности, это верно. Но он предназначал-
ся в уплату за сертификаты, которые я приобрел по распо-
ряжению мистера Стинера, и деньги мне причитались на за-
конном основании. Они были мне нужны, и я их потребовал.
В чем же здесь правонарушение?

– Никакого правонарушения и нет, если операция была
произведена с соблюдением всех формальностей,  – благо-
душно согласился Молленхауэр. – Но ведь, насколько я по-
нимаю, эти сертификаты были приобретены для амортиза-
ционного фонда, а между тем они туда не поступили. Чем
вы это объясняете?

–  Простым упущением,  – самым невинным тоном и с
таким же благодушием, как и Молленхауэр, отвечал Кау-
первуд. – Сертификаты были бы там, если бы мне не при-
шлось совершенно внезапно объявить себя неплатежеспо-
собным. Я не в состоянии был самолично за всем уследить.
Да у нас и порядка такого не было, чтобы немедленно пере-
давать сертификаты в фонд. Если вы спросите мистера Сти-
нера, он вам это подтвердит.

– Вот как! – промолвил Молленхауэр. – Из разговора со
Стинером у меня сложилось другое впечатление. Так или
иначе, в амортизационном фонде их нет, и с точки зрения
закона это составляет весьма существенную разницу. Я лич-
но в этом деле ни с какой стороны не заинтересован – или,
во всяком случае, не больше, чем всякий добрый республи-



 
 
 

канец. В сущности, я не вижу, как вам помочь. В чем, по-
вашему, может выразиться мое вмешательство?

– Не думаю, чтобы вы могли что-нибудь для меня сделать,
мистер Молленхауэр, – довольно сухо отвечал Каупервуд, –
разве только вы соизволите быть со мною совершенно откро-
венным. Я ведь не новичок в политических делах Филадель-
фии. И мне известны силы, которые движут ими. Я считал,
что вы можете в корне пресечь эту затею преследовать меня
судебным порядком и дать мне время снова встать на ноги.
За эти шестьдесят тысяч долларов я несу не большую уго-
ловную ответственность, чем за те пятьсот тысяч, которые
раньше получил в казначействе, – пожалуй, даже меньшую.
Не я посеял эту панику на бирже. Не я поджег Чикаго. Ми-
стер Стинер и его приятели извлекли немало выгод из дело-
вых отношений со мной. Неужели же я не имел права после
всех услуг, оказанных мною городу, сделать попытку спасти
себя; неужели я не мог рассчитывать на некоторую снисхо-
дительность городского управления, которому принес столь-
ко пользы! Я поддерживал паритет городского займа. Что же
касается денег, которые мне давал взаймы мистер Стинер, то
ему жаловаться не на что – он имел с этого дела более чем
высокий процент.

– Совершенно верно, – согласился Молленхауэр, глядя в
упор на Каупервуда и невольно проникаясь уважением к са-
мообладанию этого человека и к трезвости его ума. – Я пре-
красно понимаю, как все это вышло, мистер Каупервуд. Ми-



 
 
 

стер Стинер, несомненно, многим обязан вам – равно как и
все городское самоуправление. Я не касаюсь того, как дол-
жен поступить муниципалитет. Я знаю только, что вы, воль-
но или невольно, попали в очень каверзную историю и что
общественное мнение в некоторых кругах чрезвычайно воз-
буждено против вас. Я лично не становлюсь ни на ту, ни
на другую сторону, и, если бы не создалась ситуация, при
которой уже ничего нельзя предпринять, я не возражал бы
против оказания вам посильной помощи. Но теперь что же
можно сделать? Республиканская партия накануне выборов
оказалась в очень тяжелом положении. И ответственность за
это, хотя бы и невольная, ложится на вас, мистер Каупервуд.
Мистер Батлер, по причине, мне неизвестной, настроен в от-
ношении вас крайне недоброжелательно. А мистер Батлер
пользуется у нас огромным влиянием…

«Возможно ли, чтобы Батлер открыл им, какая ему нане-
сена обида?» – подумал Каупервуд, но тут же отогнал от себя
эту мысль. Такое предположение было слишком невероятно.

– Я от души сочувствую вам, мистер Каупервуд, но един-
ственное, что я могу вам посоветовать, – переговорите с ми-
стером Батлером и мистером Симпсоном. Если они найдут
какой-нибудь способ оказать вам помощь, я охотно присо-
единюсь к ним. Ничего другого я, право, придумать не могу.
Сколько-нибудь значительного влияния на дела города я не
имею.

Собственно говоря, Молленхауэр ожидал, что тут-то Ка-



 
 
 

упервуд и предложит ему свои ценные бумаги, но тот этого
не сделал. Он лишь сказал:

– Очень вам благодарен, мистер Молленхауэр, за любез-
ный прием. Охотно верю, что вы помогли бы мне, будь у вас
такая возможность. Но теперь мне придется самому вести
борьбу, в меру своих сил, конечно. Разрешите откланяться.

Каупервуд поднялся и вышел. Он только сейчас понял,
как безнадежна была его попытка.

Тем временем, заметив, что хотя слухи об этой истории в
казначействе растут и ширятся, но никто, по-видимому, не
собирается предпринимать каких-либо шагов для ее выясне-
ния, мистер Скелтон Уит, президент «Гражданской ассоци-
ации помощи городскому самоуправлению», в конце концов
был вынужден (отнюдь не против своего желания) созвать
в зале заседаний на Маркет-стрит комитет из десяти фила-
дельфийских граждан, председателем которого он состоял,
и доложить собравшимся о том, как произошло банкротство
Каупервуда.

– Мне думается, джентльмены, – заявил он, – что нашей
организации представляется случай оказать городу и его жи-
телям немалую услугу и таким образом в полной мере оправ-
дать название, которое мы для себя избрали, надо только как
можно тщательнее произвести расследование и выявить всю
подноготную этого дела. А затем уже, опираясь на факты, ре-
шительно требовать, чтобы раз навсегда был положен конец
тем безобразным злоупотреблениям, которые имели место



 
 
 

в данном случае. Я знаю, что это задача не из легких. Рес-
публиканская партия и те, на кого она опирается – в городе
и в штате, – будут, конечно, против нас. Ее лидеры, разуме-
ется, боятся шума – это может помешать прохождению их
списка во время выборов – и не станут равнодушно взирать
на развиваемую вами деятельность. Но если мы проявим до-
статочную стойкость, то тем самым будет сделано большое и
полезное дело. В нашей общественной жизни далеко не все
обстоит благополучно. Нельзя допускать, чтобы принципы
права попирались до бесконечности. Пора уже научиться со-
блюдать их. Посему я и ставлю этот вопрос на ваше благо-
склонное рассмотрение.

Мистер Уит опустился на свое место, и комитет немед-
ленно занялся рассмотрением вопроса. Прежде всего реше-
но было выделить комиссию (так впоследствии гласило офи-
циальное сообщение комитета) «для расследования стран-
ных слухов, разнесшихся по городу и порочащих один из
наиболее важных отделов городского самоуправления». Ко-
миссии было предложено доложить о результатах расследо-
вания на заседании комитета, назначенном уже на следую-
щий вечер. За сутки, прошедшие между двумя заседаниями,
четыре члена комитета, крупные знатоки финансового дела,
выполнили возложенную на них задачу и представили тща-
тельно разработанный отчет, правда, не в точности соответ-
ствовавший фактам, но все же близкий к истине настолько,
насколько можно было к ней приблизиться за такой корот-



 
 
 

кий срок.
Как выяснилось (говорилось в отчете после вступитель-

ных слов, объясняющих, с какой целью была создана комис-
сия), в городском казначействе в течение многих лет прак-
тиковался обычай при выпуске утвержденных городским со-
ветом займов поручать реализацию таковых какому-нибудь
биржевому маклеру; последний, как правило, через неболь-
шие промежутки времени, обычно первого числа каждого
месяца, отчитывался перед городским казначеем в суммах,
вырученных от продажи облигаций. В данном случае таким
маклером является Фрэнк А. Каупервуд, в отношениях с ко-
торым казначейство, по-видимому, не придерживалось даже
этой порочной и отнюдь не деловой системы. События по-
следних дней – пожар в Чикаго, вызванное им падение цен-
ностей на фондовой бирже и последовавшее за этим банк-
ротство Фрэнка А. Каупервуда – до такой степени запутали
дело, что комиссия не в состоянии была точно установить,
практиковалась ли вообще какая-нибудь регулярная отчет-
ность. Но, судя по тому, как мистер Каупервуд орудовал об-
лигациями городского займа, закладывая их в банках и так
далее, можно вывести заключение, что он ни перед кем не
отчитывался и что в его распоряжении всегда находились
сотни тысяч долларов, принадлежащих городу, в наличных
деньгах, а также ценные бумаги, посредством которых он
проделывал различные финансовые операции. К сожалению,
мы еще не имели возможности детально разобраться, к ка-



 
 
 

ким результатам привели эти операции.
Некоторые из них заключались в том, что крупные партии

облигаций закладывались еще до их выпуска, причем заимо-
давцу выдавалось подтверждение из канцелярии казначея,
что ордер на соответствующее количество облигаций выпи-
сан и оформлен. Такие методы, видимо, практиковались уже
довольно давно, и так как это вряд ли могло делаться без ве-
дома городского казначея, то остается предположить суще-
ствование между ним и мистером Каупервудом преступно-
го сговора, целью которого было незаконное использование
средств города в своих личных интересах.

Помимо того, город выплачивал немалые проценты по вы-
шеупомянутым закладным операциям, а деньги, выручен-
ные этим путем, оставались в руках приглашенного казна-
чеем биржевого маклера и, следовательно, городу никакой
прибыли не приносили. Платежи по краткосрочным обя-
зательствам города временно приостанавливались, а на те
деньги, которым следовало находиться в городской кассе,
мистер Каупервуд крупными партиями и по пониженной це-
не скупал эти обязательства. В результате законные держа-
тели ордеров на облигации городского займа не могли по-
лучить того, что им причиталось, а городское казначейство
терпело еще больший убыток, чем составляет сам по себе
дефицит, превышающий пятьсот тысяч долларов. В настоя-
щее время отчетность городского казначея проверяется экс-
пертом-бухгалтером, и через несколько дней точно выяснит-



 
 
 

ся, как проводились все эти операции. Будем надеяться, что
огласка дела положит конец таким порочным методам.

К отчету была приложена копия статьи Уголовного кодек-
са о злоупотреблении общественным доверием. Далее гово-
рилось, что если никто из налогоплательщиков не пожела-
ет возбудить судебное дело против замешанных в этом пре-
ступлении лиц, то комиссия почтет своим долгом взять это
на себя, не считаясь с тем, что подобные действия едва ли
входят в ее компетенцию.

Отчет был немедленно передан в газеты. И хотя Кау-
первуд и лидеры республиканской партии были уже ко всему
готовы, это явилось для них большим ударом. Стинер совсем
потерял голову от страха. Холодный пот прошиб его, когда
он увидел заметку, сдержанно озаглавленную: «Заседание
«Гражданской ассоциации помощи городскому самоуправ-
лению». Все газеты были так тесно связаны с политически-
ми и финансовыми заправилами города, что не осмелились
открыто выступить с комментариями. Редакторы и издате-
ли уже с неделю были в основном осведомлены о подробно-
стях дела, но от Молленхауэра, Симпсона и Батлера посту-
пил приказ: большого шума не поднимать. Это, мол, весьма
невыгодно отразится на делах города, принесет ущерб тор-
говле и так далее. Не следует пятнать честь Филадельфии.
Словом, старая история!

В первую очередь, конечно, возник вопрос, кто же глав-



 
 
 

ный виновник – городской казначей, биржевой маклер или,
может быть, они оба? Сколько денег фактически исчезло из
казначейства? Куда они ушли? Кто такой Фрэнк Алджернон
Каупервуд? И почему он не арестован? Каким образом ему
удалось до такой степени втереться в доверие лиц, возглав-
ляющих финансовые учреждения города? И хотя тогда еще
не наступила эпоха так называемой «желтой прессы», бойко
комментирующей жизнь и поступки отдельных личностей,
местные газеты, даже те, что были по рукам и ногам связаны
волей политических и финансовых магнатов, не сочли воз-
можным обойти это дело молчанием.

Появились неизбежные передовицы. В торжественных и
очень сдержанных тонах они повествовали о том, какой по-
зор и бесчестье может навлечь один человек на большой го-
род и благородную политическую партию.

Тогда-то и был пущен в ход план, сфабрикованный Мол-
ленхауэром, Батлером и Симпсоном «на крайний случай»
и состоящий в том, чтобы, взвалив всю вину на Каупервуда,
тем самым хотя бы на время снять пятно позора с республи-
канской партии. Забавно было видеть, с какой готовностью
все газеты и даже «Гражданская ассоциация помощи город-
скому самоуправлению» согласились, что главный, если не
единственный, виновник всего Каупервуд. Конечно, Стинер
выдал ему ссуду, более того – отдал в его руки реализацию
городских займов, но все же считалось, почему – неизвестно,
что Каупервуд нагло злоупотребил доверием казначея. За-



 
 
 

тем следовали неясные намеки на то, что он получил чек на
шестьдесят тысяч долларов за облигации, которых не оказа-
лось в амортизационном фонде; категорически утверждать
это до получения точных сведений никто не решался, так как
и газеты, и производившая расследование комиссия знали,
что законы штата предусматривают суровую кару за клевету.

В надлежащее время муниципалитет передал в прес-
су безупречно подготовленную переписку. В одном из пи-
сем мэр города Джейкоб Борчардт требовал, чтобы мистер
Джордж Стинер немедленно объяснил свое странное пове-
дение; другое являлось ответом мистера Стинера на запрос
мистера Борчардта. Лидеры республиканской партии счита-
ли, что это послужит наилучшим доказательством стремле-
ния партии очистить свои ряды от всяких темных личностей
и вместе с тем оттянет дело до окончания выборов.

КАНЦЕЛЯРИЯ МЭРА ГОРОДА ФИЛАДЕЛЬФИИ
18 октября 1871 г.
Городскому казначею мистеру Джорджу Стинеру

Милостивый государь!
К нам поступили сведения, что значительный

пакет облигаций городского займа, выпущенных Вами
для продажи от лица городского казначейства – и,
соответственно, с разрешения мэра города, – очутился
вне Вашего контроля, а вырученные за продажу
указанных облигаций суммы не были переданы в
казначейство.



 
 
 

Далее нам стало известно, что крупная сумма
принадлежащих городу денег попала в руки одного,
а может быть, и нескольких биржевых маклеров
или банкиров, имеющих конторы на Третьей улице,
и что означенные биржевые маклеры или банкиры
оказались в затруднительном финансовом положении,
вследствие чего интересам города может быть нанесен
существенный ущерб.

Посему просим Вас безотлагательно сообщить,
соответствуют ли эти сведения истине, дабы я, как
мэр города, если эти прискорбные факты действительно
имели место, мог своевременно принять меры,
возлагаемые на меня долгом и обязанностями.

С совершенным уважением Джейкоб Борчардт,
мэр города Филадельфии

КАНЦЕЛЯРИЯ КАЗНАЧЕЯ ГОРОДА
ФИЛАДЕЛЬФИИ

19 октября 1871 г.
Достопочтенному Джейкобу Борчардту

Милостивый государь!
Настоящим подтверждаю получение Вашего письма

от 18-го сего месяца и весьма сожалею, что в данный
момент не в состоянии представить запрошенных
Вами сведений. К сожалению, я должен подтвердить,
что городское казначейство действительно переживает
затруднения, проистекающие от нарушения долга тем
биржевым маклером, который в течение ряда лет



 
 
 

ведал реализацией городских займов. Довожу также до
Вашего сведения, что с того момента, как это было
обнаружено, я не переставал и не перестаю прилагать
все старания к тому, чтобы предупредить или хотя бы
уменьшить грозящие городу потери.
С глубоким почтением Джордж Стинер

КАНЦЕЛЯРИЯ МЭРА ГОРОДА ФИЛАДЕЛЬФИИ
21 октября 1871 г.
Городскому казначею мистеру Джорджу Стинеру

Милостивый государь!
При сложившихся обстоятельствах считаем

необходимым отменить предоставленные Вам
полномочия по размещению городского займа в той его
части, которая еще не реализована. Всякие обращения
за облигациями, разрешенными к выпуску, но еще не
выпущенными, следует направлять в нашу канцелярию.

С совершенным почтением Джейкоб Борчардт,
мэр города Филадельфии

Писал ли мистер Джейкоб Борчардт те письма, под кото-
рыми значилась его подпись? Нет, не писал. Их составил ми-
стер Эбнер Сэнгстек в конторе мистера Молленхауэра, и ми-
стер Молленхауэр, ознакомившись с их содержанием, заме-
тил, что, «пожалуй, так будет хорошо, даже очень хорошо».

А писал ли мистер Стинер, казначей города Филадель-
фии, свой сугубо дипломатический ответ? Нет, не писал.
Мистер Стинер находился в состоянии полной прострации



 
 
 

и однажды, принимая ванну, даже расплакался. Письмо это
тоже написал мистер Эбнер Сэнгстек и только дал его под-
писать мистеру Стинеру. А мистер Молленхауэр, просмот-
рев письмо перед отправкой, нашел, что оно составлено «как
надо». Время сейчас было такое, что все крысята и все мыши
притаились в своих норках, ибо из темноты на них глядел
огромными горящими глазами свирепый кот – обществен-
ное мнение, – действовать осмеливались лишь самые старые,
самые мудрые крысы.

В это самое время господа Молленхауэр, Батлер и Симп-
сон уже несколько дней совещались с окружным прокуро-
ром мистером Петти относительно мер, которые, способ-
ствуя официальному обвинению Каупервуда, дали бы Стине-
ру возможность выйти сухим из воды. Батлер, само собой ра-
зумеется, настаивал на судебном преследовании Кауперву-
да. Петти утверждал, что обелить Стинера нельзя, посколь-
ку бухгалтерские книги Каупервуда пестрят записями о при-
обретении для него акций конных железных дорог. Что же
касается Каупервуда… «Дайте мне подумать!» – сказал он.
Потом они обсуждали вопрос, не следует ли арестовать Кау-
первуда и, если понадобится, судить его, ибо самый факт его
ареста в глазах общества послужит доказательством его ви-
новности, а попутно и благородного негодования городского
самоуправления, и таким образом до окончания выборов от-
влечет внимание общественности от той сомнительной роли,
которую в данном случае играла республиканская партия.



 
 
 

В результате всех этих переговоров вечером 26 октяб-
ря 1871 года Молленхауэр отправил к мэру города Эдварда
Стробика, представителя городского совета, с официальным
заявлением, в котором Фрэнк Каупервуд – биржевой ма-
клер, приглашенный городским казначеем для реализации
займа, – обвинялся в растрате и присвоении чужих средств.
То, что такое же обвинение одновременно было предъявле-
но и Джорджу Стинеру, роли не играло. Козлом отпущения
был избран Каупервуд.



 
 
 

 
Глава XXXIV

 
Разительный контраст, который являли собой в то время

Каупервуд и Стинер, заслуживает того, чтобы на нем нена-
долго остановиться. Лицо Стинера сделалось пепельно-се-
рым, губы посинели. Каупервуд, невзирая на очень невесе-
лые мысли о возможном тюремном заключении, о том, как
воспримут это его родители, жена, дети, коллеги и друзья,
оставался спокойным и уравновешенным, что объяснялось,
конечно, исключительной стойкостью его духа. В этом вих-
ре бедствий он ни на секунду не утратил трезвости мышле-
ния и мужества. Совесть, которая терзает человека и неред-
ко даже приводит его к гибели, никогда не тревожила Кау-
первуда. Понятия греха для него не существовало. Жизнь, с
его своеобразной точки зрения, имела лишь две стороны –
силу и слабость. Пути праведные и неправедные? Такое раз-
личие ему было неведомо. В его представлении все это было
метафизическими абстракциями, раздумывать над которы-
ми он не имел охоты. Добро и зло? Пустяки, придуманные
попами для наживы. Что же касается благосклонного отно-
шения общества или, напротив, остракизма, которому так
часто подвергается человек, попавший в полосу несчастий,
то что такое, собственно, остракизм? Разве ему или его ро-
дителям был когда-нибудь открыт доступ в избранное обще-
ство? Нет! А затем, ведь вовсе не исключено, что после того,



 
 
 

как пронесутся эти бедствия, общество вновь признает его.
Нравственность и безнравственность? Сущий вздор. Вот си-
ла и слабость – это другое дело. Если человек силен, он все-
гда может постоять за себя и принудить других считаться с
ним. Если же человек слаб, ему надо бежать в тыл, удирать
с линии огня. Он, Каупервуд, был силен, знал это и всегда
верил в свою счастливую звезду. Словно чья-то рука – он не
мог бы сказать, чья именно, и это было единственное из об-
ласти метафизики, что занимало его, – всегда и во всем ему
помогала, все улаживала, хотя бы в самую последнюю ми-
нуту. Она раскрывала перед ним изумительные возможно-
сти. Почему он был наделен такой проницательностью? По-
чему ему так везло и в финансовых делах, и в личной жиз-
ни? Он ничем этого не заслужил, никак этого не оправдывал.
Случайность?.. Но как тогда объяснить никогда не покидав-
шее его ощущение уверенности, его деловые «наития», вне-
запные и не раз им испытанные «побуждения» к действию?
Жизнь – темное, неразгаданное таинство, но, как бы там ни
было, ее составные части – сила и слабость. Сила одержи-
вает победу, слабость терпит поражение. Теперь ему оста-
лось лишь полагаться на свою быструю сообразительность,
на точность расчетов, верность суждений, ни на что больше.
И право же, Каупервуд, оживленный, развязный, холеный и
щегольски одетый, с подкрученными усами, в тщательно вы-
утюженном костюме, со здоровым румянцем на чисто вы-
бритом лице, мог бы служить образцом неукротимой энер-



 
 
 

гии и отваги.
Он сам отправился к Скелтону Уиту и попытался изло-

жить ему свою точку зрения на всю эту историю, настаивая
на том, что он поступал точно так же, как многие другие до
него. Уит выслушал его недоверчиво. Он не понимал, напри-
мер, почему в амортизационном фонде нет скупленных об-
лигаций на шестьдесят тысяч долларов. Ссылки Каупервуда
на обычай не произвели на него впечатления. Правда, ми-
стер Уит согласился, что другие люди из мира политики на-
живались не хуже Каупервуда, и предложил ему самолично
выступить свидетелем обвинения, на что Каупервуд, не за-
думываясь, ответил отказом.

– Я не доносчик, – напрямик заявил он мистеру Уиту.
Тот в ответ только криво усмехнулся.
Мистер Батлер ликовал, несмотря на всю свою озабочен-

ность предстоящими выборами, так как теперь «этот него-
дяй» попался в сети, из которых ему скоро не выпутаться. В
случае победы республиканской партии на пост окружного
прокурора вместо Дэвида Петти намечался ставленник Бат-
лера – молодой ирландец Деннис Шеннон, не раз консуль-
тировавший Батлера по юридическим вопросам. Два других
лидера охотно согласились на его кандидатуру. Этот Шен-
нон, умный малый, пяти футов десяти дюймов ростом, атле-
тического сложения, красивый, светловолосый, синеглазый
и румяный, был весьма искусным и темпераментным судей-
ским оратором и юристом. Он очень гордился расположени-



 
 
 

ем старого Батлера, соблаговолившего включить его в спис-
ки кандидатов на распределяемые республиканской парти-
ей посты, и обещал в случае своего избрания по мере сил и
умения выполнять его волю.

Но для лидеров республиканской партии в этой бочке ме-
да была все-таки и ложка дегтя, а именно: в случае осужде-
ния Каупервуда та же участь ждала и Стинера. Сыскать ла-
зейку, через которую мог бы выскочить городской казначей,
увы, не представлялось возможным. Если Каупервуд вино-
вен в том, что обманом присвоил шестьдесят тысяч долларов
городских денег, тогда Стинер присвоил пятьсот тысяч. Это
грозило тюремным заключением сроком на пять лет. Сти-
нер мог отрицать свою вину, доказывая, что он действовал в
духе установившихся традиций; мог уклоняться от горькой
необходимости признать себя виновным, но это не спасло бы
его. Никакой состав присяжных не решился бы пройти мимо
столь красноречивых фактов. Что касается Каупервуда, то,
несмотря на предубеждение общества, можно было еще со-
мневаться, будет ли ему вынесен обвинительный приговор.
В отношении же Стинера сомнений быть не могло.

Необходимо вкратце рассказать, как развертывались со-
бытия, после того как Каупервуду и Стинеру было предъ-
явлено официальное обвинение. Юрисконсульт Каупервуда
Стеджер пронюхал, что преследование уже возбуждено, еще
до того, как это стало общеизвестно. Он посоветовал своему
клиенту тотчас же предстать перед следственными органами,



 
 
 

не дожидаясь приказа об аресте, и тем самым предотвратить
газетную шумиху, которая возникла бы неизбежно, если бы
за ним явилась полиция.

А когда мэр города подписал ордер на арест Кауперву-
да, тот, следуя указаниям Стеджера, явился вместе с ним
к мистеру Борчардту и внес залог – двадцать тысяч долла-
ров (его поручителем был президент Джирардского наци-
онального банка мистер Дэвисон) в обеспечение своей яв-
ки в Центральное управление полиции на слушание дела.
Для защиты интересов города председатель городского сове-
та Стробик пригласил адвоката Марка Олдслоу. Мэр с лю-
бопытством смотрел на Каупервуда, так как, будучи чело-
веком сравнительно новым в политическом мире Филадель-
фии, он раньше не знал его. Каупервуд отвечал ему привет-
ливым взглядом.

– Изрядная комедия, сэр, – спокойно заметил Каупервуд,
и Борчардт, улыбнувшись, любезно возразил, что он лично
смотрит на всю эту процедуру как на формальность, неиз-
бежную в такое тревожное время.

– Ведь вы и сами это понимаете, мистер Каупервуд, – за-
ключил он.

– Да, конечно, понимаю! – с усмешкой отвечал тот.
Затем последовало еще несколько довольно небрежно

произведенных дознаний в так называемом центральном су-
де, где Каупервуд, когда ему вручили обвинительный акт,
заявил, что не признает себя виновным. На ноябрь здесь



 
 
 

же был назначен предварительный разбор его дела, и Кау-
первуд, учитывая сложность обвинения, составленного Пет-
ти, счел за благо предстать перед присяжными, решающи-
ми вопрос о предании суду. Последние, под нажимом вновь
избранного окружного прокурора Шеннона, постаравшегося
обставить все это очень торжественно, постановили, что де-
ло будет слушаться 5 декабря под председательством судьи
Пейдерсона из Первого отдела квартальной сессии, то есть
местного отделения пенсильванского суда, разбирающего
уголовные дела такого характера. Суд над Каупервудом со-
стоялся, как и следовало ожидать, уже после бурных осен-
них выборов. Благодаря хитроумным махинациям Моллен-
хауэра и Симпсона, не гнушавшихся даже насилием над лич-
ностью избирателя и фальсификацией бюллетеней, выборы
принесли новую победу республиканской партии, хотя ее
ставленники и получили меньшее число голосов, чем в про-
шлый раз. «Гражданская ассоциация помощи городскому са-
моуправлению», несмотря на понесенное на выборах пора-
жение, объяснявшееся мошенническими приемами против-
ников, отважно продолжала громить тех, кого она считала
главными злоумышленниками.

Все это время Эйлин Батлер следила за перипетиями де-
ла Каупервуда по крикливым газетным статьям и городским
пересудам; следила со всею горячностью, страстью и напря-
жением, на какие только была способна ее недюжинная и
сильная натура. Там, где было замешано чувство, Эйлин не



 
 
 

умела рассуждать: она часто виделась с Фрэнком, и он мно-
гое рассказывал ей – насколько, конечно, ему позволяла его
природная осторожность, – и потому, несмотря на газетную
шумиху и разговоры, слышанные ею дома за столом и у чу-
жих людей, она была твердо убеждена, что, каким бы дур-
ным его ни изображали, он на самом деле вовсе не таков.
Только одна заметка, вырезанная Эйлин из филадельфий-
ской газеты «Паблик леджер» вскоре после того, как Кау-
первуду было предъявлено формальное обвинение в мошен-
ничестве, немного утешила и успокоила ее. Эйлин спрятала
заметку у себя на груди, так как эти строки почему-то каза-
лись ей доказательством, что ее обожаемый Фрэнк не так уж
виноват и что на него возведено много напраслины. Замет-
ка же эта была просто сокращенным изложением одного из
многочисленных «манифестов», которые выпускала «Граж-
данская ассоциация помощи городскому самоуправлению».
Она гласила:

«Дело обстоит, видимо, гораздо серьезнее, чем можно бы-
ло предполагать. Дефицит в пятьсот тысяч долларов обра-
зовался не вследствие продажи облигаций городского займа
и отсутствия должной отчетности за таковую, а в результате
ссуд, предоставлявшихся городским казначеем своему бир-
жевому маклеру. Кроме того, комитет получил достоверные
сведения, что ежемесячный расчет за проданные биржевым
маклером облигации городского займа производился по са-



 
 
 

мому низкому курсу истекшего месяца, разницу же между
этим курсом и тем, по которому фактически продавались об-
лигации, городской казначей и его маклер делили между со-
бой. Отсюда следует, что в их обоюдных интересах было вре-
мя от времени оказывать давление на рынок с целью добить-
ся низкого расчетного курса. Тем не менее комитет рассмат-
ривает судебное преследование, возбужденное против бир-
жевого маклера, мистера Каупервуда, лишь как попытку от-
влечь общественное внимание от подлинных виновников и
тем самым дать им возможность наивыгоднейшим для себя
образом уладить дело».

«Вот! – сказала себе Эйлин, прочитав заметку. – Теперь
все ясно!» Эти политиканы – в том числе и ее отец, как она
поняла из его разговора с нею, – пытаются свалить на Фрэн-
ка вину за свои собственные преступления. Фрэнк совсем не
такой дурной человек, каким его изображают. В отчете «Ас-
социации» это прямо сказано. Она упивалась словами: «По-
пытку отвлечь общественное внимание от подлинных винов-
ников». Разве не то же самое говорил он ей в те счастливые
часы, которые они проводили то в одном, то в другом ме-
сте, преимущественно же в доме на Шестой улице, нанятом
им для свиданий с нею после того, как они вынуждены бы-
ли расстаться со своим прежним убежищем. Фрэнк гладил
ее пышные волосы, ласкал ее и уверял, что вся эта история
подстроена местными политическими заправилами с целью
взвалить вину на него и, по возможности, выгородить пар-



 
 
 

тию вообще и Стинера в частности. Он, Каупервуд, конеч-
но, выпутается, но все-таки Эйлин должна держать язык за
зубами. Он не отрицал, что продолжительное время состоял
в деловых и обоюдно выгодных отношениях со Стинером, и
точно объяснил ей, в чем заключались эти отношения. Эй-
лин все поняла или по крайней мере думала, что поняла. Но
так или иначе, Фрэнк заверял ее в своей невиновности, и это-
го для нее было достаточно.

Что же касается домов старшего и младшего Кауперву-
дов, столь недавно и с таким блеском объединившихся в дни
процветания, а теперь связанных горестными узами общей
беды, то жизнь в них почти замерла. Источником этой жиз-
ни был Фрэнк Алджернон. Он придавал силу и мужество от-
цу, вдохновлял и благодетельствовал братьев, был надеждою
детей, опорой жены, величием и гордостью семейства Кау-
первудов. В нем воплощались для всех его близких удача,
сила, честолюбивые стремления, достоинство и счастье. Но
теперь его ярко горевшая звезда померкла и, видимо, близи-
лась к закату.

С того самого утра, когда роковое письмо, словно бомба,
разрушило весь привычный жизненный уклад Лилиан Кау-
первуд, она пребывала в каком-то полумертвом состоянии.
Вот уже несколько недель Лилиан, по-прежнему методиче-
ски выполняя свои обязанности, – во всяком случае, так это
выглядело со стороны, – предавалась неотвязным и мучи-
тельным думам. Она была глубоко несчастна. Ей минуло со-



 
 
 

рок лет, и к этому времени ее жизнь, казалось бы, должна
была покоиться на прочной, незыблемой основе, а теперь же-
стокая рука грозила вырвать ее из благодатной почвы, где
она жила и цвела, и выбросить увядать в палящем зное го-
рестей и унижений.

У Каупервуда-старшего все дела тоже стремительно шли
под уклон. Как мы уже говорили, его вера в сына была без-
гранична, но он понимал и без конца твердил себе, что Фр-
энк в какой-то миг, видимо, совершил ошибку и теперь же-
стоко расплачивается за нее. Старик, конечно, считал, что
Фрэнк был вправе попытаться спастись уже известным нам
способом, но не мог не страдать от сознания, что его сын
попался в капкан обстоятельств, вызывавших сейчас все эти
толки. Фрэнк, по его мнению, был на редкость блестящим
человеком. Он мог бы добиться исключительных успехов,
не связываясь ни с городским казначеем, ни с политически-
ми воротилами. Конные железные дороги и политики-спеку-
лянты погубили его. По целым дням шагая из угла в угол,
старый Каупервуд все яснее понимал, что его звезда близит-
ся к закату, что крах Фрэнка – и его крах, что этот позор
– публичное обвинение в бесчестных действиях – несет по-
гибель и ему. За несколько недель его волосы окончатель-
но поседели, походка стала медлительной, лицо побледнело,
глаза ввалились. Живописные бакенбарды напоминали сей-
час старые флаги – украшения лучших, безвозвратно ушед-
ших дней. Единственным его утешением было то, что Фрэнк



 
 
 

полностью рассчитался с Третьим национальным банком, не
остался должен ему ни единого доллара. И все-таки старик
знал, что правление банка не примирится с пребыванием в
его составе человека, чей сын способствовал расхищению
городской кассы и фигурировал сейчас во всех связанных с
этим делом газетных сообщениях. Кроме того, Генри Кау-
первуд был стар. Ему пришла пора уходить в отставку.

Развязка наступила в тот день, когда Фрэнк был арестован
по обвинению в присвоении общественных средств. Старик
был предупрежден сыном, которого в свою очередь преду-
предил Стеджер, что этого не миновать, и, как всегда, отпра-
вился в банк, хотя ему и казалось, что тяжкое бремя приги-
бает его к земле. Прежде чем выйти из дому после бессон-
ной ночи, он написал на имя председателя правления Фру-
эна Кессона прошение об отставке, дабы немедленно вру-
чить ему эту бумагу. Мистер Кессон, коренастый, хорошо
сложенный и весьма привлекательный с виду мужчина лет
пятидесяти, в душе облегченно вздохнул при виде проше-
ния.

– Я понимаю, как вам тяжело, мистер Каупервуд, – сочув-
ственно сказал он. – Мы – я вправе сказать это от имени всех
членов правления – переживаем вместе с вами ваше горе.
Нам вполне понятно, каким образом ваш сын оказался при-
частным к этой истории. Он не единственный банковский
деятель, замешанный в делах городского управления. Далеко
не единственный! Это старая система. Мы высоко ценим ва-



 
 
 

шу верную тридцатипятилетнюю службу. Если бы у нас была
хоть малейшая возможность помочь вам в преодолении этих
временных трудностей, мы были бы только счастливы, но вы
сами банковский деятель и понимаете, что сейчас такой воз-
можности нет. Во всех делах сумятица невообразимая. Если
бы буря улеглась, если бы хоть знать, когда она уляжется…

Он замолчал, ибо не мог заставить себя сказать, что ему
и правлению банка чрезвычайно прискорбно расставаться с
мистером Каупервудом при таких обстоятельствах. Пусть уж
лучше говорит сам мистер Каупервуд.

Во время его речи старый Каупервуд делал над собой
огромные усилия, чтобы вообще произнести хоть слово. Он
достал большой полотняный платок и высморкался, затем
выпрямился в кресле и довольно спокойно положил руки на
стол. Но нервы его были напряжены до крайности.

– Я не вынесу этого! – вдруг вырвалось у старика. – Сде-
лайте милость, оставьте меня сейчас одного!

Кессон, щеголеватый, холеный джентльмен, поднялся и
вышел из комнаты. Он очень хорошо понимал, в каком на-
пряженном состоянии должен находиться человек, с кото-
рым он только что разговаривал. Дверь едва успела закрыть-
ся за ним, как старый Каупервуд уронил голову на руки, и
тело его затряслось от судорожных рыданий.

«Никогда, никогда я не думал, что доживу до этого! – бор-
мотал он про себя. – Никогда не думал!»

Потом он вытер горячие, соленые слезы, подошел к окну



 
 
 

и, глядя на улицу, стал думать о том, чем ему теперь занять-
ся.



 
 
 

 
Глава XXXV

 
Время шло, а Батлер все больше терялся в догадках и

все чаще задумывался над тем, как поступить с дочерью. Ее
скрытность и явное стремление всячески избегать разгово-
ров с ним убеждали его в том, что она продолжает встречать-
ся с Каупервудом, а это рано или поздно должно кончиться
публичным скандалом. Он хотел даже пойти к миссис Кау-
первуд и заставить ее воздействовать на мужа, но потом пе-
редумал. Во-первых, у него все же не было полной уверен-
ности, что Эйлин встречается с Каупервудом, а во-вторых,
миссис Каупервуд могла и не знать об измене мужа. Потом
он вознамерился пойти к самому Каупервуду и пригрозить
ему, но это была бы уже крайняя мера, и опять-таки он не
имел никаких доказательств. Обращаться в сыскное бюро он
не решался, как не решался и довериться кому-нибудь из
членов своей семьи. Однажды он сам отправился побродить
вокруг дома номер 931 по Десятой улице, но без толку. Дом
сдавался внаем: Каупервуд уже успел от него отказаться.

Наконец Батлер решился отправить Эйлин погостить ку-
да-нибудь подальше – в Бостон или в Новый Орлеан, где жи-
ла ее тетушка со стороны матери. Но действовать следова-
ло очень тонко, а Батлер был не мастер на такие дела; тем
не менее он начал подготовку. Написал письмо к своячени-
це в Новый Орлеан, спрашивая, не может ли она, конечно,



 
 
 

не выдавая его, попросить сестру на время отпустить к ней
дочь и одновременно послать приглашение самой Эйлин. Но
потом порвал это письмо. Через несколько дней Батлер слу-
чайно узнал, что миссис Молленхауэр и ее три дочери – Ка-
ролина, Фелиция и Альта – собираются в первых числах де-
кабря в Европу, намереваясь побывать в Париже, на Ривьере
и в Риме, и решил поговорить с Молленхауэром, пусть он
убедит жену пригласить с собой Нору и Эйлин или в край-
нем случае одну Эйлин; мотивировать это можно тем, что
миссис Батлер не хочет оставлять его одного, а девушкам на-
до повидать свет. Это был бы прекрасный способ на неко-
торое время удалить Эйлин. Они собирались провести в Ев-
ропе не менее полугода. Молленхауэр охотно исполнил его
просьбу: обе семьи были очень дружны. Миссис Молленхау-
эр не менее охотно согласилась – из соображений светского
характера, – и приглашение состоялось. Нора была в востор-
ге. Она жаждала хоть недолго пожить в Европе и давно меч-
тала о подобной возможности. Эйлин была польщена вни-
манием миссис Молленхауэр. Случись это на несколько лет
раньше, она не замедлила бы согласиться. Но сейчас она вос-
приняла приглашение лишь как новую помеху, как еще од-
но, пусть второстепенное, препятствие к ее встречам с Кау-
первудом. Не успела ничего не подозревавшая миссис Бат-
лер заговорить о приглашении, полученном от навестившей
ее миссис Молленхауэр, как Эйлин холодно отвергла его.

– Она очень хочет, чтобы вы поехали с ними, если отец



 
 
 

ничего не будет иметь против, – настаивала мать. – И я уве-
рена, что вы прекрасно проведете время. Они поживут в Па-
риже, а потом отправятся на Ривьеру.

– Ах как чудесно! – воскликнула Нора. – Мне всегда так
хотелось побывать в Париже! А тебе, Эйлин? Вот было бы
замечательно.

– Мне что-то не хочется ехать, – отозвалась Эйлин. Она
решила с самого начала не проявлять никакого интереса к
этой затее, чтобы не обнадеживать отца. – Кроме того, у меня
нет зимних туалетов. Я лучше подожду и поеду в другой раз.

– Что с тобой, Эйлин, опомнись! – возмутилась Нора. –
Ты десятки раз говорила, что хочешь побывать за границей
зимою. А теперь, когда представляется такой случай… На-
ряды можно сшить и там.

– Да уж за границей, наверно, найдется что-нибудь подхо-
дящее, – поддержала ее миссис Батлер. – Кроме того, у тебя
еще две или три недели до отъезда.

–  А они не хотят, чтобы с ними поехал кто-нибудь из
мужчин, мама, в роли сопровождающего или советчика, что
ли? – спросил Кэлем.

– Я тоже не прочь предложить свои услуги, – сдержанно
заметил Оуэн.

–  Право слово, не знаю.  – Миссис Батлер усмехнулась,
прожевывая кусок. – Придется вам, сынки, спросить у них!

Эйлин стояла на своем. Ей не хочется ехать. Это слишком
неожиданно. То не так, и это не так. Тут как раз вошел ста-



 
 
 

рый Батлер и уселся на обычное место во главе стола. Пре-
красно зная, о чем идет речь, он старательно делал вид, буд-
то это его не касается.

– Ты ведь не будешь возражать, Эдвард? – спросила его
жена, в общих чертах изложив ему суть дела.

– Возражать? – с прекрасно разыгранной грубоватой шут-
ливостью отозвался Батлер. – Что я себе, враг, что ли? Да я
счастлив буду на время избавиться от всей вашей компании!

– Вот это да! – воскликнула миссис Батлер. – Воображаю,
как бы ты жил здесь один!

– А я не был бы один, уж поверь, – сказал Батлер. – В
нашем городе найдется немало домов, где мне будут рады,
так что я и без вас обойдусь.

– В нашем городе найдется немало домов, куда бы тебя
и на порог не пустили, если б не я. Это уж как пить дать! –
благодушно срезала его миссис Батлер.

– Что ж, тут тоже спорить не приходится,  – согласился
Батлер, с нежностью взглянув на нее.

Эйлин была непреклонна. Все доводы Норы и матери ока-
зывались тщетными. Но Батлер, раздосадованный крушени-
ем своего плана, еще не сложил оружия. Убедившись, что
Эйлин все равно не уговоришь принять приглашение миссис
Молленхауэр, он еще немного подумал и решил прибегнуть
к услугам сыщика.

В те времена особенно славилось агентство знаменито-
го сыщика Уильяма Пинкертона. Этот человек, выходец из



 
 
 

бедной семьи, после многих жизненных перипетий занял
очень видное положение в своей своеобразной и для мно-
гих неприятной профессии. Но в глазах людей, которых те
или иные печальные обстоятельства побуждали прибегнуть
к услугам Пинкертона, его патриотическое поведение во вре-
мя Гражданской войны и близость к Аврааму Линкольну
служили наилучшей рекомендацией. Это он, вернее, подо-
бранные им люди охраняли Линкольна в продолжение всего
бурного периода его пребывания у власти. Созданное Пин-
кертоном предприятие имело отделения в Филадельфии, Ва-
шингтоне, Нью-Йорке и во многих других городах. Батлер не
раз видел вывеску филадельфийского отделения, но не по-
желал туда обратиться. Приняв окончательное решение, он
надумал поехать в Нью-Йорк, где, как ему говорили, нахо-
дилось главное агентство.

Накануне он попросту сказал, что уезжает на один день,
как делал это неоднократно. До Нью-Йорка было пять ча-
сов езды по железной дороге, и он прибыл туда к двум ча-
сам дня. В конторе, расположенной в нижней части Бродвея,
Батлер спросил директора и был принят высоким мужчиной
лет пятидесяти, седоволосым и сероглазым, грузного сложе-
ния, с крупным, несколько одутловатым, но умным и хит-
рым лицом. Его короткие руки с толстыми пальцами во вре-
мя разговоров с клиентами непрерывно барабанили по сто-
лу. Одет он был в темно-коричневый сюртук, показавшийся
Батлеру чересчур франтоватым, а в галстуке у него красова-



 
 
 

лась бриллиантовая булавка в форме подковы. Сам старый
Батлер неизменно одевался в скромный серый костюм.

– Добрый день! – произнес он, когда мальчик ввел его к
этому достойному мужу, отпрыску ирландца и американки,
носившему фамилию Мартинсон.

Мистер Гилберт Мартинсон кивнул в ответ, потом изме-
рил Батлера взглядом и, угадав в нем человека с сильным
характером, вероятно, занимающего видное положение в об-
ществе, встал и предложил ему стул.

– Прошу садиться, – сказал он, рассматривая посетителя
из-под густых косматых бровей. – Чем могу служить?

– Вы директор, если не ошибаюсь? – осведомился Батлер,
испытующе глядя на него.

– Да, сэр, – просто отвечал Мартинсон. – Я занимаю здесь
пост директора.

– А что, самого мистера Пинкертона, владельца конторы,
сейчас нет?  – осторожно спросил Батлер.  – Не сочтите за
обиду, но я хотел бы поговорить с ним лично.

– Мистер Пинкертон сейчас в Чикаго, и я жду его обрат-
но не раньше чем через неделю или дней десять, – отвечал
Мартинсон. – Вы можете говорить со мной так же откровен-
но, как с ним. Я здесь его замещаю. Но, конечно, вам видней.

Батлер немного поколебался, мысленно оценивая собе-
седника.

–  Скажите, вы человек семейный?  – задал он наконец
несколько неожиданный вопрос.



 
 
 

– Да, сэр, – серьезно отвечал Мартинсон. – У меня жена
и двое детей.

Как опытный сыщик, он понял, что речь сейчас пойдет о
предосудительном поведении кого-нибудь из членов семьи
– сына, дочери, жены. С такими случаями он сталкивался
нередко.

– Я, видите ли, думал поговорить с самим мистером Пин-
кертоном, но если вы его замещаете… – Батлер не докончил
фразы.

– Да, сэр, я здесь руковожу всей работой, – сказал Мар-
тинсон. – Вы можете довериться мне так же, как доверились
бы самому мистеру Пинкертону. Попрошу вас ко мне в ка-
бинет. Там нам удобнее будет беседовать.

Он поднялся и указал Батлеру на смежную комнату, с ок-
нами, выходящими на Бродвей; в ней стоял массивный про-
долговатый стол из гладкого отполированного дерева и че-
тыре стула с кожаными спинками, на стене висело несколь-
ко картин, изображающих эпизоды Гражданской войны, ко-
торые привели к победе северян. Батлер не без колебания
последовал за Мартинсоном. Мысль посвятить посторонне-
го человека в дело Эйлин претила ему. Даже сейчас он еще
не был уверен, что решится заговорить. Он только посмот-
рит, «что представляют собой эти ребята», – говорил себе
старик, и тогда уж решит, как ему быть. Он подошел к одно-
му из окон и уставился на улицу, кишевшую бесчисленными
омнибусами и экипажами. Мистер Мартинсон спокойно за-



 
 
 

творил дверь.
– Итак, чем могу быть вам полезен, мистер… – Он оста-

новился, рассчитывая с помощью этого невинного трюка
узнать фамилию посетителя. Иногда это ему удавалось, но
Батлер был не так-то прост.

– Я все еще в нерешительности, начинать ли мне это де-
ло, – медленно произнес Батлер. – Тем более пока у меня
нет полной уверенности, что все будет обставлено должным
образом. Мне нужно кое-что разузнать про… получить кое-
какие сведения… Но это дело сугубо частного характера…

Он замолчал, обдумывая, как лучше выразиться, и в то же
время не спуская глаз с Мартинсона. Тот отлично понял его
душевное состояние. Таких случаев он навидался немало.

– Разрешите мне прежде всего сказать вам, мистер…
– Скэнлон, если вам непременно нужно это знать, – мягко

прервал его Батлер. – Оно не хуже всякого другого, а свое-
го настоящего имени я до поры до времени предпочитаю не
называть.

– Пусть будет Скэнлон, – так же мягко повторил Мартин-
сон. – Мне, право, все равно, настоящее это ваше имя или
нет. Я только что собирался вам сказать, что вы можете и
совсем не называть себя; но это зависит лишь от того, како-
го рода сведения вам нужны. Дело же ваше, смею вас уве-
рить, останется в тайне, словно вы никогда и ни с кем о нем
не говорили. Престиж нашей организации зиждется на ока-
зываемом нам доверии, и мы не можем им злоупотреблять.



 
 
 

Это привело бы к нежелательным последствиям. Среди на-
ших служащих есть мужчины и женщины, работающие свы-
ше тридцати лет, – мы никогда никого не увольняем, раз-
ве только за очень серьезный проступок, но мы подбираем
таких людей, которых и не приходится увольнять за серьез-
ные проступки. Мистер Пинкертон великолепно разбирает-
ся в людях. У нас есть сотрудники, которые даже считают се-
бя сердцеведами. За год мы выполняем свыше десяти тысяч
поручений во всех концах Соединенных Штатов. Мы ведем
дело лишь до тех пор, пока это угодно клиенту. И стараемся
узнать лишь то, что ему нужно знать. Мы не вмешиваемся
без необходимости в чужие дела. Если оказывается, что мы
не можем получить требуемые сведения, мы немедленно са-
ми заявляем об этом. От многих дел мы отказываемся наот-
рез и даже не начинаем их. Может случиться, что и ваше дело
принадлежит к их числу. Мы не гонимся за поручениями и
не скрываем этого. Некоторые дела политического характе-
ра или же дела, имеющие целью сведение личных счетов, мы
просто отказываемся вести, не желая быть к ним причастны-
ми. Теперь судите сами. Вы, надо думать, человек бывалый.
Я тоже. Так можете ли вы себе представить, чтобы такая ор-
ганизация, как наша, злоупотребила чьим-либо доверием?

Он замолчал и пристально посмотрел на Батлера, ожидая
ответа.

– Едва ли, – сказал Батлер. – Вы правы. Но все-таки нелег-
ко выставлять на свет свои частные дела, – с грустью доба-



 
 
 

вил старик.
Оба некоторое время молчали.
– Ну что ж, – произнес наконец Батлер. – Вы производи-

те на меня впечатление порядочного человека, а мне нужен
совет. Учтите, я готов хорошо заплатить, и то, что меня ин-
тересует, нетрудно выяснить. Мне желательно узнать, встре-
чается ли некий субъект, проживающий в том же городе, что
и я, с одной женщиной, и если встречается, то где именно. Я
думаю, для вас это не представит затруднений?

– Ничего не может быть проще, – отвечал Мартинсон. –
Мы все время выполняем такие поручения. Разрешите, ми-
стер Скэнлон, облегчить вам задачу. Мне совершенно ясно,
что вы не желаете говорить больше того, что необходимо, и
мы тоже не хотим узнавать от вас ничего лишнего. Нам, ко-
нечно, нужно знать, какой город вы имеете в виду, а также
одно из имен – его или ее, – не обязательно оба, если толь-
ко вы сами не захотите пойти нам в этом смысле навстречу.
Иногда, зная имя одного лица – его, например – и имея опи-
сание женщины – конечно, совершенно точное – или ее фо-
тографию, мы через некоторое время уже сообщаем то, что
интересует клиента, хотя, разумеется, более точные данные
упрощают нашу работу. Но это уж как вы считаете для себя
удобнее. Сообщите мне ровно столько, сколько найдете нуж-
ным, и я гарантирую, что мы сделаем все от нас зависящее,
чтобы добыть интересующие вас сведения.

– Гм! В таком случае, – сказал Батлер, решившись нако-



 
 
 

нец, хотя и не без внутреннего сопротивления, – я буду от-
кровенен с вами. Моя фамилия не Скэнлон, а Батлер. Я жи-
ву в Филадельфии. Там есть один делец, некий Каупервуд –
Фрэнк А. Каупервуд…

– Одну минутку, – прервал его Мартинсон, доставая из
кармана блокнот и карандаш. – Сейчас я запишу. Как вы на-
звали его?

Батлер повторил.
– Так. Я слушаю вас.
–  У него контора на Третьей улице – «Фрэнк  А. Кау-

первуд» – там вам любой покажет. Он недавно обанкротил-
ся.

– А, понятно! – вставил Мартинсон. – Я о нем слышал. Он
замешан в какой-то истории с растратой городских средств.
Вы, вероятно, не пожелали обратиться в наше филадель-
фийское отделение, чтобы не посвящать тамошних агентов
в свои тайны. Не так ли?

– Совершенно верно, и человек этот тот самый, о кото-
ром вы слышали, – подтвердил Батлер. – Я не хочу, чтобы
в Филадельфии кто-нибудь знал о моем деле. Потому я и
приехал сюда. Этот Каупервуд живет в собственном доме на
Джирард-авеню, номер девятнадцать тридцать семь. Его то-
же нетрудно сыскать.

– Само собой разумеется, – сказал Мартинсон.
– Так вот, я хочу узнать о нем… и об одной женщине,

вернее, девушке…



 
 
 

Старый Батлер умолк, и лицо его страдальчески нахмури-
лось при необходимости упомянуть имя Эйлин. Он никак не
мог примириться с этой мыслью – он так любил свою дочь,
так гордился своей Эйлин! В груди его накипала ненависть
к Каупервуду.

–  Это ваша родственница, надо полагать?  – деликатно
осведомился Мартинсон. – Вам не нужно ничего более сооб-
щать мне, если можно, опишите только ее наружность. Нам
этого будет достаточно.

Он ясно видел, что имеет дело с почтенным старым чело-
веком и что тот сильно удручен. Об этом свидетельствовало
вдруг окаменевшее, печальное лицо Батлера.

– Вы можете говорить со мной откровенно, мистер Бат-
лер, – добавил он. – Я понимаю вашу нерешительность. Мы
хотим получить от вас только такие сведения, которые дадут
нам возможность действовать, ничего больше.

– Да, – угрюмо отвечал Батлер, – это моя родственница.
Скажу вам прямо: она моя дочь. Вы кажетесь мне честным,
разумным человеком. Я ее отец и ни за что на свете не хотел
бы причинить ей хоть малейшее зло. Я пытаюсь спасти ее –
и только. Он – вот кто мне нужен!

Его огромная рука сжалась в кулак.
Этот жест не укрылся от Мартинсона; он сам был отцом

двух дочерей.
– Я понимаю ваши чувства, мистер Батлер, – сказал он. –

Я ведь тоже отец. Мы сделаем для вас все, что в наших силах.



 
 
 

Если вы мне подробно ее опишете или дадите возможность
одному из моих агентов взглянуть на нее, как бы случайно, у
вас дома или в конторе, я думаю, что мы очень скоро суме-
ем вам сказать, происходят ли между ними более или менее
регулярные встречи. Это, кажется, все, что вы хотите узнать,
не правда ли?

– Все, – хмуро подтвердил Батлер.
– Что ж, тут много времени не потребуется, мистер Бат-

лер: дня три-четыре, если нам повезет, в крайнем случае –
неделя, десять дней, две недели, но уж никак не больше. Все
зависит от того, как долго вы поручите нам следить за ними,
в случае если в первые дни ничего не удастся обнаружить.

– Я хочу узнать правду, сколько бы это ни заняло време-
ни, – с горечью отвечал Батлер. – Я должен знать все, хотя
бы потребовался месяц, два, три. Должен! – С этими слова-
ми старик поднялся, исполненный решимости, непреклон-
ный. – Пришлите мне людей опытных и тактичных. Лучше
всего человека, который сам отец, если у вас есть такой и ес-
ли он умеет держать язык за зубами.

– Я вас понимаю, мистер Батлер, – ответил Мартинсон. –
Положитесь на меня. Вы будете иметь дело с лучшими аген-
тами, заслуживающими полного доверия. Они не проболта-
ются. Я сделаю так: пошлю к вам сперва одного человека,
чтобы вы сами могли судить, годится он вам или нет. Я ему
ничего говорить не стану. Вы сами потолкуете с ним. Если он
вам подойдет, расскажите ему суть дела, и он уж будет знать,



 
 
 

как действовать. Если ему понадобится помощь, я пришлю
еще людей. Где вы живете?

Батлер дал ему свой адрес.
– И все это останется между нами? – еще раз спросил он.
– Можете быть спокойны.
– Когда же ваш агент явится ко мне?
– Завтра, если вам угодно. У меня есть на примете че-

ловек, которого я сегодня же могу послать в Филадельфию.
Сейчас он ушел, не то я позвал бы его, чтобы вы могли са-
ми с ним поговорить. Впрочем, я ему все растолкую. Вам со-
вершенно не о чем беспокоиться. Репутация вашей дочери
будет в надежных руках.

–  Очень вам благодарен,  – произнес Батлер, несколько
смягчившись. – Премного обязан. Вы окажете мне большую
услугу, и я хорошо заплачу.

– Не стоит об этом говорить, мистер Батлер, – перебил
его Мартинсон. – Вы можете пользоваться всеми услугами
нашей организации по обычному тарифу.

Он проводил Батлера до двери и подождал, покуда она не
закрылась за ним. Батлер вышел подавленный и жалкий. По-
думать только, что он вынужден пустить сыщиков по следу
своей дочери, своей Эйлин!



 
 
 

 
Глава XXXVI

 
На другой же день в контору к Батлеру явился долговязый,

угловатый, мрачного вида человек, черноволосый и черно-
глазый, с длинным лицом, обтянутым пергаментного цвета
кожей, с головой, удивительно напоминающей голову ястре-
ба. Проговорив с Батлером больше часа, он удалился. Под
вечер, в обеденное время, он снова пришел к нему, уже на
дом, и в кабинете Батлера, с помощью небольшой хитрости,
получил возможность взглянуть на Эйлин. Батлер послал за
ней, а сам остался в дверях, отступив немного в сторону, что-
бы девушку было хорошо видно, когда она подойдет к нему.
Сыщик стоял за одной из тяжелых портьер, уже повешенных
на зиму, и делал вид, будто смотрит на улицу.

– Кто-нибудь выезжал сегодня на Сестричке? – спросил
Батлер у дочери. Кобыла Сестричка была любимицей в семье
Батлера.

Его план заключался в том, чтобы в случае, если Эй-
лин заметит сыщика, выдать его за барышника, пришедше-
го купить или продать лошадь. Сыщик Джонас Олдерсон по
внешности мог вполне сойти за барышника.

– Кажется, нет, отец, – отвечала Эйлин. – Сама я никуда
не ездила. Но я сейчас спрошу.

– Не стоит. Я только хотел знать, не понадобится ли она
тебе завтра утром?



 
 
 

–  Я могу обойтись без нее, если она тебе нужна. Меня
вполне устраивает Джерри.

– Хорошо! В таком случае пусть она остается в конюшне.
Батлер спокойно закрыл дверь. Эйлин решила, что речь

идет о продаже лошади. Но так как она была уверена, что, не
посоветовавшись с ней, отец не продаст Сестричку, на кото-
рой она любит ездить, то тотчас же забыла об этом разговоре.

После ее ухода Олдерсон вышел из-за портьеры и заявил,
что больше ему ничего не требуется.

– Это все, что мне нужно было знать, – сказал он. – Я из-
вещу вас, как только мне удастся что-нибудь выяснить.

Он ушел, и через тридцать шесть часов дом и контора Ка-
упервуда, дом Батлера, контора Харпера Стеджера, а также
сам Каупервуд и Эйлин уже находились под пристальным
наблюдением. Сначала для этого потребовалось шесть чело-
век, потом, когда была обнаружена вторая квартира, нанятая
Каупервудом на Шестой улице, туда откомандировали седь-
мого сыщика. Все они были присланы из Нью-Йорка. Через
неделю Олдерсон уже все знал. Он условился с Батлером,
что известит его, когда у Эйлин будет свидание с Кауперву-
дом, чтобы тот мог немедленно отправиться по указанному
адресу и застать ее на месте преступления. Батлер не соби-
рался убивать Каупервуда – Олдерсон не допустил бы этого,
по крайней мере у себя на глазах, – но изругать негодяя по-
следними словами, избить его и увести Эйлин – тут уж никто
не мог ему помешать. О, тогда она перестанет уверять его,



 
 
 

что не встречается с Каупервудом! Перестанет рассуждать и
своевольничать. Ей придется покориться отцовской власти.
И она либо сама исправится, либо он пошлет ее в исправи-
тельное заведение. Подумать только, какой пример для ее
сестры или какой-нибудь другой честной девушки! Теперь
уж она поедет в Европу, поедет в любое место, которое он
ей укажет!

Батлер вынужден был поделиться с Олдерсоном этими за-
мыслами, и тот напрямик заявил, что в его обязанности вхо-
дит охранять Каупервуда от каких бы то ни было посяга-
тельств на его личность.

– Мы не вправе позволить вам бить его или вообще при-
бегать к насилию, – сказал он Батлеру, когда об этом впер-
вые зашел разговор. – Это против наших правил. Вы войде-
те в дом, где они встречаются, для этого, если нужно, мы до-
будем ордер на обыск, конечно, скрыв вашу причастность к
делу. Мы скажем, что ведем слежку за одной нью-йоркской
девушкой. Но войдете вы туда в присутствии моих людей. А
они не допустят скандала. Вы можете забрать свою дочь – мы
уведем ее, а если вы пожелаете, также и его. Но в таком слу-
чае вам придется предъявить ему какое-то обвинение. Кро-
ме того, не исключено, что это заметит кто-нибудь из сосе-
дей, и мы не можем поручиться, что вы, таким образом, не
соберете толпу любопытных.

Батлера и самого мучили сомнения. Конечно, такое пред-
приятие связано с большим риском огласки. И все же он хо-



 
 
 

тел знать правду. Хотел застращать Эйлин, воздействовать
на нее самыми суровыми мерами.

Итак, через неделю Олдерсон узнал, что Эйлин и Кау-
первуд встречаются на Шестой улице, по-видимому, в част-
ном доме. На деле же это был настоящий дом свиданий, но
только самого высокого класса. В этом четырехэтажном кир-
пичном здании с облицовкой из белых каменных плит име-
лось восемнадцать комнат, обставленных с кричащей роско-
шью, но весьма опрятных. Клиентура была самая фешене-
бельная, и доступ туда открывался лишь по рекомендации
старых клиентов. Это обеспечивало сохранность тайны, в ко-
торой так нуждаются всякие запретные дела. Достаточно бы-
ло сказать: «У меня тут назначено свидание», – и хозяйка,
если обе стороны были знакомы ей, немедленно отводила го-
стей в удобные апартаменты. Каупервуду этот дом был дав-
но известен, и когда им пришлось расстаться с уютной квар-
тиркой на Десятой улице, он предложил Эйлин встречаться
с ним здесь.

Олдерсон, узнав, какое это заведение, сказал Батлеру, что
проникнуть в него и разыскать там кого-нибудь – дело чрез-
вычайно трудное. Для этого требовался ордер на обыск, по-
лучить который очень нелегко. Можно, конечно, ворваться
силой, как это иногда и практикуется в делах об оскорбле-
нии общественной нравственности. Но тогда возникает риск
натолкнуться на отчаянное сопротивление владельцев и по-
сетителей дома. Это могло случиться и здесь. Единственное



 
 
 

верное средство избежать шума – договориться с хозяйкой
при помощи солидной суммы денег.

– Но в данном случае этого делать, пожалуй, не стоит, –
заметил Олдерсон. – У меня есть основания полагать, что
хозяйка весьма расположена к интересующему вас человеку.
По-моему, лучше рискнуть и попытаться застигнуть их врас-
плох. Помимо руководителя операции, – пояснил он, – нам
потребуется человека три или четыре. Один из них, после то-
го как дверь отворят на звонок, войдет в переднюю, а осталь-
ные последуют за ним и окажут ему поддержку. Затем необ-
ходимо будет быстро произвести обыск, потребовав, чтобы
были открыты все двери. Что касается слуг – если они там
окажутся, – их нужно любым способом заставить молчать.
Иногда это достигается посредством денег, иногда физиче-
ской силой. Далее кто-нибудь из сыщиков под видом слуги
легонько постучится в одну дверь, в другую, в третью (Батлер
вместе с остальными агентами должен следовать за ним), и,
когда дверь откроют, можно будет установить, находится ли
в комнате то лицо, которое они разыскивают. Если на стук
не отворят, придется взломать дверь. Дом стоит в густонасе-
ленном квартале, так что удрать из него можно только через
парадный или черный ход, а там будут поставлены люди.

Это был смело задуманный план, дававший возможность,
невзирая на все препятствия, в суматохе незаметно увести
Эйлин.

Когда Батлеру изложили столь неприятную процедуру, он



 
 
 

очень взволновался. Подумал было отказаться от этой затеи,
ограничившись разговором с дочерью; надо сказать ей, что
ему все известно и что ее запирательство бесцельно. А затем
предложить ей выбор: Европа или исправительный пансион.
Но отчасти из-за врожденной грубости собственной натуры,
отчасти же из-за того, что горячий, необузданный нрав Эй-
лин невольно внушал ему опасения, Батлер в конце концов
избрал другой путь. Он только предложил Олдерсону еще
раз тщательно все обдумать и, как только будет установлено,
что Эйлин или Каупервуд вошли в дом, сообщить ему. Он
приедет немедленно и с помощью сыщиков изобличит Эй-
лин.

План был дикий и отвратительный, недостойный отца и
нисколько не эффективный в смысле исправления заблуд-
шей дочери. Насилие никогда до добра не доводит. Но Бат-
лер этого не понимал. Он стремился напугать Эйлин, заста-
вить ее путем сильной встряски осознать всю чудовищность
ее проступка. Целая неделя прошла в ожидании, и наконец,
когда нервы Батлера уже напряглись до предела, наступила
развязка. Каупервуду к тому времени уже было предъявлено
официальное обвинение, и он ожидал суда, Эйлин время от
времени сообщала ему, как, по ее мнению, относится к нему
ее отец. Свои догадки она строила, конечно, не на разговорах
с Батлером – он держал себя с дочерью крайне замкнуто, не
желая, чтобы она знала, как неустанно он хлопочет об окон-
чательном крушении Каупервуда, – а на случайных замеча-



 
 
 

ниях Оуэна, который делился услышанным с Кэлемом, а тот,
ничего не подозревая, в свою очередь пересказывал все это
сестре. Так, например, она узнала, кто намечен кандидатом
на пост окружного прокурора и какую он займет позицию в
деле Каупервуда, ибо этот человек часто бывал у Батлеров
дома и в конторе. Оуэн сказал Кэлему, что Шеннон, видимо,
сделает все от него зависящее, чтобы «упечь» Каупервуда, и
что, по словам «старика», это будет только справедливо.

Она узнала еще, что ее отец хочет помешать Каупервуду
вновь открыть свою контору, ибо это было бы незаслужен-
ным снисхождением.

– Да просто счастье будет, если общество наконец изба-
вится от этого проходимца! – сказал как-то Оуэну Батлер,
прочитав в газете заметку о борьбе, которую Каупервуд вел
во всех судебных инстанциях.

Оуэн потом спрашивал брата, не знает ли он, почему отец
так ожесточен против Каупервуда. Но тот тоже ничего не
понимал. Через Эйлин все эти разговоры доходили до Кау-
первуда. Так он услышал, что судья Пейдерсон, который дол-
жен был судить его, – старый приятель Батлера и что Стине-
ра, вероятно, приговорят к тюремному заключению на срок,
предусмотренный законом, но вскоре исхлопочут ему поми-
лование.

Каупервуд держался по-прежнему бодро. Он уверял Эй-
лин, что в финансовом мире у него есть могущественные
друзья, которые в случае, если суд вынесет и ему обвини-



 
 
 

тельный приговор, обратятся к губернатору с ходатайством
о помиловании. Да и вообще он не думает, что будет осуж-
ден, так как обвинение недостаточно обоснованно. Все де-
ло в том, что политические воротилы, напуганные недоволь-
ством публики и подстрекаемые Батлером, решили отыг-
раться на его шкуре. Вся эта история началась после полу-
чения Батлером анонимного письма.

– Если бы не твой отец, радость моя, – говорил он Эй-
лин, – я бы мигом разделался с этим обвинением. Я убежден,
что ни Молленхауэр, ни Симпсон лично против меня ниче-
го не имеют. Правда, они хотят вырвать из моих рук конные
железные дороги и, естественно, в первую очередь стремят-
ся облегчить участь Стинера. Но если бы не твой отец, они,
конечно, не зашли бы так далеко, не избрали бы меня своей
жертвой. Вдобавок твой отец вертит этим самым Шенноном
и всей прочей мелюзгой как ему заблагорассудится. В том-
то вся и беда! А раз начав, они уже не могут остановиться.

– Ах, я знаю! – отозвалась Эйлин. – Это все из-за меня!
Если бы не я и не эти его подозрения, он бы, конечно, при-
шел тебе на помощь. Иногда мне кажется, что это я принес-
ла тебе несчастье. Я уж не знаю, что и делать. Я готова да-
же не встречаться с тобой какое-то время, если это может
помочь тебе, но сейчас, верно, уже ничем не поможешь. О,
как я люблю тебя, Фрэнк, как люблю! Для тебя я готова на
все! Какое мне дело до того, что думают или говорят люди.
Я люблю тебя!



 
 
 

– Тебе только так кажется! – пошутил он. – Понемногу
разлюбишь! Найдутся другие.

– Другие! – воскликнула Эйлин, и голос ее зазвучал пре-
зрительно и негодующе. – Теперь для меня не существует
других. Мне нужен только ты, Фрэнк! Если ты когда-нибудь
меня бросишь, я покончу с собой. Вот увидишь!

– Не говори так, Эйлин! – рассердился Каупервуд. – Не
хочу слушать глупости. Ничего ты с собой не сделаешь. Я
тебя люблю, и ты знаешь, что я тебя не брошу. Но если бы
ты теперь бросила меня, тебе было бы лучше.

– О, какой вздор! – воскликнула она. – Бросить тебя! И
я, по-твоему, на это способна? Но если ты меня бросишь,
помни, что я тебе сказала! Клянусь, я так и сделаю.

– Ну, полно, полно! Замолчи!
– Клянусь тебе! Клянусь моей любовью! Клянусь твоим

благополучием и моим собственным счастьем! Я наложу на
себя руки. Мне нужен только ты!

Каупервуд встал. Страсть, которую он разбудил в ней, те-
перь пугала его. Эта страсть была опасна и неизвестно куда
могла завести их обоих.

Был пасмурный ноябрьский день, когда Олдерсон, изве-
щенный дежурным сыщиком о приходе Эйлин и Каупервуда
в дом на Шестой улице, появился в конторе Батлера и пред-
ложил ему немедленно ехать с ним. Но даже теперь Батлер
с трудом верил, что найдет свою дочь в таком месте. Какой
позор! Какой ужас! Что он скажет ей? И хватит ли у него сил



 
 
 

ее упрекать? Как ему быть с Каупервудом? Его большие руки
тряслись при мысли о том, что ему предстояло. За несколько
домов до места назначения показался другой сыщик, дежу-
ривший на противоположной стороне улицы. Батлер и Ол-
дерсон вышли из пролетки и вместе с ним направились к
подъезду. Было уже около половины пятого. В одной из ком-
нат дома, к которому они подошли, в это время сидел Кау-
первуд без сюртука и жилета и слушал сетования Эйлин.

Комната, где они встречались, была очень типична для ца-
рившего в те времена мещанского представления о роско-
ши. Большинство «роскошных» гарнитуров мебели, выпус-
кавшихся на рынок тогдашними мебельными фабриканта-
ми, представляли собой имитацию стиля одного из Людови-
ков. Портьеры, как правило, были тяжеловесные, расшитые
серебром или золотом и чаще всего красные. Ковры отлича-
лись яркостью узора и густым бархатистым ворсом. Мебель,
из какого бы дерева ее ни делали, поражала своей тяжело-
весностью, громоздкостью и обилием украшений. В упомя-
нутой нами комнате стояла тяжелая ореховая кровать, гар-
дероб, комод и туалетный столик из того же дерева. Над сто-
ликом висело большое прямоугольное зеркало в золоченой
раме. На стенах, в таких же золоченых рамах, красовалось
несколько безвкусных пейзажей и изображений нагих жен-
щин. Золоченые стулья были обиты парчой, расшитой пест-
рыми цветами и приколоченной блестящими медными гвоз-
диками. На толстом розоватом брюссельском ковре были вы-



 
 
 

тканы большие голубые корзины с цветами. В общем, комна-
та производила впечатление светлой, пышно обставленной и
немного душной.

– Знаешь, мне иногда становится страшно, – говорила Эй-
лин. – Ведь вполне возможно, что отец следит за нами. Я уже
не раз спрашивала себя, что делать, если он настигнет нас
здесь. Тут уж никакая ложь не поможет.

– Да, конечно, – согласился Каупервуд.
Он, как всегда, находился во власти ее очарования. У

нее были такие прелестные, нежные руки, такая стройная
и белая шея; рыжевато-золотистые волосы ярким ореолом
окружали голову, большие глаза сверкали. Она вся была ис-
полнена цветущей, женственной прелести – увлекающаяся,
неуравновешенная, романтическая и… восхитительная.

– Чему быть, того не миновать, – проговорил Фрэнк. – И
все-таки я уж сам думал, не лучше ли нам на время воздер-
жаться от встреч. Собственно, это письмо должно было на-
учить нас уму-разуму.

Он обнял Эйлин, которая стояла у туалета, приводя в по-
рядок волосы, и поцеловал ее прелестные губы.

– Кокетка ты у меня, Эйлин, но милей тебя нет никого на
свете, – шепнул он ей на ухо.

В это самое время Батлер и второй сыщик притаились в
стороне от входной двери, а Олдерсон, принявший на себя
руководство операцией, дернул звонок. Дверь открыла чер-



 
 
 

нокожая служанка.
– Что, миссис Дэвис дома? – любезным тоном осведомил-

ся Олдерсон, называя фамилию хозяйки. – Я хотел бы ее по-
видать.

– Войдите, пожалуйста, – отвечала ничего не подозревав-
шая служанка, указывая на дверь приемной справа от входа.

Олдерсон снял мягкую широкополую шляпу и вошел. Не
успела служанка уйти наверх за хозяйкой, как он вернулся
в прихожую и впустил Батлера и двух сыщиков. Никем не
замеченные, они теперь уже вчетвером вошли в приемную.
Через несколько минут появилась сама «мадам», как при-
нято называть хозяек таких заведений. Высокая, плотная и
довольно приятная с виду блондинка с голубыми глазами и
приветливой улыбкой. Частое общение с полицией и разнуз-
данная жизнь в молодые годы развили в ней осторожность и
недоверие к людям. Зарабатывая свой хлеб способами, ни-
чего общего не имевшими с честным трудом, и не зная дру-
гого ремесла, она прежде всего была озабочена тем, чтобы
жить в мире с полицией и клиентами, как, впрочем, и любой
коммерсант в любой другой отрасли. На ней был простор-
ный пеньюар в голубых цветах, схваченный у ворота голу-
бым бантом так, что сквозь вырез проглядывало дорогое бе-
лье. Средний палец ее левой руки украшало кольцо с боль-
шим опалом, в уши были продеты ярко-голубые бирюзовые
серьги. Желтые шелковые туфельки с бронзовыми пряжка-
ми довершали ее туалет. В общем, внешность хозяйки впол-



 
 
 

не гармонировала с приемной, отделка и обстановка которой
состояли из обоев с золотыми цветами, кремового с голубы-
ми разводами брюссельского ковра, гравюр, оправленных в
массивные золоченые рамы и изображающих нагих женщин,
и огромного, от пола до потолка, трюмо – тоже в золоченой
раме. Нужно ли говорить, что Батлер до глубины души был
потрясен этой атмосферой разврата, гибельные чары кото-
рой пленяли, по-видимому, и его дочь.

Олдерсон подал знак одному из сыщиков, и тот немедлен-
но встал позади женщины, отрезав ей путь к отступлению.

– Весьма сожалею, что потревожил вас, миссис Дэвис, –
сказал Олдерсон, – но нам нужно видеть одну парочку, кото-
рая находится в вашем доме. Речь идет о девушке, бежавшей
из дома. Никакого шума не будет, нам надо только найти ее
и увести с собой.

Миссис Дэвис побледнела и открыла рот.
–  Только не вздумайте кричать,  – добавил он, заметив

это. – Иначе мы вынуждены будем принять свои меры! Мои
люди караулят дом со всех сторон. Никто отсюда выйти не
может. Известен вам некий мистер Каупервуд?

К счастью, миссис Дэвис не принадлежала к натурам
слишком нервным или особо воинственным и к жизни от-
носилась более или менее философски. В Филадельфии она
еще не успела установить контакта с полицией и потому
опасалась разоблачения. Что пользы кричать, подумала она.
Дом все равно окружен, и поблизости нет никого, кто мог бы



 
 
 

спасти эту пару. Хозяйка не знала их подлинных имен. Для
нее они были мистер и миссис Монтегью.

– Я не знаю такого человека, – взволнованно отвечала она.
– Разве здесь нет рыжеволосой девушки? – спросил один

из помощников Олдерсона.  – И мужчины с каштановыми
усами, одетого в серый костюм? Они пришли полчаса назад.
Неужели вы их не заметили?

– Во всем доме сейчас только одна пара, но я не знаю,
те ли это, кого вы ищете? Если вам угодно, я попрошу их
спуститься сюда. Только, ради Бога, не поднимайте шума!

– Ведите себя тихо, и никакого шума не будет, – отвечал
Олдерсон. – Не волнуйтесь! Нам нужно только найти эту де-
вушку и увести ее отсюда. Оставайтесь на месте. В какой они
комнате?

– Во втором этаже, вторая комната. Но, может быть, вы
разрешите мне проводить вас? Так будет лучше. Я постучусь
к ним и попрошу их выйти.

– Нет, это мы сделаем сами. Оставайтесь здесь. Вам нече-
го бояться. Только оставайтесь на месте, – настойчиво по-
вторил сыщик.

Олдерсон жестом пригласил Батлера следовать за ним, но
тот вдруг спохватился, что совершил большую ошибку, ввя-
завшись в это грязное дело. Что с того, если он вломится в
комнату и заставит Эйлин выйти, раз ему нельзя убить Кау-
первуда? Достаточно, если ее заставят спуститься сюда. Она
поймет, что ему все известно. Не стоит, решил он, обличать



 
 
 

Каупервуда на людях. Он боялся этой сцены, боялся самого
себя.

– Пусть она сходит туда, – угрюмо произнес он, указывая
на миссис Дэвис. – А вы только следите за нею. Скажите де-
вушке, чтобы она спустилась ко мне.

Сразу смекнув, что дело касается какой-то семейной тра-
гедии, и надеясь, что теперь ей удастся благополучно вывер-
нуться, миссис Дэвис тотчас же отправилась наверх; Олдер-
сон и его помощники следовали за ней по пятам. Подойдя
к комнате, занятой Каупервудом и Эйлин, она легонько по-
стучала в дверь. В это время они вдвоем сидели в большом
кресле. Услышав стук, Эйлин побледнела и вскочила на но-
ги. Не будучи особенно нервной, она почему-то весь этот
день предчувствовала беду. Взгляд Каупервуда мгновенно
сделался жестким.

– Не волнуйся, это, наверно, кто-нибудь из прислуги, –
сказал он. – Я пойду открою.

Он направился к двери, но Эйлин остановила его.
– Подожди. – Немного успокоившись, она подошла к шка-

фу и, достав оттуда халат, накинула его на себя. Стук повто-
рился. Тогда Эйлин чуть-чуть приотворила дверь.

– Миссис Монтегью, – взволнованно, но стараясь овладеть
собой, вымолвила миссис Дэвис, – внизу какой-то джентль-
мен спрашивает вас!

– Меня?! – воскликнула Эйлин, побледнев еще сильнее. –
Вы уверены, что меня?



 
 
 

– Да, он сказал, что хочет вас видеть. С ним еще несколько
человек. Мне кажется, там кто-то из ваших родственников.

И Эйлин и Каупервуд мгновенно поняли, что происходит.
Кто-то выследил их – Батлер или миссис Каупервуд, – ско-
рее всего Батлер. Каупервуд прежде всего подумал о том, как
защитить Эйлин. За себя, даже в эту минуту, он особенно
не боялся. В нем было достаточно рыцарства, чтобы не дать
страху взять над собою верх там, где дело касалось женщи-
ны. Не исключено, что Батлер пришел с намерением убить
его, но он не испугался, даже не позволял себе остановиться
на этой мысли, хотя оружия при нем не было.

– Я оденусь и спущусь вниз, – сказал он, взглянув на блед-
ное лицо Эйлин. – Ты оставайся здесь. И прошу тебя, не вол-
нуйся, все будет в порядке. Только спокойно!.. Предоставь
все мне. Я во всем виноват, я и распутаю это дело. – Он снял
с вешалки пальто, шляпу и добавил: – Одевайся скорее, а я
пойду вперед.

Не успела дверь закрыться за миссис Дэвис, как Эйлин
стала одеваться – торопливо, в страшной тревоге. Мозг ее
работал, как мотор, запущенный на полную скорость. «Мо-
жет ли быть, что это отец?» – спрашивала она себя. Нет, нет,
это не он. Наверно, в доме есть другая женщина, которая и в
самом деле носит фамилию Монтегью. Но если это все-таки
отец – как великодушно, что он хранил ее тайну, не посвя-
тил в нее никого из домашних. Он любит ее, она это знала.
Для девушки, попавшей в такую историю, очень много зна-



 
 
 

чит, если дома ее любят, ласкают и балуют. А Эйлин люби-
ли, ласкали, баловали. Она не могла себе представить, чтобы
отец способен был прибегнуть к грубому физическому воз-
действию по отношению к ней или к кому-то другому. Но
каково ей будет сейчас встретиться с ним, взглянуть ему в
глаза. Образ отца, возникший в ее воображении, тотчас же
подсказал ей, что нужно делать.

– Нет, Фрэнк, – взволнованно шепнула она Каупервуду, –
если это отец, то лучше пойти мне. Я знаю, как нужно гово-
рить с ним. Мне он ничего не сделает. А ты оставайся здесь.
Я не боюсь, право, нисколько не боюсь! Если ты мне пона-
добишься, я позову тебя.

Фрэнк подошел к ней, взял в обе руки ее прелестное ли-
чико и серьезно посмотрел ей в глаза.

– Не бойся ничего, – сказал он. – Я сойду вниз. Если это
твой отец, уезжай с ним. Я уверен, что он ничего не сделает
ни тебе, ни мне. А потом черкни мне в контору. Я буду там.
Если я смогу быть тебе полезен, дай мне знать. Мы что-ни-
будь придумаем. Тебе незачем вступать в какие-либо объяс-
нения. Не отвечай ему ничего.

Он уже успел надеть сюртук и пальто и теперь стоял у две-
ри со шляпой в руке. Эйлин была почти одета и торопливо
застегивала платье, с трудом справляясь с рядом малиновых
пуговок на спине. Каупервуд помог ей. Когда она была уже
в шляпе и в перчатках, он еще раз повторил:

– Разреши мне пойти вперед. Я хочу посмотреть, кто там.



 
 
 

– Нет, прошу тебя, Фрэнк! – храбро запротестовала она. –
Пусти меня вперед. Это отец, я знаю. Больше ведь некому! –
В ту же минуту у нее мелькнула мысль, что Батлер привел
с собой сыновей, но она тотчас ее отогнала. Нет, этого не
может быть. – Ты придешь, если я позову тебя, – продолжала
она. – Мне он ничего плохого не сделает, если же пойдешь
ты, он сразу впадет в ярость. Пусти меня, а сам оставайся
здесь в дверях. Если я тебя не позову, значит, все в порядке.
Хорошо?

Ее прекрасные руки лежали у него на плечах, пока он на-
пряженно обдумывал эти слова.

– Хорошо, – сказал он наконец, – но я пойду вслед за то-
бой.

Они подошли к порогу, и он открыл дверь. В коридоре
стоял Олдерсон со своими двумя помощниками, а в несколь-
ких шагах от них миссис Дэвис.

– В чем дело? – резко обратился Каупервуд к Олдерсону.
– Там внизу дожидается джентльмен, который хочет ви-

деть эту даму,  – отвечал сыщик.  – Надо полагать, это ее
отец, – спокойно добавил он.

Каупервуд посторонился, пропуская Эйлин; она быстро
прошла мимо, взбешенная тем, что эти люди проникли в ее
тайну. К ней сразу вернулась вся ее отвага. Она была возму-
щена: как смел отец выставить ее на посмеяние? Каупервуд
двинулся было за нею.

– Я бы не советовал вам идти туда сейчас, – благоразумно



 
 
 

предостерег его Олдерсон. – Это ее отец. Ее фамилия Батлер,
не так ли? Вы его мало интересуете, он хочет забрать свою
дочь.

Каупервуд тем не менее пошел дальше и остановился на
площадке.

– Зачем ты сюда пришел, отец? – донесся до него голос
Эйлин.

Ответа Батлера он не расслышал и вдруг успокоился,
вспомнив, как сильно этот человек любит дочь.

Очутившись лицом к лицу с отцом, Эйлин хотела было за-
говорить вызывающе и с негодованием, но взгляд его серых,
глубоко сидящих глаз, смотревших на нее из-под косматых
бровей, свидетельствовал о такой муке, о таком великом го-
ре, что она, невзирая на свое озлобление, как-то сникла. Все
это было слишком печально.

– Никогда я не думал найти тебя в таком месте, дочка, –
проговорил Батлер. – Я полагал, что ты больше уважаешь
себя. – Голос его дрогнул и прервался. – Я знаю, с кем ты
здесь, – продолжал он, грустно покачивая головой. – Него-
дяй! Я с ним еще разделаюсь! По моему приказу за тобой все
время следили. И зачем только я дожил до такого позора! До
такого позора!.. Немедленно поедем домой!

– В том-то и беда, отец, что ты нанял людей выслеживать
меня, – начала Эйлин. – Мне казалось, что ты должен был…

Она умолкла, потому что он поднял руку каким-то стран-
ным, страдальческим, но вместе повелительным жестом.



 
 
 

– Замолчи! Замолчи! – крикнул он, мрачно глядя на нее
из-под насупленных седых бровей. – Я не выдержу… Не вво-
ди меня в грех! Мы еще в стенах этого заведения. И он тоже
еще здесь! Немедленно поедем домой!

Эйлин поняла. Он говорил о Каупервуде. Это ее испугало.
– Я готова, – взволнованно вымолвила она.
Старик Батлер, подавленный горем, пошел вперед. Он

знал, что никогда в жизни ему не забыть этих тяжких минут.



 
 
 

 
Глава XXXVII

 
Несмотря на всю свою ярость, всю свою решимость рас-

правиться с Каупервудом любыми средствами, Батлер был
так ошеломлен и потрясен поведением Эйлин, что стал слов-
но совсем другим человеком, чем сутки назад. Она держа-
ла себя смело, более того, вызывающе, а он был уверен, что,
захваченная на месте преступления, она падет духом. И вот
теперь, когда они наконец выбрались из злополучного дома,
он, к вящему своему отчаянию, обнаружил, что пробудил в
девушке боевой задор, весьма схожий с тем, который обуре-
вал его самого. У Эйлин характер был не менее твердый, чем
у него и у Оуэна. Она сидела рядом с отцом в наемной про-
летке, которая увозила их домой, и лицо ее то заливалось
краской, то бледнело под наплывом проносившихся в ее го-
лове мыслей. Раз скрывать уже было нечего, то Эйлин реши-
ла не отступаться, открыто заявить отцу о связи с Кауперву-
дом, о своей любви к нему, о своих взглядах на такого ро-
да отношения. Что ей за дело до того, о чем думает сейчас
отец, говорила она себе. Снявши голову, по волосам не пла-
чут! Она любит Каупервуда; в глазах отца она навеки обес-
чещена. Так не все ли равно, что он еще скажет? Несмотря
на свою отцовскую любовь, он пал так низко, что шпионил
за нею, опозорил ее в глазах посторонних людей – сыщиков
– и в глазах Каупервуда. Разве могла она после этого питать



 
 
 

к нему прежние чувства? Он совершил ошибку. Совершил
бессмысленный и недостойный поступок, которому все рав-
но не было оправдания, как бы дурно ни поступила она са-
ма. Чего он достиг тем, что осрамил ее, сорвал завесу с со-
кровеннейших тайников ее души, да еще в присутствии чу-
жих – и кого? – сыщиков! О, какой мукой были для нее эти
несколько шагов от спальни до приемной! Никогда она не
простит отца – никогда, никогда, никогда! Он убил ее лю-
бовь к нему. Отныне между ними завяжется беспощадная
борьба. И в то время как они ехали в полном молчании, ее
маленькие кулаки злобно сжимались и разжимались, ногти
впивались в ладони, губы складывались в холодную усмеш-
ку.

Вопрос, приносит ли пользу грубое насилие, никем еще не
разрешен. Насилие так неотъемлемо связано с нашим брен-
ным существованием, что приобретает характер закономер-
ности. Более того, возможно, что именно ему мы обязаны
зрелищем, именуемым жизнью, и это, пожалуй, даже можно
доказать научно. Но тогда какая же цена всему этому? Че-
го стоит такое «зрелище»? Чего, в частности, стоит сцена,
разыгравшаяся между Эйлин и ее отцом?

Старый Батлер ехал и думал: единственное, что теперь
предстоит ему, – это поединок с дочерью, который бог весть
куда заведет их обоих. Что он может с ней поделать? Вот они
едут под свежим впечатлением этой страшной сцены, а она
не говорит ни слова. Она даже посмела спросить его, зачем



 
 
 

он туда пришел! Как ему справиться с ней, если ее не сломи-
ло и то, что ее поймали на месте преступления? Его хитрый
замысел, казавшийся таким удачным, в нравственном смыс-
ле полностью провалился.

Они подъехали к дому, и Эйлин вышла из пролетки. Ста-
рый Батлер, слишком потрясенный, чтобы сразу предприни-
мать какие-то дальнейшие действия, решил поехать к себе в
контору. Но по дороге остановил пролетку и пошел пешком –
поступок для него необычный, ибо уже много лет он не знал,
что значит идти в тяжком раздумье. Поравнявшись с като-
лической церковью, где шла служба, он вошел туда и стал
молить небо просветить его. Полумрак, неугасимая лампада
перед дарохранительницей и высокий белый алтарь, устав-
ленный свечами, несколько умиротворили его взволнован-
ные чувства.

Недолго пробыв в церкви, он отправился домой. Эйлин
не вышла к обеду, и старику кусок не шел в горло. Запер-
шись в своем кабинете, он снова стал думать, думать и ду-
мать. Мысль об Эйлин, застигнутой в непотребном доме, не
давала ему покоя. Подумать только, что Каупервуд осмелил-
ся привести в такое место Эйлин, балованное дитя старых
Батлеров! Но молитвы молитвами, а все-таки, несмотря на
свою неуверенность, сопротивление Эйлин и мучительность
всей этой истории, он должен вызволить дочь из беды. Ей
необходимо на время уехать, отказаться от Каупервуда. По
всей вероятности, его засадят в тюрьму, и на свете едва ли



 
 
 

найдется человек, который бы в большей мере заслуживал
такой участи! Уж он, Батлер, постарается привести в движе-
ние все пружины. Это, в конце концов, его долг. Чтобы до-
биться своего, ему достаточно намекнуть в судебном мире,
что он этого хочет. Он не станет прибегать к подкупу при-
сяжных заседателей, это было бы преступлением, но просле-
дит, чтобы дело было освещено надлежащим образом. А уж
когда Каупервуду будет вынесен приговор, никто, кроме Бо-
га, ему не поможет. Его не спасут тогда никакие ходатайства
друзей-финансистов. Судьи всех инстанций прекрасно по-
нимают свою выгоду. Они, соответственно, взглянут на дело
в угоду тем, кто в данный момент стоит у власти, – этого он
сумеет добиться.

Тем временем Эйлин усиленно старалась разобраться в
создавшемся положении. Несмотря на обоюдное молчание
по пути домой, она знала, что ей предстоит разговор с от-
цом. Это неизбежно. Он потребует, чтобы она куда-нибудь
уехала. Вероятнее всего, он в той или иной форме снова под-
нимет разговор о поездке в Европу – Эйлин поняла теперь,
что приглашение миссис Молленхауэр было очередной хит-
ростью отца, – и ей надо решать, поедет она или нет. Неуже-
ли она покинет Каупервуда как раз теперь, когда ему пред-
стоит суд? Нет, ни за что! Она должна знать, что с ним про-
исходит. Лучше уж ей убежать из дому – к кому-нибудь из
родных, друзей, к чужим людям, наконец – и попросить при-
юта. У нее есть немного денег. Отец время от времени давал



 
 
 

ей довольно крупные суммы. Она возьмет кое-что из одежды
и скроется. Домашние, конечно, попросят ее вернуться, по-
сле того как некоторое время проживут без нее. Мать совсем
обезумеет. Нора, Кэлем и Оуэн будут вне себя от печали и
изумления, а отец – ну что говорить об отце, достаточно на
него посмотреть. Может быть, ее побег заставит его образу-
миться. Невзирая на свою взбалмошность, Эйлин была гор-
достью и душой всего дома и отлично это знала.

Вот в каком направлении работал ее мозг, когда через
несколько дней после унизительного разоблачения отец по-
звал ее к себе в кабинет. В этот день он рано вернулся из
конторы, рассчитывая застать Эйлин дома и с глазу на глаз
поговорить с нею. Расчет его оказался правильным. Послед-
нее время у нее не было никакого желания выезжать – слиш-
ком напряженно ждала она всяких неприятностей. Она толь-
ко что отправила Каупервуду письмо, прося его встретиться
с нею завтра на Уиссахиконе, даже если он убедится, что за
ним следят. Она должна с ним повидаться. Отец, писала она,
ничего пока не сделал, но наверняка попытается что-нибудь
предпринять. Об этом ей и нужно поговорить с Фрэнком.

– Я все время думаю о тебе, Эйлин, и о том, что нам де-
лать, – без всяких предисловий начал Батлер, как только они
очутились вдвоем в его кабинете. – Ты на пути к погибели.
Ужас охватывает меня при мысли о том, как ты губишь свою
бессмертную душу. Я хочу помочь тебе, дитя мое, покуда
еще не поздно. Все это время я не переставал упрекать себя и



 
 
 

думал, может, я или твоя мать что-нибудь сделали неверное
или, напротив, что-нибудь упустили в твоем воспитании, и
вот ты попала в такую беду. Конечно же, дитя мое, это лежит
на моей совести. Ты видишь перед собой человека с разби-
тым сердцем. Мне уж никогда не поднять головы. Какой по-
зор! Какой срам! Зачем только я дожил до этого!

–  Но дай мне сказать, отец,  – прервала его Эйлин, со-
дрогаясь при мысли, что ей предстоит выслушать длинную
проповедь относительно ее долга перед Богом, церковью, се-
мьей, отцом и матерью. Ей и самой все это прежде казалось
очень важным, но общение с Каупервудом, придерживав-
шимся других взглядов, изменило ее воззрения. Они вдво-
ем не раз обсуждали эти вопросы – о родителях, детях, му-
жьях, женах, братьях и сестрах. Каупервудская позиция «не
вмешиваться в естественный ход событий» глубоко проник-
ла в ее душу и перестроила все ее миросозерцание. Эйлин
смотрела на вещи сквозь призму его жестокой, прямолиней-
ной формулы: «Мои желания – прежде всего». Он сожалел,
что между людьми возникают мелкие разногласия, приво-
дящие к пререканиям, ссорам, враждебности и разрыву, но
считал, что бороться с этим невозможно. Один человек пе-
рерастает другого. Взгляды людей меняются – отсюда пере-
мены во взаимоотношениях. Что же до моральных устоев,
то у одних они есть, а у других нет, и ничего с этим не по-
делаешь. Он лично в половой связи отнюдь не видел ничего
дурного. Если мужчина и женщина подходят друг другу, то



 
 
 

их отношения чисты и прекрасны. Эйлин – его жена, невен-
чанная, но любимая и любящая – была не только не менее
хороша и чиста, чем любая другая женщина на свете, но луч-
ше и чище большинства из них. Человек живет при опреде-
ленном общественном строе, в определенных бытовых усло-
виях и сталкивается с определенными воззрениями своего
времени. Для того чтобы добиться успеха в обществе, нико-
го не оскорбляя, чтобы облегчить себе жизненный путь и все
прочее, необходимо – пусть чисто внешне – считаться с об-
щепринятыми нормами. Больше ничего не требуется. Держи
только ухо востро! А попался – борись молча, стиснув зубы.
Он так и поступал сейчас, в пору финансовых затруднений.
Так он готов был поступить и в тот день, когда их застигли на
Шестой улице. Вся эта житейская мудрость всплыла сейчас
в мозгу Эйлин, слушавшей наставления отца.

– Дай же мне сказать, отец! Я люблю мистера Каупервуда,
все равно как если бы я была его женой. Я и буду его женой,
когда он добьется развода с миссис Каупервуд. Ты не хочешь
понять нас. Он любит меня, и я его люблю. Я ему необходи-
ма.

Батлер смотрел на нее каким-то странным, недоумеваю-
щим взглядом.

– Развод, ты говоришь? – начал он, думая о догматах ка-
толической церкви. – Он разведется с женой, бросит детей –
и все ради тебя? Ты ему необходима, вот как? – саркастиче-
ски добавил он. – Ну а что будет с его женой и детьми? Им,



 
 
 

надо полагать, он не нужен, а? Что это за разговоры такие?!
Эйлин вызывающе тряхнула головой.
– И все же это так, – отвечала она. – Только ты не хочешь

понять!
Батлер не верил своим ушам. Никогда в жизни он не слы-

шал ничего подобного. Изумление и гнев охватили его. Он
прекрасно разбирался во всех тонкостях политики и ком-
мерции, но романтика – в этом он ничего не смыслил. Поду-
мать только, его дочь – католичка, и так рассуждает. И у кого
она нахваталась подобных представлений, разве только у са-
мого Каупервуда с его коварным, все растлевающим умом!

– Давно ли у тебя, дитя мое, такие взгляды? – неожиданно
спокойным и ровным голосом осведомился он. – И откуда?
Дома ты ничего подобного слышать не могла, за это я руча-
юсь. То, что ты говоришь, бред сумасшедшего.

– Ах, оставь, отец! – вспылила Эйлин, убедившись, сколь
безнадежно спорить со стариком о таких вещах. – Ведь я не
ребенок. Мне двадцать четыре года. Ты ничего не понима-
ешь: мистер Каупервуд не любит свою жену. Он постарается
получить развод и тогда женится на мне. Я его люблю, и он
меня любит, вот и все!

–  Вот и все? Отлично,  – повторил Батлер, принимая
непреклонное решение так или иначе образумить эту дев-
чонку. – Значит, ты и не думаешь считаться с его женой и
детьми? А то, что он скоро сядет в тюрьму, тоже для тебя
ничего не значит, надо полагать? Когда он наденет полоса-



 
 
 

тую куртку, ты, вероятно, будешь любить его по-прежнему,
а может быть, и больше? (Старик был очень хорош, когда
говорил с издевкой.) Ну что ж, такое счастье тебе, пожалуй,
обеспечено!

Эйлин вспыхнула.
– Конечно, я так и знала! – злобно выкрикнула она. – Ты

только об этом и мечтаешь! Я знаю, чего ты добиваешься! И
Фрэнк знает. Ты хочешь упечь его в тюрьму за преступления,
которых он не совершал. И все из-за меня! О, я прекрасно
понимаю! Но все напрасно. Это тебе не удастся! Он умнее
и лучше, чем ты думаешь, и из всех твоих стараний ровно
ничего не выйдет! Он опять выплывет! Ты хочешь покарать
его за меня, но ему от этого ни жарко ни холодно. Так или
иначе, я выйду за него замуж. Я люблю его, я буду его ждать
и стану его женой! А ты можешь поступать как тебе угодно!
Вот и все!

– Ты станешь его женой? – с изумлением и несколько рас-
терянно повторил Батлер. – Вот как? Ты будешь его ждать и
выйдешь за него замуж? Ты отнимешь его у жены и детей,
возле которых, будь в нем хоть капля порядочности, он сей-
час должен был бы находиться, вместо того чтобы таскать-
ся за тобою? Ты будешь его женой? Ты не постыдишься по-
крыть позором отца, и мать, и всю семью? И ты смеешь гово-
рить это в глаза мне, который воспитал, выходил тебя, сде-
лал из тебя человека? Чем была бы ты сейчас, если бы не
я и не твоя бедная мать, эта неутомимая труженица, кото-



 
 
 

рая из года в год заботилась о тебе, старалась устроить твою
жизнь? Но ты, надо полагать, умнее нас! Ты знаешь жизнь
лучше меня, лучше всех, кто мог бы дать тебе добрый совет.
Я растил тебя, как настоящую леди, и вот благодарность. Я,
оказывается, ничего не смыслю, а ты твердишь мне о своей
любви к грабителю, растратчику, банкроту, лжецу, вору, бу-
дущему арестанту…

– Отец! – решительным тоном прервала его Эйлин. – Я не
желаю этого слушать. Все, что ты о нем сказал, неправда! Я
не хочу больше оставаться здесь!

Она направилась к двери, но Батлер вскочил и преградил
ей дорогу. Жилы на его лбу вздулись, а лицо побагровело от
ярости.

–  Погоди, мои счеты с ним еще не кончены,  – продол-
жал он, не обращая внимания на ее порыв уйти, и почему-то
убежденный, что она в конце концов поймет его. – Я с ним
еще разделаюсь, и это так же верно, как то, что меня зовут
Эдвард Батлер! Ведь есть же закон в нашей стране, и я до-
бьюсь, чтобы с ним поступили по закону! Я ему покажу, как
втираться в порядочные дома и красть детей у родителей!

Он умолк, чтобы перевести дух, а Эйлин, побледнев, в
упор смотрела на него. Как смешон порою ее отец! До чего
же он отсталый человек по сравнению с Каупервудом. По-
думать только: он говорит, что Каупервуд пришел к ним в
дом и украл ее у родителей, когда она сама с такой готовно-
стью пошла за ним! Какой вздор! Но стоит ли спорить? Чего



 
 
 

она добьется, если будет стоять на своем? Эйлин замолчала
и только пристально смотрела на отца. Но Батлер еще не вы-
дохся. У него все кипело внутри, хотя он и старался сдержать
свою ярость.

– Мне очень жаль, дочка, – уже спокойнее продолжал он,
решив, что она больше не находит возражений. – Гнев пере-
силил меня. Я вовсе не о том хотел говорить, когда звал тебя
сюда. У меня совсем другое на уме. Я думал, что ты, может
быть, захочешь теперь поехать в Европу поучиться музыке.
Сейчас ты просто не в себе. Тебе необходим отдых. А для
этого самое лучшее – переменить обстановку. Ты могла бы
очень недурно провести там время. Если хочешь, с тобой мо-
жет поехать Нора, а также твоя бывшая наставница – сестра
Констанция. Ты ведь не станешь возражать против нее?

При упоминании о поездке в Европу, да еще с сестрой
Констанцией – музыка была явно приплетена для придания
новизны старому варианту, – Эйлин вскипела, но в то же вре-
мя едва сдержала улыбку. Как нелепо и бестактно со сторо-
ны отца заводить разговор об этом после всех обвинений и
угроз по адресу Каупервуда и ее, Эйлин. До чего же он неди-
пломатичен в делах, которые близко его затрагивают. Просто
смешно. Но она снова сдержалась и промолчала, понимая,
что сейчас любые доводы бесполезны.

–  Не стоит говорить об этом, отец,  – начала Эйлин,
несколько смягчившись. – Я не хочу сейчас ехать в Европу.
Не хочу уезжать из Филадельфии. Я знаю, что ты этого до-



 
 
 

биваешься, но сейчас и думать не могу о поездке. Мне нель-
зя уехать.

Лицо Батлера вновь омрачилось. Чего она, собственно,
хочет добиться своим упорством? Уж не надеется ли она пе-
реупрямить его, да еще в таком деле? Дикая мысль! Но все
же он постарался овладеть собой и продолжал сравнительно
мягко:

– Это было бы самое лучшее для тебя, Эйлин! Не думаешь
же ты оставаться здесь после…

Он запнулся, так как у него чуть было не сорвалось «после
того, что произошло». А он знал, как болезненно отнесется к
этому Эйлин. Его собственное поведение, то, что он устроил
на нее форменную облаву, так не соответствовало ее пред-
ставлениям об отцовской заботе, что она, конечно, чувство-
вала себя оскорбленной. Но, с другой стороны, каким позо-
ром был ее проступок!

– После той ошибки, которую ты совершила, – закончил
он, – ты, верно, и сама пожелаешь уехать. Не захочешь же ты
больше предаваться смертному греху. Это было бы противно
всем законам – божеским и человеческим.

Он страстно желал, чтобы в Эйлин наконец пробудилось
сознание совершенного ею греха, безнравственности ее по-
ступка. Но она была далека от этого.

– Ты не понимаешь меня, отец! – с безнадежностью в го-
лосе воскликнула Эйлин, когда он кончил. – Не способен по-
нять. У меня свои взгляды, у тебя свои. И я ничего не могу с



 
 
 

этим поделать! Если хочешь знать правду, я больше не верю
в учение католической церкви. И этим все сказано.

Едва Эйлин проговорила эти слова, как уже пожалела о
них. Они нечаянно сорвались у нее с языка. На лице Батлера
появилось выражение неописуемой скорби и отчаяния.

– Ты не веришь в учение церкви? – переспросил он.
– Нет… не совсем. Не так, как ты.
Он покачал головой.
– Лукавый овладел твоей душой! – сказал старик. – Мне

ясно, дочь моя, что с тобой случилась ужасная беда. Этот Ка-
упервуд погубил тебя, твое тело и душу. Нужно что-то пред-
принять. Я не хочу быть жестоким, но ты должна уехать из
Филадельфии. Тебе нельзя здесь оставаться. Я этого не до-
пущу. Поезжай за границу или к тетке в Новый Орлеан, ку-
да-то уехать ты должна. Я не позволю тебе остаться здесь, это
слишком опасно. Все на свете так или иначе выходит нару-
жу. Того и гляди, пронюхают газеты. Ты молода. У тебя вся
жизнь впереди. Мне страшно за твою душу, но, пока ты мо-
лода, пока ты полна жизни, ты еще можешь образумиться. Я
буду непреклонен, это мой долг перед тобой и перед церко-
вью. Ты должна изменить свое поведение. Должна расстать-
ся с этим человеком. Расстаться навсегда. У него и в мыслях
нет на тебе жениться, но если бы он даже захотел стать твоим
мужем, это было бы преступлением перед Богом и людьми.
Нет, нет, этому не бывать! Он банкрот, мошенник, вор! Вый-
дя за него замуж, ты стала бы самой несчастной женщиной



 
 
 

в мире! Он изменял бы тебе. Он не способен на верность. Я
уж эту породу знаю! – Старик перевел дыхание; горе души-
ло его. – Ты должна уехать, запомни твердо! Я говорю это,
желая тебе добра, но требую повиновения. Я забочусь толь-
ко о твоих интересах. Я тебя люблю, но уехать ты должна!
Мне больно тебя отсылать, мне было бы приятнее, если б
ты могла по-прежнему жить с нами. Никто больше меня не
будет огорчен твоим отъездом. Но ты должна уехать. Поста-
райся устроить все так, чтобы матери твой отъезд не пока-
зался странным, но уехать ты должна, слышишь, должна!

Он замолчал, глядя на Эйлин из-под косматых бровей
грустным, но твердым взглядом. Она знала, что его реше-
ние неизменно. На лице старого Батлера застыло суровое,
почти молитвенное выражение. Эйлин ничего не отвечала.
Спорить она уже была не в состоянии. Все равно без толку.
Но ехать… нет, она никуда не поедет. Это она знала твердо.
Нервы ее были натянуты как струны, и она стояла перед от-
цом бледная и решительная.

– Так вот, купи необходимые вещи, – продолжал Батлер,
не понимая того, что творилось в ее душе, – и собери все,
что тебе потребуется. Скажи, куда ты решишь ехать, и при-
готовься, не мешкая, к отъезду.

– Нет, отец, я не поеду, – проговорила Эйлин так же су-
рово и твердо, как отец. – Я не поеду! Никуда не поеду из
Филадельфии!

– Ты хочешь сказать, дочь моя, что отказываешь мне в



 
 
 

повиновении, когда я прошу сделать то, что необходимо для
твоего же блага? Правильно ли я тебя понял?

– Да, – твердо отвечала Эйлин. – Я не поеду! Прости меня,
но я не поеду!

– Ты говоришь всерьез? – угрюмо и печально переспросил
Батлер.

– Да, отец, – так же угрюмо подтвердила Эйлин.
– Тогда мне придется подумать о том, что предпринять, –

сказал старик. – Ты все-таки дочь мне, какая бы ты ни была,
и я не допущу, чтобы ты окончательно погубила себя непо-
виновением, отказом исполнить то, что является твоим свя-
щенным долгом. Я дам тебе несколько дней на размышле-
ние, но все равно ты уедешь. Больше нам говорить не о чем.
В этой стране все-таки существуют законы и меры воздей-
ствия на тех, кто эти законы нарушает. Я разыскал тебя, как
ни больно мне это было, и я снова тебя разыщу, если ты взду-
маешь меня ослушаться. Ты должна изменить свое поведе-
ние. Я не могу позволить тебе продолжать такую жизнь. Те-
перь тебе все понятно. Это – мое последнее слово. Откажись
от этого человека, и тогда проси чего хочешь! Ты моя дочь,
и я сделаю все на свете, лишь бы видеть тебя счастливой. Да
и может ли быть иначе? Для чего мне еще жить, если не для
моих детей! Ведь это для тебя, для вас всех я работал не по-
кладая рук. Одумайся же, будь умницей! Разве ты не любишь
своего старого отца? Я укачивал тебя, Эйлин, когда ты была
еще крошкой и чуть ли не умещалась у меня на ладони. Я



 
 
 

был тебе всегда хорошим отцом, ты не станешь этого отри-
цать. Посмотри на других девушек, твоих подруг. Разве кто-
нибудь из них имел больше или хотя бы столько, сколько ты?
Ты не пойдешь против моей воли, я уверен. Ты же любишь
меня. Ведь ты любишь своего старого отца. Правда?

Голос его задрожал, слезы навернулись на глаза. Он умолк
и положил свою большую смуглую руку на плечо Эйлин. Ее
расстроила его мольба, и она готова была смягчиться, тем
более что знала, как безнадежны его усилия. Она не может
отказаться от Каупервуда. Отец попросту не понимает ее. Он
не знает, что такое любовь. Он, конечно, никогда не любил
так, как любит она.

Батлер продолжал ее увещевать, она же по-прежнему мол-
ча стояла перед ним.

– Я рада была бы повиноваться тебе, – мягко, даже нежно
проговорила она наконец. – Поверь, я сама была бы рада. Я
люблю тебя, да, люблю. И хотела бы сделать по-твоему. Но я
не могу, не могу. Я слишком люблю Фрэнка Каупервуда. Ты
этого не понимаешь, не хочешь понять!

При упоминании этого имени жесткая складка залегла у
рта Батлера. Теперь он понял, что она одержима страстью и
что его тщательно продуманная попытка воздействовать на
нее потерпела крах. Значит, надо изобрести что-то другое.

– Ну что ж, ладно! – произнес он с такой бесконечной гру-
стью, что Эйлин не выдержала и отвернулась. – Поступай как
знаешь! Но хочешь ты или не хочешь, а уехать тебе придет-



 
 
 

ся. Другого выхода нет. Мне же осталось только молить Бога,
чтоб ты одумалась.

Эйлин медленно вышла из комнаты, а Батлер подошел к
письменному столу и опустился в кресло.

– Вот беда-то, – прошептал он. – Как все запуталось!



 
 
 

 
Глава XXXVIII

 
В нелегком положении очутилась Эйлин Батлер. Девуш-

ка, от природы менее отважная и решительная, не выдержав
этих трудностей, отступила бы перед ними. Ведь, несмотря
на обширный круг друзей и знакомых, Эйлин почти не к ко-
му было прибегнуть в тяжелую минуту. В сущности, она не
могла вспомнить никого, кто согласился бы без лишних рас-
спросов приютить ее на сколько-нибудь продолжительный
срок. У нее были приятельницы, замужние и незамужние,
весьма расположенные к ней, но среди них не нашлось бы,
пожалуй, ни одной по-настоящему ей близкой. Единствен-
ный человек, у которого она могла найти временное приста-
нище, была некая Мэри Келлиген, известная среди друзей
под именем Мэйми; она когда-то училась вместе с Эйлин,
а теперь сама была учительницей в одной из филадельфий-
ских школ.

Семья Келлиген состояла из матери – миссис Кэтрин Кел-
лиген, вдовы-портнихи (ее муж, специалист по передвижке
домов, погиб лет десять назад при обвале стены), и двадца-
титрехлетней дочери Мэйми. Они жили в двухэтажном кир-
пичном домике на Черри-стрит, близ Пятнадцатой улицы.
Миссис Келлиген не была особенно искусна в своем ремес-
ле, во всяком случае – в глазах семьи Батлер, столь высоко
поднявшихся по социальной лестнице. Эйлин время от вре-



 
 
 

мени поручала ей шитье простых домашних платьев, белья,
капотов и пеньюаров, а также переделку старых своих туа-
летов, сшитых у первоклассной портнихи на Честнат-стрит.
Эйлин бывала у Келлигенов потому, что когда-то, в лучшие
дни этой семьи, вместе с Мэйми посещала школу при мона-
стыре Св. Агаты. Теперь Мэйми зарабатывала сорок долла-
ров в месяц преподаванием в шестом классе одной из бли-
жайших школ, а миссис Келлиген – в среднем около двух
долларов в день, да и то не всегда. Занимаемый ими домик
был их собственностью. Он не был заложен, но обстановка
его красноречиво свидетельствовала о том, что доход обеих
обитательниц не превышает восьмидесяти долларов в месяц.

Мэйми Келлиген красотой не блистала и выглядела мно-
го хуже, чем некогда ее мать. Миссис Келлиген даже в свои
пятьдесят лет была еще очень свежа, весела, жизнерадост-
на и обладала большим запасом добродушного юмора. Умом
и темпераментом Мэйми тоже уступала матери. Она всегда
была тихой и серьезной, что, может быть, отчасти объясня-
лось обстоятельствами ее жизни. Впрочем, она и от приро-
ды не отличалась ни живостью, ни женской привлекательно-
стью. При всем том она была хорошей, честной девушкой
и доброй католичкой, наделенной той своеобразной и роко-
вой добродетелью, которая стольких людей приводила к раз-
ладу с внешним миром, то есть чувством долга. Для Мэй-
ми Келлиген долг (вернее, соблюдение тех поучений и пра-
вил, которых она наслышалась и придерживалась с детства)



 
 
 

неизменно стоял на первом месте и служил источником ра-
дости и утешения. Главными точками опоры для Мэйми сре-
ди странной и малопонятной жизни были: ее долг перед цер-
ковью, долг перед школой, долг перед матерью, долг перед
друзьями и так далее. Миссис Келлиген, заботясь о Мэйми,
нередко желала, чтобы у той было меньше чувства долга и
больше женских прелестей, очаровывающих мужчин.

Несмотря на то что ее мать была портнихой, Мэйми ни-
когда не одевалась к лицу, а случись это, чувствовала бы се-
бя не в своей тарелке. Башмаки у нее были всегда слишком
большие и неуклюжие, юбки, даже сшитые из хорошей мате-
рии, отличались скверным покроем и как-то нелепо висели
на ней. В те времена только что начали входить в моду яркие
вязаные жакетки, очень красиво сидевшие на хороших фигу-
рах. Увы, к Мэйми Келлиген это не относилось. Ее худые ру-
ки и плоская грудь в этой модной одежде выглядели еще бо-
лее убого. Ее шляпы обычно смахивали на блин с почему-то
воткнутым в него длинным пером и никак не гармонирова-
ли ни с ее прической, ни с типом лица. Мэйми почти всегда
выглядела утомленной, но это была не столько физическая
усталость, сколько прирожденная апатия. В ее серую жизнь
романтический элемент вносила разве что Эйлин Батлер.

Эйлин же привлекал в этот дом общительный характер
матери Мэйми, безукоризненная чистота их бедного жили-
ща, трогательная заботливость, с которой миссис Келлиген
относилась к заказам Эйлин, и то, что обе они любили слу-



 
 
 

шать ее игру на рояле. Девушка забегала к ним отдохнуть от
шумных развлечений и поговорить с миссис Келлиген о ли-
тературе, которой они обе интересовались. Любопытно, что
Мэйми нравились те же книги, что и Эйлин: «Джейн Эйр»,
«Кенелм Чиллингли», «Трикотрин» и «Оранжевый бант».
Время от времени Мэйми рекомендовала приятельнице по-
следние новинки этого жанра, и Эйлин неизменно восхища-
лась ее вкусом.

Потому-то в трудную минуту Эйлин и вспомнила о Кел-
лигенах. Если отец вздумает ее притеснять и вынудит на вре-
мя уйти из дому, она переберется к ним. Они ее примут, не
вдаваясь ни в какие расспросы. Остальные члены семьи Бат-
лер почти не знали Келлигенов и никогда не вздумали бы
искать там Эйлин. В уединении Черри-стрит ей нетрудно бу-
дет укрыться, и несколько недель никто не услышит о ней.
Интересно, что Келлигенам, так же как и Батлерам, никогда
бы и в голову не пришло, что Эйлин способна на предосуди-
тельный поступок. И если ей все же придется уйти из дому,
то и те и другие объяснят это просто очередной ее причудой.

С другой стороны, семья Батлер в целом гораздо больше
нуждалась в Эйлин, чем Эйлин – в ней. Присутствие Эйлин
всегда способствовало хорошему настроению всех осталь-
ных, и пустоту, которая образуется с ее уходом, нелегко бу-
дет заполнить.

Взять хотя бы старого Батлера: маленькая дочурка на его
глазах превратилась в ослепительно красивую женщину. Он



 
 
 

помнил, как она ходила в школу и училась играть на роя-
ле, – по его мнению, то был верх изящного воспитания. Он
видел, как менялись ее манеры, становясь все более светски-
ми; она набиралась жизненного опыта, и это поражало его.
Постепенно она научилась уверенно и остроумно судить о
самых разных вещах, и он охотно прислушивался к ее сло-
вам. Она больше смыслила в искусстве и литературе, чем
Оуэн и Кэлем, превосходно умела держать себя в обществе.
Когда Эйлин выходила к столу, Батлер с восторгом смотрел
на нее. Она была его детищем, и это сознание преисполняло
старика гордостью. Разве не он обеспечивал ее деньгами для
всех этих изящных туалетов? Он и впредь будет продолжать
заботиться о ней. Не даст какому-то выскочке загубить ее
жизнь. Он собирался и свое завещание составить так, чтобы
в случае банкротства ее будущего мужа она не осталась без
средств. «Вот это леди так леди! – нередко восклицал он, до-
бавляя с нежностью: – До чего же мы сегодня очарователь-
ны!» За столом Эйлин обычно сидела подле него и ухажива-
ла за ним. Это ему нравилось. Он и прежде, когда она была
ребенком, всегда сажал ее возле себя.

Мать тоже безмерно любила старшую дочь, а Кэлем и
Оуэн проявляли к ней братскую нежность, так что до сих пор
Эйлин своей красотой и живым, веселым нравом воздавала
за то, что получала от семьи, и семья это чувствовала. Стои-
ло Эйлин отлучиться на день-два, и в доме воцарялась скука,
даже еда выглядела менее аппетитной. Зато, когда она воз-



 
 
 

вращалась, все снова становились веселы и довольны.
Эйлин это, конечно, сознавала. Теперь, когда она намере-

валась уйти из дому и начать самостоятельную жизнь, лишь
бы избежать этой ненавистной поездки, она черпала муже-
ство в сознании своего значения для семьи. Еще раз обдумав
все, что сказал ей отец, Эйлин решила действовать без про-
медления. На следующее же утро, после того как он ушел в
контору, она оделась словно для прогулки и решила зайти
к Келлигенам часов около двенадцати – в это время Мэйми
как раз приходила домой завтракать. Разговор о своем наме-
рении Эйлин решила завести как бы невзначай, и, если они
не станут возражать, немедленно перебраться к ним. Време-
нами она задавала себе вопрос, почему Фрэнк, очутившись
в столь тяжелом положении, не предложил ей бежать с ним
куда-нибудь в далекие края. Но тут же отвечала себе, что он
лучше знает, как поступать. Она была очень удручена посы-
павшимися на нее напастями.

Миссис Келлиген сидела дома одна и пришла в восторг,
увидев Эйлин. Поговорив о городских новостях и не зная,
как приступить к делу, которое привело ее сюда, Эйлин села
за рояль и начала играть какую-то грустную пьесу.

– Как вы чудесно играете, Эйлин! – сказала миссис Кел-
лиген, легко впадавшая в сентиментальность. – Я наслажда-
юсь, слушая вас. О, если бы вы почаще приходили к нам!
Последнее время вас совсем не видно.

– Я была очень занята, миссис Келлиген, – отвечала Эй-



 
 
 

лин. – Этой осенью у меня набралось столько всяких дел,
что я минуты не могла урвать. Мои родные предлагали мне
поехать в Европу, но я наотрез отказалась. Ах, Боже мой! –
вздохнула она, и пальцы ее снова забегали по клавишам, на-
игрывая печальную, романтическую мелодию.

Дверь отворилась, и вошла Мэйми. Ее некрасивое лицо
просияло при виде подруги.

– Да это Эйлин Батлер! – воскликнула она. – Какими судь-
бами? И где ты так долго пропадала?

Эйлин встала, и они расцеловались.
– Ах, я была очень занята, Мэйми! Я только что говори-

ла об этом с твоей мамой. А как ты поживаешь? Как идет
работа?

Мэйми с готовностью принялась рассказывать о всяких
школьных неполадках: число учеников в классах все растет,
работы с каждым днем становится больше.

Покуда миссис Келлиген накрывала на стол, ее дочь про-
шла к себе в комнату, и Эйлин последовала за ней. Мэйми
начала приводить в порядок прическу перед зеркалом, а Эй-
лин в задумчивости смотрела на нее.

– Что с тобой сегодня, Эйлин? – спросила Мэйми. – У
тебя такой вид…

Она не договорила и еще раз пристально взглянула на по-
другу.

– Какой же именно? – переспросила Эйлин.
– Как тебе сказать? То ли неуверенный, то ли огорченный.



 
 
 

Я никогда не видала тебя такой. Что случилось?
– Ничего, – отвечала Эйлин. – Просто задумалась.
Она стояла у окна, выходившего во дворик, и спрашивала

себя, сможет ли она долго прожить здесь. Домишко такой
крохотный, обстановка такая убогая…

– Нет, что-то с тобой неладно сегодня, Эйлин! – замети-
ла Мэйми и, подойдя ближе, заглянула ей в глаза. – На тебе
лица нет!

– Меня мучает одна мысль, – сказала Эйлин, – вот я все
думаю и думаю. И не знаю, как мне быть, в этом вся беда.

– О чем ты? – спросила Мэйми. – Что с тобой творится?
И почему ты не хочешь мне сказать?

– Я скажу, но не сейчас. – Эйлин немного помолчала. –
Как ты думаешь, твоя мама ничего бы не имела против, ес-
ли бы я немного пожила у вас? – вдруг спросила она. – По
некоторым причинам мне нужно на время уйти из дому.

– Как ты можешь спрашивать, Эйлин! – воскликнула по-
друга. – Против!.. Ты прекрасно понимаешь, что она будет
в восторге, и я тоже. Ах, Эйлин, милая, ты в самом деле хо-
чешь побыть у нас? Но что заставляет тебя уйти из дому?

– Вот этого-то я и не могу тебе открыть до поры до време-
ни. И не столько из-за тебя, сколько из-за твоей мамы. По-
нимаешь, я не уверена, как она на это посмотрит, – добавила
Эйлин. – Ты меня сейчас не расспрашивай. Мне нужно по-
думать. Ах, Боже мой!.. Но я правда хочу переехать к вам,
если вы разрешите. Ты сама скажешь маме или мне погово-



 
 
 

рить с ней?
– Нет, конечно, я скажу сама, – отвечала Мэйми, поражен-

ная таким оборотом событий. – Но, право, это даже смешно
– спрашивать ее! Я заранее знаю, что она скажет, да и ты то-
же. Тебе надо только съездить за вещами. Вот и все!

Мама ничего и спрашивать не станет, если ты сама не по-
желаешь ей рассказать.

Мэйми так загорелась от радости. Ей очень хотелось по-
дольше насладиться обществом подруги.

Эйлин задумчиво посмотрела на нее, понимая, почему
она пришла в такой восторг и почему, вероятно, будет рада
и ее мать. Она внесет свежую струю в их однообразное су-
ществование.

– Но вы никому не должны говорить, что я у вас, понима-
ешь? Это секрет для всех и прежде всего – для моих родных.
Поверь, что у меня есть на то причины, и очень веские; сей-
час я еще не могу тебе сказать, в чем дело. Так ты обещаешь
молчать?

– Ну конечно! – с готовностью согласилась Мэйми. – Но
ведь ты не собираешься навсегда уйти из дому, Эйлин? –
тревожно, хотя и не без любопытства добавила она.

– Ах, я, право, ничего не знаю, знаю только, что мне необ-
ходимо на время уйти. Вот и все!

Она замолчала, и Мэйми снова оторопело взглянула на
подругу.

– Да! – вырвалось у нее. – Видно, на свете еще не переве-



 
 
 

лись чудеса! Но я так рада, что ты поживешь у нас! О маме
уж и говорить нечего. И, конечно, мы будем молчать, раз ты
этого хочешь. У нас никто не бывает, а если кто и придет,
ты можешь не показываться. Мы тебя устроим в большой
комнате рядом с моей. Ах, как это будет чудесно! Я прямо в
восторге! – Молоденькая учительница заметно оживилась. –
Пойдем скорее, обрадуем маму.

Эйлин на мгновение заколебалась: в эту минуту она еще
не была уверена, что поступает правильно, но в конце кон-
цов они обе спустились вниз. У самой двери Эйлин слегка
отступила, пропуская вперед подругу, и та бросилась к ма-
тери со словами:

– Ах, мама, слушай, что я тебе скажу! Эйлин немного по-
живет у нас. Только она не хочет, чтобы об этом знали. Пе-
реедет она в ближайшие дни.

Миссис Келлиген с сахарницей в руках повернулась к го-
стье и посмотрела на нее столь же удивленно, сколь и ра-
достно. Ее разбирало любопытство, почему Эйлин вздумала
вдруг переехать к ним и зачем ей понадобилось уходить из
семьи. С другой стороны, она так любила ее, что не могла не
ощутить искренней и большой радости при мысли об этом.
Да и что тут такого? Разве дочь знаменитого Эдварда Бат-
лера не взрослая, самостоятельная женщина, везде желан-
ная представительница столь преуспевающей семьи? Миссис
Келлиген была чрезвычайно польщена намерением Эйлин
поселиться у них, каковы бы ни были обстоятельства, кото-



 
 
 

рые ее к этому побуждали.
– Не понимаю, Эйлин, как это ваши родители отпускают

вас. Но у нас вы все равно будете желанной гостьей. Оста-
вайтесь, сколько вам угодно, хоть навсегда.

Она радушно улыбалась. Подумать только, Эйлин Батлер
просит позволения переехать к ней! Теплота, с которой мис-
сис Келлиген ее приветствовала, и восторг самой Мэйми за-
ставили Эйлин вздохнуть с облегчением. Затем она подума-
ла, что ее пребывание в доме повлечет за собой лишние рас-
ходы для семьи.

– Я буду, конечно, вносить свою долю денег, если перееду
к вам, – сказала она, обращаясь к миссис Келлиген.

– Ах какой вздор, Эйлин! – воскликнула Мэйми. – Я этого
не допущу. Ты переедешь к нам и будешь моей гостьей.

– Нет, это невозможно. Если вы не позволите мне платить,
я не перееду! – запротестовала Эйлин. – Вы должны согла-
ситься.

Она знала, что мать и дочь не в состоянии содержать ее.
– Хорошо, хорошо, не будем сейчас говорить об этом, –

вмешалась миссис Келлиген. – Переезжайте, когда вам угод-
но, и оставайтесь тоже сколько вам угодно. Достань-ка чи-
стые салфетки, Мэйми!

Эйлин осталась завтракать, но вскоре ушла на свидание
с Каупервудом, очень довольная, что главного затруднения
более не существует. Теперь она свободна и может приехать
сюда, когда только ей вздумается. Оставалось лишь собрать



 
 
 

кое-что из вещей, а то и просто явиться, ничего не взяв с
собой. Возможно, Фрэнк что-нибудь ей посоветует.

Каупервуд между тем не делал попыток снестись с Эйлин
после того злополучного дня, когда они были застигнуты в
доме свиданий, но ждал письма от нее, которое и не замед-
лило прийти. Как всегда, это было длинное послание, пол-
ное надежд, любви и задора, в котором она повествовала обо
всем, что происходило у нее в семье, и делилась своими пла-
нами ухода из дому. Последнее немало озадачило и обеспо-
коило Каупервуда.

Одно дело – Эйлин в лоне семьи, всеми любимая, окру-
женная заботой, и другое – Эйлин одинокая, оставленная на
его, Каупервуда, попечение. Ему никогда не приходило в го-
лову, что она может уйти из дому, прежде чем он будет готов
ее принять. Если она решится на это сейчас, могут возник-
нуть весьма неприятные осложнения. Тем не менее он лю-
бил ее, любил страстно, и готов был на все для ее счастья.
Содержать ее должным образом он мог бы даже теперь, ес-
ли, конечно, его не посадят в тюрьму; впрочем, он и отту-
да сумеет позаботиться, чтобы она ни в чем не нуждалась.
И все-таки будет гораздо лучше, если удастся уговорить ее
остаться дома до окончательного выяснения его судьбы. Он
ни минуты не сомневался в том, что, как бы ни обернулись
ближайшие события, со временем он выпутается из всех за-
труднений и снова станет состоятельным человеком. Тогда
он добьется развода и женится на Эйлин. Если же из этого



 
 
 

ничего не выйдет, он куда-нибудь уедет с нею, а в таком слу-
чае, может быть, даже лучше, если она немедленно уйдет из
семьи. Но, с другой стороны, его дела так запутаны, а тут еще
розыски, которые, несомненно, начнет Батлер, – все это чре-
вато опасностями. Старик способен открыто обвинить его
в похищении дочери. И Каупервуд решил уговорить Эйлин
остаться дома, на время прекратить встречи и переписку с
ним и, более того, уехать за границу. К ее возвращению он
сумеет поправить свои дела, да и она успокоится, а сейчас
они должны руководствоваться прежде всего доводами рас-
судка.

С этими мыслями он отправился на свидание, которое она
назначила ему в письме, хотя и считал это несколько риско-
ванным.

– А будешь ли ты чувствовать себя там хорошо? – спросил
он, выслушав ее описание жилища Келлигенов. – Уж очень
все это отдает бедностью!

– Да, но я их искренне люблю, – отвечала Эйлин.
– И ты уверена, что они сумеют молчать?
– О, конечно! В этом я уверена, совершенно уверена.
– Ну что ж, – заключил он, – тебе виднее. Я ничего не хочу

тебе навязывать, но на твоем месте я бы счел за благо послу-
шаться отца и уехать на некоторое время. Его это успокоит,
а я буду ждать тебя здесь. Время от времени мы могли бы
даже писать друг другу.

Услышав это, Эйлин нахмурилась. Она любила его так



 
 
 

страстно, что одна мысль о разлуке была для нее как нож в
сердце. Ее Фрэнк останется тут, в беде, возможно, под судом,
а она уедет! Ни за что! Неужели он не любит ее так сильно,
как она его? Как может он предлагать что-либо подобное?
Да и любит ли он ее вообще? – спрашивала она себя. Уж не
хочет ли он бросить ее как раз в то время, когда она собира-
ется сделать шаг, который должен еще больше их сблизить?
Глаза ее затуманились, она была жестоко уязвлена.

– Как ты можешь такое говорить! – воскликнула она. – Ты
отлично знаешь, что сейчас я не уеду из Филадельфии. Или
ты думаешь, что я оставлю тебя одного в это трудное время?

Каупервуд понял ее негодование. Он был достаточно про-
ницателен и страстно любил ее. «Боже мой, – подумал он, –
все, что угодно, только не причинять ей боли!»

– Родная моя, – торопливо проговорил он, увидев ее зату-
манившиеся глаза, – ты меня не поняла. Я хочу того же, чего
и ты. Ты все это придумала, чтобы не разлучаться со мной, –
будь по-твоему. Не вспоминай больше о том, что я сказал!
Я боялся, что твой уход из дому повредит нам обоим, но бу-
дем верить, что ничего не случится. Ты знаешь, как отец тебя
любит, и надеешься, что заставишь его передумать? Отлич-
но, переезжай к миссис Келлиген! Но помни, радость моя,
что мы оба должны соблюдать величайшую осторожность.
Дело принимает серьезный оборот. Если ты оставишь семью
и твой отец вздумает публично обвинить меня в похищении,
это кончится плачевно для нас обоих. Одного такого обви-



 
 
 

нения будет достаточно, чтобы меня засудить. И что тогда?
Сейчас нам лучше встречаться пореже. Так редко, как толь-
ко мы сможем выдержать. Если бы у нас в свое время доста-
ло благоразумия на какой-то срок прекратить встречи, после
того как твой отец получил это письмо, все было бы благо-
получно. Теперь, конечно, уж ничего не поделаешь, но нам
надо действовать вдвойне осторожно. Разве ты не согласна
со мной? Так вот: хорошенько все обдумай и поступай, как
ты сочтешь правильным. А когда решишь, дай мне знать. И
как бы ты ни поступила, я заранее все одобряю, ты меня по-
няла? – Он привлек ее к себе и поцеловал. – Да, но у тебя
ведь нет денег, правда? – спохватился он.

Эйлин, глубоко растроганная его словами, на минуту за-
думалась, но тут же решила, что путь, избранный ею, един-
ственно правильный. Отец горячо любит ее. Он ни за что не
скомпрометирует ее в глазах общества, а следовательно, и не
воспользуется ее уходом для открытого преследования Ка-
упервуда. Вероятнее всего, он станет умолять ее вернуться
домой, сказала Эйлин, и под воздействием ее доводов Кау-
первуд вынужден был уступить. Что пользы спорить? Никто
на свете не заставит ее бросить своего возлюбленного.

Впервые за все время знакомства с Эйлин он достал из
кармана пачку кредиток.

– Вот здесь, дорогая, двести долларов, – сказал он. – Тебе
хватит этого до нашей следующей встречи, или же ты снова
напишешь мне. Я позабочусь о том, чтобы ты ни в чем не



 
 
 

нуждалась. И не смей думать, будто я не люблю тебя! Ты сама
знаешь, что это вздор. Я тебя обожаю!

Эйлин не хотела брать деньги – ей ничего не нужно, а кро-
ме того, у нее дома еще кое-что есть, но он не стал ее слу-
шать, зная, как они могут ей понадобиться.

– Полно об этом говорить, родная, – сказал он. – Я ведь
знаю, что деньги тебе пригодятся.

Эйлин так привыкла получать крупные суммы от отца и
матери, что не придала этому особого значения. Фрэнк ее
любит, и какие могут быть между ними счеты? Когда она
немного успокоилась, они принялись обсуждать вопрос о пе-
реписке и пришли к выводу, что самое лучшее – сыскать
надежного человека, через которого можно будет переда-
вать письма. Когда они расстались, Эйлин, только что прихо-
дившая в отчаяние из-за его, как ей казалось, недостаточно
страстного отношения к ней, вновь воспрянула духом. Нет,
он ее любит, решила она и ушла со счастливой улыбкой. У
нее есть Фрэнк, на которого она может опереться, и теперь
она проучит отца!

Каупервуд, провожая ее глазами, покачал головой. Сей-
час она стала для него дополнительным бременем, но отка-
заться от нее он, конечно, не мог. Сорвать завесу с иллю-
зий, созданных ее любовью, и сделать ее несчастной, когда
он сам так влюблен в нее? Нет! Да и зачем бы ему это делать?
В конце концов, все еще может обернуться к лучшему. Ес-
ли Батлер снова прибегнет к помощи сыщиков, то выяснит-



 
 
 

ся, что Эйлин ушла вовсе не к нему, Каупервуду. Если же
наступит минута, когда надо будет пустить в ход весь свой
здравый смысл и холодную расчетливость, чтобы спастись от
смертельной опасности, то он тайно сообщит Батлерам о ме-
стопребывании Эйлин. Это послужит доказательством, что
он имел лишь отдаленное отношение к ее бегству, а им бу-
дет дана возможность уговорить ее вернуться. Может быть,
все еще и обойдется, как знать! Во всяком случае, он будет
бороться с препятствиями по мере их возникновения. Кау-
первуд тотчас поехал к себе в контору, а Эйлин отправилась
домой с твердым намерением осуществить свой план. Отец
дал ей время на размышление; возможно, что он и еще про-
длит этот срок, но она не станет ждать. Привыкнув к тому,
что любые ее желания исполнялись, она не видела причины,
почему бы ей не поступить по-своему и теперь. Скоро пять
часов. Она подождет до семи, когда вся семья усядется за
стол, и потихоньку выскользнет из дома.

Но одно неожиданное обстоятельство заставило ее отло-
жить осуществление своего намерения. Дома она застала го-
стей – мистера Стейнметса с женой. Стейнметс – известный
инженер, сотрудничал с Батлером, составляя проекты для
многих его подрядных работ. Был как раз канун Дня благо-
дарения, и Стейнметсы стали наперебой уговаривать Эйлин
и Нору погостить недели две у них в Уэст-Честере, в их но-
вом доме, об уюте и красоте которого Эйлин слышала уже
не раз. Люди они были очень приятные, еще не старые, и в



 
 
 

доме у них всегда собирался обширный круг друзей. Эйлин
решила повременить со своим бегством и принять пригла-
шение. Отец разговаривал с ней самым сердечным тоном.
Присутствие Стейнметсов и их просьба были для него таким
же облегчением, как и для Эйлин. Уэст-Честер находился в
сорока милях от Филадельфии, и, живя там, Эйлин вряд ли
могла бы видеться с Каупервудом.

Она тотчас же написала Фрэнку о перемене в своих пла-
нах и уехала, а он облегченно вздохнул, вообразив в эту ми-
нуту, что буря промчалась мимо.



 
 
 

 
Глава XXXIX

 
Между тем близился день, когда должно было слушать-

ся дело Каупервуда. Он не сомневался, что суд, о чем бы
ни свидетельствовали факты, сделает все возможное для вы-
несения ему обвинительного приговора, но не находил вы-
хода из создавшегося положения. Разве только бросить все
и уехать из Филадельфии, но об этом не стоило и думать.
Единственная возможность обеспечить себе будущее и со-
хранить дружеские отношении с рядом лиц из финансового
мира заключалась в том, чтобы как можно скорее предстать
перед судом, в надежде, что если он и будет осужден, то со
временем друзья помогут ему снова встать на ноги. Он много
говорил со Стеджером о возможности лицеприятного отно-
шения к нему состава суда, но адвокат не разделял его опа-
сений. Во-первых, присяжных не так-то просто подкупить;
во-вторых, большинство судей, несмотря на различие поли-
тических убеждений, люди честные и не пойдут дальше то-
го, что им подскажут лидеры партии, а это, в конце концов,
не так уж страшно. Судья, который должен был председа-
тельствовать на этом процессе, Уилбер Пейдерсон, – участ-
ник квартальной сессии, прямой ставленник республикан-
ской партии и, следовательно, кругом обязан Молленхауэру,
Симпсону и Батлеру, но, с другой стороны, Стеджер слышал
о нем только как о честном человеке.



 
 
 

– Не понимаю, – говорил Стеджер, – почему этим госпо-
дам так хочется покарать вас? Разве что в назидание все-
му штату. Выборы-то ведь прошли. Кстати, говорят, что уже
сейчас принимаются меры к тому, чтобы вызволить Стине-
ра, в случае если он будет осужден, чего ему, конечно, не
миновать. Судить его им волей-неволей придется. Ему дадут
год или два, самое большее три, а потом он будет помилован,
не отбыв и половины срока. То же самое, в худшем случае,
предстоит и вам. Они не смогут выпустить его, а вас оста-
вить в тюрьме. Но до этого не дойдет, помяните мое слово.
Мы выиграем дело в первой же инстанции, а нет – так наша
кассация будет удовлетворена в верховном суде штата. Та-
мошняя пятерка судей ни в коем случае не поддержит этой
вздорной затеи.

Стеджер искренне верил в то, что говорил, и Кауперву-
да это радовало. До сих пор молодой юрист отлично вел его
дела. И все же мысль о том, что Батлер преследует его, не
давала ему покоя. Это обстоятельство весьма осложняло де-
ло, а Стеджер о нем даже и не подозревал. Слушая оптими-
стические заверения своего адвоката, Каупервуд все время
помнил о Батлере.

Слушание дела взбудоражило чуть ли не весь город с насе-
лением в шестьсот тысяч человек. Каупервуды решили, что
никто из женщин их семьи не будет присутствовать на су-
де. На этом настаивал Фрэнк, не желая давать лакомую пи-
щу газетным репортерам. Отец пойдет в суд, ибо он может



 
 
 

понадобиться в качестве свидетеля. Накануне пришло пись-
мо от Эйлин. Она сообщала о своем возвращении из Уэст-
Честера и желала Фрэнку удачи. Исход его дела так волну-
ет ее, что она не в состоянии оставаться вдали и вернулась
в Филадельфию не для того, чтобы присутствовать на суде,
раз он этого не желает, но чтобы быть как можно ближе в
минуты, когда решается его судьба. Ей хочется прибежать к
нему, поздравить, если его оправдают, утешить, если он бу-
дет осужден. Она понимает, что столь поспешное возвраще-
ние, вероятно, усугубит ее конфликт с отцом, но тут уж она
ничего поделать не может.

Миссис Лилиан Каупервуд находилась в положении весь-
ма трудном и фальшивом. Ей приходилось разыгрывать лю-
бящую и нежную жену, хотя она и понимала, что Фрэнку во-
все этого не хочется. Он интуитивно догадывался теперь, что
она знает о его отношениях с Эйлин, и только ждал подходя-
щей минуты, чтобы объясниться с ней начистоту. Проводив
мужа до дверей в то роковое утро, Лилиан обняла его сдер-
жанно, как все последние годы, и не могла даже заставить се-
бя поцеловать его, хотя и сознавала, сколь тяжкое ему пред-
стоит испытание. У него тоже не было ни малейшего жела-
ния ее целовать, но он этого не показал. Потом она все же
коснулась губами его щеки и произнесла:

– Я надеюсь, что все кончится благополучно!
– Право, тебе незачем тревожиться, Лилиан, – бодро ото-

звался он. – Все будет в порядке!



 
 
 

Он сбежал с лестницы, направился к Джирард-авеню, по
которой проходила ранее принадлежавшая ему линия конки,
и вскочил в вагон. Он думал об Эйлин, о том, как искренне
она соболезнует ему и какой, в сущности, насмешкой стала
теперь его семейная жизнь, думал, окажутся ли присяжные
заседатели здравомыслящими людьми, и так далее и так да-
лее. Если ему не удастся, если… Да, день предстоял нелег-
кий!

На углу Третьей улицы он вышел из вагона и торопливо
зашагал к себе в контору. Стеджер уже дожидался его.

–  Итак, Харпер, настал решающий час!  – мужественно
произнес Каупервуд.

Суд первого отдела четвертой сессии, в котором должно
было слушаться дело, помещался в знаменитом Дворце неза-
висимости (на углу улиц Шестой и Честнат), где тогда, так
же как и сто лет назад, сосредоточивалась вся судебная и
административная жизнь Филадельфии. Это было невысо-
кое двухэтажное здание из красного кирпича; центральную
его часть венчала белая деревянная башня то ли в староан-
глийском, то ли в голландском стиле, квадратная у основа-
ния, круглая посередине и с восьмиугольной вершиной. Са-
мо здание состояло из центрального корпуса и двух боко-
вых крыльев, каждое из которых образовывало букву «Т».
Окна и двери, с мелко застекленными полукружиями навер-
ху, были выдержаны в стиле, который так восхищает люби-
телей «колониальной архитектуры». В этом здании и в при-



 
 
 

стройке, известной под названием «Государственные ряды»,
впоследствии снесенной, но тогда тянувшейся от задней сте-
ны главного корпуса по направлению к Уолнат-стрит, разме-
щались канцелярии мэра, начальника полиции, городского
казначея, залы заседаний городского совета и прочие важ-
ные административные учреждения, а также все четыре от-
дела квартальных сессий суда, слушавших уголовные дела,
в недавнее время очень участившиеся в Филадельфии. Ги-
гантская ратуша, впоследствии выросшая на углу Брод-стрит
и Маркет-стрит, тогда еще только строилась.

Для того чтобы придать не слишком просторным судеб-
ным залам более торжественный вид, в них соорудили воз-
вышения из темного орехового дерева, на возвышениях сто-
яли ореховые же судейские столы, но весь этот замысел ока-
зался не слишком удачным. И столы, и места для присяжных
заседателей, и барьеры были слишком громоздки и несо-
размерны с помещением. Наиболее подходящим цветом для
стен при темной ореховой мебели почему-то сочли кремо-
вый, но время и пыль сделали его крайне унылым. В залах
не было ни картин, ни каких-либо иных украшений, если не
считать пышных и вычурных газовых светильников на сто-
ле «его чести» да люстры, свисавшей посередине. Раскорм-
ленные туши судебных приставов и судейских чиновников,
озабоченных только тем, как бы не потерять своих выгод-
ных должностей, тоже не скрашивали этого унылого поме-
щения. Два пристава, находившиеся в зале, где должно было



 
 
 

слушаться дело Каупервуда, только и делали, что наперебой
бросались подавать судье стакан воды, если он за ним тянул-
ся. Один, похожий на тучного, обрюзгшего нудного мажор-
дома, предшествовал «его чести», когда тот отправлялся в
туалетную комнату или возвращался оттуда. На его обязан-
ности лежало при входе судьи в зал громко возглашать: «Суд
идет – обнажить головы! Прошу всех встать!» Когда судья
садился, второй пристав, стоя слева от него между местами
присяжных заседателей и свидетельской скамьей, невнятной
скороговоркой произносил ту прекрасную и полную челове-
ческого достоинства декларацию обязанностей, налагаемых
обществом на каждого своего представителя, которая начи-
нается словами: «Слушайте же! Слушайте все! Слушайте
все!» – и заканчивается: «Всякий, кто имеет справедливое
основание для жалобы, пусть приблизится, и он будет вы-
слушан!» Но здесь эти слова, казалось, утрачивали свое зна-
чение. Привычка и равнодушие превратили их в какую-то
нечленораздельную скороговорку. Третий пристав стоял на
страже у дверей совещательной комнаты. Кроме приставов,
в зале находились стенографист и секретарь суда – малень-
кий человек, чахлый, с бескровным лицом, бесцветными,
как разбавленное молоко, глазами, жидкими волосенками и
бородкой цвета свиного сала, похожий на американизиро-
ванного и дряхлого китайского мандарина.

Судья Уилбер Пейдерсон, тощий как селедка, председа-
тельствовавший еще при слушании дела в следственной ин-



 
 
 

станции, когда присяжные решали вопрос о предании Кау-
первуда суду, был довольно любопытным типом. Внимание
к себе он привлекал прежде всего своей необычайной худо-
бой и худосочием. Технику судебного дела и законы он знал
хорошо, но понятия не имел о том, что знают мудрые судьи,
то есть о подлинной жизни, о том неуловимом сплетении об-
стоятельств, которые взывают к сердцу судьи, опрокидывая
все писаные законы, а временами даже свидетельствуя о пол-
ной их непригодности. Достаточно было взглянуть на этого
сухопарого педанта, на его курчавые седые волосы, голубо-
вато-серые рыбьи глаза, правильные, но неодухотворенные
черты лица, чтобы сказать, что он начисто лишен воображе-
ния. Правда, он бы вам не поверил и… оштрафовал бы вас
за неуважение к суду! Старательно используя каждую мел-
кую удачу, извлекая выгоду из каждого мало-мальски удоб-
ного случая, рабски прислушиваясь к властному голосу сво-
ей партии и угодливо повинуясь всесильному капиталу, он
сумел достигнуть своего нынешнего поста. Впрочем, это бы-
ло не такое уж большое достижение! Жалованья он получал
всего-навсего шесть тысяч долларов в год, а его скромная
известность не выходила за пределы тесного мирка местных
адвокатов и судейских чиновников. И все же он испытывал
величайшее удовлетворение, чуть ли не ежедневно видя свое
имя в газетах, сообщавших, что мистер Пейдерсон предсе-
дательствовал в суде, разбиравшем такое-то дело, или вынес
такой-то приговор. Он считал, что это превращает его в за-



 
 
 

метную фигуру. «Смотрите, я не такой, как все!» – часто ду-
мал он и радовался. Он бывал очень польщен, когда на по-
вестке дня у него оказывалось какое-нибудь громкое дело,
и, восседая перед тяжущимися и публикой, мнил себя поис-
тине важной персоной. Правда, время от времени необыч-
ное сплетение житейских обстоятельств смущало его огра-
ниченный ум, но и во всех таких случаях он неизменно пом-
нил о букве закона. Достаточно было порыться в папках ста-
рых процессов, чтобы узнать, как разрешали такие вопросы
умные люди. Кроме того, все адвокаты – великие проныры.
Они подсовывают судье под нос судебные решения, не забо-
тясь о его мнении и взглядах.

– Ваша честь, в томе тридцать втором судебных решений
штата Массачусетс, страница такая-то, строка такая-то, де-
ло Эрандела против Бэннермена, вы найдете… – и так да-
лее и так далее. Как часто это можно слышать в суде! Много
думать в большинстве таких случаев уже не приходится. А
святость закона между тем вознесена, подобно стягу, во сла-
ву властей предержащих. Пейдерсона, как правильно заме-
тил Стеджер, вряд ли можно было назвать несправедливым
судьей. Но, как и всякий судья, выдвинутый определенной
партией, в данном случае республиканской, он был предан
ей до мозга костей, и потому был судьей пристрастным. Всем
обязанный партийным заправилам, он готов был, конечно,
по мере своих сил, на что угодно, лишь бы способствовать
интересам республиканской партии и выгоде своих хозяев.



 
 
 

Большинство людей не дает себе труда поглубже заглянуть в
механизм, называемый совестью. Если же они и удосужатся
это сделать, то им, как правило, недостает умения распутать
переплетенные нити этики и морали. Они искренне верят в
то, что подсказывает им дух времени или деловые интересы
власть имущих. Кто-то однажды обмолвился: «Судья, душою
преданный концернам». И таких судей множество.

Пейдерсон тоже принадлежал к их числу. Он благоговел
перед богатством и силой. В его глазах Батлер, Молленхауэр
и Симпсон были великими людьми, а кто могуществен, тот
и прав. Он давно уже слышал про растрату, в которой участ-
вовали Каупервуд и Стинер, и благодаря своему знакомству
со многими политическими деятелями довольно точно на-
рисовал себе общую картину этого дела. Республиканская
партия, по мнению ее лидеров, была поставлена в весьма за-
труднительное положение хитроумными махинациями Ка-
упервуда. По его милости Стинер уклонился от пути пра-
ведного гораздо дальше, чем это дозволено городскому каз-
начею; и хотя он был инициатором всего дела, главная от-
ветственность падала на Каупервуда, толкнувшего казначея
на этот гибельный поступок. Кроме того, республиканской
партии нужен был козел отпущения, и для Пейдерсона этим
одним уже все было сказано. Правда, теперь, когда выбо-
ры прошли и стало очевидно, что партия никакого суще-
ственного ущерба не понесла, Пейдерсон не совсем пони-
мал, почему в это дело так настойчиво втягивают Кауперву-



 
 
 

да, но, полагая, что у лидеров имеются на то достаточные
основания, не слишком ломал себе голову над этим вопро-
сом. Из разных источников он слышал, что Батлер питает
к Каупервуду личную неприязнь. В чем тут было дело, ни-
кто точно не мог сказать. Общее же мнение склонялось к то-
му, что Каупервуд вовлек его в какие-то сомнительные спе-
куляции. Так или иначе, все понимали, что этому делу ре-
шено было дать ход в интересах республиканской партии и
для острастки рядовых ее членов. Ради вящего морального
воздействия на общество Каупервуд должен был понести не
меньшее наказание, чем Стинер. Стинеру же предстояло по-
лучить наивысший для такого рода преступлений срок за-
ключения, дабы все поняли, как справедливы республикан-
ская партия и суд. Впоследствии губернатор мог своею вла-
стью, если он того пожелает и если ему на это намекнут ли-
деры партии, смягчить наказание. В наивном представлении
широкой публики судьи квартальной сессии были подобны
воспитанницам монастырского пансиона, то есть жили вне
мирской суеты и не ведали того, что творилось за кулисами
политической жизни города. На деле же они были прекрас-
но обо всем осведомлены, а главное, зная, кому они обязаны
своим положением и властью, умели быть благодарными.



 
 
 

 
Глава XL

 
Когда Каупервуд, свежий, подтянутый (типичный делец

и крупный финансист), вошел в сопровождении отца и ад-
воката в переполненный зал суда, все взоры обратились на
него. Нет, не похоже, подумалось большинству присутству-
ющих, чтобы такому человеку был вынесен обвинительный
приговор. Он, несомненно, виновен, но столь же несомнен-
но, что у него найдутся способы и средства обойти закон.
Его адвокат, Харпер Стеджер, тоже показался всем умным и
оборотистым человеком. Погода стояла холодная, и оба они
были одеты в длинные голубовато-серые пальто, по послед-
ней моде. Каупервуд в ясную погоду имел обыкновение но-
сить бутоньерку в петлице, но сегодня он от нее отказался.
Его галстук из плотного лилового шелка был заколот булав-
кой с крупным сверкающим изумрудом. Если не считать то-
ненькой часовой цепочки, на нем больше не было никаких
украшений. Он и так всегда производил впечатление чело-
века жизнерадостного, но сдержанного, добродушного и в то
же время самоуверенного и деловитого, а сегодня эти его ка-
чества выступали как-то особенно ярко.

Каупервуд с первого взгляда охватил всю своеобразную
обстановку суда, теперь так остро его интересовавшую. Пря-
мо перед ним находилась еще никем не занятая судейская
трибуна, справа от нее – тоже пока пустовавшие места при-



 
 
 

сяжных заседателей, а между ними, по левую руку от крес-
ла судьи, свидетельская скамья, где ему предстояло сейчас
давать показания. Позади нее уже стоял в ожидании выхода
суда тучный судебный пристав, некий Джон Спаркхивер, на
обязанности которого лежало подавать свидетелю потрепан-
ную и засаленную Библию и после принесения присяги го-
ворить: «Пройдите сюда». В зале находились и другие при-
ставы. Один – у прохода к барьеру напротив судейского сто-
ла, где обвиняемый выслушивал приговор и где помещались
места адвокатов и скамья подсудимых; другой пристав сто-
ял в проходе, ведущем в совещательную комнату, и, нако-
нец, третий охранял дверь, через которую впускали публику.
Каупервуд тотчас заметил Стинера, сидевшего на свидетель-
ской скамье. Казначей так дрожал за свою судьбу, что реши-
тельно ни к кому не питал злых чувств. Он, собственно, и
раньше не умел злобствовать, а теперь, очутившись в столь
незавидном положении, только бесконечно сожалел, что не
последовал совету Каупервуда. Правда, в душе его все еще
теплилась надежда, что Молленхауэр и представляемая им
политическая клика в случае обвинительного приговора бу-
дут ходатайствовать за него перед губернатором. Стинер был
очень бледен и порядком исхудал. От розовощекой дородно-
сти, отличавшей его в дни процветания, не осталось и следа.
Одет он был в новый серый костюм с коричневым галстуком
и тщательно выбрит. Почувствовав пристальный взгляд Кау-
первуда, он вздрогнул и опустил глаза, а затем принялся как-



 
 
 

то нелепо теребить себя за ухо.
Каупервуд кивнул ему.
– Знаете, что я вам скажу, – заметил он Стеджеру, – мне

жаль Джорджа. Это такой осел! Впрочем, я сделал для него
все, что мог.

Каупервуд искоса оглядел и миссис Стинер – низкорос-
лую женщину с желтым лицом и острым подбородком, в
очень скверно сшитом платье. «Как это похоже на Стине-
ра – выбрать себе такую жену», – подумал он. Браки меж-
ду людьми, не слишком преуспевшими и вдобавок непол-
ноценными, всегда занимали его воображение. Миссис Сти-
нер, разумеется, не могла питать добрых чувств к Кауперву-
ду, ибо считала его бессовестным человеком, загубившим ее
мужа. Теперь они опять были бедны, собирались переезжать
из своего большого дома в более дешевую квартиру, и она
всеми силами гнала от себя эти печальные мысли.

Несколько минут спустя появился судья Пейдерсон, со-
путствуемый низеньким и толстым судебным приставом, по-
хожим скорее на зобастого голубя, чем на человека. Как
только они вошли, пристав Спаркхивер постучал по судей-
скому столу, возле которого перед этим он клевал носом, и
пробормотал: «Прошу встать!» Публика встала, как встает
во всех судах всего мира. Судья порылся в кипе бумаг, ле-
жавших у него на столе.

– Какое дело слушается первым, мистер Протус? – отры-
висто спросил он судебного секретаря.



 
 
 

Покуда тянулась длинная и нудная процедура подготов-
ки дел к слушанию и разбирались разные мелкие ходатай-
ства адвокатов, Каупервуд с неослабевающим интересом на-
блюдал за всей этой сценой, в целом именуемой судом. Как
он жаждал выйти победителем, как негодовал на несчастное
стечение обстоятельств, приведшее его в эти стены! Его все-
гда бесило, хотя он и не показывал этого, судейское крюч-
котворство, все эти оттяжки и кляузы, так часто затрудня-
ющие любое смелое начинание. Если бы его спросили, что
такое закон, Каупервуд решительно ответил бы: это туман,
образовавшийся из людских причуд и ошибок; он заволаки-
вает житейское море и мешает плавать утлым суденышкам
деловых и общественных дерзаний человека. Ядовитые ми-
азмы его лжетолкований разъедают язвы на теле жизни; слу-
чайные жертвы закона размалываются жерновами насилия и
произвола. Закон – это странная, жуткая, захватывающая и
вместе с тем бессмысленная борьба, в которой человек без-
вольный, невежественный и неумелый, так же как и лукавый
и озлобленный, равно становится пешкой, мячиком в руках
других людей – юристов, ловко играющих на его настроении
и тщеславии, на его желаниях и нуждах. Это омерзительно
тягучее и разлагающее душу зрелище – горестное подтвер-
ждение бренности человеческой жизни, подвох и ловушка,
силок и западня. В руках сильных людей, каким был и он,
Каупервуд, в свои лучшие дни, закон – это меч и щит, для ра-
зини он может стать капканом, а для преследователя – вол-



 
 
 

чьей ямой. Закон можно повернуть куда угодно – это лазейка
к запретному, пыль, которой можно запорошить глаза тому,
кто пожелал бы воспользоваться своим правом видеть, заве-
са, произвольно опускаемая между правдой и ее претворе-
нием в жизнь, между правосудием и карой, которое оно вы-
носит, между преступлением и наказанием. Законники – в
большинстве случаев просвещенные наймиты, которых по-
купают и продают. Каупервуда всегда забавляло слушать, как
велеречиво они рассуждают об этике и чувствах, видеть, с
какой готовностью они лгут, крадут, извращают факты по
любому поводу и для любой цели. Крупные законники, в
сущности, лишь великие пройдохи, вроде него самого; как
пауки, сидят они в тени, посреди своей хитро сплетенной
сети и дожидаются неосторожных мошек в образе человече-
ском. Жизнь и в лучшем-то случае – жестокая, бесчеловеч-
ная, холодная и безжалостная борьба, и одно из орудий этой
борьбы – буква закона. Наиболее презренные представители
всей этой житейской кутерьмы – законники. Каупервуд сам
прибегал к закону, как прибег бы к любому оружию, чтобы
защититься от беды; и юристов он выбирал так же, как вы-
бирал бы дубинку или нож для самообороны. Ни к одному
из них он не питал уважения, даже к Харперу Стеджеру, хо-
тя этот человек чем-то нравился ему. Все они – только необ-
ходимое орудие: ножи, отмычки, дубинки и ничего больше.
Когда они заканчивают дело, с ними расплачиваются и за-
бывают о них. Что касается судей, то по большей части это



 
 
 

незадачливые адвокаты, выдвинувшиеся благодаря счастли-
вой случайности, люди, которые, вероятно, во многом усту-
пили бы красноречиво разливавшимся перед ними защит-
никам, случись им поменяться ролями. Каупервуд не уважал
судей – он слишком хорошо знал их. Знал, как часто встреча-
ются среди них льстецы, политические карьеристы, полити-
ческие поденщики, пешки в чужих руках, конъюнктурщики
и подхалимы, стелющиеся под ноги финансовым магнатам
и политическим заправилам, которые по мере надобности и
пользуются ими, как тряпкой для обтирания сапог. Судьи
– глупцы, как, впрочем, и большинство людей в этом дрях-
лом и зыбком мире. Да, его пронзительный взгляд охваты-
вал всех, находившихся перед ним, но оставался невозмути-
мым. Единственное спасение Каупервуд видел в необычай-
ной изворотливости своего ума. Никто не сумел бы убедить
его, что этим бренным миром движет добродетель. Он знал
слишком многое и знал себя.

Покончив наконец с множеством мелких ходатайств, су-
дья приказал огласить дело по иску города Филадельфии
к Фрэнку А. Каупервуду, и секретарь возвестил о начале
процесса зычным голосом. Деннис Шеннон, новый окруж-
ной прокурор, и Стеджер поспешно встали. Стеджер и Кау-
первуд, а также Шеннон и Стробик (последний в качестве
истца, представляющего интересы штата Пенсильвания) усе-
лись за длинный стол внутри огороженного пространства,
между барьером и судейской трибуной. Стеджер – больше



 
 
 

для проформы – предложил судье Пейдерсону прекратить
дело, но его ходатайство было отклонено.

Немедленно был составлен список присяжных заседате-
лей – двенадцать человек из числа лиц, призванных в те-
чение месяца отбывать эту повинность,  – и предложен на
рассмотрение сторон. Процедура составления списка была
в этой инстанции делом довольно простым. Она состояла в
том, что секретарь, похожий на китайского мандарина, пи-
сал на отдельном листке фамилию каждого кандидата в при-
сяжные заседатели на данный месяц – всего их было око-
ло пятидесяти человек, – опускал эти билетики во враща-
ющийся барабан, несколько раз его повертывал и вытаски-
вал первый попавшийся: такой ритуал восславлял случай и
определял, кто будет присяжным номер один. Рука секрета-
ря двенадцать раз погрузилась в барабан и извлекла имена
двенадцати присяжных заседателей, которых, по мере того
как объявлялись их фамилии, приглашали занять свое ме-
сто.

Каупервуд наблюдал за этой процедурой с глубоким инте-
ресом. Да и что сейчас могло интересовать его больше, чем
люди, которым предстояло его судить? Правда, все делалось
так быстро, что он не мог составить себе точного представле-
ния о них, хотя и успел заметить, что все они принадлежат к
средним слоям буржуазии. В глаза ему бросился только один
старик лет шестидесяти пяти, сутулый, с сильной проседью в
волосах и в бороде, с косматыми бровями и бледным лицом;



 
 
 

он показался Каупервуду человеком по натуре доброжела-
тельным, с большим житейским опытом за плечами, такого
при благоприятных обстоятельствах и с помощью достаточ-
но убедительных доводов, пожалуй, можно будет склонить
на свою сторону. Другого, по-видимому, торговца, низкорос-
лого, с тонким носом и острым подбородком, Каупервуд по-
чему-то сразу невзлюбил.

– Надеюсь, не обязательно, чтобы этот тип вошел в состав
присяжных? – тихо спросил он Стеджера.

– Конечно, нет, – отвечал Стеджер. – Я отведу его. Мы
имеем право, так же как и обвинители, на пятнадцать отво-
дов без указания причин.

Когда места присяжных наконец заполнились, секретарь
протянул защитнику и прокурору дощечку с прикрепленны-
ми к ней записками, на которых значились фамилии двена-
дцати присяжных в том порядке, в каком они были выбра-
ны: в верхнем ряду – первый, второй и третий, затем – чет-
вертый, пятый, шестой и так далее. Поскольку представите-
лю обвинения дано право первому отводить кандидатов, то
Шеннон встал, взял дощечку и начал спрашивать присяжных
об их профессии или роде занятий, о том, что было им из-
вестно о деле до суда, и не настроены ли они заранее в поль-
зу той или другой стороны.

Стеджер и Шеннон стремились отобрать людей, которые
хоть как-то могли бы разобраться в финансовых вопросах, а
следовательно, и в этом не совсем обычном деле, и притом не



 
 
 

питали бы (в этом был заинтересован Стеджер) предубежде-
ния против человека, разумно попытавшего защититься от
финансовой бури, или же (в этом был заинтересован Шен-
нон) отнеслись бы сочувственно к средствам защиты, кото-
рые он пустил в ход, поскольку средства эти наводили на
мысль о вымогательстве, плутовстве и бесчестных махина-
циях. И Шеннон, и Стеджер вскоре заметили, что среди при-
сяжных преобладает та мелкая и средняя рыбешка, которую
в таких случаях вытаскивают на поверхность судебные сети,
закинутые в океан городской жизни. Это были преимуще-
ственно управляющие предприятиями, всякого рода аген-
ты, торговцы, редакторы, инженеры, архитекторы, меховщи-
ки, бакалейщики, коммивояжёры, репортеры и представите-
ли других профессий, чей богатый жизненный опыт делал
их пригодными для выполнения обязанностей присяжных.
Людей с высоким общественным положением среди них по-
чти не было, зато многие обладали тем примечательным ка-
чеством, которое именуется здравым смыслом.

Во время этой процедуры Каупервуд хладнокровно изу-
чал лица присяжных. Внимание его привлек один молодой
владелец цветочного магазина: бледный, с широким лбом
мыслителя и белыми, бескровными руками, он показался
Каупервуду человеком, который не сможет устоять против
его обаяния, и Каупервуд поспешил шепнуть об этом Сте-
джеру. Одному еврею-скорняку с хитрыми глазами был дан
отвод, так как он все время следил за ходом дел на бирже



 
 
 

и сам потерял две тысячи долларов в акциях конных желез-
ных дорог. Толстый оптовый торговец-бакалейщик, белоку-
рый, с румяным лицом и голубыми глазами, произвел на Ка-
упервуда впечатление тупого упрямца. Его кандидатура то-
же была отведена. Среди присяжных был еще худой, щеголе-
ватый директор небольшого магазина готового платья, кото-
рому очень хотелось увильнуть от обязанностей присяжного
заседателя, почему он и заявил (хотя это была неправда), что
не признает присяги на Библии. Судья Пейдерсон нахмурил-
ся, но отпустил его. Затем набралось еще человек десять –
знакомые Каупервуда, знакомые Стинера, те, которые при-
знали себя предубежденными, и, наконец, ярые республи-
канцы, возмущавшиеся действиями Каупервуда, – всем им
разрешили удалиться.

К полудню все же был установлен состав присяжных, бо-
лее или менее приемлемый для обеих сторон.



 
 
 

 
Глава XLI

 
Ровно в два часа окружной прокурор Деннис Шеннон на-

чал свою речь. Весьма обыденным и даже благодушным то-
ном – такая уж у него была манера – он заявил, что мистер
Фрэнк А. Каупервуд, в настоящую минуту представший пе-
ред судом, обвиняется: во-первых, в хищении, во-вторых, в
растрате, в-третьих, в присвоении собственности доверите-
ля и, наконец, в-четвертых, опять-таки в растрате известной
суммы, точнее, шестидесяти тысяч долларов, полученной им
по выписанному на его имя чеку девятого октября тысяча во-
семьсот семьдесят первого года. Вышеупомянутые шестьде-
сят тысяч предназначались на покупку определенного коли-
чества сертификатов городского займа, каковые мистер Ка-
упервуд в качестве агента или доверенного лица обязан был
приобрести – согласно распоряжению городского казначея
и на основании существовавшей между последним и мисте-
ром Каупервудом договоренности, – для амортизационного
фонда в целях выкупа срочных сертификатов. Тем не менее
полученный мистером Каупервудом чек по назначению ис-
пользован не был.

– Теперь, джентльмены, – таким же ровным голосом про-
должал Шеннон,  – прежде чем перейти к рассмотрению
весьма несложного вопроса, получил или не получил мистер
Каупервуд в упомянутый день от городского казначея шесть-



 
 
 

десят тысяч долларов, – во всяком случае, ценных бумаг на
эту сумму в амортизационном фонде не числится, – я позво-
лю себе объяснить вам, почему ему предъявлено обвинение,
во-первых, в хищении, во-вторых, в растрате, в-третьих, в
присвоении собственности доверителя и, в-четвертых, в рас-
трате денег, полученных по чеку. Итак, вы видите, что об-
винение, говоря языком юристов, содержит четыре пункта;
почему именно четыре, сейчас вам станет понятно. Человек
может быть виновен одновременно в хищении и в растра-
те или только в хищении и только в растрате, и вот проку-
рор, представляющий интересы народа, иногда сомневается
не в том, совершил или не совершил обвиняемый оба упо-
мянутых преступления, а в том, подходят ли они под один
пункт обвинения настолько, чтобы лицо, виновное в обоих
преступлениях, понесло соответственное наказание. В таких
случаях, джентльмены, принято предъявлять обвинение по
отдельным пунктам, как это и сделано нами. В данном деле
эти четыре пункта в известной мере совпадают и подтвер-
ждают друг друга, и ваш долг (после того как мы детально
осветим эти пункты и ознакомим вас со свидетельскими по-
казаниями) будет заключаться в том, чтобы решить, доказа-
но ли обвинение по одному пункту, по двум, по трем или
по всем четырем, – это уже будет зависеть от вашей точки
зрения или, правильнее сказать, от того, насколько доказа-
тельными вы сочтете улики и свидетельские показания. Хи-
щением, как вам, вероятно, известно, называется присвое-



 
 
 

ние чужих денег или имущества без ведома или согласия на
то законного владельца, растратой же мы именуем злостное
и своекорыстное использование имущества, и прежде всего
денег, лицом, попечению которого они вверены. Присвоение
собственности доверителя (то есть третий пункт нашего об-
винения) – это лишь особый вид хищения: кража доверен-
ным лицом имущества доверителя. Пункт четвертый, то есть
растрата денег, полученных по чеку, является, собственно,
уточнением формулировки обвинения по второму пункту и
означает присвоение денег, выданных по чеку для какой-ли-
бо определенной цели. Все эти четыре обвинения, джентль-
мены, как видите, тождественны. Они совпадают и подтвер-
ждают друг друга. Итак, народ через посредство своего пред-
ставителя, окружного прокурора, утверждает, что обвиняе-
мый, мистер Каупервуд, виновен по всем четырем пунктам.
А теперь, джентльмены, мы перейдем к истории совершен-
ного преступления; для меня лично из нее явствует, что об-
виняемый, мистер Каупервуд, принадлежит к наиболее ко-
варным и преступным типам, какие только встречаются в
финансовом мире, что мы и надеемся доказать вам при по-
мощи свидетельских показаний.

Пользуясь тем, что правила ведения процесса не позво-
ляют прерывать обвинителя во время изложения дела, Шен-
нон начал пространно рассказывать, как Каупервуд познако-
мился со Стинером, как сумел втереться к нему в доверие,
как мало смыслил тогда Стинер в финансовых вопросах и



 
 
 

так далее. В заключение он рассказал, как Каупервуд полу-
чил чек на шестьдесят тысяч долларов без ведома городско-
го казначея, который, по его словам, узнал о выдаче чека,
когда это было уже свершившимся фактом, что и дает ос-
нование обвинить Каупервуда в хищении; завладев чеком,
обвиняемый незаконно присвоил сертификаты, которые он
обязан был приобрести для амортизационного фонда, если
таковые вообще были приобретены. Совокупность всех этих
фактов, заявил Шеннон, и дает основание признать мистера
Каупервуда виновным по всем четырем пунктам.

– Мы располагаем прямыми и неопровержимыми дока-
зательствами, подтверждающими все нами сказанное, – по-
высив голос, закончил мистер Шеннон. – Речь идет не о ка-
ких-либо слухах или предположениях, а только о фактах.
Неопровержимые свидетельские показания помогут вам уяс-
нить себе, как все это было проделано. И если после всего ва-
ми услышанного вы все же будете считать, что этот человек
невиновен, что он не совершил преступлений, в которых его
обвиняют, то ваш долг его оправдать. И напротив, если вы
убедитесь в правдивости свидетельских показаний, ваш долг
признать его виновным и вынести ему обвинительный при-
говор. Благодарю вас, джентльмены, за оказанное мне вни-
мание!

Присяжные зашевелились, устраиваясь поудобнее в на-
дежде на небольшую передышку. Но отдыхать им не при-
шлось, так как Шеннон вызвал Джорджа Стинера, который



 
 
 

встал и торопливо вышел вперед, очень бледный, очень вя-
лый и измученный. Когда он занял место на свидетельской
скамье и положил руку на Библию, присягая в том, что будет
говорить правду, его глаза тревожно забегали по залу.

Поначалу голос его звучал едва слышно. Прежде всего он
рассказал о своем знакомстве с Каупервудом, состоявшем-
ся в начале тысяча восемьсот шестьдесят шестого года, точ-
ной даты он не помнил. Это было еще во время первого сро-
ка его пребывания на посту городского казначея, так как он
был впервые избран осенью тысяча восемьсот шестьдесят
четвертого года. Его тогда очень тревожило положение с го-
родским займом, котировавшимся на рынке ниже паритета,
между тем как, согласно закону, город имел право продавать
его только по паритету. Кто-то рекомендовал ему Кауперву-
да, кажется, мистер Стробик, впрочем, он в этом не уверен.
Городские казначеи в столь критические минуты всегда об-
ращались к биржевым маклерам, и он, Стинер, поступил как
все. Далее Стинер, поощряемый вопросами и подсказками
неугомонного Шеннона, принялся излагать содержание сво-
ей первой беседы с Каупервудом, отлично ему запомнившей-
ся. Мистер Каупервуд уверил его, что этой беде можно по-
мочь. Разработав, или, вернее, продумав план действий, он
через некоторое время явился снова и посвятил его, Стине-
ра, в свои замыслы. При искусной помощи Шеннона Стинер
изложил суть этого плана, далеко не лестно характеризовав-
шего человеческую честность, но зато свидетельствовавшего



 
 
 

о хитрости и изобретательности человеческого ума.
После довольно нудного повествования об отношениях,

которые установились между ним и Каупервудом, Стинер за-
говорил наконец о том времени, когда в результате друже-
ской и деловой связи, окрепшей за много лет и весьма по-
ложительно отозвавшейся на материальном положении обо-
их, Каупервуд стал не только ворочать миллионами долла-
ров из средств города, но вдобавок заполучил в полное свое
распоряжение пятьсот тысяч долларов на чрезвычайно низ-
ких процентах и эти деньги вложил в доходные линии кон-
но-железных дорог в интересах своих и казначея. Стинер
отнюдь не стремился внести полную ясность в этот вопрос,
но Шеннон, зная, что впоследствии ему придется обвинять
Стинера в этом же преступлении, и учитывая, что Стеджер
вот-вот примет участие в перекрестном допросе, не позво-
лил городскому казначею отделаться туманными фразами.
Шеннон хотел во что бы то ни стало внушить присяжным,
что Каупервуд – человек изворотливый и коварный, и это
вполне ему удалось. По мере того как допрашиваемый при-
водил примеры необычайной ловкости Каупервуда, то один,
то другой присяжный оборачивался и с любопытством его
разглядывал. Заметив это и стараясь произвести как мож-
но более благоприятное впечатление, Каупервуд все время
смотрел на Стинера спокойным, умным и проникновенным
взглядом.

Наконец речь зашла об истории с чеком на шестьдесят ты-



 
 
 

сяч долларов, который Альберт Стайерс вручил Каупервуду
девятого октября на исходе служебного дня. Шеннон предъ-
явил этот чек Стинеру в качестве вещественного доказатель-
ства. Видел ли он таковой ранее? Да, видел. Где? В канцеля-
рии окружного прокурора Петти в двадцатых числах октяб-
ря. Он видел его тогда впервые? Да. А до этого он никогда
не слышал о нем? Нет, слышал. Когда? Десятого октября. Не
будет ли он любезен рассказать суду, каким образом и при
каких обстоятельствах ему довелось впервые услышать об
этом чеке? Стинер заерзал на стуле. Очень уж нелегко вы-
вернуться. Прямой ответ был бы по меньшей мере нелестной
характеристикой его собственных моральных качеств. Тем
не менее он откашлялся и начал описывать тот краткий, но
горький период своей жизни, когда Каупервуд, очутившись в
тяжелом положении и на краю банкротства, явился в казна-
чейство и потребовал, чтобы он ссудил ему дополнительно
еще триста тысяч долларов. Тут между Стеджером и Шенно-
ном возникла чуть ли не перебранка, так как Стеджер хотел
создать впечатление, будто Стинер врет самым беззастенчи-
вым образом. Улучив минуту, он заявил протест – тем са-
мым добившись значительного отклонения от основной те-
мы, – на том основании, что Стинер все время употребляет
выражения «я думаю» или «мне кажется».
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