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Аннотация
Тридцатилетняя Ника недавно развелась. Она вовсе не

собиралась ставить на себе крест, чураться отношений с
мужчинами или зарекаться от нового брака. Вероника хотела
избежать всеми силами только одного – чтобы двоюродная
тетушка Пеларгония Антоновна занималась устройством ее
личной жизни. Тетя Пеля обладала на редкость цепкими руками
и жаждой облагодетельствовать родню. И в случае с Вероникой
она была непреклонна. «Кукла моя! Нам нужен свежий муж», –
заявила Пеларгония Антоновна Нике и с энтузиазмом принялась
устраивать судьбу племянницы…
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Часть первая

 

 
Глава 1

Искусственно состаренный мужчина
 

Моя тетя Пеларгония всегда мечтала облагодетельство-
вать меня. С моего рождения, а может, и раньше. Ей, чело-
веку космического великодушия, ничего не стоило углядеть
заблудшую овцу в зародыше. Мир, как известно, полон овец,
которым не обойтись без надоедливой и душной наперсни-
цы, но правдивые детали – стеклянная крошка в клубке род-
ственных уз. Их надо подсыпать осторожней. Словом, мяси-
стый нос тетушки все время вибрировал от неукротимого
альтруизма. И ведь, что обидно, жертвы ее благих намерений
вечно выскальзывали из-под опеки! Я не должна была под-
вести ее, хоть и боялась повелительных женщин не меньше,



 
 
 

чем рептилий.
Скучна была бы наша жизнь без благодетелей. Скучна и

безмятежна.
Пеларгония, с ее крючковатыми дрожащими пальцами,

была проводником неведомого и пугающего добра. И все
знали – пробьет и мой час, когда обрушится на меня ураган-
ная тетушкина забота. Только в сказках добрые феи молоды
и прекрасны, а злые отягощены отталкивающим интерфей-
сом. В жизни такой наивной справедливости конь не валял-
ся. И новорожденный младенец может сильно заблуждаться
по части той, что склонилась над ним…

Мои близкие с бодрым лицемерием уверяли, что мне
несказанно повезло: сама Пеля Антоновна взялась содей-
ствовать моему личному благополучию. В счастливые дет-
ские времена я часто бывала у нее в гостях, и тогда она об-
рушивала на меня поток расспросов, словно прощупывала
почву для своих грандиозных замыслов. Но девочка была
еще долговяза, неуклюжа и с упоением играла с двоюрод-
ным братом в осликов. Сырой материал… Тетя надеялась,
что издержки роста со временем сгладятся. А зря! Некото-
рые девочки крайне упрямы в сохранении невыгодной кон-
ституции. К тому же они с лошадиной и – чего уж! – немного
ослиной грацией уходят с перископов, чтобы наделать само-
стоятельных ошибок. И вот тут просто необходимо вмеша-
тельство мудрейших.

Таким образом, судьба моя была предрешена. Однажды



 
 
 

наступил мой припозднившийся звездный час – мне гряну-
ло тридцать и я в разводе. От тети Пели теперь не отвер-
теться, и она уже звонила восемь раз. А я немедленно разо-
рвала дипломатические отношения с мамой из-за того, что
она проговорилась Пеларгонии о моем рухнувшем замуж-
нем статусе. «Но она все равно узнала бы! И нам же было
бы хуже, если бы ей рассказали об этом со стороны…» Ма-
теринское сердце, как всегда, не ошибалось, но мне с того
было мало радости. Я шла на заклание к тетке, готовой ис-
пепелить меня заботой, и несла гостинец – иезуитски доро-
гую и столь же иезуитски крошечную коробочку ее любимых
конфет. Легкая ноша усиливала мою зудящую тревогу. Хо-
тя остатки здравого смысла бормотали, мол, подумаешь, те-
тя! Однако любой житель нашей не самой безмятежной пла-
неты знает: среди родственников порой встречаются настоя-
щие монстры.

– Кукла моя! – по-тбилисски тепло встретила меня Пе-
ларгония.

Она была родом с Кавказа, впрочем, никто толком не
знал, когда и где она родилась. «Это тайна вашего рода!» –
любил иронизировать мой отчим. Ему можно – он един-
ственный, кого Пеларгония не доводила вытяжкой из синей
бородавки. Что за снадобье и чья бородавка – увольте! Пе-
ларгония сама путалась в показаниях. Ее вытяжка помогала
то от давления, то от суставов, то от дурного старческого за-
паха, а то и от… бородавок. Да минует меня чаша сия.



 
 
 

–  Нам нужен свежий муж!  – требовательно и без лиш-
них предисловий начала Пеля, поставив предо мной для раз-
жигания аппетита графин с подозрительной темной жидко-
стью. Уж не знаменитая ли вытяжка?!  – Мое фирменное
вино из черноплодной рябины. Способствует мозговой дея-
тельности. Выпей! Нам предстоит долгий разговор. Долгий
и приятный. О волнующих перспективах! – И Пеля интри-
гующе подмигнула мне, затрепетав от возбуждения обоими
подбородками и пепельными кудрями. – Я хочу еще на сво-
ем веку увидеть твое процветание и погулять на свадьбе у
богатой племянницы.

– О, тетя, я пока отдыхаю на скамейке запасных. Как гово-
рится, хорошее дело браком не назовут. И потом, сама зна-
ешь, как сейчас туго с мужским контингентом.

– Чушь! Мужчин полно. Отбрось эти плебейские предрас-
судки, – категорично возразила тетка, водрузив на стол пу-
затую супницу, а за ней блюдо с тремя сочными бифштекса-
ми и пастой с восхитительным белым соусом, секрет которо-
го, боюсь, не знают даже в Тоскане. Пеларгония знала толк
в простой, вкусной и изобильной пище с ностальгическими
советскими вкраплениями. Мне полагалось съесть большую
часть вкусного обеда, себе же Пеларгония скромно положи-
ла одну котлетку. – Кушай, дорогая, и рассказывай. Какие
тебе нравятся мужчины?

– Я же сказала, что пока не в теме. Посттравматический
синдром.



 
 
 

– И чем это тебя так травмировали?! Неужели муж тебя
бил?

– Да, разумеется,  – решила я внести острую ноту в на-
двигающуюся женскую болтовню о сломанном браке, но Пе-
ларгония даже глазом не моргнула. Точнее, она принялась
с излишней сосредоточенностью пережевывать пищу, и ее
застывший взгляд свидетельствовал о сложной внутренней
борьбе. Кто или что победило, осталось тайной даже для са-
мой тети. Но держать мейерхольдовскую паузу она не уме-
ла и не нашла ничего лучшего, как подтвердить базисный
принцип мазохистов:

– Бьет – значит любит, чтоб ему пусто было. Но это ведь
ты пошутила, правда?

В благодарность за тетину вкуснятину я неохотно согла-
силась. Что еще оставалось… Не сочинять же весь вечер го-
тическую сагу об ужасах моей супружеской жизни. Правди-
вая история обыденна и совсем не для застольной беседы.
Так будем же мечтать! Какие мне нравятся мужчины? Этот
вопрос был решен мною еще в те времена, когда все дети
нашего городка были уверены, что Михаил Боярский – муж
Аллы Пугачевой. И только я в пятилетнем возрасте знала,
что это не так. Потому что Боярский жил в нашем доме, и без
Пугачевой, зато в кожаном плаще и с маленькой болонкой
под мышкой. Конечно, некоторые сомнения в подлинности
нашего Боярского у меня были – ведь у него не было шляпы.
И буржуазная болонка тоже не вписывалась в образ. Зато во



 
 
 

всем остальном это был мужчина хоть куда. Впоследствии
кожаные плащи сыграли в моей жизни свою роковую роль.
Но вряд ли именно это хотела от меня слышать дражайшая
Пеларгония.

– Видишь ли, тетя, я могу тебе наглядно показать, какие
мужчины мне нравятся. Точнее, какой. Но с одной только
поправкой – его надо состарить лет на пятнадцать. А пока
он слишком молод.

– Тебе нравятся старые?! – воскликнула тетушка, избы-
точно артикулируя неровно накрашенными губами.

–  Не старые. После сорока. Сама понимаешь – в сорок
пять не только баба ягодка опять.

– Поняла. А кого надо состарить? – деловито осведоми-
лась Пеларгония.

Объяснить это было непросто – искомого персонажа я от-
копала в одном фильме, который вряд ли мог попасть в те-
тино поле зрения. Пришлось пообещать Пеле эксклюзивный
домашний показ. Может быть, когда-нибудь. Пути назад не
было – тетка распалилась. И все мне во благо, ведь она бы-
ла уверена, что мужчины – как типовые модели. Достаточно
определиться с фасоном – и можно легко соорудить себе по-
хожий, и даже его усовершенствовать.

Ну и славно, что тетя так думает. У меня будет время улиз-
нуть от ее навязчивого сервиса. Неизвестно, когда я навещу
Пеларгонию в следующий раз. А к тому времени она забу-
дет о моем киноидеале. Делать ей нечего! Впрочем… беда в



 
 
 

том, что действительно нечего. И оттого тему предпочитае-
мых мною марок, а также новинок в мужском разнообразии
Пеля оседлала крепко, словно ведьма свою метлу. Мне оста-
валось только латать прорехи в обороне.

– Тетя, вы меня поражаете истошным трюизмом. Зачем
вы так со мной? – Я брала высокопарную ноту, которая, как
мне казалось, прекрасно гармонирует с десертом – шоколад-
ным тортом с ореховой прослойкой, рецепт которого знала
только Пеларгония. – Неужели непонятно, что сейчас мне
никакие мужчины не нравятся. Я же говорила, что пока от-
дыхаю на скамейке запасных!

– Тихо-тихо! – закудахтала тетка, успокаивая меня и под-
кладывая мне еще порцию, которая удовлетворила бы беге-
мота-подростка. – Не кипятись. Я сама знаю, что от мальчи-
ков одна грязь в доме. Я просто хотела, чтобы ты развлеклась
грезами и болтовней, а заодно развлекла бы меня, старую
вдову. Подумай, мне-то с кем говорить о мужчинах? А такие
разговоры необходимы для жизненного тонуса. Они освежа-
ют, веселят, повышают уровень полезных гормонов и… аб-
солютно безопасны, в отличие от реальных страстей. Помни,
что любая страсть непоправима, хоть мы и помешались на
Соломоновом кольце!

Так-так, Пеларгония начала изъясняться туманно, что
верный признак ее опьянения. Оно никогда не бывает силь-
ным, но часто имеет непредсказуемые последствия для окру-
жающих. Надо держать ухо востро, а лучше скорее свали-



 
 
 

вать, набив желудок до отказа всякой вкуснятиной.
– Тетя Пеля, ты имеешь в виду надпись на Соломоновом

кольце «И это пройдет»?! Помнится, вы рассказывали об од-
ном вашем буйном поклоннике юности, который воспроиз-
вел Соломоновы слова на двери вашей квартиры…

Имелся в Пелином арсенале и такой сумасшедший. Но
сейчас Пеларгония только досадливо отмахнулась от этого
воспоминания. Такой хоккей ей больше не нужен, а мне и
подавно. Она жаждала веселого щебетания двух подружек.
Вот ужас! Я была совершенно не готова к такому развитию
событий. Мямлила что-то политкорректное о вневременных
типажах вроде Эдуарда Хиля. А что мне оставалось? Поба-
ловать старушку куртуазными историями о сексе на эскала-
торе? Не умею я непринужденно болтать о мужчинах, тем
более с пожилыми вдовами. Пережитый мною опыт распо-
лагал к более радикальным жанрам.

Пеларгония сочла мое притворство несостоятельным.
Она уже вошла в кураж и запальчиво осуждала мои упадни-
ческие настроения:

– Подумать страшно, что вытворял твой бывший муж, ес-
ли сумел начисто отбить у тебя охоту к новому браку. Мо-
жет, изменял?! Нет, не похоже. Тогда в тебе играл бы азарт
взять реванш. Где твой былой фонтанирующий оптимизм?!
Я же тебя знаю с рождения, детка…

Видимо, Пеларгония имела в виду мой упругий жизнен-
ный тонус времен игры в осликов. Впрочем, далеко не толь-



 
 
 

ко тетя Пеля была уверена в том, что знает меня лучше соб-
ственной зубной щетки. Так уж я устроена: примерно по-
ловина знакомых мне особ женского пола пребывают в ил-
люзии, что крепко дружат со мной с незапамятных времен.
А половина моих знакомых мужчин уверены, что я тайно
влюблена в них. Ну… или не тайно. В общем, было дело, но
мне вежливо отказали, упреждающе потупив взор, то есть
щадяще, на полутонах. Таким образом, меня всегда можно
держать про запас. Но, увы, на гребне успеха о таких «запас-
никах» обычно забывают.

Давно пора было развеять чужие иллюзии, в том числе
и тетины. Пелина черноплодная настойка дала и мне вол-
шебной палочкой по мозгам, что и сподвигнуло меня начать
крестовый поход против насильственного заточения в счаст-
ливой ячейке общества. Пеларгония раскраснелась и крича-
ла, что я поддаюсь греховному унынию, что лет через десять
я об этом пожалею – ведь в сорок лет, когда я непременно
опомнюсь и начну изнывать в одинокой постели, улов хуже,
чем в тридцать. А я в ответ кричала, чтобы она оставила это
примитивное биологическое счетоводство, потому что лич-
но я имею мало отношения к общей статистике. Жизнь по-
казала, что я особый случай, и это вовсе не гордыня. Не то
чтобы у меня лишний палец на левой руке или телепатиче-
ская способность предвидеть, какие акции поднимутся в це-
не на бирже. Просто в любом опросе населения я попадаю
в самую малочисленную категорию «другое». В этом схема-



 
 
 

тическом круге я отношу себя обычно к самой маленькой
дольке пирога вселенной. Такое тихое тщеславие помогает
мне не брать в голову всякие неприятные закономерности…
Что, конечно, не устраивало Пеларгонию. Потому что тем,
кто задирает нос, хорошего мужа не видать.

–  Послушайте, тетя. Ваши принципы проповедовались
еще в первобытном наскальном глянце, – начала я твердоло-
бую атаку, не будучи уверенной в том, что Пеля понимает, о
чем речь. – Весь этот напряженный для организма поиск му-
жей заставляет держать себя на распорках улыбки миру круг-
лосуточно. А это чревато тем, что рано или поздно улыбка
превратится в оскал. Если жизнь коротка, а хорошие мужья
все равно редкость, значит, радость надо уметь высекать из
альтернативных источников энергии. Лично я с ума сойду,
если буду ежеминутно стрелять глазами в поисках крупно-
калиберной дичи под названием «муж номер два».

Серо-голубые глаза Пеларгонии на минуту заволокла фи-
лософская печаль. Но долгие медитативные простои в диа-
логе были ей не свойственны, и она быстро перешла в рито-
рическую атаку. Теперь это была атака лирическая и заду-
шевная.

– Я понимаю, о чем ты. Поверь мне, старой вдове, изъ-
еденной чужой моралью… Ты же помнишь дядю Пашу. Ты,
маленькая, его обожала. Хотя он был не подарок, право сло-
во. Ну да ладно, речь о том, что, когда он скончался, я ре-
шила: раз мне уже чуть больше пятидесяти и тридцать лет из



 
 
 

них была замужем, значит, с меня хватит семейного счастья.
Больше тридцати в одни руки не дадут! И только теперь я по-
нимаю, что сваляла большого дурака. Однако я смотрю во-
круг и вижу, что нынешняя молодежь еще глупее. Эти цве-
тущие тощие девицы выдумали оправдание своей лени – де-
фицит мужчин – и бездарно тратят время в женских компа-
ниях!

– Тетя, они просто так отдыхают, – примирительно усмех-
нулась я. – Плачутся в жилетку, советуются. Человеку нужен
тайм-аут. Или, в конце концов, временное лекарство от оди-
ночества.

–  Лекарство от одиночества должно быть вкусным!  – с
неожиданной глубинной болью в голосе отозвалась Пеларго-
ния. – Да, вкусным, вопреки всем злодеям, которые пытают-
ся нас втиснуть в режим ограничений и нагрузок.

Крыть было нечем. Я тоже за вкусную и здоровую пищу
для тела и души. И пока мы с теткой резонировали, гневаясь
на ограничивающих нас злодеев, периодически терзая имя
несчастного дяди Паши, за окном сгустился вечер. Пеларго-
ния вдруг принялась набирать чей-то телефонный номер.

– Знаешь, время позднее, и я не могу допустить, чтобы
ты брела по нашим дворовым катакомбам одна. Я сейчас по-
прошу одного доброго человека, чтобы он тебя проводил.

– Что за идея? Не вздумайте, тетя, ради меня кого-то бес-
покоить! – испугалась я.  – Время-то детское, я прекрасно
дойду сама.



 
 
 

– Спокойно! Это просто мой сосед, который всегда про-
вожает моих гостей. Ему нравится! И он мне многим обя-
зан. Отнесись к этому проще. Ему пойдет на пользу прогул-
ка. Если хочешь знать, он сам попросился в провожатые, и
вот уже много лет…

Господи, только этого не хватало! Пеля немедленно при-
ступила к своим коварным матримониальным планам. По-
хоже, этот сосед – первый кандидат в мои мужья. Какой
кошмар. И ведь сбежать никакой возможности – этот люби-
тель поздних прогулок уже спускается. Какая подозритель-
ная оперативность!

– Вот уж кого не надо искусственно старить. Он это сде-
лал вполне естественным путем… – вполголоса пробормо-
тала Пеларгония.

Мне оставалось только покориться участи Орфея, пре-
провождаемого в царство Аида.



 
 
 

 
Глава 2

Образованные свиньи
предпочитают бисеру стразы

 

Когда моего двоюродного братца спрашивали, почему у
его мамы такое странное имя, он складывал свою тогда еще
пухлую губастую физиономию на мощный постамент кула-
ка – удар у него был еще тот! – и с деланой печалью отве-
чал: «Это еще что… Дедушку вообще звали Фемистокл».
После чего братцу сочувствовали, как ребенку из неблаго-
получной семьи. Кузен, конечно, безбожно врал, и никако-
го Фемистокла в нашем роду замечено не было, но надо же
было парню как-то справляться со смущением. С таким по-
нятным для отроков стыдом за домочадцев! А если еще при-
нять во внимание, что муж Пели дядя Паша имел привычку
со зловещей нежностью называть жену «Агония» и вопить
ей вслед с балкона, чтобы она не забыла купить «Беломор»
в количестве шести пачек. Но главное – главное! – папиро-
сы должны быть Урицкого, а не Клары Цеткин! Вечная борь-
ба двух титанов-производителей, которую Пеларгония опро-



 
 
 

метчиво сбрасывала со счетов. Разве есть разница, на какой
фабрике создали эту отраву?!

Собственно, вопрос заключает в себе великое противоре-
чие миров. В одном мире эта разница огромна, в другом ее
не существует, равно как и радости от алхимического брака
пива и воблы. И наконец, еще одна деталь: я ведь не смогу
поклясться на Библии в том, что «Беломор» Урицкого тре-
бовал именно дядя Паша, а не другой фигурант из моего ге-
неалогического древа. Таково свойство воспоминаний из се-
мейного альбома – что-нибудь обязательно перепутаешь и
породишь легенду. Быть может, так и родился таинственный
Фемистокл? Впрочем, не о нем речь.

А еще у дяди Паши был кот, который любил посасывать
его мочку уха, когда хозяин, лежа на диване, обдумывал оче-
редную захватывающую речь. Паша был адвокат и рано сго-
рел. Он говорил: «Как я от вас от всех устал!» И однажды
устал насовсем. Но мы хранили память о нем. Точнее, мы
пытались хранить свою память, а Пеля навязывала свою. Лет
пять она утирала слезу о безвременно ушедшем, а потом как
с цепи сорвалась, объявив, что женская ее судьба погребена
под Пашкиной плитой, что она когда-то сделала огромную
ошибку и что теперь-то знает, как надо было жить. Неужели
отравить бедного Пашу на заре супружеской жизни?! В от-
вет на провокации Пеля издавала обиженный клекот своим
мясистым рубенсовским носом и шептала: «Чудовище, чи-
стой воды чудовище…»



 
 
 

Конечно, чудовище, как же иначе. Об этом милом чудо-
вище, которое дарило мне на Новый год вкусные подарки
из привилегированного буфета исполкома, я вспоминала те-
перь с теплой слезой благодарности. Потому что Пеля Ан-
тоновна подсунула мне кое-кого почудовищнее своего по-
койного супруга. А именно – добровольно провожающего
до метро припозднившихся подруг своих соседей. Миссия
не такая лакомая, как кажется на первый взгляд. По неве-
дению я заведомо прониклась уважением к бесстрашному
жертвенному рыцарю окраинной пятиэтажки, который бес-
корыстно провожает эксцентричных Пелиных товарок. Од-
на директриса птицефабрики в широкополой меховой шля-
пе чего стоила. Директриса, надо заметить, давно была в от-
ставке, а былое величие портит характер. Наверняка жерт-
венному оруженосцу доставалось турецким веером по носу,
пока он вел венценосную даму темными дворами. Прима-
донна все никак не могла забыть личного шофера и прочие
радости директорства, хотя распрощалась с ними лет дцать
назад. Ну да бог с ней. Я ее и видела-то один раз в жизни.
Зато с оруженосцем случай свел поближе.

А ведь когда этот добрый самаритянин явился на порог
Пеларгонии, выглядел он совершенно безобидно! Примерно
как засидевшийся в звании младшего научного сотрудника
тихий ученый, лишенный карьерной хватки, но из тех, что
дадут фору любому профессору. Немного застенчивый, доб-
рый и улыбчивый. И как не растаять и не потерять бдитель-



 
 
 

ность под тихим лучом интеллигентного обаяния?! Моя бе-
довая тетушка резко выросла в моих глазах. Припасла тако-
го редкого мужчину, да еще пытается столь ненавязчиво мне
его всучить. Каково деликатное величие замысла! Впрочем,
благодарно млеть мне было некогда.

– Вот, знакомься, это моя дорогая племянница Ника… –
начала она церемонное представление двух сторон друг дру-
гу, которое моя память впоследствии гневно исторгла из се-
бя.

Осталось лишь язвительное прозвище для внутреннего
пользования – Вампир Аркадьевич. Ведь, если вспомнить,
даже в первые минуты нашего знакомства мой провожатый
ему соответствовал. Он не пил мою кровь, зато ел мой мозг.
Точнее, аккуратно отгрызал по кусочкам – интеллигент все-
таки. Я-то полагала, что он из породы смущенных молчу-
нов и всю дорогу мы не пророним ни слова. Но скромник
оказался на удивление болтлив и тут же начал душить ме-
ня интеллектом, подлавливая на преступной необразованно-
сти. Ну вот не скажу я навскидку годы правления Алексея
Михайловича, в какой части Греции находится Афон и до-
казана ли теорема Ферма! Разве ж это преступление? Вам-
пир Аркадьевич победительно шмыгал носом на всякий мой
«пропущенный ход» и в итоге с неожиданно трогательной
простотой пригласил меня на выставку осетинского оружия.
Он вдруг оставил нарастающую было ученую спесь и шмыг-
нул носом уже с дружественной простотой. Из чего я немед-



 
 
 

ленно сделала щадящий вывод: мой проводник от смущения
выбрал несколько витиеватую форму завязать знакомство. И
вовсе он не заскорузлый сноб. Посему, даже не успев поду-
мать о том, интересуюсь ли я осетинским оружием, я вдохно-
венно закивала. И вскоре поплатилась за свою поспешность.

Первой глупостью с моей стороны было то, что я без коле-
баний дала Вампиру номер своего домашнего телефона. Он
позвонил мне раз пятьдесят за день, чем вызвал тревожное
недоумение домашних и полный упадок моих сил. До сего
момента и понятия не имела, что ни к чему не обязываю-
щей болтовней можно довести до нервного срыва. Вовлече-
ние в разговор было плавным и занимательным, и я сама не
замечала, как оказывалась вовлеченной в совершенно чуж-
дую мне дискуссию. Например, о… нежелании современных
женщин печь пироги и рожать детей. Я, сглупив, парирова-
ла в шутку, что куда опаснее противоположная тенденция, а
именно растущее желание печь пироги и рожать детей сре-
ди мужского населения планеты. А уж что первично – неже-
лание одних или желание других, – история рассудит. Глав-
ное, чтобы в результате этой неразберихи мы не вымерли
бы, как мамонты. А в остальном… в общем, я решила всту-
питься хотя бы за тех своих подруг и знакомиц, что безза-
ветно следуют принципу добропорядочных бюргерш «кин-
дер, кюхен, кирхен». Но Вампира Аркадьевича не убеждала
статистика, его интересовали лично мои пробелы в женском
предназначении. Что ж, детей у меня пока не было, а печь



 
 
 

я умела лишь шарлотку и торт «Муравейник», в чем упраж-
нялась крайне редко… Профнепригодность налицо! После
первого же сеанса столь пристрастной телефонной связи ме-
ня душили слезы, к пятому разговору я уже успела раза два
всплакнуть, а к концу говорильного марафона накалилась
до стадии «Свободы на баррикадах». И ведь если бы меня
спросили, зачем я ввязываюсь в телефонные баталии, я не
дала бы вразумительного ответа. Точнее, он был бы постыд-
но примитивен: Вампир Аркадьевич протягивал мне руку
помощи, дабы вытащить меня из пут одиночества и кули-
нарного убожества. Он фактически делал мне предложение!
Его послушать, так чего кота за причиндалы тянуть! Видишь
приличную женщину – без промедления сделай ее счастли-
вой! Попахивало, конечно, жириновщинкой. Но ведь знал,
чем брать, шельмец! Предложение руки и сердца, даже сде-
ланное самым абсурдным образом, заставляет внимательнее
присмотреться к мужчине. И вроде как простить ему неко-
торые странности. Добра человек желает как-никак.

На выставку оружия я пришла истерзанной сомнениями.
А Вампир Аркадьевич – в монгольской шапке со стразами.
Бывает и такое. Он предупредительно взял меня под руку,
наглядно демонстрируя поддержку и участие. Мне же, каюсь,
хотелось сделать вид, что мы незнакомы. Но крепка вампир-
ская ручонка! Вырваться было нереально, тем более что мой
спутник столь участливо справлялся о моем душевно-телес-
ном континууме. Опять умничал! Я тем не менее решила



 
 
 

держать марку и, глазом не моргнув, ответила, что контину-
ум мой нынче претерпевает незначительные флуктуации, а
так – со средним нулевым значением. Бессмыслица, как ман-
тра, может подействовать успокаивающе на детскую психи-
ку. А Вампир Аркадьевич – сущий инфантил, раз носит та-
кие шапки. Итак, от нарастающего чувства абсурда было не
скрыться. Я с тоской огляделась вокруг. Не то чтобы я про-
тивник музеев, но полагаю, что ознакомительные встречи
мужчины и женщины, – другими словами, свидания – долж-
ны проходить в менее академической обстановке. Возмож-
но, и мой странный спутник в ином антураже заиграл бы вы-
игрышными красками. Человек – он ведь собрание сочине-
ний без оглавления, архив без описи, лазерный диск без об-
ложки. Имеет не одну сторону и множество треков. The best
перемежается в нем со второсортной продукцией. И ведь на
каком месте нас включат, такими мы и предстаем перед лю-
бопытной публикой, и случается, что оставляем долгоигра-
ющее впечатление. Только Создатель наш знает, сколько са-
мых разных мелодий заключено в одной душе. Создатель-то
знает, но молчит.

Моя дражайшая сестра, чье досье было подмочено рабо-
той внутренним рецензентом в издательстве, – в сущности,
цензором, – сказала бы о моих несвоевременных размышле-
ниях: «Реальность пнула мою мечту грязным сапогом в рас-
пахнутую грудь». Это цитата из одной прочитанной ею руко-
писи, одной из сотен. Будучи призванной нещадно отсеивать



 
 
 

девяносто девять процентов текстов, присылаемых в редак-
цию, сестрица моя одновременно жалела безвестных писак и
с удовольствием смеялась над их перлами. Для чего создала
специальную папку на своем рабочем столе, дабы сохранить
самые яркие жемчужины стиля для потомков. Вышеприве-
денная цитата поразила ее не столько экспрессией, сколь-
ко наличием нескольких вариантов эпитетов. Предусмотри-
тельный автор решил облегчить работу редактору и в скоб-
ках приписал: «Грудь распахнутая, но можно заменить на
„доверчивая“, а также „белоснежная“…» А также волосатая
или силиконовая! – веселилась редакция. В общем, пассаж
породил немало дискуссий среди тружеников издательского
дела о том, есть ли вообще у мечты грудь и какого она долж-
на быть размера и качества.

Итак, грязный сапог реальности прошелся и по моим тще-
душным грезам. Прервать внутренние монологи меня заста-
вил шум, который доносился со стороны гардероба. Вампир
Аркадьевич терпел бедствие! На него напали хищные музей-
ные старушки в вязаных жилетах. Причиной, как выясни-
лось, послужила его эзотерическая монгольская шапка. Нет,
не надо думать, что головной убор подвергся нападкам идео-
логических противников. Просто моего храброго спутника
попросили его снять при входе в культурное заведение. Но
ведь это была не просто шапка, а магическая защита, о чем я
узнала позже, а пока недальновидно недоумевала. Все про-
изошло слишком быстро, так что анализировать было совер-



 
 
 

шенно некогда. Вампир Аркадьевич, отбросив флер интел-
лигентности, вдруг почему-то несказанно обозлился на гар-
деробных жриц и смотрительниц из-за их безобидной прось-
бы. Казалось бы, просят тебя снять шапку – сними, как и
полагается мужчине в помещении. Но, как пытался втолко-
вать непокорный Аркадьевич своим обидчицам, подлинный
воин не снимает шлем даже во сне. Тем временем малень-
кие, но вовсе не беззащитные, словно таксы, женщины му-
зейного типа скапливались вокруг моего строптивого друга.
И в этом зрелище было даже нечто мистическое – мудрей-
шие жрицы собираются ниспровергнуть чуждый культ! Одна
из них, особенно распалившаяся от дискуссии, даже попыта-
лась подпрыгнуть и сорвать заветную шапку с головы врага.
Вампир Аркадьевич, не рассчитав силу, грубо отпихнул ее от
себя, и старушка оказалась поверженной на холодные камен-
ные плиты пола. Это было уже опасно, так как любое падение
для пожилого человека может иметь крайне нежелательные
последствия. Но и превышение необходимых мер обороны
со стороны моего приятеля я тоже могла понять: налетели
все на одного! Я поняла, что пора бы мне и вмешаться, но в
этот момент я увидела страшное: на нас надвигались уже не
старушки, а весьма решительный, невесть откуда взявший-
ся старичок с… саблей! «Осетинское оружие!» – всплыла в
моей голове тема выставки. Если оно пойдет в ход, то шутки
кончились и надо уносить ноги. Ну и времена вкупе со нра-
вами – даже в музее не чувствуешь себя в безопасности…



 
 
 

Словом, в горячке я решила, что жизнь Вампира Аркадье-
вича возможно спасти только ценой оставленного трофея. И
в результате что я делаю? Я прорываюсь сквозь толпу напа-
дающих, срываю с Вампира Аркадьевича монгольскую шап-
ку и… совершенно неожиданно для себя нахлобучиваю ее на
одну из самых активных бабушек. Своего воина уже без шле-
ма я со взыгравшей во мне богатырской силой выпихиваю
прочь из музея. Последняя картинка этой потасовки, вре-
завшаяся в мою память, – смотрительница музея в роли по-
следней супруги Чингисхана. Нечаянный трофей ей на диво
пришелся к лицу…

Самсон из древнегреческих мифов вместе с волосами по-
терял свою легендарную силу. В арсенале Вампира Арка-
дьевича вряд ли были сверхъестественные способности. Но
это не значило, что ему было нечего терять! Лишившись
шапки, он сначала утратил дар речи, долго задыхался, а по-
том простонал: «Зачем?!» Так коротко и горько он выразил
свое недоумение моему нелепому вмешательству в соревно-
вание двух систем, как выражались в былые времена газет-
ные передовицы. Я и сама уже пожалела о своей внезапной
эквилибристике. Благие намерения привели меня в край-
не неловкое положение. Оказалось, что монгольская шапка
была подарком старого друга, заядлого путешественника, и
много лет служила источником душевного равновесия, – в
сущности, та же Самсонова грива, – пока не появилась я в
роли коварной Далилы. Теперь дни нашего дорогого Вампи-



 
 
 

ра сочтены. Раскаяние мое было бездонным, хотя я не могла
не задать мучившего меня вопроса о том, всегда ли экстра-
вагантный головной убор столь незыблемо украшал голову
борца с музейными ретроградами. Проще говоря: неужели
за много лет никто никогда не попросил Аркадьевича снять
эту идиотскую шапку в присутственном месте?

– Никогда! – одновременно мстительно и растерянно от-
ветствовал мой кавалер.

У меня, конечно, еще оставались вопросы, но о них не
могло быть и речи. Например, мне хотелось понять, зачем
натурально монгольскую шапку, чуть ли не снятую с голо-
вы древнего кочевника, украшать пошлыми стразами? Или
это часть магического декора, который и наделил головной
убор той самой волшебной силой… Ответ знал только удру-
ченный потерей Вампир Аркадьевич. Впрочем, удручался
он подозрительно недолго, вдруг махнул рукой на неуря-
дицы, вознамерившись подкрепиться. Тут начались мытар-
ства почище музейных. Сначала мой спутник забраковал все
встретившиеся нам кафе за взвинченные цены и никудыш-
ное меню. Я попыталась исправить положение, улегшись не
волосатой и не силиконовой, но временно феминистической
грудью на амбразуру и заявила: «Я угощаю!» Должна же я
была компенсировать нанесенный морально-материальный
ущерб! Вампир Аркадьевич отнесся к предложению с весе-
лым интересом. Но позже я поняла, что некоторым людям
важнее не исполнить намерение, а убедиться, что без их чут-



 
 
 

кого руководства все пойдет не так. И все послушно пошло
не так, потому что я не умею экономить. Тем более если хо-
чу кого-то утешить. И ведь что интересно: моя расточитель-
ность огорчила не меня, а того, кто был ее объектом. Арка-
дьевич, оказывается, был жаден не только на свои, но и на
чужие деньги. Его раздражали большие траты вообще, а не
только опустошающие его кошелек. Он был вселенски скуп и
с ненавистью смотрел, как за одним соседним столиком по-
едают фондю, а за другим откупоривают шампанское…

Это было восьмое по счету заведение, и далеко не самое
дешевое. Но так всегда бывает с общепитом: привереды ку-
шают втридорога. Надо было соглашаться на дешевый ком-
плексный обед в кафе «Уют», но там Вампира Аркадьевича
возмутило, что солянку готовят без каперсов… И действи-
тельно, какая может быть солянка без каперсов!

Он вроде клинически вменяем, рассуждала я, следуя за
своим изнурительным спутником. И мало ли я на своем ве-
ку повидала вредных мужчин, от которых окружающий мир
скисал, как компот от гнилой ягодки. И все не устаю им ди-
виться, однако. День закончился не менее обескураживаю-
ще, чем начался. Вампир Аркадьевич, устав карабкаться по
переулкам в поисках кулинарных канонов, поскользнулся и
упал. Его страданиям не было предела, пока его телефон
не разразился спасительным звонком друга. «Нас приглаша-
ют посмотреть на коллекцию кактусов», – с назидательным
упреком промолвил мой кавалер, словно укоряя меня за что-



 
 
 

то. Наверное, он ждал от меня подобного приглашения, а я
не проявила себя достойным массовиком-затейником. Поду-
маешь, угостила блюдами сомнительного качества! А как же
святой принцип лучшего подарка, что сделан своими рука-
ми… Тут сразу всплыли в памяти все мои не испеченные
пироги и пока не рожденные дети. На душе совсем потемне-
ло. Но я пока держалась, не желая уходить в банальное недо-
вольство первым свиданием, – пусть даже и свиданием про-
исходящее назвать было сложно.

Я напрягла все силы, чтобы разделить святое мужское
увлечение кактусами. Говорят, оно попадает в пятерку са-
мых популярных, вместе с футболом и рыбалкой, хотя и не
афишируется с той же полнотой. Быть может, кактусы, ко-
лючие, но вместе с тем трогательные и загадочные расте-
ния, раскроют загадку неуспокоенной мужской души? Но
как только я услышала, куда нужно отправиться за этой за-
гадкой… Я, конечно, понимаю, что за Святым Граалем и
не в такие места отправлялись, хотя и имею о тех исканиях
смутное представление, но в сгустившихся сумерках дрей-
фовать в сторону станции с пессимистическим названием
Сортировочная я была не готова. И мой непростой попутчик
с увечьем неизвестной степени тяжести, похоже, мне этого
не простил. Извинялась я горячо и долго, мечтая поскорее
попасть домой. Особенно вспомнив о любимом детективе по
телику, засмотренном до дыр, но при этом все еще милом
сердцу. Да, вот она, вся тривиальность женской души, и ни-



 
 
 

каких тебе тайн и кактусов! В общем, я спешно удалилась,
полагая, что тема моего знакомства с вампирами закрыта. Но
если бы от вампиров было бы так просто избавиться, мир не
узнал бы массу захватывающих кровавых сюжетов.

Он, конечно, еще долго звонил мне, мой неловкий ры-
царь в нелепом головном уборе. Друг с кактусами презен-
товал ему резную дубовую трость, дабы смягчить времен-
ную хромоту. И ведь подумать страшно, какой тут может
случиться сюжет а-ля «Ночь в музее», если вспомнить о пе-
реполохе с монгольской шапкой! Хотя на расстоянии Вам-
пир Аркадьевич вспоминался даже симпатичным, и не беда,
что немного утомительным. Ну… это если он не звонил раз
пятьдесят на дню с критикой моего сидячего образа жизни.
Я ведь работаю дома, расписываю шелковые платки и пыта-
юсь создать что-то по-возрожденчески захватывающее и но-
ваторское. В общем, как говорил мой бывший муж, чтобы не
остаться на всю жизнь кустарем-одиночкой, а хотя бы дотя-
нуть до мелкого лавочника, надо каждый день эксперимен-
тировать. Вот я и экспериментирую. И доселе полагала, что
так и надо, пока в мой рабочий процесс не начал активно
вмешиваться этот бесцеремонный и вздорный эрудит с со-
ветами и поправками. О, избегайте людей с энциклопедиче-
ским образованием, они знают все и ничего! Я не последова-
ла этому правилу лишь потому, что зыбкое чувство вины за
неразделенное путешествие на Сортировку поколебало мой
обычный полноценный отпор. Я даже собралась на выстав-



 
 
 

ку каллиграфии, – естественно, в компании с главным кон-
сультантом по осетинскому оружию, восточным искусствам,
а также единоборствам и заодно по сектору Газа, чего уж ме-
лочиться. Не скрою, я опасалась предстоящего культпохода.
Но случай уберег меня от него, точнее, не случай, а прими-
тивное самолюбие. Накануне мероприятия мой спутник, по
своему обыкновению, названивал мне без устали, и домаш-
ние только знай поднимали бровь, но почему-то не протесто-
вали. Понятное дело – решили не мешать моим налажива-
ющимся сердечным делам. Как порой ошибочна и ущербна
житейская логика! Когда эти самые сердечные дела надо в
корне пресечь, пулеметы молчат, а когда, напротив, то… да
что там поминать старое, тема-то вечная! В итоге я спаслась
сама.

Все просто: мой дорогой Вампир известил, что хочет сде-
лать мне неожиданный презент, но не знает, какой лучше. И
потому без всяких церемоний решил со мной посоветовать-
ся. По его мнению, это правильный и практичный подход. Я
поддакнула, но вот предоставленный выбор привел меня в
бешенство. Вампир Аркадьевич решил осчастливить меня…
растаманским беретом, «который, впрочем, слишком моло-
дежный и вам не по возрасту» или шелковыми персидскими
тапочками, «которые, похоже, слишком маленькие и вам не
по размеру».

– …Просто подумал, что вам, как художнице, надо пре-
подносить стильные штуковины, – уже смущенно закончил



 
 
 

мой благодетель.
– Как художнице… видимо, старой и большеногой худож-

нице! – не вынесла я размерно-возрастной дисквалифика-
ции. – Этакой Тулуз-Лотрекше, только без таланта перво-
источника. В моих способностях вы тоже успели усомнить-
ся, как я помню из наших разговоров. И я не знаю, как на-
счет стильности ваших подарков, но что касается экономии,
то вы на высоте. Наверное, беретом и тапками вас снабдил
тот же кропотливый краевед-галантерейщик, который рас-
шил стразами незабвенную монгольскую шапку. Не сомне-
ваюсь, что скоро он станцует для вас, бряцая деревянными
яйцами Фаберже.

Сама от себя не ожидала столь гневной отповеди. Но, как
правило, если я делаю нечто, чего сама от себя не ожидаю,
выясняется, что я права.



 
 
 

 
Глава 3

Жизнеутверждающая жвачка
 

– Больше не надо знакомить меня с мужчинами, которые
неровно дышат к кактусам, а также к странным головным
уборам и резным тростям, – заявила я Пеларгонии, когда она
позвонила проведать меня.

– А… обожглась, – с едкой ухмылкой отозвалась старая
интриганка. – Кто ж тебя просил продолжать знакомство с
нашим чудаком, тем более давать ему свой домашний теле-
фон?

– Еще скажи, что ты без тайного своднического мотива
призвала Вампира Аркадьевича провожать меня! – возмути-
лась я таким вероломством.

– Неужели ты полагаешь, что я буду сводить тебя с чело-
веком, которого сама называю вампиром?! Я пригласила его,
чтобы он проводил тебя до метро и не более. Ну что у тебя
за ход мыслей, Ника! Просто ужас, куда катится моя репута-
ция. И это так несправедливо… – всхлипнула Пеларгония.

– Тетя, хватит лицемерить. Вы даже не скрывали своего



 
 
 

злорадства в голосе…
– Кукла моя, это не злорадство, это просто мой богатый

жизненный опыт, который порой выглядит как мизантро-
пия. Ну хорошо, признаю, это была небольшая проверка, и
она подтвердила некоторые подозрения по твоему поводу.

– Какие еще подозрения?!
– Приходи ко мне, узнаешь. Некоторые вещи невозможно

объяснить по телефону.
И я пошла, хоть и с легким презрением к своему лихора-

дочному любопытству. Однако я была так уязвима после эс-
капад человека, что первый за год после моего развода сде-
лал мне предложение. Слабость простительна. Более того,
стремление прояснить, что за вредительские подозрения у
Пели Антоновны насчет меня, заставило преодолеть страх.
Ведь я могла нечаянно столкнуться на лестнице с Вампиром
Аркадьевичем! Но столкнулась я совсем с другим персона-
жем. В сумерках я заметила, что у Пелиного подъезда копо-
шится примечательный субъект. Он умудрялся даже в туск-
лом свете фонаря излучать бодрость и жизнерадостность,
хоть и вид имел довольно бомжеватый. Грязная, с черны-
ми пятнами косматая дубленка а-ля «рыбак 70-х», кроличья
шапка, которую наверняка подбрасывали еще в честь полета
Гагарина в космос, и широкое щербатое дно улыбки, обрам-
ленное щетиной. Но глаза – глаза были благородны и глубо-
ки, как у младенца «Сикстинской мадонны».

Итак, пугающе трогательный господин гостеприимно рас-



 
 
 

пахнул передо мной дверь подъезда и столь же радушно при-
гласил меня в лифт. Мое доверие к незнакомым мужчинам,
даже гостеприимным, было близко к нулевой отметке, посе-
му я вежливо отказалась от лифта и взгромоздилась на пя-
тый этаж пешком. И там меня ждал конфуз в духе сказки о
черепахе и зайце. Запыхавшись, я обнаружила у квартиры
Пеларгонии все того же улыбающегося субъекта, который ве-
село высказал недоумение моим отказом от услуг цивилиза-
ции. Но это еще цветочки, потому что через секунду он уже
трезвонил в дверь моей тетушки, а она его спокойно впус-
кала к себе. Вот не ожидала, что Пеля не чужда порочных
связей! Впрочем, было бы неправдой сказать, что Пеларго-
ния впускала гостя спокойно. Кем бы он ни был, у нее яв-
но накопились к нему претензии. Признаком этого был по-
явившийся в ее выговоре акцент. Он всегда был признаком
тетиного волнения или недовольства. Это был сложноопре-
делимый акцент, акцент как таковой, как мы его называли, –
ведь происхождение тети – тайна нашего рода. И как будто
бы вовсе она не с Кавказа, просто там ей было хорошо, и она
вспоминает о нем с нежной слезой…

Сейчас же ей было не до ностальгий.
– Мераб, я ждала вас весь день! – рокотала она на весь

подъезд. – И только не надо мне жаловаться на занятость,
оставьте эти песни для ваших воздыхательниц из ЖЭКа. Не
так уж часто я вас беспокою. С вашей безалаберностью ско-
ро наступит новый Всемирный потоп. У меня третий день



 
 
 

течет кран, а подо мной живет соседка, настоящая змея. Она
скоро мне предъявит огромный счет, и кто будет платить?
Вы же знаете, раньше мне все чинил сын, но теперь, когда он
так далеко… Господи, неужели нельзя было прислать ваше-
го нового мальчика-таджика, он мне так хорошо в прошлый
раз починил унитаз?! Зачем вы сами-то явились?

– Соскучился, – последовал по-армейски краткий и обез-
оруживающий ответ.

Тетя негодовала. Я нерешительно вошла в прихожую, по-
нимая, что баталия с Мерабом надолго. Так вот он какой,
северный олень, о котором много лет наслышаны родные и
друзья Пеларгонии. Непокоренный прораб Мераб. Когда-то
тетя была старшей по подъезду. Занятие ей по темперамен-
ту подходящее. Пеля находилась в вечной войне с жилкон-
торой, и в эпицентре борьбы находился этот самый Мераб.
Роль его, как всякого достойного противника, была неодно-
значной. Конечно, чаще всего Пеларгония поносила его на
чем свет стоит, но спустя пару дней могла вдруг с жаром вос-
петь его золотые руки.

– Блеск и нищета великого Мераба! – не преминула я хо-
хотнуть, когда золотые руки свершили свое дело, а псевдозо-
лотые зубы улыбнулись на прощание, и все это великолепие
в чумазой обертке удалилось. – Мы, преданные родственни-
ки, всегда полагали, что прораб вашей жизни, тетя, – это ре-
спектабельный начальник с барскими замашками. А оказа-
лось, он обаятельный оптимистичный клошар. И это притом,



 
 
 

что столько лет сидит на теплом хлебном местечке!
–  Не береди душу, Ника,  – глухо проворчала Пеларго-

ния. – Спивается старая гвардия. Знавал он лучшие време-
на, здесь ты права. Жена от него ушла, теперь он неухожен-
ный, одинокий…  – проявила тетя благородную милость к
падшим.

– Так его нужно женить на мне! Подсуетились бы, тетя,
убили бы двух зайцев. Такой альянс плывет вам в руки и про-
сится на брачную страничку в саму «Нью-Йорк таймс».

– Все шутишь над старой Ханумой, – зловеще усмехну-
лась Пеларгония. – А меж тем твоя тактика тоже не выдер-
живает никакой критики. Жалоба мне на тебя поступила. –
И в глазах Пели Антоновны заплясали победные мститель-
ные блики.

Вестимо, откуда жалоба. Вампир Аркадьевич мутит во-
ду. Переживает и кается, что сказал что-то не то, но ведь не
со зла. Обидел нечаянно, ненамеренно, и теперь мучается
от раскаяния. Но Пеларгония выразилась очень точно: его
раскаяние – оно всегда стремительно оборачивается жало-
бой, а потом и жесткой претензией. Мол, что я такого ска-
зал?! Мол, все это женские капризы… О моих давешних ка-
призах теперь узнала тетя Пеля. Ее сосед, коего она полага-
ла безобидной службой эскорта в местных масштабах, никак
не ожидал, что его слова могут быть истолкованы в призме
примитивных женских обидок про возраст и размер. Не по-
ленился свет Аркадьевич – на то и Вампир – все подробно



 
 
 

изложить: про сорванную экскурсию, про молодежный берет
и маленькие изящные тапочки. Итог и вывод: изучайте муж-
скую психологию, в конце концов! Он, мужчина немолодой,
бессознательно хотел меня состарить и утяжелить. Ведь мо-
лодая, легкая и шикарная барышня ни за что не согласится
иметь дело со старым небогатым пеньком. То есть… он хотел
меня искусственно состарить! Вот как едко пошутила жизнь
надо мной.

– Тетя, ликуй, ты преподала мне великий урок. Больше не
буду ускорять реку времени, – пообещала я, поискав глазами
на столе что-нибудь вкусненькое. – Однако это извращение
– желать состарить женщину.

– Еще не те извращения бывают, – ворчливо отозвалась
тетя. – И кто тебя вообще просил входить с ним в такой тес-
ный контакт и слушать его бредни?! Мне даже в голову не
пришло, что ты будешь с ним шастать по выставкам. Я ж те-
бе сказала, что он – вампир, неужели этого предупреждения
мало? А ты часами с ним говорила по телефону. Да это ж
язву можно заработать!

– Но ты-то с ним как-то общаешься, тетя. Впускаешь в
дом, можно сказать, нечистую силу.

– Нет, не пускаю. Он только провожает моих гостей. А
в остальном я давно поставила его в рамки. У него лимит
разговора – две минуты, и он об этом прекрасно знает. За
две минуты вполне можно изъясниться по делу.

– И ты коварно не предупредила меня о правиле двух ми-



 
 
 

нут, – упрекнула я Пеларгонию, которая, вздохнув, начала
метать на стол угощения из заветного буфета. Знала, мудрая
фея, чем можно залакировать любые недоразумения.

Я с легким садизмом продолжила укоряющую речь о том,
что наверняка тетины подруги хоть разок жаловались ей
на обходительного поначалу, а впоследствии болтливого и
вздорного Вампира. И как же она могла после этого…

–  Нет!  – вскричала Пеля с астматичным присвистом.  –
Никто никогда не жаловался, клянусь тебе! Впрочем, кукла
моя, я упустила тот момент, что все мои подруги уже не в
той поре, чтобы заинтересовать вампира. Молодежь ко мне
давно не ходит, а зря! Опыт мой бесценный, как я вижу, не
устарел. Взять хотя бы вас, моя прекрасная леди. Честно го-
воря, я подозревала, что такие умницы-красавицы, как ни
странно, могут плохо о себе думать. Настолько плохо, чтобы
принять нашего Аркадьевича за возможный объект желания
и интереса.

– Ты намекаешь на мою низкую самооценку? – буркнула
я, нервно набивая рот абрикосовым рулетом.

– Не намекаю, а говорю прямо. Знаешь, это все из-за жен-
ских компаний. В них я и сама порастеряла остатки своей,
как ты выражаешься, самооценки. Свои вспушенные перыш-
ки… Эх, Ника, беги от женщин, они расскажут тебе, что
шансов у тебя нет. Они утопят тебя в болоте безнадеги по
части хорошей партии и счастливого брака. А это не более
чем инстинкт самки по уничтожению соперниц. Да, можно



 
 
 

наматывать на кулак сопли о высокой конкуренции, о том,
что достойные мужчины перевелись, а если и встречается
редкая птица, то ему подавай ноги от ушей двадцатилетней
выдержки – и никак не старше. Вздор! – И выговор тетушки
снова угрожающе окрасился знаменитым акцентом. – Одна
моя приятельница познакомилась с будущим мужем, когда
ей было под пятьдесят, а дыра от переднего зуба была закле-
ена жвачкой.

– Тетя, мы об этом уже говорили, – деликатно напомнила
я.

– Я тебе рассказывала о жвачке?
– Нет, о вреде женских компаний. Вот честное слово, с

тех пор я не была ни в одной женской компании! А теперь
можно я выйду за дверь и удовлетворю вредную привычку?
Не вздумай настучать маме!

– Ты куришь?!
– Буквально одну сигарету в месяц. Да ее и сигаретой не

назовешь, ею в ухе можно ковырять. Вон, смотри, какая то-
ненькая.

Пеля, конечно, разразилась ворчаньем по поводу очеред-
ной никотиновой иллюзии. Она была права, но мне требова-
лась пауза. Я вдруг ощутила прилив тоски, словно смотрела
на экран с выключенным звуком, а там оседал в руинах до-
мик моей мечты. Внезапная хроника давнишнего землетря-
сения, возникшая из глубин подсознания, основательно ме-
ня подкосила. И поводом тому стала злосчастная дыра от зу-



 
 
 

ба! Увы, такой уж у меня характер: пустяковая деталь может
вызвать приступ отчаяния. Казалось бы, почему не порадо-
ваться чьему-то счастливому витку судьбы, но нет! Ход мо-
их мыслей стремительно приводил меня к выводу, что, раз
такой сюжет уже был, мне он не достанется. Бесполезно ла-
тать черные дыры жвачками, Господь не повторяется в таких
импровизациях.

Стоит ли пояснять, что мне тоже было что заклеивать!
Сразу вспомнился прораб Мераб, который являл свою щер-
батость миру с обаятельной мажорной бравадой. Могла ли
я следовать его примеру? Вряд ли. Разве что отстрелить ту
часть мозга, что отвечает за рефлексию и социальные услов-
ности. Я ведь не отношусь к тому разряду счастливчиков, у
которых эта область атрофирована врожденно.

Похоже, наша полоумная Пеларгония права. Женские
компании основательно навредили моей победительной уве-
ренности в себе. Раньше мне и в голову не приходило сомне-
ваться в том, что, если надо, я выйду замуж и пять, и семь
раз, и даже тринадцать, как мне нагадала одна моя знако-
мая учительница географии, искренне полагавшая, что «Ве-
ликобритания» по-английски будет «Великобритейшн». Не
исключено, что и географию она знала столь же причудли-
во, как и английский язык, но гадала отменно. Словом, я
вообще не понимала, почему столько шума из-за этого чу-
довищного свадебного савана, лживых поцелуев на публику
и снайперской приметы насчет букета невесты. Лично я вы-



 
 
 

ходила замуж без всех этих утомительных и дорогостоящих
глупостей, надев ностальгические синие ботинки моего ста-
рого приятеля и замотавшись в разноцветный палантин соб-
ственной росписи. Это была веселая реконкиста для всей на-
шей компании.

А после развода весь фарт улетучился. Подозреваю, что
его сглазили те самые вредительские увещевания подруг. Де-
скать, хорошо подумай, прежде чем совершать чудовищный
шаг в пропасть одиночества. Следующего раза может и не
быть! Но почему? Да потому что. Тогда меня было не сбить
никакими страшилками, я даже не сомневалась в своей за-
мужеспособности. А ведь везение суть отсутствие невезе-
ния, отрицательного опыта, девственная вера в выбранный
путь. Я не сильна в философии, но, когда утрачиваешь лег-
кость движения, поневоле начинаешь копаться в моторе. А
это только начни… Помнится, такой же страшный опыт был
пережит мной, когда мой компьютер впервые нахватался ви-
русов, и пришлось просто-таки попасть в зависимость от зна-
комого умельца, выпускника физтеха. Я мучила его вопро-
сом, почему же раньше, когда я понятия не имела об этой
жуткой виртуальной заразе, я жила себе преспокойно и ла-
зила по Интернету, куда хотела. На это был мне простой от-
вет: «Ибо до поры до времени все мы не ведаем, что творим.
Но когда-нибудь и где-нибудь с нами непременно что-нибудь
происходит. Закон Мерфи». Вот и с любовью такой же Мер-
фи. Живешь-живешь с нею, а потом тебя атакует вирус судь-



 
 
 

бы, и ты уже сброшен с райского гамака безмятежности.
И уже не сможешь не думать про зубы, персидские тап-

ки, про тридцать лет, пироги и про детей! На этой паниче-
ской ноте соседская дверь на площадке отворилась и из нее
с шумом вышла нетрезвая мужская компания. Я по нелепой
кроличьей привычке хотела тут же улизнуть к тете, тем бо-
лее что на нервах закуривала уже третью «ковырялку для
ушей». Но было поздно. Меня заметили и окружили назой-
ливым приглашением на праздник жизни. В другой раз я бы
искрометно отшутилась, но в свете последних событий ре-
шила: была не была, кутну коротенько, минут на сорок, как
говорится. Раз тебе не нравятся, дорогая Пеларгония, жен-
ские компании, я пойду в мужские!



 
 
 

 
Глава 4

О риске, подстерегающем
добрую женщину, которая

любит детей и стариков
 

Для освежающей неосмотрительности я придумала себе
оправдания. Во-первых, если предлагают выпить за здоровье
именинника, то отказывать нельзя. Во-вторых, племянница
Пеларгонии в этом доме – лицо с дипломатической непри-
косновенностью, как не преминули сообщить новые знаком-
цы. Кто ж не знает нашу дражайшую предводительницу! – и
все такое. Много мужчин, наперебой предлагающих угоще-
ния и остроты, – неплохая программа на вечер. Хандра уле-
тучилась, значит, я на правильном пути! Шампанское мяг-
ко усыпляло мою бдительность, и не возникло даже вопро-
са, отчего здесь, не в самом заповедном месте на Земле, ско-
пилось столько дефицитных особей мужского пола. Инте-
рьер в «заповеднике» был спартанским, зато стол ломился
от термоядерных мясных закусок. Хотя «стол» громко сказа-
но – журнальный столик посреди комнаты. Мне благородно



 
 
 

уступили место в единственном кресле и единственную бу-
тылку «Асти Мартини». Королевский подарок… Хозяином
и виновником торжества был громогласный живчик с ран-
ним брюшком и бакенбардами. Такие обычно сильно поте-
ют. «Не мой тип», – отметила я мельком, но не придала зна-
чения первому впечатлению. Сколько раз именно те, кого я
с ходу списывала со счетов, искусно мстили мне за скоропа-
лительность. И первая любовь, и бывший муж… да что там
вспоминать!

А вот мой тип оставался до сей поры недосягаемым. Я на-
зывала его условно «английским» – он был замешан на ге-
роях тягучей и густой, как благородный портвейн, литерату-
ры манящей Великобритейшн. Что же до внешности пред-
ставителей этого типа, то она неяркая и лаконичная, хра-
нящая внутреннюю мощь. С такими мужчинами у меня ни
одной мало-мальски интересной истории, кроме безответ-
ной влюбленности в тренера по плаванию. Впрочем, я ходи-
ла в секцию всего два месяца, а потом заболела ветрянкой.
Оправившись, я обнаружила, что времена меняются, и тре-
неры меняются вместе с ними. Тот, кто грел мне душу, исчез.
Уплыл в нейтральные воды стоическим стилем баттерфляй.
Молчаливый, бесстрашный и нежный.

Да, на заре пубертата я постаралась щедро наделить ма-
лознакомого мне человека всеми мыслимыми достоинства-
ми. Здесь же, на случайном дне рождения, я вновь повстре-
чалась с одним из вариантов моей англоманской мечты. Хью



 
 
 

Грант с примесью Энтони Хопкинса. Но с очень небольшой
примесью. Он был, конечно, гостем, а это значило, что ве-
роятность нашей повторной встречи равна нулю. Не вери-
лось, что он добропорядочный семьянин, но все же он впол-
не мог им быть, а потому лучше сразу выкинуть его из голо-
вы. Впрочем, именинник с зычным фельдфебельским темб-
ром сделал все, чтобы отвадить от меня своих друзей, и Хью
Гранта в том числе. Кому не знакомы такие маневры в ком-
паниях: один из мальчиков берет на себя обязанность стар-
шего брата и пресекает шуры-муры. Порой цель у него весь-
ма благородная – например, уберечь какую-нибудь барышню
от чар местечкового донжуана. Но мотивация моего нынеш-
него «покровителя» была мне не совсем ясна. Разве что он
созвал к себе на праздник маньяков…

Вскоре все прояснилось: бедняга просто боялся гнева Пе-
ларгонии, блюдущей мораль великовозрастной племянни-
цы. Право же, как будто я несовершеннолетняя! Моя тет-
ка, даже отойдя от дел, остается истинно старшей по подъез-
ду, ей нужно присвоить это звание навсегда, как герою вой-
ны. На какое-то время меня этот факт даже развеселил. Но,
так или иначе, мелочная опека привела к тому, что вече-
ринка быстро потеряла для меня всякий смысл. Ладно бы
табу на приближение ко мне ближе, чем на метр, касалось
всех, кроме «англичанина», но такая избирательность в так-
тике Больших братьев невозможна. Они очень хорошо пред-
восхищают искру симпатии и пресекают саму возможность



 
 
 

флирта. Мне осталось внимать краснолицему самоуверенно-
му господину, смачно хрустящему солеными огурчиками и
активно навязывающему мне ломтик молочного поросенка.
Другой фигурант, весьма надменный, назвался композито-
ром и презрительно фыркнул, когда я попросила сделать ра-
дио громче. Там играла моя любимая группа, но непризнан-
ные композиторы не любят удачливых конкурентов. Я имела
неосторожность намекнуть на это обстоятельство, из-за чего
чуть было не разразился скандал. Хозяин дома встал горой
за своего кореша, уверяя, что он самый что ни на есть удач-
ливый композитор, знатный профессионал, и приложил ру-
ку к таким известным творениям, как… далее пошло пере-
числение. Не дожидаясь момента, когда выяснится, что спе-
сивый рокер дает уроки самому Элтону Джону, я поспешила
распрощаться. С меня хватит. Эти песни мне знакомы. Неда-
ром известный афоризм гласит: хочешь испортить вечерин-
ку – пригласи на нее гения. «Англичанин» проводил меня
грустной улыбкой. Он, слава богу, не принимал участия в
дебатах.

Пеларгония встретила меня пасьянсом. Не повернув даже
головы в мою сторону, она процедила:

– Сколько можно дымить! Тебя не было целый час.
Что-то в ее голосе заставило меня насторожиться. Впечат-

ление было такое, что она, как кукловод, все про меня знает.
В том числе и где я сейчас была. И это ее извечное «кукла
моя»… Неужели я настолько предсказуемое и ведомое суще-



 
 
 

ство?! Сейчас я опровергну все ее нежизнеспособные теории
о браке и семье.

– Знаешь, дорогая Пеля, я поняла, что все твои соображе-
ния об отношениях полов грешат неправильными обобще-
ниями. И потому не работают. Во всяком случае, со мной.
Женские компании, не женские… вот я сейчас побывала в
мужской компании. И ничего! Встречу, которая повлияет на
всю жизнь, невозможно запрограммировать или магически
притянуть, предварительно изнурив себя позитивными уста-
новками. Ах, все вокруг клевещут на действительность, а я
возьму и покажу всем высший пилотаж. Потому что я ве-
рю, что все получится, хоть я и беззубая восьмидесятилет-
няя старуха! Знаю я тех, кто увлекается подобными тренин-
гами. Посещают их годами, молодятся и бодрятся, а воз и
ныне там. Я их спрашиваю: может, следует сменить тактику?
А они мне в ответ: нет-нет, все вот-вот произойдет, просто
надо «завершить гештальт». Это у них слово такое заветное.
Не спрашивай меня, что это такое, лучше я тебе дам книжку,
сама прочитаешь. Да, и я попадала в их сети, но только до
групповой терапии у меня дело не дошло. Скептицизм по-
мешал. Я полистала агитки и убедилась, что мне никогда не
закончить этот их гештальт. Потому что за одним гешталь-
том начинается новый гештальт, и нет им конца-края. Пото-
му что сама жизнь – это гештальт, и я вовсе не тороплюсь
его заканчивать! Впрочем, зачем я забиваю тебе голову тер-
минами, которых сама не объясняю.



 
 
 

– Представь себе, я имею представление, о чем ты гово-
ришь. Кто-то мне этой шелухой уже пытался забивать голо-
ву. Но, кукла моя, при чем же тут мои неправильные обоб-
щения, как ты изволила выразиться?

– Притом, что я сейчас увидела целое сборище мужчин и
поняла, что количество не всегда переходит в качество. Ре-
шила поверить тебе, когда ты говорила, что мужчин полно.
Их и правда полно. Но принцип, как в анекдоте про старого
и молодого быка, не работает. «Не суетись, сейчас спустимся
и оприходуем все стадо» – помнишь?

– Милая моя, я никогда не предлагала тебе манипулиро-
вать стадами, – хохотнула Пеларгония, по-прежнему не от-
влекаясь от пасьянса. – Я же не пастух, право слово. А на-
счет той компании, в которой ты побывала, я тебе объясню.
Я ж слышала краем уха, куда ты намылилась. Неправильной
дорогой идете, товарищи! Это ж Генка с четвертого этажа.
Закоренелый холостяк. И друзья ему под стать. Типичный
неликвид по части брака. Хотя на первый взгляд приличные
парни.

– Между прочим, этот Генка тебя побаивается. Даже от-
вадил от меня всех своих холостяков, чтобы не пострадала
честь племянницы Пеларгонии!

– Я тебя умоляю! – усмехнулась тетя. – Он не за твою честь
беспокоился, а оберегал своих дружков. Чтобы, не дай бог,
не поймали их в брачные сети. Так делают все холостяки,
когда им уже за сорок. А иначе кто останется играть в их



 
 
 

песочнице? Другими словами, кто будет выпивать с ними за
гладильной доской перед телевизором?

– За гладильной доской? Там нет никакой доски!
– Значит, убрал перед днем рождения. Обычно он по ве-

черам за нею трапезничает и смотрит криминальные сери-
алы. Скажу тебе, что Гена душевный парень. Не ленивый,
отзывчивый. Помогал мне передвигать мой любимый оре-
ховый буфет, еще кое-что по силовой части. Но это вечный
мальчик. Если ему и нужна семья, то только для того, чтобы
занять в ней место ребенка. Явление не редкое, но уникаль-
ность Гены в том, что он осознал свою инфантильность и
смирился. И не морочит голову женщинам. Живет, как жи-
вется.

– И не грустно ему одному, что ли?
–  Когда грустно, он зовет своих друзей-охламонов на

трехдневную попойку или едет на рыбалку. Великий дар
имеет гуляющий сам по себе. Мало кому удается.

– А естественные потребности, пардон?
– Находит приключения, когда надо. Ника, я свечку над

ним не держу. Представь, что у человека сбой в программе
взросления. И ему, как в одном советском стихотворении,
никогда не будет шестьдесят, а лишь четыре раза по пятна-
дцать. Ему не грустно! Разве подростку грустно без жены?!
Нет, пожалуйста, можно с ним сойтись. Будешь хоть на све-
жем воздухе бывать – он не то что нынешние компьютерные
игроманы, по выходным может и на лыжах поехать кататься.



 
 
 

Плов умеет делать не хуже, чем я. Прекрасный вариант для
паузы между мужьями. Но не более.

– Тетя, ты говоришь о человеке как о курсе оздоровитель-
ных процедур.

– И заметь, не самое плохое сравнение! Большинство му-
жей в обозримом мною пространстве – сплошной удар по
женскому организму.

Однако мне-то понравился не «оздоровительный» Гена, а
его «англоподобный» приятель. Пеларгония только отмахну-
лась. Мол, оставь пустые надежды. Ей-то что: к ней на днях
должен был приехать настоящий англичанин. Сын тети Пе-
ли, мой неугомонный кузен, проживавший в Англии, заслал
ей на побывку своего коллегу. Пеля Антоновна любила го-
стей, но данная перспектива вызывала у нее тревогу. Не то
чтобы она была против англичан, тем более что ожидаемый
господин происходил из России и не забыл родной язык. Но
на Пеларгонию возлагалась не только гостеприимная, но и
просветительская миссия.

– Мой сынище забыл, что его мать – старая больная че-
репаха. Он предлагает мне скакать по музеям и театрам, со-
провождая его резвого приятеля. Я ничего не имею против,
но буду ли я в состоянии? У меня давление и суставы! И за-
хочет ли мальчишка погружаться в нашу культуру в компа-
нии со старой перечницей? Вопросов масса.

«Мальчишка» был моего возраста. И я была уверена, что
Пеларгония вопьется в него сводническими коготками. Вот



 
 
 

теперь такая перспектива меня даже согрела. Но никаких
намеков на нее не последовало. Вместо этого тетка делови-
то спросила, есть ли у меня на примете мастер, реставриру-
ющий старинные фотографии. У меня был на примете та-
кой мастер, и, увы, он являлся моим бывшим мужем. Он фа-
натично любил свое фотографическое ремесло, а признать-
ся, недооценивала его значимость. Муж говорил: «Подумай
только, я хочу сделать серию, которая запечатлеет момен-
ты счастья. Просто разных людей в состоянии пика блажен-
ства!» Я говорила, что идея красивая, но трудноисполни-
мая. К сожалению, он начал с меня, пытаясь запечатлеть мою
скромную персону в экстремуме эйфории. В результате сча-
стье омрачалось невольным позированием и спорами. По-
тому что он думал, что у меня счастье, а я всего лишь на-
елась персикового желе. Оно имеет свойство поднимать то-
нус. Еще одно мое обманчивое свойство: близкие часто при-
нимают мою экспрессивную драматургию тела за погранич-
ные состояния. И муж попался в ту же ловушку. Но я-то бо-
ролась за то, чтобы правда жизни стала правдой искусства.
Дура! Помалкивала бы лучше. Потому что нашлись более
сговорчивые персонажи.

Дело прошлое. Я строго спросила у Пеларгонии, зачем ей
фотомастер. Она с жаром принялась рассказывать о своем
ветшающем архиве, оставшемся от предков, о том, что хочет
превратить некоторые старинные снимки в портреты, и даже
пообещала, если все выйдет удачно, поведать мне ту самую



 
 
 

тайну рода! Я со скрипом согласилась дать телефон бывшего
супруга.

– Только звони сама! Скажи, что ты моя тетя, этого будет
достаточно. Меня в процесс не вплетай. И прошу тебя, ни-
каких интриг!

– Какие могут быть интриги, – возмущенно подняла бровь
Пеларгония. – Делать мне нечего…

Ей, может, и нечего, хотя теперь, ознакомившись с плот-
ным графиком моей тетушки, я не рискнула бы уличить ее в
безделье. Она договаривалась о поставках свежей кабаняти-
ны от знакомого охотника, готовясь к встрече с заморским
гостем. Она покрывала морилкой, а потом отдавала много-
детным соседям свой любимый комод. Она надвязывала ру-
кава к меховому дубленому жилету для своей бедной род-
ственницы-студентки. И конечно, кряхтя и грохоча, вороча-
ла банками со своими шикарными консервами в подкроват-
ных закромах. Надо же было понять, что она отправит нена-
глядному сыночку в сырой Йоркшир, а что прибережет к
его приезду. Пока Пеларгония в поисках маринованных ка-
бачков взмывала вверх филейными частями, мое самолюбие
слегка корчилось от ноющей тревоги. Ведь под моим дива-
ном одна пыль. Смогу ли я хотя бы годам к пятидесяти до-
мовито закатать двадцать банок лечо, помидоров и охотни-
чьих салатов? Нельзя же годами потчевать семейство сезон-
ной отмазкой в виде малосольных огурчиков, которые толь-
ко и умею делать. И зависит ли счастье человеческое от уме-



 
 
 

ния работать лобзиком или квасить капусту?
Свой внезапный философский дискурс я обрушила на те-

тушку, которая на сей раз не спешила с категорическими
афоризмами. Я не стала цитировать ей Вампира Аркадьеви-
ча с его демографически-кулинарными требованиями к жен-
скому населению. Мелковат источник. Чем крупнее, тем ми-
лосерднее. Вот Достоевский ничего не требовал, только под-
тверждал, что семейная жизнь для женщины есть рабство.
Пеларгония с великим соглашалась, но как-то нерешитель-
но:

– Ну что ты меня терзаешь. Процитируй ты мне о жен-
ском рабстве в семь утра лет двадцать пять назад – я, рас-
чувствовавшись, горячо расцеловала бы все собрание сочи-
нений Федора Михалыча. Надо собирать ребенка в школу,
нестись на работу, варить, жарить, пассеровать, стирать, гла-
дить… терпеть, все терпеть! Я сказала бы тебе: да, рабство!
И посильно счастлива та, что переносит это рабство с наи-
меньшими потерями. Лучше всего, если у нее восемь рук,
чтобы все успевать, а также умение между делом связать
шарфик пальцами ног. Теперь я далека от той милой мир-
ской суеты… и продолжаю суетиться! Я рабыня и в рабстве
помру. А вообще для меня классики – как хорошая еда, для
каждого свое время суток, – неожиданно закончила Пелар-
гония. – И вообще, чего-то ты скисла после этих соседских
парней. Чем они тебя обидели, признавайся!

– Клянусь, они не виноваты. Просто всколыхнули ощуще-



 
 
 

ние того, что никого я не найду. Или все повторится, как с
первым мужем. Я неудачница.

Я и вправду вдруг ясно ощутила, что все мои пытливые
попытки в ближайшее время ничем хорошим не увенчаются.
Наступила холодная пауза. В резонанс с погодой, с поганым
ветром, от которого вымерзает душа. А еще я таки ждала от
Пеларгонии хотя бы надежды на этого русского йоркширца.
А может, девонширца, – мне-то пока без разницы! Но кем
бы он ни был, сей незнакомец преобразился в моем созна-
нии в символ всего нездешнего и лучшего. Видимо, хороши
для нас те, кто там, где нас нет. А тетушка так и не пома-
нила меня «аглицким» знакомством. Глупо, но мое самолю-
бие было уязвлено. Пытаясь урезонить противоречивую на-
туру, я напоминала самой себе, как сопротивлялась теткино-
му сводничеству. И не без удивления обнаружила, что сама
Пеларгония пока палец о палец не ударила ради благой це-
ли «погулять на свадьбе богатой племянницы». Неуклюжие
шаги на тернистом пути к счастливому союзу я совершала
исключительно по собственной инициативе. Пеля Антонов-
на только распаляла меня разговорами, создавая себе руко-
водящий ореол. Или я сама возвела ее на пьедестал? Или во
всем виноваты семейные легенды о напористой доброй фее,
которая обеспечивает свою родню жизненными благами на
добровольно-принудительной основе? Я запуталась.

– Ника, надеюсь, ты знаешь, что слова «неудачница» не
существует?



 
 
 

С этим напутствием я возвращалась домой. Памятуя о
том, кто может стать моим провожатым, я поторопилась ре-
тироваться. Только Вампира Аркадьевича не хватало! Пе-
ларгония, конечно, закудахтала про темные дворы, которые
одинаково опасны и в семь вечера, и в двенадцать ночи. При-
шлось вызывать такси. Но даже вызов такси у Пеларгонии
превращается в маленькое шоу. Она потребовала, чтобы во-
дитель поднялся к ней в квартиру, чтобы убедиться в его бла-
гонадежности и порядочности. Потом она мучила его страш-
ными историями о маньяках, потом спустилась вниз и за-
писала номер машины. Спрашивается, зачем она заставляла
несчастного подниматься к ней? У меня только один вариант
ответа: чтобы измученный водитель разговорился со мною
во время нашей дороги домой. Я долго извинялась за тетю,
а он проявлял благородную терпимость к бдительности ста-
рой гвардии. А потом добрый самаритянин вдруг предложил
мне… вакансию сиделки!

– Сразу видно, что у вас есть опыт общения с пожилы-
ми людьми. У меня большая проблема с тещей. Она не то
чтобы больна. Разве что на голову, – усмехнулся таксист. –
Жена не может с ней быть постоянно. Там никакого особо-
го ухода, просто раз в день укольчик внутримышечно, а ос-
новная задача – поговорить с бабулькой. Она вроде вашей
тети – такая же шебутная. Ее забалтывать надо. Старикам
в первую очередь требуется внимание. Выслушать, погово-
рить, поохать…



 
 
 

– Со мной бы кто поохал! – вырвалось у меня.
Вероятно, я была не готова к жертвенной миссии. Не хва-

тало мне еще одной Пеларгонии, со всеми ее минусами, но
без ее плюсов! Я даже забыла поинтересоваться ценой во-
проса. Ух, какой же махровой эгоисткой я себя почувствова-
ла… Дети, пироги, а теперь еще и старики – я катастрофи-
чески не втискивалась в типаж хранительницы очага. Этот
корсет был не для моих размашистых мослов, о чем я не пре-
минула поведать таксисту. Захотелось хоть кому-то покаять-
ся. «Меня даже замуж никто не берет. О какой бабульке мо-
жет идти речь!»

– Вы правы, барышня, вам скорее дедулька нужен! – раз-
веселился мой доброжелатель. – Шучу, барышня, не обижай-
тесь. Мне просто смешно вас слушать. Да вам стоит толь-
ко свистнуть – и очередь из женихов выстроится. Молодая,
симпатичная…

– Да таких симпатичных и помоложе толпы ходят! Пока-
жите мне, с какой башни надо свистеть, чтобы увидеть оче-
редь хотя бы из дедулек!

С дедульками я, конечно, погорячилась. Но до чего ж мне
надоели безответственные клише про «молодую-симпатич-
ную» и про то, что стоит только… – и выстроится мифиче-
ская очередь! Именно лживые упрощения задачи вгоняют
меня в ступор. И отпугивают удачу. Проверено на собствен-
ном опыте. В итоге я пообещала моему новому знакомому
найти такую же порядочную и бестолковую – в отношении



 
 
 

мирских благ – особу. Которая только и мечтает стать сидел-
кой. Водитель в качестве алаверды заверил, что как только
на горизонте появится такой же порядочный – но отнюдь не
бестолковый! – мужчина, он тут же меня с ним познакомит.
Довольные друг другом, мы расстались, обменявшись бес-
смысленными телефонами. Поделом тебе, Пеларгония, ты
вовсе не единственная поисковая система!



 
 
 

 
Глава 5

Замуж или в гроб
 

Нет слова «неудачница». Я целую ночь посвятила этому
не вполне грамматическому нюансу. Я и в слово «неудач-
ник» категорически не верю. Но меня страшно огорчало, что
для всяких плоскоголовых крючкотворов эта обидная кате-
гория в ее мужском варианте вполне себе жизнеспособна. И
мы порой идем у них на поводу. Дискриминация, однако.
Мне стало жалко мужчин, хотя именно в состоянии жалости
я склонна к опасным поступкам. Меня влекло любимое раз-
влечение людей, оказавшихся в нейтральной полосе – ни бе-
лой, ни черной. Это развлечение – распутывать клубки ста-
рых связей. Звонки не другу, но старому приятелю. Прия-
телю особого рода, с которым могло бы что-то получиться.
Или даже получалось, но птица удачи вдруг саркастически
по-вороньи каркнула и истерично захлопала крыльями, ис-
портив наметившуюся идиллию.

Скорее всего, проблема крылась не в птице, а в моей
недальновидности. Я была небрежна и не распознала знаки



 
 
 

судьбы. Не вчиталась в человека, сочла его неудачником! Да-
лее по классическому сюжетному стереотипу должна бы по-
следовать антитеза: а теперь он нефтяной магнат! Нет, не то:
у магнатов семейная жизнь на тройку с минусом. Не маг-
нат, а владелец безобидного малого бизнеса типа «эксклю-
зивные канцелярские товары», и главное – у него прекрас-
ная супруга, трое детей, экологичный деревянный особня-
чок на берегу озера… Хватит, а то я устану убеждать себя,
что мне просто не спится, и я рухну в хандру! Потому что
мне не просто не спится, а вспомнился вполне конкретный
«неудачник». Даже не хочется считать, сколько лет назад это
было. Лет семь, наверное. Я уже была знакома тогда со своим
будущим мужем, который теперь бывший. Можно сказать,
я сделала выбор в пользу фотографии. А Сергей был худож-
ником. Попробовал бы кто среди художников того времени
найти «удачников»! Фотографам везло чуть больше.

Тут на меня напал соблазн крамольных молитв. Типа:
«Господи, ну пожалуйста, сделай так, что Сергей ныне тоже
одинок и не против пересечься со мной». Меня бы согрела
даже одна ни к чему не обязывающая встреча. Надо же раз-
мочить нулевой счет за прошедший год одиночества! Хотя
психологические книги советуют не ставить себя в зависи-
мость от символов и примет. Потому как сие есть позиция
жертвы. Ой, да что они понимают в живом процессе истории
души!

И меня разморили приятные грезы вперемешку с от-



 
 
 

рывочными воспоминаниями. Сережа научил меня разным
тонкостям ремесла, а я тогда не придавала этому большо-
го значения. И зря. Вглядываясь теперь в мое окружение, я
более не нахожу бескорыстных учителей. Тем ценнее стано-
вилось для меня то недолгое знакомство. Сережа помнил-
ся долговязым и скуластым астеником. Его азарт спорщика
сглаживался меланхоличной иронией. Критический настрой
смягчался снисхождением к женскому творчеству. Он был
самолюбивым и ранимым, но свои убеждения отстаивал на-
смерть. Так, собственно, что меня не устраивало?! Просто
возмутительная глупость с моей стороны. Наверное, он мне
показался талантливым и невезучим. А это сочетание слож-
но пережить не только самому творцу, но и его близким.

Тем же вечером я ему позвонила. Моя прыткость объяс-
нялась тем, что я просто не верила, что старый телефонный
номер еще актуален. Меж тем мне ответил знакомый голос.
От неожиданности я трубку бросила и еще пару дней готови-
лась к разговору. Я бы готовилась еще месяц, но испугалась
промедления – вдруг именно в эти дни Сережа переедет или
сменит номер. По закону подлости и не такое бывает. И я
лихорадочно искала повод для звонка, а попутно всплывали
сопутствующие истории. Помнится, он рассказывал о своей
старой подруге со сложной судьбой, которая после развода
мыкалась с ребенком по съемным комнатам, и денег не было
совсем, и жить было трудно, и, кажется, она тоже занималась
росписью по текстилю и прочими прикладными радостями,



 
 
 

вкупе с матрешками. Однажды, въехав в очередную комму-
нальную халупу, она сказала: «Все, с меня хватит. Отсюда –
только замуж или в гроб!»

И вот теперь я ее понимаю, хотя и не мыкаюсь по углам.
Интересно, она выполнила собственный ультиматум? Очень
скоро я об этом узнала.

Как это часто бывает после затянувшейся подготовки, я
выступила сумбурно и без должного напора. В который раз
убеждаюсь: отношения мужчины и женщины целиком во
власти импровизации. Никакие домашние заготовки не ра-
ботают. Действуй либо на моментальном драйве, либо за-
бей на это мероприятие. Я же начала смущаться, путаться в
междометиях и самим тоном беседы доказывать, что слово
«неудачница» все-таки существует. Несла пургу вроде «…
чувствую себя так, будто заклинила кнопка паузы и никак не
могу ее отжать». Сергей реагировал на мое уныние с подо-
зрительно бодрой отстраненностью. Типа «да-а, брось, у всех
сейчас заклинила кнопка, ты не переживай, будет и на твоей
улице пень гореть». Непринужденный, будто вчера расста-
лись. Никакой заминки или хорошо скрываемого трепета.

Как предлагать встречу, если ни одна дверца в волшебных
часах не открылась? Я не нашла ничего лучше, как… поин-
тересоваться приработком. Не могу сказать, что тема не ак-
туальна. Но нельзя мешать деньги с амурными делами. Во
всяком случае, при наведении мостов после долгой разлуки.
Моветон. Но за неимением лучшего меня понесло на эти га-



 
 
 

леры!
– В моих палантинах и платках даже в Госдуме ходят, –

вдохновенно выложила я запасной экзотический аргумент. –
Но в последнее время спрос немного упал. Только праздни-
ки спасают положение. Наверное, мне снова пора замуж, –
силилась я пришучивать над собой, давясь внутренней ли-
хорадкой. – Помнишь, ты рассказывал про одну свою подру-
гу, которая сказала: «Замуж или в гроб»? Так она правильно
рассуждала. Задачу надо ставить перед собою жестко.

– Согласен. Она своей цели достигла. И теперь моя жена.
Ника, а что ты там говорила про Госдуму? С этого места по-
подробнее, плиз. Может, чего и замутим.

«Подавись ты своей моральной победой! И пусть тебя са-
мого от этого мутит», – подумала я. Тоже мне достижение –
жениться! Моя первая реакция на услышанное оригинально-
стью не отличалась. Я была уязвлена и обескуражена. Поче-
му-то я никак не ожидала, что Сережа, во-первых, обрел по-
другу жизни, а во-вторых, поведет разговор в победительном
тоне. Обычная ошибка – недооценивать противника. Тем бо-
лее друга. Тем более бывшего.

История с Госдумой давно выветрилась у меня из голо-
вы. Но в свое время она приласкала мое профессиональное
самолюбие. Мои изделия – товар специфический. Это тон-
чайший шелк, который я окрашиваю в самые разные цвета –
так, чтобы переливы тонов радовали и лелеяли глаз. Цвето-
вая гамма на каждом платке или палантине получается инди-



 
 
 

видуальной, повторить ее невозможно. Впрочем, эти мотивы
– для романтических и утонченных натур. Для натур покон-
кретней я создаю графический рисунок – цветочки, листи-
ки, жонглирую стилизациями на восточные темы – сакуры
и прочие китаянки. Спросом пользуются псевдокопии клас-
сических картин, что я не очень люблю и, признаться, не со-
всем умею. Но порой приходится напрячься. А вот продавец
из меня патовый, так что отдаю на реализацию в салоны или
– что лучше – энергичным коробейникам, которые и снег
зимой продадут. Одна из таких продавщиц долго радовала
меня своими успехами. Она-то и проникла однажды в Ду-
му накануне Нового года, отыскав себе проводника. Слуги, а
точнее, служанки народа, пусть и не столь многочисленные,
оценили отвагу моей лазутчицы. Торговля прошла бойко, и,
помнится, мы даже отметили это событие, гогоча и воспевая
шишечки и ангелочков – полюбившиеся думским матронам
неприхотливые принты.

Но почему мои успехи на ниве думских заседательниц за-
интересовали Сергея? Мой угрюмый вопрос породил целый
фонтан подробностей о его лучезарной супруге – мягко гово-
ря, излишних. Но я стойко вытерпела, тем более что мне по-
сулили серьезный коммерческий интерес. Воистину, нам не
дано предугадать, чем слово наше отзовется! И ведь от пред-
ложения было не отвертеться. Итак, смешно сказать, я была
приглашена Сережей для делового сотрудничества с его же-
ной. Доигралась!



 
 
 

Увернуться от предложения означало струсить. Поэтому
я решила выглядеть хотя бы в собственных глазах храброй
портняжкой и отправилась в гости в некогда знакомый дом.
Сережина супруга оказалась… душкой. Придраться было не
к чему, увы. Стремительная, доброжелательная, улыбчивая,
без церемоний и лицемерных масок. Без лоска, без макияжа,
без причесона – с таким же, как у меня, тощим пучком, ко-
торый я называю «Прощай, Софи Лорен». Ведь это она гово-
рила, что от прически зависит, как пройдет день, а в конеч-
ном счете и вся жизнь. Ну не поддаются мои волосы взбива-
нию, начесу и прочей парикмахерской дисциплине, у них не
итальянские корни, увы! Барышни со схожими проблемами
всегда вызывали у меня как минимум сочувствие…

Пока я анализировала зависимость судьбы человека от во-
лосяной луковицы, Ирина быстро перешла к сути вопроса.
Подход у нее был деловой и четкий. В другой раз я бы ли-
ковала, найдя такого компаньона. Нынче трудно найти кол-
легу-единомышленника, который предлагает стоящее дело,
а не сомнительную авантюру. И вот я его, точнее, ее нашла.
Ирина предлагала кое-что свежее. У нее на примете была од-
на знакомая, которую она называла Предводительницей. Да-
ма ни много ни мало собиралась делать политическую карье-
ру. Первые шаги были сделаны – она уже просочилась в ад-
министрацию таежного поселка, но, как говорится, королев-
ство маленькое, разгуляться негде.
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