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Если день начался неудачно, тут уж ничего не поделаешь. Остаётся лишь
собрать себя и идти вперёд с гордо поднятой головой. Но спешащей на работу
Ульяне Чижовой в эту самую голову не приходило, что вперёд - это, вообще-
то, назад, и не через улицу, а через несколько столетий. Что за эксперимент
задумали сотрудники таинственной лаборатории "Хронос"? Сможет ли Ульяна
выжить в своей собственной стране и вернуться в своё время? И что это -
"своё время"?
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Галина Алфеева
Блаженная барыня

Животное, по природе своей слабое и болезненное.
Ф. Галиани

День, когда вам не будет везти, начинается с вечера. Утром вы просыпаетесь с чувством,
что сегодня не наступило, вчера не закончилось, вы не выспались, у вас слабость, изжога, тош-
нота, тяжесть в желудке. У вас нет ощущения нового дня, новых возможностей – вот, пожалуй,
главное открытие утра. Понятно, что оно вас не радует.

Потом вы начинаете ощущать массу мелких, но очень чувствительных пинков и тычков
от судьбы. Количество их стремительно нарастает, а вы стремительно теряете к ним иммуни-
тет. Вы перестаёте быть довольным собою, оттого всё, абсолютно всё причиняет вам боль и
страдание. Люди вокруг превращаются в подонков и хамов (или ваша энергетика начинает
притягивать подобных людей пачками?). Они устремляются на вас, как толпы зомби на героев
фильма ужасов.

Вкус настоящей неудачи невозможно запить, заесть или засмотреть. Вы заснёте с ним,
зная, что завтра не наступит, а сегодня не закончится.

Если вы – особа женского полу, сентиментального и ранимого, есть ещё одна примета
Настоящего Неудачного дня: как бы вам не хотелось поплакать, вы не сможете выдавить из
себя больше пары слезинок.

Светофор мигнул. «Заканчивается переход. Заканчивается переход». Девушка, записы-
вавшая эту фразу для уличных светофоров, словно злорадствовала в тот день: наверное, пред-
ставляла, как кто-то вынужден будет, опаздывая на работу, стоять у зебры и провожать взгля-
дом уходящий транспорт.

Но, может быть, она была не девушка, а пятидесятилетняя тётка? Злорадство ощущалось
отчётливо, и это злорадство было обращено к ней, Ульяне Чижовой. Однозначно к ней.

Ульяна Чижова стоически шмыгнула носом и замерла у бордюра. Впереди зажёгся,
словно символ её Настоящего Неудачного дня, тревожный и холодный красный свет.

***
Годовщина смерти Маши. Отец Василий служил сегодня. Бедный старик! Он венчал нас,

и он же и отпевал ея. Голос его дребезжал, я, кажется, ничего не слышал из Святаго Писания,
а только сей дрожащий, слабый и горестный звук.

Сегодня холодно и сыро, повсюду сопревшая от дождей листва – желто-бурая, скользкая.
Но могилка Маши всегда прибрана, и подле нея уютнее, чем в натопленном кабинете.

Порою я паче обычнаго ненавижу себя: я ощущаю тепло пламени, слышу щелкание дров
в камине, ем горячую и сытную аглаину стряпню, мягко сплю, читаю книги… Ничего не сде-
лав, ничем не заслужив сего блага – жизни. А Машенька – там, в холоде земли, в сырости,
среди корней… Нет, нет, тело там, не она… Она – на небесах, среди ангелов. Маша, молись
же за меня! Молись за меня, чтобы я скорее покинул постылый свет и смог хоть на мгновение
увидеть тебя живой. А там – пусть Бог рассудит. Рапорт мой подан давно, но не ведомо, когда
прибудет ответ.

***
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Капка вошла в возраст, стала большая, дебелая. Ходит перед Степаном и прочими мужи-
ками, точно сытая кошка – только что не трется о ноги. Не хочу, чтобы она долее была подле
Павлуши, но и он слишком мал, чтобы найти ему дядьку или нанять учителя из города. Сте-
пан занят моими делами, да и нет у него охоты к детям, ему самому гулять охота. Опять же,
деньги, чужой человек в доме, нестерпимыя обязанности говорить бессмыслицу, проявлять
фальшивую заботу, дабы не сочли дурно воспитанным, – и знать, что все сказанное перескажут
любопытствующим соседям…

Павлуша не похож на Машу, ребенок ничего не взял от нея… Ничего, кроме жизни.

***
У Аглаи появилась новая забота. Вечером во дворе я видел ея. Сия забота есть молодая

женщина: довольно высокая, миловидная и – странная. Аглая сказала, блаженная. Два дня
тому моя кухарка, ходивши к куме в Подлесное, встретила ея в поле – полуодетую, босую
и простоволосую. Аглая любит привечать сирых, но я запретил пускать юродивую в дом, и
кухарка поместила ея в старый флигель. Отмыла, одела в свои и старые капкины вещи, кормит
и поит, а вечером вывела погулять на двор.

Как раз сегодня читал я у N-na, что душа способна возвращаться в те места, откуда была
призвана, – в иных обликах, видением или во плоти, – что имелись и, паче того, нередки такие
случаи. Может быть, то Маша привела к нам на двор блаженную и пытается сказать мне свое
«прости»?

Прощение, прощение! Как мне нужно твое прощение, Маша!

***
Наша блаженная, видно, не блаженная, а полоумная. Она, – и то со слов Аглаи пишу, –

при кухарке и Капке ни разу не молилась, зато спрашивала, какой нонче год, месяц, день, кто
царствует и далеко ли до Санкт-Петербурга. Свою прежнюю жизнь и как ея зовут, она не при-
помнит, но просила звать себя Ульяною. Когда же Аглая, по дворовому обыкновению, назвала
ея Ульяшкою, вдруг разозлилась и совсем по-господски сказала: «Какая я вам Ульяшка?!»

Она зовёт кухарку на «вы» и по отчеству, только Капке говорит «ты», говорит много
непонятных слов или же знакомыя слова использует в необычном слуху значении. Того при-
мер, вместо «чорт» говорит «блин», и сие весьма часто, и Аглае немалых усилий стоило уяс-
нить, что сие означает.

Ульяна умеет читать, попросила себе книгу, а когда Аглая дала ей Псалтирь, сказала:
«Нет, другую, нормальную». Аглая пришла с тем ко мне. Я подумал, что могли значить сии
слова. Normal есть обычный, обыкновенный, привычный предмет. Что, если то – послание от
Маши? Маша прежде читала, любила чтение всегда, читала окромя духовных книг, перевод-
ные романы, но я же не мог дать ей какую-либо из любимых машинных книг. Я дал одну, что
мы читали до того дня оба и находили  забавной, надеюся, что блаженная книгу не изорвет и
не измарает.  Аглая сказала, что «барыня читает усердно».

Кухарка решила, что Ульяна – мещанка или даже дворянка, потерявшая рассудок через
какое-то страшное событие, быть может, похищенная разбойниками или цыганами. Как сви-
детельство своим домыслам, она приводит ея тягу до книг, холодность до всего церковнаго, до
чего крестьяне и юродивые охочи, а также ея руки, которыя не имеют следов крестьянского
труда.

***
Никак не распогодится. Ходил на могилу к Маше, по дороге встретил мужиков: Демьяна,

Феодора, Ивана и еще одного Ивана, а других по именам уже не помнил, шли оне как раз
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ко мне, проситься в отхожий промысел. Отпустил, чего неволить, пусть поработают на себя.
Маша, Маша, что мне с этим всем делать, коли тебя, жизнь моя, нет?

***
Вчера я был в раздраженном настроении: должно быть, от предчувствия недобраго. Все

обычные дела я постарался кончить к обеду, после хотел немного почитать в кабинете, вдруг
посреди чтения какой-то звук из-за окна отвлек меня. Я встал и подошел к окну посмотреть,
что там. Там была сцена пугающая: на поленнице сидела наша полоумная, а перед ней, вытянув
вперед ручки, стоял Павлуша. Ульяна звонко хлопала Павлушу по ладоням и приговаривала
какие-то бессмысленные потешки.

Я выскочил на двор, не помня себя, схватил Павлушу на руки…
Блаженная, кажется, испугалась и удивилась. На мгновение она застыла с недоумением

во взоре, а потом медленно поднялась, но я уже отворотился от нея и пошел к дому, неся на
руках перепуганного Павлушу.

Капка как раз попалась навстречу, входящая на двор с бесстыдным и лукавым лицом
– верно, опять любезничала со Степаном. Я был близок тому, чтобы ударить ея довольное,
глупое лицо, но при мне был Павлуша, и я только сказал зло: «С..чка! Засеку!»

Капка забормотала: «Простите, барин, простите, барин». Довольство сошло с ея лица, и
осталась одна тупая мина, которую девка всегда делает, коли понимает, что от наказания не
отвертеться.

«Возьми ребенка в дом и переодень. А ежели гуляешь с ним, так смотри, чтоб ея тут не
было; запирай, что ли», – сказал я строго и передал ей на руки Павлушу.

Я не оглянулся посмотреть, что делает блаженная. Но, бросив Капку, я вдруг увидел ея
прямо перед собою. Она перегородила мне дорогу к крыльцу и широко развела руки.

– Послушайте, это уж слишком! Вы хоть поняли, что сами-то делаете? Так я вам
скажу. Я тут две недели. За две недели вы, похоже, первый раз взяли сына на руки. Первый
раз! Сына! Если вы не в курсе, то – того маленького ребёнка, которого нянчат за вас Аглая и
Капка. И вы его так взяли, что он, может, заикаться начнёт! Вы видели, с чем он играет? С
куриными какашками! Это что – нормально? Он не смеётся, не плачет – это нормально? Да
скажите же мне это в лицо: нормально? Послушайте. Мне плевать, кто вы там: дворянин –
не дворянин, мне пофиг ваши исторические тараканы. Но достало! Достало, поняли?! Ребёнок
есть ребёнок, ему не объяснишь, что у вас депрессия, ему нужны родители, нужна забота,
нужно общение… Сейчас и каждый день. Понимаете? Давайте, забейте теперь эту девушку,
забейте меня, затравите собаками, медведями… Троекуров, твою мать!..

Выбранив меня не хуже моего покойного дядьки, только в своей известной манере при-
мешивать к обычной речи странные слова, блаженная в досаде ушла со двора. Я остался один
на месте баталии.

Вечером, когда стемнело, Аглая пришла узнать, подавать ли ужин. Я спросил, вороти-
лась ли Ульяна. Сказали – нет. Я послал Капку посмотреть, куда она делась. Капка справилась
быстро и сказала, что блаженная стоит над обрывом. Опасаясь, как бы не наделала она глупо-
стей, я велел Капке привести ея, а Аглае приказал накрыть на двоих. «На двоих, барин?» –
Аглая дважды спросила: верный знак, что кухарка меня осуждает, но да пусть.

Странное дело: я столкнулся с нею так близко, хотя избегал до того любых встреч с бла-
женною, словно боялся чего-то. Я даже вызвал ея гнев, но гнев бедной женщины теперича не
пугал и не злил меня, а пробудил какое-то любопытство сродни жалостливому участию. На
свой лад она, все же, хотела добра. Быть может, она не так бедна умом, подумал я, или бывают у
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нея минуты просветления, и я смогу узнать хотя бы что-то, что поможет сыскать ея родствен-
ников. Может, тем заслужу я Машино прощение.

***
Ульяна есть загадочный предмет, значение которого я разгадать все еще не могу. Наш

ужин был странен. Она определенно знала, как пользоваться столовыми приборами, хотя сал-
фетки держала иначе, да и все движения были у нея грубы противу обычных у дам. Быть
может, она состояла при какой-нибудь семье горничною? Во всяком случае ея манера говорить
открыто более подходит крестьянам, а не дамам, и не барышням. Она сказала мне примерно
следующее (в точности передать ея манеру говорить у меня не выйдет, лишь так, как я понял
ея). Сударь, сегодня я была резка с вами, простите. Но вы напугали и обидели меня своим
отношением, хоть и, верно, не имели злого умысла. Но чего вам бояться: дитя я никогда не
обижу, тем более сироту, имения не подожгу, денег не возьму, идти мне некуда, поскольку свою
прежнюю жизнь, кто я и откуда, я не помню. Вам, кажется, тяжело пережить кончину любезной
супруги вашей, про то мне объясняли Аглая и Капка, но зачем вы так холодны с Павлушею?

Ульяна единовременно раздражает и успокаивает меня. Мне как прежде тягостно с
чужим человеком, но, по крайней мере, с нею я не стесняю себя светским тоном, могу быть и
холодным, и неразговорчивым, она не требует пока от меня любезности и остроумия.

Позволить ей бродить свободно в доме я не могу, дал разрешение приходить и брать у
меня книги для чтения и играть во дворе с Павлушею под присмотром Капки. Дал еще материи
на платье, из того, что Маша имела про запас.

О ея прошлом я тоже ничего нового не узнал, но, думаю, ежели буду чаще с нею говорить,
что-то проступит и откроется.
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