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Аннотация
Если день начался неудачно, тут уж ничего не поделаешь.

Остаётся лишь собрать себя и идти вперёд с гордо поднятой
головой. Но спешащей на работу Ульяне Чижовой в эту
самую голову не приходило, что вперёд – это, вообще-то,
назад, и не через улицу, а через несколько столетий. Что за
эксперимент задумали сотрудники таинственной лаборатории
"Хронос"? Сможет ли Ульяна выжить в своей собственной стране
и вернуться в своё время? И что это – "своё время"?



 
 
 

Галина Алфеева
Блаженная барыня

Животное, по природе своей слабое и болезненное.
Ф. Галиани

День, когда вам не будет везти, начинается с вечера.
Утром вы просыпаетесь с чувством, что сегодня не наступи-
ло, вчера не закончилось, вы не выспались, у вас слабость,
изжога, тошнота, тяжесть в желудке. У вас нет ощущения но-
вого дня, новых возможностей – вот, пожалуй, главное от-
крытие утра. Понятно, что оно вас не радует.

Потом вы начинаете ощущать массу мелких, но очень
чувствительных пинков и тычков от судьбы. Количество их
стремительно нарастает, а вы стремительно теряете к ним
иммунитет. Вы перестаёте быть довольным собою, оттого
всё, абсолютно всё причиняет вам боль и страдание. Люди
вокруг превращаются в подонков и хамов (или ваша энерге-
тика начинает притягивать подобных людей пачками?). Они
устремляются на вас, как толпы зомби на героев фильма ужа-
сов.

Вкус настоящей неудачи невозможно запить, заесть или
засмотреть. Вы заснёте с ним, зная, что завтра не наступит,
а сегодня не закончится.



 
 
 

Если вы – особа женского полу, сентиментального и ра-
нимого, есть ещё одна примета Настоящего Неудачного дня:
как бы вам не хотелось поплакать, вы не сможете выдавить
из себя больше пары слезинок.

Светофор мигнул. «Заканчивается переход. Заканчивает-
ся переход». Девушка, записывавшая эту фразу для улич-
ных светофоров, словно злорадствовала в тот день: навер-
ное, представляла, как кто-то вынужден будет, опаздывая
на работу, стоять у зебры и провожать взглядом уходящий
транспорт.

Но, может быть, она была не девушка, а пятидесятилетняя
тётка? Злорадство ощущалось отчётливо, и это злорадство
было обращено к ней, Ульяне Чижовой. Однозначно к ней.

Ульяна Чижова стоически шмыгнула носом и замерла у
бордюра. Впереди зажёгся, словно символ её Настоящего
Неудачного дня, тревожный и холодный красный свет.

***
Годовщина смерти Маши. Отец Василий служил сегодня.

Бедный старик! Он венчал нас, и он же и отпевал ея. Голос
его дребезжал, я, кажется, ничего не слышал из Святаго Пи-
сания, а только сей дрожащий, слабый и горестный звук.

Сегодня холодно и сыро, повсюду сопревшая от дождей
листва – желто-бурая, скользкая. Но могилка Маши всегда
прибрана, и подле нея уютнее, чем в натопленном кабинете.



 
 
 

Порою я паче обычнаго ненавижу себя: я ощущаю тепло
пламени, слышу щелкание дров в камине, ем горячую и сыт-
ную аглаину стряпню, мягко сплю, читаю книги… Ничего не
сделав, ничем не заслужив сего блага – жизни. А Машенька
– там, в холоде земли, в сырости, среди корней… Нет, нет,
тело там, не она… Она – на небесах, среди ангелов. Маша,
молись же за меня! Молись за меня, чтобы я скорее покинул
постылый свет и смог хоть на мгновение увидеть тебя живой.
А там – пусть Бог рассудит. Рапорт мой подан давно, но не
ведомо, когда прибудет ответ.

***
Капка вошла в возраст, стала большая, дебелая. Ходит пе-

ред Степаном и прочими мужиками, точно сытая кошка –
только что не трется о ноги. Не хочу, чтобы она долее бы-
ла подле Павлуши, но и он слишком мал, чтобы найти ему
дядьку или нанять учителя из города. Степан занят моими
делами, да и нет у него охоты к детям, ему самому гулять
охота. Опять же, деньги, чужой человек в доме, нестерпимыя
обязанности говорить бессмыслицу, проявлять фальшивую
заботу, дабы не сочли дурно воспитанным, – и знать, что все
сказанное перескажут любопытствующим соседям…

Павлуша не похож на Машу, ребенок ничего не взял от
нея… Ничего, кроме жизни.

***



 
 
 

У Аглаи появилась новая забота. Вечером во дворе я ви-
дел ея. Сия забота есть молодая женщина: довольно высокая,
миловидная и – странная. Аглая сказала, блаженная. Два дня
тому моя кухарка, ходивши к куме в Подлесное, встретила
ея в поле – полуодетую, босую и простоволосую. Аглая лю-
бит привечать сирых, но я запретил пускать юродивую в дом,
и кухарка поместила ея в старый флигель. Отмыла, одела в
свои и старые капкины вещи, кормит и поит, а вечером вы-
вела погулять на двор.

Как раз сегодня читал я у N-na, что душа способна возвра-
щаться в те места, откуда была призвана, – в иных обликах,
видением или во плоти, – что имелись и, паче того, нередки
такие случаи. Может быть, то Маша привела к нам на двор
блаженную и пытается сказать мне свое «прости»?

Прощение, прощение! Как мне нужно твое прощение,
Маша!

***
Наша блаженная, видно, не блаженная, а полоумная.

Она, – и то со слов Аглаи пишу, – при кухарке и Капке ни
разу не молилась, зато спрашивала, какой нонче год, месяц,
день, кто царствует и далеко ли до Санкт-Петербурга. Свою
прежнюю жизнь и как ея зовут, она не припомнит, но проси-
ла звать себя Ульяною. Когда же Аглая, по дворовому обык-
новению, назвала ея Ульяшкою, вдруг разозлилась и совсем
по-господски сказала: «Какая я вам Ульяшка?!»



 
 
 

Она зовёт кухарку на «вы» и по отчеству, только Капке
говорит «ты», говорит много непонятных слов или же зна-
комыя слова использует в необычном слуху значении. Того
пример, вместо «чорт» говорит «блин», и сие весьма часто,
и Аглае немалых усилий стоило уяснить, что сие означает.

Ульяна умеет читать, попросила себе книгу, а когда Аг-
лая дала ей Псалтирь, сказала: «Нет, другую, нормальную».
Аглая пришла с тем ко мне. Я подумал, что могли зна-
чить сии слова. Normal есть обычный, обыкновенный, при-
вычный предмет. Что, если то – послание от Маши? Маша
прежде читала, любила чтение всегда, читала окромя духов-
ных книг, переводные романы, но я же не мог дать ей ка-
кую-либо из любимых машинных книг. Я дал одну, что мы
читали до того дня оба и находили  забавной, надеюся, что
блаженная книгу не изорвет и не измарает.  Аглая сказала,
что «барыня читает усердно».

Кухарка решила, что Ульяна – мещанка или даже дво-
рянка, потерявшая рассудок через какое-то страшное собы-
тие, быть может, похищенная разбойниками или цыганами.
Как свидетельство своим домыслам, она приводит ея тягу до
книг, холодность до всего церковнаго, до чего крестьяне и
юродивые охочи, а также ея руки, которыя не имеют следов
крестьянского труда.

***
Никак не распогодится. Ходил на могилу к Маше, по до-



 
 
 

роге встретил мужиков: Демьяна, Феодора, Ивана и еще од-
ного Ивана, а других по именам уже не помнил, шли оне как
раз ко мне, проситься в отхожий промысел. Отпустил, чего
неволить, пусть поработают на себя. Маша, Маша, что мне с
этим всем делать, коли тебя, жизнь моя, нет?

***
Вчера я был в раздраженном настроении: должно быть,

от предчувствия недобраго. Все обычные дела я постарался
кончить к обеду, после хотел немного почитать в кабинете,
вдруг посреди чтения какой-то звук из-за окна отвлек меня.
Я встал и подошел к окну посмотреть, что там. Там была сце-
на пугающая: на поленнице сидела наша полоумная, а перед
ней, вытянув вперед ручки, стоял Павлуша. Ульяна звонко
хлопала Павлушу по ладоням и приговаривала какие-то бес-
смысленные потешки.

Я выскочил на двор, не помня себя, схватил Павлушу на
руки…

Блаженная, кажется, испугалась и удивилась. На мгнове-
ние она застыла с недоумением во взоре, а потом медленно
поднялась, но я уже отворотился от нея и пошел к дому, неся
на руках перепуганного Павлушу.

Капка как раз попалась навстречу, входящая на двор с
бесстыдным и лукавым лицом – верно, опять любезничала
со Степаном. Я был близок тому, чтобы ударить ея доволь-
ное, глупое лицо, но при мне был Павлуша, и я только сказал



 
 
 

зло: «С..чка! Засеку!»
Капка забормотала: «Простите, барин, простите, барин».

Довольство сошло с ея лица, и осталась одна тупая мина, ко-
торую девка всегда делает, коли понимает, что от наказания
не отвертеться.

«Возьми ребенка в дом и переодень. А ежели гуляешь с
ним, так смотри, чтоб ея тут не было; запирай, что ли», –
сказал я строго и передал ей на руки Павлушу.

Я не оглянулся посмотреть, что делает блаженная. Но,
бросив Капку, я вдруг увидел ея прямо перед собою. Она пе-
регородила мне дорогу к крыльцу и широко развела руки.

– Послушайте, это уж слишком! Вы хоть поняли, что
сами-то делаете? Так я вам скажу. Я тут две недели. За
две недели вы, похоже, первый раз взяли сына на руки. Пер-
вый раз! Сына! Если вы не в курсе, то – того маленького ре-
бёнка, которого нянчат за вас Аглая и Капка. И вы его так
взяли, что он, может, заикаться начнёт! Вы видели, с чем
он играет? С куриными какашками! Это что – нормально?
Он не смеётся, не плачет – это нормально? Да скажите же
мне это в лицо: нормально? Послушайте. Мне плевать, кто
вы там: дворянин – не дворянин, мне пофиг ваши истори-
ческие тараканы. Но достало! Достало, поняли?! Ребёнок
есть ребёнок, ему не объяснишь, что у вас депрессия, ему
нужны родители, нужна забота, нужно общение… Сейчас
и каждый день. Понимаете? Давайте, забейте теперь эту



 
 
 

девушку, забейте меня, затравите собаками, медведями…
Троекуров, твою мать!..

Выбранив меня не хуже моего покойного дядьки, только в
своей известной манере примешивать к обычной речи стран-
ные слова, блаженная в досаде ушла со двора. Я остался один
на месте баталии.

Вечером, когда стемнело, Аглая пришла узнать, подавать
ли ужин. Я спросил, воротилась ли Ульяна. Сказали – нет. Я
послал Капку посмотреть, куда она делась. Капка справилась
быстро и сказала, что блаженная стоит над обрывом. Опаса-
ясь, как бы не наделала она глупостей, я велел Капке приве-
сти ея, а Аглае приказал накрыть на двоих. «На двоих, ба-
рин?» – Аглая дважды спросила: верный знак, что кухарка
меня осуждает, но да пусть.

Странное дело: я столкнулся с нею так близко, хотя из-
бегал до того любых встреч с блаженною, словно боялся че-
го-то. Я даже вызвал ея гнев, но гнев бедной женщины тепе-
рича не пугал и не злил меня, а пробудил какое-то любопыт-
ство сродни жалостливому участию. На свой лад она, все же,
хотела добра. Быть может, она не так бедна умом, подумал
я, или бывают у нея минуты просветления, и я смогу узнать
хотя бы что-то, что поможет сыскать ея родственников. Мо-
жет, тем заслужу я Машино прощение.

***



 
 
 

Ульяна есть загадочный предмет, значение которого я раз-
гадать все еще не могу. Наш ужин был странен. Она опреде-
ленно знала, как пользоваться столовыми приборами, хотя
салфетки держала иначе, да и все движения были у нея гру-
бы противу обычных у дам. Быть может, она состояла при
какой-нибудь семье горничною? Во всяком случае ея манера
говорить открыто более подходит крестьянам, а не дамам, и
не барышням. Она сказала мне примерно следующее (в точ-
ности передать ея манеру говорить у меня не выйдет, лишь
так, как я понял ея). Сударь, сегодня я была резка с вами,
простите. Но вы напугали и обидели меня своим отношени-
ем, хоть и, верно, не имели злого умысла. Но чего вам бо-
яться: дитя я никогда не обижу, тем более сироту, имения не
подожгу, денег не возьму, идти мне некуда, поскольку свою
прежнюю жизнь, кто я и откуда, я не помню. Вам, кажется,
тяжело пережить кончину любезной супруги вашей, про то
мне объясняли Аглая и Капка, но зачем вы так холодны с
Павлушею?

Ульяна единовременно раздражает и успокаивает меня.
Мне как прежде тягостно с чужим человеком, но, по крайней
мере, с нею я не стесняю себя светским тоном, могу быть и
холодным, и неразговорчивым, она не требует пока от меня
любезности и остроумия.

Позволить ей бродить свободно в доме я не могу, дал раз-
решение приходить и брать у меня книги для чтения и иг-
рать во дворе с Павлушею под присмотром Капки. Дал еще



 
 
 

материи на платье, из того, что Маша имела про запас.
О ея прошлом я тоже ничего нового не узнал, но, думаю,

ежели буду чаще с нею говорить, что-то проступит и откро-
ется.
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