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Герои повествования – пациенты палаты № 5 отделения трансплантации
почек. Они живут в ожидании обретения нового органа, взамен пришедшего
в негодность, живут надеждой на полноценное возвращение в среду здоровых
людей. Разные по своей сути пациенты объедены смертельной болезнью. Коля-
якут ещё вчера был успешным тренером по лыжному спорту. Казах Булат в
советском прошлом воин-афганец, в казахском настоящем предприниматель.
Игорь из Абакана мечтает вернуться после операции к любимым увлечениям
– охоте и рыбалке. Как и все цепляется за жизнь отчаянный пессимист Сараев.
Надеется на врачей и милость Божью главный герой повести Павел Колобов.
Все находятся у черты земной жизни, все уже заглянули за этот предел,
ощутили его холод...
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Повесть

 
 

Страдания по Коле-якуту, Булату,
Сараеву, Игорю и Павлу

 
 

Женский день в отделении трансплантации
 

Отделение трансплантации почек накануне 8 Марта соответствовало жестокому романсу:
«Стаканчики гранёные упали со стола, упали и разбилися, разбилась жизнь моя!» Соответ-
ствовала посудой. В ином – нет. Стаканчики не падали, не разлетались на осколки – выпол-
няли прямое своё предназначение: наполнялись, выпивались… Под вечер белые халаты слете-
лись в ординаторской. Там, как доложил всезнающий Коля-якут, имелась коробка с гранёными
стограммовыми стаканчиками. Они давно стали раритетом, промышленность не выпускала
подобную посуду, но их любил всеми уважаемый заведующий отделением.

– Золотая рука, – говорил о нём с придыханием Коля-якут.
Коля четвёртый месяц ждал, когда «рука» сделает ему операцию. Заведующий на празд-

нике не присутствовал, зато его любимая питейная посуда была пущена в ход.
Вскоре из ординаторской начли долетать праздничные звуки: заливистый женский смех,

громкие реплики.
– Мы 8-й Марта тоже на большой палец гуляли, – с тоской сказал Коля-якут собратьям

по 5-й палате, которая находилось как раз напротив ординаторской.
В один медицинскому застолью сделалось тесно в стенах ординаторской, белые халаты

в радостном возбуждении вышагивали в коридор, пролетали мимо палат с болящими. В один
момент дверь ординаторской с треском распахнулась, раздался мужской голос вослед цокаю-
щим женским каблучкам:

– Да куда ты уже?
– Замороженный курочку гонять хочет, – сказал Коля-якут, когда забухали по коридору

мужские шаги.
– Тогда уж Отмороженный, – поправил смахивающий фигурой на длинную сухую жердь

Игорь из Абакана, лицо у него отдавало желтизной. – Как в том анекдоте: курица думает – не
слишком ли быстро бегу, петух – не догоню, так согреюсь.

– Совсем обнаглели, – осудил пернатые гонки из своего угла Сараев.
– Молодые, здоровые, – добродушно сказал казах Булат, – пусть гуляют. Как в русской

песне:

Я пить буду и гулять буду,
А смерть придёт – подыхать буду!

– Умирать, – поправил Игорь.
– Мне один старик-целитель сказал: всё равно сдохнешь! – не изменил версию поэтиче-

ской строки Булат.
– Зачем сдохнешь? – возразил Коля-якут, – поперёк батьки яма зачем? Жить надо, пля-

сать надо, курочку гонять надо!
– Плясать он с курочками-дурочками захотел, – заворчал Сараев и отвернулся к стенке. –

Тоже мне петух гамбургский!
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– Мечтать вредно не будет, – сказал Булат.
Булат был старожилом палаты № 5, срок его пребывания под медицинской крышей подо-

шёл к полугодовому экватору. Игорь из Абакана третий месяц томился, Коля-якут четыре раз-
менял, как и сибиряк Сараев…

Герой нашего повествования Павел Колобов всего пятый день находился в больничных
стенах. С доктором Морозкиным, которого Коля-Якут назвал Замороженным, а Игорь – Отмо-
роженным познакомился вчера на процедуре колоноскопии. Соседи по палате иронизировали
над доктором, тем не менее считали его профессионалом своего дела, собственно, других в
отделении не держали. Это Павел знал ещё до того, как попал в больницу. Однако чеховской
интеллигентностью доктор Морозкин не отличался. Было ему лет тридцать пять. Широк в пле-
чах, в руках чувствовалась сила.

– Шланг длина полтора метра в тебе вот так, вот так пихай! – просвещал Павла Коля-якут
накануне процедуры, энергично показывая жестами толкательные действия медперсонала. –
Засунут маленько, потом фить – надуют, посмотрят-посмотрят твоя состояния и дальше вот
так, вот так пихай, опять фить – надуют… До самого горла пихают-надувают…

Перед началом процедуры доктор Морозкин с улыбочкой сказал Павлу:
– Готовьтесь, сейчас будем делать приятную операцию.
– Если кто и получает от неё кайф, мазохисты разве, – невесело пошутил пациент.
– Почему, – многообещающе произнёс Морозкин, – тоже получите.
– Кайф ладно, побочного эффекта не получить бы, – Павел прочитал в интернете, слу-

чаются прободения кишечника при колоноскопии. Вероятность невысокая, меньше процента,
но есть. – А то выйдет, – добавил он, – одно лечим – два калечим.

– Что главное в танке? – спросил Морозкин тоном, каким задают вопросы несмышлё-
ным детишкам. – Правильно, главное в танке штаны сухие! Не беспокойтесь – у меня побоч-
ных эффектов-дефектов не бывает… Так что расслабьтесь и получайте удовольствие. Знаете
песню: «Не страшны в саду даже шорохи!» Так что всё будет тики-тики.

В коридоре опять празднично зацокали каблучки женских туфель.
– Морозкину, как настоящему мужчине, всем курочкам подарки поднести надо, – изрёк

долговязый Игорь, – а их вон целый птичник!
– Он на стол деньги давал, – пояснил всезнающий Коля-якут, – и мимоза приносил пол-

ный пакет, каждой по ветке.
– Слушай, якутский разведчик, – спросил Игорь, – скажи-ка нам, что сам даришь жене-

красавице в Женский день?
Подвижный Коля будто ждал этого вопроса. Подскочил с кровати, на которую минуту

назад сел, и заговорил быстро:
– Я третий класс дурака был совсем, маме дарил одеколон «Шипр». Думал, папа «Трой-

ной» мажется, а «Шипр» – зелёный, бутылочка красивый, женский будет. Папе «Тройной»
на День Советской Армии, маме – «Шипр» на Женский день. Дурака малолетний, что с него
брать ума.

– Мать не погнала метлой с таким подарком?
– Не, мама хороший. Обрадовалась. Спасибо сказал. Ошибка я потом узнал.
– А жене красавице что даришь? – повторил вопрос Игорь.
– Жена всегда цветы вручай, дочка – тряпки, но это жена покупай, а ей цветы любит, –

сказал Коля.
Сказал и заулыбался чему-то своему. Надо понимать, мыслями перенёсся домой в Яку-

тию, к жене, дочерям…
– А ты что жёнам дарил? – обратился Игорь к казаху Булату.
Тот лежал на кровати, уставившись в потолок. Из одежды его костистое тело прикрывали

одни трусы. Не сказать, что в больнице было жарко, но Булат мог вообще без всего пребывать
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на площадях своей палаты. «Кожа должна дышать, – говорил, – здесь воздух вкусный. Это не
у нас на Арале».

– Деньги давал, – коротко ответил Булат, всё также глядя в потолок. – Ни одна не отка-
зывалась – ни Айгуль, ни Гульнара, ни Алина. Я и сейчас всем – развод, не развод – даю. Жалко
что ли!

– А Розу поздравил? – спросил Игорь.
– Он шоколадка всей женский палата дарил! – ответил Коля.
– Тебя Коля убивать пора, – сел на кровать Булат. – Много чего знаешь!
– Роза симпатичный женщин, – мечтательно сказал Коля. – Ничего против не сказать!
– А ты, Сараев? – Игорь повернулся к хмурому Сараеву, тот сидел на кровати в клетчатой

рубахе, спортивных брюках. В отличие от Булата, он постоянно жаловался на холод в палате.
– Я бы ещё время тратил на магазины, она торгаш всю жизнь! Как семнадцатилетней

ссыкухой пошла учеником продавца, так до сих пор из-за прилавка не вылезает. Перед празд-
ником доложит: «Я себе от тебя на 8 Марта платье купила! Ты, надеюсь, не возражаешь против
платья?» Да хоть фуфайку мне-то что! Но у неё семь пятниц на неделе, через пару дней пода-
рочное платье превращается в туфли. «Платье от тебя, – скажет, – не мой фасон. Поменяла на
туфли от тебя». Да хоть сапоги кирзовые возьми от меня с фуфайкой вместе. Что платьев этих,
что туфлей полные шкафы вечно набивала. Одно продаёт, другое покупает. Ум-то бабий, а в
заднице шило деньги тратить покоя не даёт.

– Ты, Сараев, не романтичный, – сказал Игорь. – Женщина – украшение жизни!
– А ты своему украшению чё дарил? – с вызовом бросил Сараев.
– Я-то? Тебе Сараев не понять. Когда узнал, что заболел, как раз перед её днём рождения

врач окончательный диагноз влепил, достал заначку, на новую лодку копил, и купил Таньке
норковую шубу. Давно мечтала. Без неё выбирал, принёс: «На!» Она в слёзы: «Зачем, сейчас
деньги как никогда нужны!» А я: «Помни мою доброту!»

– Ну и дурак, – сказал Сараев. – Дурак и уши холодные! Ты загибаешься, она в новой
шубе задницей перед другими мужиками крутит!

– Я же говорил, не поймёшь!
Павел на 8 Марта, дни рождения тоже не бегал по магазинам. Давал деньги жене, та

искала подарки себе, дочерям и маме Павла. Правда, за цветами ходил сам. Однажды попы-
тался возложить на жену, категорически отказалась: «Ты, дорогой, совсем обнаглел. Букеты
буду себе покупать!»

– А я на ружьё коплю! – сказал Коля-якут, после признания Игоря о покупке шубы вместо
лодки. – Ружьё хороший хочу. Охота утки ой как люблю!

– Какое тебе теперь ружьё? – скорчил гримасу Сараев, направляясь из палаты в коридор. –
Дураки вы малахольные! Ружьё ему. Нам теперь в лучшем случае кефир, клистир и тёплый
сортир до конца жизни, которой осталось на одну пердинку, а в худшем – ящик с кружевами.

– Не клистир, а колоноскопию! – уточнил неунывающий Игорь.
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Страдания по Павлу

 
 

Экспонат от деда
 

В прошлом году мать рассказала Павлу семейную историю. Когда она училась в медин-
ституте, в анатомическом музее демонстрировали студентам поликистозные почки. Живого
места не было у органа, так постаралась болезнь. Впечатлительная студентка запомнила жут-
кую картинку, пособием для будущих лекарей за стеклом банки хранящуюся. Через несколько
лет выяснилось: жуткие почки были не чьи-нибудь – свёкра.

– Узнай вовремя, ни за что не вышла бы за твоего отца, – призналась сыну. – На мученья
тебя обрекла…

Дед умер в сорок пять лет, отец в сорок четыре, дядя по отцу в сорок восемь, двоюрод-
ный брат до сорока не дотянул. Все с одним диагнозом, тем самым, которым был подписан
экспонат в музее. Павел разменял пятьдесят. До сорока трёх не чувствовал болезни. Потом
началось. Пятый год на инвалидности, выпросил рабочую группу. Постоянно беспокоило дав-
ление и почти по графику, где-то на третий-четвёртый месяц делалось невмоготу, уходил на
больничный. И рос показатель креатинина. В организме накапливались азотистые шлаки и
другая гадость… Третий год предлагали гемодиализ – отказывался.

Креатинин вышел на отметку 700. У здорового человека он до 130…
В отделение трансплантации почек Павел попал по блату – мать подключила медицин-

ские связи. Перед этим скрутило, думал, конец пришёл. Боль пронзала, будто раскалённую
кочергу всаживали внутрь и проворачивали…

Когда отпустило, иронизировал: теперь точно знает – любые пытки выдержит. Враг не
дождётся от него секретов. Жаль, таковых нет в его голове.

Перед матерью и женой было стыдно. На пике боли понёс: вы меня не любите, я вам
камень на шее, ждёте не дождётесь, когда вперёд ногами вынесете. Родные пытались вразумить
болящего: надо немедленно в больницу. Он в ответ на заботу зло бросал упрёки: у вас одно на
уме – сбагрить на кладбище… Много нехорошего наговорил…
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Страдания по Коле-якуту

 
 

Олени, мотоцикл, лыжи
 

Колю-якута Павел, впервые войдя в палату, принял за китайца. Представителей Подне-
бесной полно стало в городе. Племянница у Павла учительница, у неё в третьем классе пять
китайцев. Стекаются потомки изобретателей пороха и фарфора в Россию по шёлковому пути
и менее заметным тропкам. Из своего детства Павел только одного китайца живьём помнил.
Ездил в гости к тёте в маленький город Ачинск, что в Красноярском крае. Тётя жила в районе,
который именовался в народе Стройкой, там обретался дедок китайского рода-племени. Узкие
глаза на тёмном круглом лице, седые волосы. Летом ходил в стареньком зелёном пиджаке,
зимой в фуфайке и цигейковой шапке с опущенными ушами, больших серых с калошами
валенках. С ним Павел сталкивался в бане, на улице. Как забросила судьба китайца в Сибирь,
неизвестно, по-русски говорил с акцентом. В бане в моечном отделении садился в углу, мылся
долго и неторопливо. После кровавого пограничного конфликта с Китаем на заснеженном ост-
рове Даманский исчез из города.

Сейчас китайцев пруд пруди по всей России. Через это Колю-якута Павел принял за
представителя Поднебесной. Лицо у Коли под стать китайскому по округлости… Зато жена,
Коля показывал фото палате, красавица. Настоящая красавица. Если у Коли глазки щелевид-
ного разреза, у неё – огромные, умные, брови крутыми дугами, ресницы чёрными раструбами,
носик аккуратный, лоб высокий, одухотворённый… У Коли прямо скажем – скромных разме-
ров лоб… И весь портрет плоский, как скалкой ровняли…

Долговязый Игорь из Абакана, смотрел-смотрел на фотографию Колиной жены и бросил:
– Коля, ну ты на себя и на неё посмотри! Тебя убить мало, такую красоту обезьяньими

генами портишь.
Тут Игорь не совсем прав. У Коли четверо детей. Младшие – дочь и сын – походили

красотой на папашу. Старшие дочери в мать удались. Что одна, что другая рядом с Колей не
стояли.

Игорь частенько доставал Колю по утрам:
– Звонил своим? Как там олени?
На что Коля всякий раз заводился с пол-оборота:
– Мы олени не водимся! Коровы, лошади…
С русским языком Коля плохо дружил.
– Я вас половину понять не разбираю, – мог бросить в раздражении и уйти из палаты.
Павел не исключал возможности – в один момент Коля и Игорь сцепятся в рукопашной

по вопросу оленеводства. Кровь у Коли, несмотря на некачественную работу почек, воспламе-
нялась на раз.

В якутской жизни работал по спортивной части. В прошлом мастер спорта по лыжам,
набегавшись, стал тренером, и не рядовым – на всю Республику Саха именитым. Среди его
воспитанников чемпионы России, призёр чемпионата Европы.

По виду Коля отнюдь не атлет. Невысокий. Но ярости не на одного мастера спорта.
– Осень оглобли в зима поворачивай, – рассказывал о своих экстремальных приключе-

ниях, – у берега лёд стекло тонкий, я думай – переплыву. Студент совсем-совсем молодой,
голова дурной – бух в воду. Метра сто пятьдесят речка. Ногу судорга сжала. Я ей умоляй:
потерпи, хороший, потерпи! Потом баня парю, массаж дам, мазь толстый слой…

Коля любил уговаривать. Одушевлённое, неодушевлённое – не важно… На соревнова-
ниях лыжи для скорости, мотоцикл при поломке…
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– Мороз на край градусник, мне, дурака такой, маме с папой ехать горит. Сто двадцать
пять километра в один конца. Мотоцикл старичок – «Урал». Жена кричит: «Труп лягу на
порога, не пущу, на ночь смотря…» Я жена в сторону пихаю! Буду я баба совет слушаться.

Рассказывая, Коля-якут ходил ходуном, дорисовывая повествование руками, ногами и
всем телом. Жестов было не меньше, чем словесного содержания. Когда речь шла о лыжных
гонках, «отталкивался» палками, а повествуя о приключениях-злоключениях с мотоциклом,
отчаянно рулил, наклонял тело на поворотах.

– Тулуп надеваю. Морда мороз выдерживает, мотоцикл чихать, кашлять посреди пути.
«Отвези на последний раз, – прошу, – пенсия после получать будешь. В гараж на покой ставлю,
отдыхай себе, километра ехать не надо». Мотоцикла ни с места. Ночь со звездой тёмная,
дураки, как я, нет – пусто-пусто на дорога. Иду пешком, замерзай, силов нет, «ЗИЛ-130» на
мой дурака счастье догнал…
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Страдания по Павлу

 
 

Молитва матери
 

Как тяжело умирал дед по отцу – Павел слышал от бабушки, страдания отца видел своими
глазами. По-детски глупыми. Однажды заскочил в комнату к нему и ляпнул:

– Когда ты уже умрёшь?
Последний месяц отец нормально питаться не мог. Клизмой мать кормила-поила. Физ-

раствор, сливочки… Однажды вышла на кухню, где сидели Павлик и бабушка, и заплакала:
– Боже, как тяжело, как больно…
Вот тогда он побежал к отцу с возгласом «когда ты умрёшь?»
Мать с детства внушала Павлу: раньше или позже, обязательно заболеет. Медик по

жизни, умоляла беречься. Не поднимать тяжести, не охлаждаться, не пить, не курить, режим
дня: лечь вовремя, встать по графику. Не жизнь, а «человек в футляре». Если уж Христос не
был пророком в своём отечестве, будет ли мама родная? Павел делал с точностью до наоборот.
Нельзя на солнце жариться? Отлично! Самым любимым видом летнего отдыха стало загора-
ние. И дома, и на юге у моря, куда старался поехать каждый год во времена досемейной моло-
дости. Нагрузки не рекомендуются? Бегал, плавал, с гантелями занимался. Не курить? В деся-
том классе серьёзно взялся. С наскока – сигарета, спички, чирк и задымил на всю оставшуюся
жизнь – не получилось. Тошнило беднягу, выворачивало. Юный организм противился ядо-
витому воздействию. Не хотел травиться сигаретами. Настойчивый хозяин заставил. И курил
пятнадцать лет.

Наперекор наставлениям матери поступал. Но ведь проявилась болезнь позже, чем у деда
и отца…

Мать в последние годы много рассказывала о прошлом. Заболел он в два года, да так, что
ничего сделать не могла. Температура зашкаливает, чем только сбить ни пыталась – держится.
Сорок и сорок, как прилипла ртуть.

Сама терапевт, мать знакомых педиатров подняла. Врачи без предисловий и околично-
стей ставят диагноз: особо не надейтесь, не жилец. И в больницу направляют.

Нет, наотрез заявила мать, не отдам.
Она уже не девочка, тридцать лет, ребёнок поздний, больше рожать нельзя. Все средства

использовала, не помогают. В отчаянии среди ночи начала молиться. Вспомнила, заповторяла,
слышанное в детстве: «Отче наш, иже еси на небесех…» И своими словами: «Не дай, Господь
Вседержитель, умереть Павлику! Это самое дорогое у меня. Спаси его, Милосердный, спаси,
Всемилостивый…»

Стоя на коленях, со слезами просила…
Вся в молитву ушла и вдруг бросила взгляд на кроватку, видит – затих сын. Метнулась

к нему в панике: умер! Нет, дышит. Положила руку на лобик – мокрый, холодный. Спала тем-
пература.

Успокоилась, и вернулась в атеистическое состояние с трезвым объяснением происшед-
шего: просто-напросто совпадение – на самом деле никаких чудес в решете. Кризис пошёл на
убыль как раз в момент, когда у неё произошло помутнение сознания и за молитву, как за
соломинку, ухватилась … Какая только дикость, думала, стыдясь своей слабости, не придёт
в голову от бессонницы и страха. Расскажи кому – не поверят: доктор брякнулся на колени,
молясь за здоровье.

Павел лет в десять спрашивал её:
– Мама, а Бог есть?
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Она туманно объяснила:
– Бог, сынок, это вся вселенная.
Павел получил историческое образование. Дотошный, со временем пришёл к выводу:

верь не верь в атеизм, многое говорит о существовании регулирующей силы. Ни одна теория
до конца не объясняет развитие человечества. Тогда как библейские сюжеты повторяются в
истории многократно. Вавилонская башня сколько раз возводилась на земле. На его глазах
в Советском Союзе. До неба дорастили ракетами башню. Казалось, рывок – и готово строе-
ние под названием коммунизм. Самое совершенное человеческое общество, которое ничем не
сдвинешь – ракеты и спутники охраняют.

Хватило лёгкого толчка – и посыпалось костяшками домино.
Вавилонские башни, со злом, безбожием в основании, разрушаются снова и снова…

Остальное – экономический упадок, разложение нравов – следствие от главного, приложение
к нему, а не наоборот…

Павел вчитывался в Священное Писание и убеждался: библейские сюжеты не мифы, не
сказки, даны раз и навсегда, ни один не абстрактный. Вихляющий человеческий ум разве спо-
собен создать такую Книгу. Значит, некая сила вдохновляла её написание, стремясь научить
человека не наступать на грабли…
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Страдания по Булату

 
 

Под фюрера
 

– Булат стригся, Гитлер похож стал! – вбежал в палату Коля-якут.
Следом вошёл Булат.
– Точно вылитый фюрер! – захохотал Игорь.
– Ага! – посмотрел на себя в зеркало Булат. – Ещё бы усики и хай Гитлер! Удружила Роза.
Острое лицо Булата с косой чёлкой приобрело хищное выражение.
Но рост у него не гитлеровский – добрых сто восемьдесят сантиметров. Тогда как тянула

вся эта высота килограммов семьдесят. Так называемый сухой вес, создаваемый гемодиализом.
Такая же история была с долговязым Игорем, который ростом ещё выше Булата. Как

сам рассказывал, доктор-юморист Морозкин перед гемодиализом пообещал сделать из него
мумию Тутанхамона. Дескать, будешь стройнее кипариса. И сдержал обещание. Жена Игоря
приехала из Абакана и в слёзы, как увидела супруга. Более ста килограммов весил муж, когда
сдавала его в больницу – вёдра воды в себе носил из-за отказавших почек, а тут мумия ходячая
вышла к ней.

– Спрашиваю у Морозкина, – иронизировал над собой Игорь, – когда в пирамиду Тутан-
хамона направление выпишете? А он хохочет: «Не торопись, в фараоны всегда успеешь!»

Булат – казах по происхождению и остальным признакам. Павел, впервые войдя в палату,
его тоже, вкупе с Колей-якутом записал в китайцы. Оба оказались тюркских корней. Но если
Коля – огонь, ртуть и ураган, Булат отличался восточной степенностью, был скуп в словах и
жестах.

Тем не менее жизнь его протекала бурно, только жён в послужном списке три. Да не
гарем, пусть и мусульманин – менял время от времени, оставляя на память каждой по двое
детей. Причём, содержал всех. До болезни строительную фирму имел в собственном распоря-
жении, с экскаватором, автокраном, грузовыми автомобилями.

– И чё? – спрашивал долговязый Игорь. – Какая жена лучше?
– А-а, – делился жизненным опытом Булат, – чем дальше, тем хуже.
– Спросил бы меня, – вклинился в разговор о женской сути Сараев, – что одну бабу

возьми, что через дорогу, тот же хрен, только в профиль. Все одним миром мазаны, на одну
колодку сбиты.

– Плохо ты их сёк! – сказал Игорь.
– Не, – возразил Булат, – камча у меня всегда на стене на видном месте. Каждую вдоль

спины воспитывал. Как без этого.
– Баб только могила исправит! – бросил из своего угла Сараев. – Другого правѝла на них

не придумано!
– И красится, и красится, – осуждал последнюю подругу жизни Булат, – как только дырку

в зеркале не просмотрит! Что там можно часами краситься. Зачем я на ней, дурак, женился?
Вторая лучше была… Операцию сделают и поменяю…

– На Розу махни! – предложил Игорь.
Казашка Роза лежала в 3-й палате, москвичка. В столице пересадку почек в последнее

время не делали, там врачей по судам таскали, подозревая в донорском криминале. Роза пода-
лась в провинцию. При Павле подарила Булату свитер собственноручной вязки. Цвета бордо.
Шикарный. Булат надел под него нарядную чёрную рубашку, в парадные брюки нарядился и
пошёл в женскую палату телевизор смотреть.

Под Гитлера не кто иной, как Роза, сделала Булату причёску.
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Но Павлу казалось Булат повышенных чувств к Розе не питал. В больнице рассказывали:
в некоторых городах есть клубы гемодиализников, в их среде даже браки случаются.

– Нужен он Розе! – сказал Сараев. – Она в Москве здорового мужика найдёт. Бабы живу-
чие, что кошки, у них и операция лучше проходит. Мне в один день с бабой делали. От одного
донора почки. Так она на третий день вставать начала, а я пластом пять дней лежал.

К женскому медперсоналу Булат относился без почтения и учёта их принадлежности к
прекрасному полу. Привезут его на каталке, помогут на кровать перебраться, полежит-поле-
жит, очухается и тут же трусы снимает. Жарко. Скинет последнюю одежонку и преспокой-
ненько дефилирует по палате в первозданном виде. Молодые медсестры по лечебным нуждам
зайдут, заойкают, брызнут за дверь: безобразие! Будем жаловаться! Булат даже рукой интим
не прикроет.

– Мужика что ли не видели? – скажет на ойканье. – Ну, а видели, нечего пялиться на
чужое.

На угрозы медичек пожаловаться главврачу – Булату было ровным счётом наплевать.
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Страдания по Павлу

 
 

Нетрадиционное лечение
 

Не сразу Павел решился обратиться Ивану Михайловичу. О нём мы ниже обязательно
расскажем подробнее. Когда болезнь стала прогрессировать, Павел решился. С полгода до
этого не общались.

– Ждал твоего звонка, – сказал Иван Михайлович. – Слышал про твою болезнь. Конечно,
с Божьей помощью можно вылечиться. Сам понимаешь, это не таблетки глотать. Выпил и жди
у телевизора резких улучшений. И не магия, поделал над тобой какой колдун пассы, дунул-
плюнул и садись к тому же телевизору, руки сложивши.

– Я буду молиться за тебя, просить, – пояснял Иван Михайлович, – ты должен в соработ-
ничестве быть. И верить – сила Господа Бога всемогуща. Но, как говорят святые отцы: Бог не
может спасти нас без нас. Начинать надо с того, что в первое время каждый день ходить в цер-
ковь на литургию, каяться, причащаться, поститься, просить прощения за содеянные грехи. И
молиться. Не только за себя – горячо молиться за родных и близких, за нашу православную
Россию. А Бог всё может. И почки тебе новые дать. Он Лазаря четырёхдневного воскресил.
Умершую отроковицу, дочь Иаира поднял со смертного одра. А единственного сына у матери,
вдовы из Наина, помнишь, его несли на кладбище, а тут Иисус Христос с учениками, подошёл и
сказал юноше: встань! Ты лучше меня всё это знаешь, осталось только поверить всем сердцем!

Павел попросил жену объехал двенадцать церквей, заказал сорокоусты «о здравии». Себе
и Ивану Михайловичу.

– Мне Божья помощь тоже нужна, – говорил он, – сил потребуется много. Заказывай
сорокоусты и на меня.

Павел взял у священника благословение причащаться каждый день. И дал обет Господу:
не впадать в грех осуждения близких, не винить их в своих болях. С обострением болезни
становился домашним диктатором, родным доставалось…

С высоким давлением, слабостью в ногах, болью в коленях ходил Павел в церковь… Иван
Михайлович тоже ходил, был рядом, пояснял, поучал:

– Церковь – лучшее место, где мы, грешники, можем общаться с Господом.
Каждый вечер Павел готовился к причастию, читал перед сном молитвы, каноны, состав-

лял список грехов, рано утром шёл с ним на исповедь, выстаивал службу, причащался… Вече-
ром снова в церковь… Подвиг не из лёгких. Без отрыва от производства не совершишь. Взял
отпуск… Иван Михайлович наказал каждый день выпивать по литру святой воды. На ночь
надевать какую-нибудь лёгкую шапочку, чтобы подкладывать под неё запаянную в полиэтилен
гибкую иконку Божьей Матери. Павел коротко постригся, подкладывал иконку Богородицы
«Иверская».
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