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Аннотация
Герои повествования – пациенты палаты № 5 отделения

трансплантации почек. Они живут в ожидании обретения нового
органа, взамен пришедшего в негодность, живут надеждой на
полноценное возвращение в среду здоровых людей. Разные
по своей сути пациенты объедены смертельной болезнью.
Коля-якут ещё вчера был успешным тренером по лыжному
спорту. Казах Булат в советском прошлом воин-афганец, в
казахском настоящем предприниматель. Игорь из Абакана
мечтает вернуться после операции к любимым увлечениям –
охоте и рыбалке. Как и все цепляется за жизнь отчаянный
пессимист Сараев. Надеется на врачей и милость Божью главный
герой повести Павел Колобов. Все находятся у черты земной
жизни, все уже заглянули за этот предел, ощутили его холод…
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Повесть

 
 

Страдания по Коле-якуту, Булату,
Сараеву, Игорю и Павлу

 
 

Женский день в
отделении трансплантации

 
Отделение трансплантации почек накануне 8 Марта со-

ответствовало жестокому романсу: «Стаканчики гранёные
упали со стола, упали и разбилися, разбилась жизнь моя!»
Соответствовала посудой. В ином – нет. Стаканчики не па-
дали, не разлетались на осколки – выполняли прямое своё
предназначение: наполнялись, выпивались… Под вечер бе-
лые халаты слетелись в ординаторской. Там, как доложил
всезнающий Коля-якут, имелась коробка с гранёными сто-
граммовыми стаканчиками. Они давно стали раритетом,
промышленность не выпускала подобную посуду, но их лю-
бил всеми уважаемый заведующий отделением.

–  Золотая рука,  – говорил о нём с придыханием Ко-
ля-якут.

Коля четвёртый месяц ждал, когда «рука» сделает ему



 
 
 

операцию. Заведующий на празднике не присутствовал, зато
его любимая питейная посуда была пущена в ход.

Вскоре из ординаторской начли долетать праздничные
звуки: заливистый женский смех, громкие реплики.

– Мы 8-й Марта тоже на большой палец гуляли, – с тоской
сказал Коля-якут собратьям по 5-й палате, которая находи-
лось как раз напротив ординаторской.

В один медицинскому застолью сделалось тесно в стенах
ординаторской, белые халаты в радостном возбуждении вы-
шагивали в коридор, пролетали мимо палат с болящими. В
один момент дверь ординаторской с треском распахнулась,
раздался мужской голос вослед цокающим женским каблуч-
кам:

– Да куда ты уже?
–  Замороженный курочку гонять хочет,  – сказал Ко-

ля-якут, когда забухали по коридору мужские шаги.
– Тогда уж Отмороженный, – поправил смахивающий фи-

гурой на длинную сухую жердь Игорь из Абакана, лицо у
него отдавало желтизной. – Как в том анекдоте: курица ду-
мает – не слишком ли быстро бегу, петух – не догоню, так
согреюсь.

– Совсем обнаглели, – осудил пернатые гонки из своего
угла Сараев.

– Молодые, здоровые, – добродушно сказал казах Булат, –
пусть гуляют. Как в русской песне:



 
 
 

Я пить буду и гулять буду,
А смерть придёт – подыхать буду!

– Умирать, – поправил Игорь.
–  Мне один старик-целитель сказал: всё равно сдох-

нешь! – не изменил версию поэтической строки Булат.
– Зачем сдохнешь? – возразил Коля-якут, – поперёк бать-

ки яма зачем? Жить надо, плясать надо, курочку гонять на-
до!

– Плясать он с курочками-дурочками захотел, – заворчал
Сараев и отвернулся к стенке.  – Тоже мне петух гамбург-
ский!

– Мечтать вредно не будет, – сказал Булат.
Булат был старожилом палаты № 5, срок его пребывания

под медицинской крышей подошёл к полугодовому эквато-
ру. Игорь из Абакана третий месяц томился, Коля-якут че-
тыре разменял, как и сибиряк Сараев…

Герой нашего повествования Павел Колобов всего пятый
день находился в больничных стенах. С доктором Морозки-
ным, которого Коля-Якут назвал Замороженным, а Игорь –
Отмороженным познакомился вчера на процедуре колоно-
скопии. Соседи по палате иронизировали над доктором, тем
не менее считали его профессионалом своего дела, собствен-
но, других в отделении не держали. Это Павел знал ещё до
того, как попал в больницу. Однако чеховской интеллигент-
ностью доктор Морозкин не отличался. Было ему лет трид-



 
 
 

цать пять. Широк в плечах, в руках чувствовалась сила.
–  Шланг длина полтора метра в тебе вот так, вот так

пихай! – просвещал Павла Коля-якут накануне процедуры,
энергично показывая жестами толкательные действия мед-
персонала. – Засунут маленько, потом фить – надуют, по-
смотрят-посмотрят твоя состояния и дальше вот так, вот так
пихай, опять фить – надуют… До самого горла пихают-на-
дувают…

Перед началом процедуры доктор Морозкин с улыбочкой
сказал Павлу:

– Готовьтесь, сейчас будем делать приятную операцию.
– Если кто и получает от неё кайф, мазохисты разве, –

невесело пошутил пациент.
– Почему, – многообещающе произнёс Морозкин, – тоже

получите.
– Кайф ладно, побочного эффекта не получить бы, – Па-

вел прочитал в интернете, случаются прободения кишечни-
ка при колоноскопии. Вероятность невысокая, меньше про-
цента, но есть. – А то выйдет, – добавил он, – одно лечим –
два калечим.

– Что главное в танке? – спросил Морозкин тоном, ка-
ким задают вопросы несмышлёным детишкам. – Правильно,
главное в танке штаны сухие! Не беспокойтесь – у меня по-
бочных эффектов-дефектов не бывает… Так что расслабь-
тесь и получайте удовольствие. Знаете песню: «Не страшны
в саду даже шорохи!» Так что всё будет тики-тики.



 
 
 

В коридоре опять празднично зацокали каблучки жен-
ских туфель.

– Морозкину, как настоящему мужчине, всем курочкам
подарки поднести надо, – изрёк долговязый Игорь, – а их вон
целый птичник!

–  Он на стол деньги давал,  – пояснил всезнающий Ко-
ля-якут, – и мимоза приносил полный пакет, каждой по вет-
ке.

– Слушай, якутский разведчик, – спросил Игорь, – ска-
жи-ка нам, что сам даришь жене-красавице в Женский день?

Подвижный Коля будто ждал этого вопроса. Подскочил с
кровати, на которую минуту назад сел, и заговорил быстро:

– Я третий класс дурака был совсем, маме дарил одеко-
лон «Шипр». Думал, папа «Тройной» мажется, а «Шипр» –
зелёный, бутылочка красивый, женский будет. Папе «Трой-
ной» на День Советской Армии, маме – «Шипр» на Женский
день. Дурака малолетний, что с него брать ума.

– Мать не погнала метлой с таким подарком?
–  Не, мама хороший. Обрадовалась. Спасибо сказал.

Ошибка я потом узнал.
–  А жене красавице что даришь?  – повторил вопрос

Игорь.
– Жена всегда цветы вручай, дочка – тряпки, но это жена

покупай, а ей цветы любит, – сказал Коля.
Сказал и заулыбался чему-то своему. Надо понимать,

мыслями перенёсся домой в Якутию, к жене, дочерям…



 
 
 

– А ты что жёнам дарил? – обратился Игорь к казаху Бу-
лату.

Тот лежал на кровати, уставившись в потолок. Из одежды
его костистое тело прикрывали одни трусы. Не сказать, что
в больнице было жарко, но Булат мог вообще без всего пре-
бывать на площадях своей палаты. «Кожа должна дышать, –
говорил, – здесь воздух вкусный. Это не у нас на Арале».

– Деньги давал, – коротко ответил Булат, всё также глядя
в потолок. – Ни одна не отказывалась – ни Айгуль, ни Гуль-
нара, ни Алина. Я и сейчас всем – развод, не развод – даю.
Жалко что ли!

– А Розу поздравил? – спросил Игорь.
– Он шоколадка всей женский палата дарил! – ответил Ко-

ля.
– Тебя Коля убивать пора, – сел на кровать Булат. – Много

чего знаешь!
– Роза симпатичный женщин, – мечтательно сказал Ко-

ля. – Ничего против не сказать!
– А ты, Сараев? – Игорь повернулся к хмурому Сараеву,

тот сидел на кровати в клетчатой рубахе, спортивных брю-
ках. В отличие от Булата, он постоянно жаловался на холод
в палате.

– Я бы ещё время тратил на магазины, она торгаш всю
жизнь! Как семнадцатилетней ссыкухой пошла учеником
продавца, так до сих пор из-за прилавка не вылезает. Перед
праздником доложит: «Я себе от тебя на 8 Марта платье ку-



 
 
 

пила! Ты, надеюсь, не возражаешь против платья?» Да хоть
фуфайку мне-то что! Но у неё семь пятниц на неделе, через
пару дней подарочное платье превращается в туфли. «Пла-
тье от тебя, – скажет, – не мой фасон. Поменяла на туфли от
тебя». Да хоть сапоги кирзовые возьми от меня с фуфайкой
вместе. Что платьев этих, что туфлей полные шкафы вечно
набивала. Одно продаёт, другое покупает. Ум-то бабий, а в
заднице шило деньги тратить покоя не даёт.

– Ты, Сараев, не романтичный, – сказал Игорь. – Женщи-
на – украшение жизни!

– А ты своему украшению чё дарил? – с вызовом бросил
Сараев.

– Я-то? Тебе Сараев не понять. Когда узнал, что заболел,
как раз перед её днём рождения врач окончательный диагноз
влепил, достал заначку, на новую лодку копил, и купил Тань-
ке норковую шубу. Давно мечтала. Без неё выбирал, принёс:
«На!» Она в слёзы: «Зачем, сейчас деньги как никогда нуж-
ны!» А я: «Помни мою доброту!»

– Ну и дурак, – сказал Сараев. – Дурак и уши холодные!
Ты загибаешься, она в новой шубе задницей перед другими
мужиками крутит!

– Я же говорил, не поймёшь!
Павел на 8 Марта, дни рождения тоже не бегал по мага-

зинам. Давал деньги жене, та искала подарки себе, дочерям
и маме Павла. Правда, за цветами ходил сам. Однажды по-
пытался возложить на жену, категорически отказалась: «Ты,



 
 
 

дорогой, совсем обнаглел. Букеты буду себе покупать!»
– А я на ружьё коплю! – сказал Коля-якут, после призна-

ния Игоря о покупке шубы вместо лодки. – Ружьё хороший
хочу. Охота утки ой как люблю!

– Какое тебе теперь ружьё? – скорчил гримасу Сараев, на-
правляясь из палаты в коридор. – Дураки вы малахольные!
Ружьё ему. Нам теперь в лучшем случае кефир, клистир и
тёплый сортир до конца жизни, которой осталось на одну
пердинку, а в худшем – ящик с кружевами.

– Не клистир, а колоноскопию! – уточнил неунывающий
Игорь.



 
 
 

 
Страдания по Павлу

 
 

Экспонат от деда
 

В прошлом году мать рассказала Павлу семейную исто-
рию. Когда она училась в мединституте, в анатомическом
музее демонстрировали студентам поликистозные почки.
Живого места не было у органа, так постаралась болезнь.
Впечатлительная студентка запомнила жуткую картинку, по-
собием для будущих лекарей за стеклом банки хранящуюся.
Через несколько лет выяснилось: жуткие почки были не чьи-
нибудь – свёкра.

– Узнай вовремя, ни за что не вышла бы за твоего отца, –
призналась сыну. – На мученья тебя обрекла…

Дед умер в сорок пять лет, отец в сорок четыре, дядя по
отцу в сорок восемь, двоюродный брат до сорока не дотянул.
Все с одним диагнозом, тем самым, которым был подписан
экспонат в музее. Павел разменял пятьдесят. До сорока трёх
не чувствовал болезни. Потом началось. Пятый год на инва-
лидности, выпросил рабочую группу. Постоянно беспокои-
ло давление и почти по графику, где-то на третий-четвёртый
месяц делалось невмоготу, уходил на больничный. И рос по-
казатель креатинина. В организме накапливались азотистые
шлаки и другая гадость… Третий год предлагали гемодиализ



 
 
 

– отказывался.
Креатинин вышел на отметку 700. У здорового человека

он до 130…
В отделение трансплантации почек Павел попал по блату

– мать подключила медицинские связи. Перед этим скрути-
ло, думал, конец пришёл. Боль пронзала, будто раскалённую
кочергу всаживали внутрь и проворачивали…

Когда отпустило, иронизировал: теперь точно знает – лю-
бые пытки выдержит. Враг не дождётся от него секретов.
Жаль, таковых нет в его голове.

Перед матерью и женой было стыдно. На пике боли понёс:
вы меня не любите, я вам камень на шее, ждёте не дождётесь,
когда вперёд ногами вынесете. Родные пытались вразумить
болящего: надо немедленно в больницу. Он в ответ на заботу
зло бросал упрёки: у вас одно на уме – сбагрить на кладби-
ще… Много нехорошего наговорил…



 
 
 

 
Страдания по Коле-якуту

 
 

Олени, мотоцикл, лыжи
 

Колю-якута Павел, впервые войдя в палату, принял за
китайца. Представителей Поднебесной полно стало в горо-
де. Племянница у Павла учительница, у неё в третьем клас-
се пять китайцев. Стекаются потомки изобретателей поро-
ха и фарфора в Россию по шёлковому пути и менее замет-
ным тропкам. Из своего детства Павел только одного китай-
ца живьём помнил. Ездил в гости к тёте в маленький город
Ачинск, что в Красноярском крае. Тётя жила в районе, ко-
торый именовался в народе Стройкой, там обретался дедок
китайского рода-племени. Узкие глаза на тёмном круглом
лице, седые волосы. Летом ходил в стареньком зелёном пи-
джаке, зимой в фуфайке и цигейковой шапке с опущенными
ушами, больших серых с калошами валенках. С ним Павел
сталкивался в бане, на улице. Как забросила судьба китайца
в Сибирь, неизвестно, по-русски говорил с акцентом. В ба-
не в моечном отделении садился в углу, мылся долго и нето-
ропливо. После кровавого пограничного конфликта с Кита-
ем на заснеженном острове Даманский исчез из города.

Сейчас китайцев пруд пруди по всей России. Через это
Колю-якута Павел принял за представителя Поднебесной.



 
 
 

Лицо у Коли под стать китайскому по округлости… Зато же-
на, Коля показывал фото палате, красавица. Настоящая кра-
савица. Если у Коли глазки щелевидного разреза, у неё –
огромные, умные, брови крутыми дугами, ресницы чёрными
раструбами, носик аккуратный, лоб высокий, одухотворён-
ный… У Коли прямо скажем – скромных размеров лоб… И
весь портрет плоский, как скалкой ровняли…

Долговязый Игорь из Абакана, смотрел-смотрел на фото-
графию Колиной жены и бросил:

– Коля, ну ты на себя и на неё посмотри! Тебя убить мало,
такую красоту обезьяньими генами портишь.

Тут Игорь не совсем прав. У Коли четверо детей. Млад-
шие – дочь и сын – походили красотой на папашу. Старшие
дочери в мать удались. Что одна, что другая рядом с Колей
не стояли.

Игорь частенько доставал Колю по утрам:
– Звонил своим? Как там олени?
На что Коля всякий раз заводился с пол-оборота:
– Мы олени не водимся! Коровы, лошади…
С русским языком Коля плохо дружил.
– Я вас половину понять не разбираю, – мог бросить в

раздражении и уйти из палаты.
Павел не исключал возможности – в один момент Коля

и Игорь сцепятся в рукопашной по вопросу оленеводства.
Кровь у Коли, несмотря на некачественную работу почек,
воспламенялась на раз.



 
 
 

В якутской жизни работал по спортивной части. В про-
шлом мастер спорта по лыжам, набегавшись, стал тренером,
и не рядовым – на всю Республику Саха именитым. Сре-
ди его воспитанников чемпионы России, призёр чемпионата
Европы.

По виду Коля отнюдь не атлет. Невысокий. Но ярости не
на одного мастера спорта.

– Осень оглобли в зима поворачивай, – рассказывал о сво-
их экстремальных приключениях, – у берега лёд стекло тон-
кий, я думай – переплыву. Студент совсем-совсем молодой,
голова дурной – бух в воду. Метра сто пятьдесят речка. Но-
гу судорга сжала. Я ей умоляй: потерпи, хороший, потерпи!
Потом баня парю, массаж дам, мазь толстый слой…

Коля любил уговаривать. Одушевлённое, неодушевлён-
ное – не важно… На соревнованиях лыжи для скорости, мо-
тоцикл при поломке…

– Мороз на край градусник, мне, дурака такой, маме с па-
пой ехать горит. Сто двадцать пять километра в один конца.
Мотоцикл старичок – «Урал». Жена кричит: «Труп лягу на
порога, не пущу, на ночь смотря…» Я жена в сторону пихаю!
Буду я баба совет слушаться.

Рассказывая, Коля-якут ходил ходуном, дорисовывая по-
вествование руками, ногами и всем телом. Жестов было не
меньше, чем словесного содержания. Когда речь шла о лыж-
ных гонках, «отталкивался» палками, а повествуя о приклю-
чениях-злоключениях с мотоциклом, отчаянно рулил, на-



 
 
 

клонял тело на поворотах.
– Тулуп надеваю. Морда мороз выдерживает, мотоцикл

чихать, кашлять посреди пути. «Отвези на последний раз, –
прошу, – пенсия после получать будешь. В гараж на покой
ставлю, отдыхай себе, километра ехать не надо». Мотоцик-
ла ни с места. Ночь со звездой тёмная, дураки, как я, нет
– пусто-пусто на дорога. Иду пешком, замерзай, силов нет,
«ЗИЛ-130» на мой дурака счастье догнал…



 
 
 

 
Страдания по Павлу

 
 

Молитва матери
 

Как тяжело умирал дед по отцу – Павел слышал от бабуш-
ки, страдания отца видел своими глазами. По-детски глупы-
ми. Однажды заскочил в комнату к нему и ляпнул:

– Когда ты уже умрёшь?
Последний месяц отец нормально питаться не мог. Клиз-

мой мать кормила-поила. Физраствор, сливочки… Однажды
вышла на кухню, где сидели Павлик и бабушка, и заплакала:

– Боже, как тяжело, как больно…
Вот тогда он побежал к отцу с возгласом «когда ты

умрёшь?»
Мать с детства внушала Павлу: раньше или позже, обя-

зательно заболеет. Медик по жизни, умоляла беречься. Не
поднимать тяжести, не охлаждаться, не пить, не курить, ре-
жим дня: лечь вовремя, встать по графику. Не жизнь, а «че-
ловек в футляре». Если уж Христос не был пророком в своём
отечестве, будет ли мама родная? Павел делал с точностью
до наоборот. Нельзя на солнце жариться? Отлично! Самым
любимым видом летнего отдыха стало загорание. И дома, и
на юге у моря, куда старался поехать каждый год во времена
досемейной молодости. Нагрузки не рекомендуются? Бегал,



 
 
 

плавал, с гантелями занимался. Не курить? В десятом клас-
се серьёзно взялся. С наскока – сигарета, спички, чирк и за-
дымил на всю оставшуюся жизнь – не получилось. Тошнило
беднягу, выворачивало. Юный организм противился ядови-
тому воздействию. Не хотел травиться сигаретами. Настой-
чивый хозяин заставил. И курил пятнадцать лет.

Наперекор наставлениям матери поступал. Но ведь про-
явилась болезнь позже, чем у деда и отца…

Мать в последние годы много рассказывала о прошлом.
Заболел он в два года, да так, что ничего сделать не могла.
Температура зашкаливает, чем только сбить ни пыталась –
держится. Сорок и сорок, как прилипла ртуть.

Сама терапевт, мать знакомых педиатров подняла. Вра-
чи без предисловий и околичностей ставят диагноз: особо не
надейтесь, не жилец. И в больницу направляют.

Нет, наотрез заявила мать, не отдам.
Она уже не девочка, тридцать лет, ребёнок поздний, боль-

ше рожать нельзя. Все средства использовала, не помогают.
В отчаянии среди ночи начала молиться. Вспомнила, запо-
вторяла, слышанное в детстве: «Отче наш, иже еси на небе-
сех…» И своими словами: «Не дай, Господь Вседержитель,
умереть Павлику! Это самое дорогое у меня. Спаси его, Ми-
лосердный, спаси, Всемилостивый…»

Стоя на коленях, со слезами просила…
Вся в молитву ушла и вдруг бросила взгляд на кроватку,

видит – затих сын. Метнулась к нему в панике: умер! Нет,



 
 
 

дышит. Положила руку на лобик – мокрый, холодный. Спала
температура.

Успокоилась, и вернулась в атеистическое состояние с
трезвым объяснением происшедшего: просто-напросто сов-
падение – на самом деле никаких чудес в решете. Кризис по-
шёл на убыль как раз в момент, когда у неё произошло по-
мутнение сознания и за молитву, как за соломинку, ухвати-
лась … Какая только дикость, думала, стыдясь своей слабо-
сти, не придёт в голову от бессонницы и страха. Расскажи
кому – не поверят: доктор брякнулся на колени, молясь за
здоровье.

Павел лет в десять спрашивал её:
– Мама, а Бог есть?
Она туманно объяснила:
– Бог, сынок, это вся вселенная.
Павел получил историческое образование. Дотошный, со

временем пришёл к выводу: верь не верь в атеизм, многое го-
ворит о существовании регулирующей силы. Ни одна теория
до конца не объясняет развитие человечества. Тогда как биб-
лейские сюжеты повторяются в истории многократно. Вави-
лонская башня сколько раз возводилась на земле. На его гла-
зах в Советском Союзе. До неба дорастили ракетами башню.
Казалось, рывок – и готово строение под названием комму-
низм. Самое совершенное человеческое общество, которое
ничем не сдвинешь – ракеты и спутники охраняют.

Хватило лёгкого толчка – и посыпалось костяшками до-



 
 
 

мино.
Вавилонские башни, со злом, безбожием в основании,

разрушаются снова и снова… Остальное – экономический
упадок, разложение нравов – следствие от главного, прило-
жение к нему, а не наоборот…

Павел вчитывался в Священное Писание и убеждался:
библейские сюжеты не мифы, не сказки, даны раз и навсегда,
ни один не абстрактный. Вихляющий человеческий ум разве
способен создать такую Книгу. Значит, некая сила вдохнов-
ляла её написание, стремясь научить человека не наступать
на грабли…



 
 
 

 
Страдания по Булату

 
 

Под фюрера
 

– Булат стригся, Гитлер похож стал! – вбежал в палату Ко-
ля-якут.

Следом вошёл Булат.
– Точно вылитый фюрер! – захохотал Игорь.
– Ага! – посмотрел на себя в зеркало Булат. – Ещё бы уси-

ки и хай Гитлер! Удружила Роза.
Острое лицо Булата с косой чёлкой приобрело хищное вы-

ражение.
Но рост у него не гитлеровский – добрых сто восемьдесят

сантиметров. Тогда как тянула вся эта высота килограммов
семьдесят. Так называемый сухой вес, создаваемый гемоди-
ализом.

Такая же история была с долговязым Игорем, который ро-
стом ещё выше Булата. Как сам рассказывал, доктор-юмо-
рист Морозкин перед гемодиализом пообещал сделать из
него мумию Тутанхамона. Дескать, будешь стройнее кипари-
са. И сдержал обещание. Жена Игоря приехала из Абакана и
в слёзы, как увидела супруга. Более ста килограммов весил
муж, когда сдавала его в больницу – вёдра воды в себе носил
из-за отказавших почек, а тут мумия ходячая вышла к ней.



 
 
 

–  Спрашиваю у Морозкина,  – иронизировал над собой
Игорь, – когда в пирамиду Тутанхамона направление выпи-
шете? А он хохочет: «Не торопись, в фараоны всегда успе-
ешь!»

Булат – казах по происхождению и остальным признакам.
Павел, впервые войдя в палату, его тоже, вкупе с Колей-яку-
том записал в китайцы. Оба оказались тюркских корней. Но
если Коля – огонь, ртуть и ураган, Булат отличался восточ-
ной степенностью, был скуп в словах и жестах.

Тем не менее жизнь его протекала бурно, только жён в
послужном списке три. Да не гарем, пусть и мусульманин
– менял время от времени, оставляя на память каждой по
двое детей. Причём, содержал всех. До болезни строитель-
ную фирму имел в собственном распоряжении, с экскавато-
ром, автокраном, грузовыми автомобилями.

– И чё? – спрашивал долговязый Игорь. – Какая жена луч-
ше?

– А-а, – делился жизненным опытом Булат, – чем дальше,
тем хуже.

– Спросил бы меня,  – вклинился в разговор о женской
сути Сараев, – что одну бабу возьми, что через дорогу, тот же
хрен, только в профиль. Все одним миром мазаны, на одну
колодку сбиты.

– Плохо ты их сёк! – сказал Игорь.
– Не, – возразил Булат, – камча у меня всегда на стене

на видном месте. Каждую вдоль спины воспитывал. Как без



 
 
 

этого.
– Баб только могила исправит! – бросил из своего угла

Сараев. – Другого правѝла на них не придумано!
– И красится, и красится, – осуждал последнюю подру-

гу жизни Булат, – как только дырку в зеркале не просмот-
рит! Что там можно часами краситься. Зачем я на ней, дурак,
женился? Вторая лучше была… Операцию сделают и поме-
няю…

– На Розу махни! – предложил Игорь.
Казашка Роза лежала в 3-й палате, москвичка. В столице

пересадку почек в последнее время не делали, там врачей
по судам таскали, подозревая в донорском криминале. Роза
подалась в провинцию. При Павле подарила Булату свитер
собственноручной вязки. Цвета бордо. Шикарный. Булат на-
дел под него нарядную чёрную рубашку, в парадные брюки
нарядился и пошёл в женскую палату телевизор смотреть.

Под Гитлера не кто иной, как Роза, сделала Булату при-
чёску.

Но Павлу казалось Булат повышенных чувств к Розе не
питал. В больнице рассказывали: в некоторых городах есть
клубы гемодиализников, в их среде даже браки случаются.

– Нужен он Розе! – сказал Сараев. – Она в Москве здоро-
вого мужика найдёт. Бабы живучие, что кошки, у них и опе-
рация лучше проходит. Мне в один день с бабой делали. От
одного донора почки. Так она на третий день вставать нача-
ла, а я пластом пять дней лежал.



 
 
 

К женскому медперсоналу Булат относился без почтения
и учёта их принадлежности к прекрасному полу. Привезут
его на каталке, помогут на кровать перебраться, полежит-по-
лежит, очухается и тут же трусы снимает. Жарко. Скинет по-
следнюю одежонку и преспокойненько дефилирует по пала-
те в первозданном виде. Молодые медсестры по лечебным
нуждам зайдут, заойкают, брызнут за дверь: безобразие! Бу-
дем жаловаться! Булат даже рукой интим не прикроет.

– Мужика что ли не видели? – скажет на ойканье. – Ну, а
видели, нечего пялиться на чужое.

На угрозы медичек пожаловаться главврачу – Булату было
ровным счётом наплевать.



 
 
 

 
Страдания по Павлу

 
 

Нетрадиционное лечение
 

Не сразу Павел решился обратиться Ивану Михайловичу.
О нём мы ниже обязательно расскажем подробнее. Когда бо-
лезнь стала прогрессировать, Павел решился. С полгода до
этого не общались.

– Ждал твоего звонка, – сказал Иван Михайлович. – Слы-
шал про твою болезнь. Конечно, с Божьей помощью можно
вылечиться. Сам понимаешь, это не таблетки глотать. Выпил
и жди у телевизора резких улучшений. И не магия, поделал
над тобой какой колдун пассы, дунул-плюнул и садись к то-
му же телевизору, руки сложивши.

– Я буду молиться за тебя, просить, – пояснял Иван Ми-
хайлович, – ты должен в соработничестве быть. И верить –
сила Господа Бога всемогуща. Но, как говорят святые отцы:
Бог не может спасти нас без нас. Начинать надо с того, что
в первое время каждый день ходить в церковь на литургию,
каяться, причащаться, поститься, просить прощения за со-
деянные грехи. И молиться. Не только за себя – горячо мо-
литься за родных и близких, за нашу православную Россию.
А Бог всё может. И почки тебе новые дать. Он Лазаря че-
тырёхдневного воскресил. Умершую отроковицу, дочь Иаи-



 
 
 

ра поднял со смертного одра. А единственного сына у ма-
тери, вдовы из Наина, помнишь, его несли на кладбище, а
тут Иисус Христос с учениками, подошёл и сказал юноше:
встань! Ты лучше меня всё это знаешь, осталось только по-
верить всем сердцем!

Павел попросил жену объехал двенадцать церквей, зака-
зал сорокоусты «о здравии». Себе и Ивану Михайловичу.

– Мне Божья помощь тоже нужна, – говорил он, – сил по-
требуется много. Заказывай сорокоусты и на меня.

Павел взял у священника благословение причащаться
каждый день. И дал обет Господу: не впадать в грех осуж-
дения близких, не винить их в своих болях. С обострением
болезни становился домашним диктатором, родным доста-
валось…

С высоким давлением, слабостью в ногах, болью в коленях
ходил Павел в церковь… Иван Михайлович тоже ходил, был
рядом, пояснял, поучал:

– Церковь – лучшее место, где мы, грешники, можем об-
щаться с Господом.

Каждый вечер Павел готовился к причастию, читал перед
сном молитвы, каноны, составлял список грехов, рано утром
шёл с ним на исповедь, выстаивал службу, причащался… Ве-
чером снова в церковь… Подвиг не из лёгких. Без отрыва от
производства не совершишь. Взял отпуск… Иван Михайло-
вич наказал каждый день выпивать по литру святой воды. На
ночь надевать какую-нибудь лёгкую шапочку, чтобы подкла-



 
 
 

дывать под неё запаянную в полиэтилен гибкую иконку Бо-
жьей Матери. Павел коротко постригся, подкладывал икон-
ку Богородицы «Иверская».
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