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Аннотация
«Личные истории, как голубиные яйца. Лопаются и выпускают

на волю птенцов. Птенцы набираются гонору и разлетаются
по свету переносить послания.Вспомнить, посмеяться, пустить
слезу. Понять, что у каждого было горе. Каждый стремился узнать
счастье. Каждый сеял семена и собрал, что успел. Понять, что
все эти мелочи были не просто так, не зря, а для картины, на
которой из беспорядочных, безалаберных мазков вырисовывается
мощная, неповторимая, значимая личная история».
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Предисловие

 
Мое вдохновение разбрызгано, разбросано, распрятано.

Оно закатилось за буфеты, шкапчики, в тайные полочки лич-
ных историй. Оно неразгаданными намеками поблескива-
ет из  тени сбывшегося, но не рассказанного и мне ничего
не остается, как выбрать и обозначить свою миссию.

Пытаюсь удержать в руках ускользающий шар. Он заме-
шан на основе каких-то загадочных компонентов. Он про-
жит и вынянчан, оплакан, выстрадан, отпразднован и уже го-
тов к раскатке.

Наощупь выискиваю волну, пытаюсь изловчиться, осво-
бодиться, осмелиться, чтобы придать своей находке форму,
развернуть её и показать во всей красе не описанной в из-
вестных доселе учебниках мудрости.

Мы можем поговорить или помолчать. Можем быть зна-
комы, или просто пройти мимо едва зацепившись взгляда-
ми. Для меня нет препятствий. Я разгадываю личные исто-
рии и придаю им форму.

Мне иногда удается отыскать нужные слова. Чтобы пере-
дать чувства, удивить глубиной, заставить прослезиться. По-
обниматься с печалью, пройтись под ручку с радостью.

Недопустимо порой раскрывать имен и координат. В этом
сложность.

Я имею право рассказать все подробности, и  я обязана



 
 
 

все скрыть. Это непростая задача. Но тем она мне и дорога.
В этом мой смысл. Моя тайна.

Вытаскиваю детали, выискиваю смыслы и подбираю сло-
ва. Они везде. Они дают мне силу. Они дают мощь самой
главной личной истории – моей собственной.

«Большую часть Летних историй я написала в  рамках
писательских флешмобов в  проекте «Пишу и  публикую».
Благодарю моих виртуальных подруг – Татьяну Ганчо и Еле-
ну Биляк – за поддержку и вдохновение.

Читайте и пишите вместе со мной.
Оксана.»

2018



 
 
 

 
Летние истории

 
 

История первая – Деревенская
 

Наш хутор был самым дальним. Мы тряслись в москви-
че по рыжей проселочной ленточке. Я любила рассматривать
редко разбросанные дома. Хозяйские постройки проезжали
медленно, а потому разглядеть можно было все в подробно-
стях. Куриц. Искусно сложенные дрова в поленницах. Кор-
зины с яблоками. Пушистые кусты георгинов. Лица хуторян
в окошках или в дверях.

Неизменными спутниками пылящей по деревенской до-
роге машины становились местные Бимки и Тузики. Загав-
кают по-хозяйски, побегут вровень с машиной, потом сзади,
не сдаваясь и путаясь в облаке пыли. А я пялюсь в заднее ок-
но машины, выглядываю Тузика, беспокоюсь, чтоб с большо-
го рвения под колеса не угодил. И вот вижу, очередной Бим-
ка сдался. Постоял еще, погавкал и пошел домой, за честно
заработанной косточкой.

А вот заметная рябина. Дорога чуть сворачивает влево,
и я уже различаю в подоле леса низенький бабушкин дом.
Рыжеющая соломенная крыша. Синие маленькие окошки.

– Вот он, наш дом, – говорит мама. А папа вспоминает, как
меня из роддома сюда привезли. И как мои первые пеленки



 
 
 

болтались здесь на ветру в июльско-августовском солнечном
воздухе.

Мы съезжаем с дороги и торжественно тянемся по зарос-
шей травой дороженьке. Машина зажевывает травяную по-
росль и стебли громко барабанят по железному днищу транс-
портного средства.

Москвич упирается в  бревенчатую стену. И  я выхожу
в траву. Этот воздух. Он укутывает меня. В нем моя жизнь.
В нем мои силы.

Дикие гвоздики. Полынь. Сухой рыжий мох между
древними бревнами. Земляника. Дикая мята. Картофельная
ботва. У меня яркая обонятельная память. Очень чувстви-
тельный нос. По-видимому, это идет отсюда. С этого пятна
природы между латгальскими болотами, где мои предки жи-
вут с 19 века. Жили.

***
А  в  начале 21  века я в  последний раз увижу эти сте-

ны еле держащими свою древнюю ускользающую мощь. Мы
с Крёстным пойдем по заросшим тропинкам, которые еще
помнят наши ноги. И будем видеть то, чего уже почти нет.
Вон там был колодец. Вон там – баня. А вот тропинка между
картофельными огородами. Вот тут всегда ячмень рос. А там
сарай, который сгорел. Крёстный вспомнит, как тогда спаса-
ли дом от пожара. И как позже отстраивали новый сарай.

Мы тихо подойдем к  дому. Будет трудно говорить. Мы
прислушаемся к завывающему в оконных проемах летнему



 
 
 

ветру.
– Вот моя деревня, вот мой дом родной, – скажет твердым

баском Крёстный и опершись руками о края дверного кося-
ка, аккуратно заглянет внутрь. А там крапива с мой рост.
Вместо крыши – безоблачное небо. Остатки печки и комнат-
ных перегородок.

Я замечу на уцелевшей стене овал. Там всегда висел об-
разок Девы Марии. Скоро стены устанут держать форму.
Но  даже став невидимыми они будут хранить для нас все
то, что дорого. Белую горячую печку. Бабушкины бочонки
с огурцами и грибами. Вязаные коврики. Снежных оленей
на стене. Спелые яблоки. Огромную полынь под окном. Ди-
кие гвоздики, увивающие фундамент и тропинку к пышной
рябине на повороте по дороге в большой мир.



 
 
 

 
История вторая – Кулинарная

 
 

Живые раки и полуночный компот
 

Лето никогда не проходило без раков. Они медленно во-
рочались и кишели в траве, когда Мишка с дедом приноси-
ли их, высыпали перед крыльцом и начинали считать. Миш-
ка утверждал, что если рак сомкнет клешню на моем паль-
це, то пальцу  – хана. Он учил меня аккуратно брать рака
за спинку и перекладывать в ведро. Потом мы с бабушкой
шли за укропом. Раки, шевелясь, отправлялись в кастрюлю
и кишели там, замедляя темп, пока не становились красны-
ми. Бабушка накрывала их сверху букетами укропа и желез-
ной крышкой.

Позже раки праздничными кругами выстраивались
на  огромной тарелке, увивались укропом и  становились
украшением застолья. Какое это удовольствие – щелкать ра-
ков, собравшись всей семьей у стола.

У меня даже мысли не было, что вышеописанная семей-
ная традиция может стать трагедией.

Нет, дело не в сильных клешнях или в нарушении техники
безопасности при готовке. Тут другая более тонкая история.

В  детстве меня на  раков не  брали, а  потому ловить я
их не умела. Научилась только, когда познакомилась с му-



 
 
 

жем. Он прирожденный добытчик. Обучил меня мастерству
очень быстро. Было весело. Мы их вместе ловили и вместе
готовили по бабушкиному рецепту. А после так же дружно
и смачно щелкали вечерком за ужином у нарядного блюда
с завитками укропных веточек.

Когда родилась дочка, а перестала ходить на раков. Но это
не  значит, что раки перестали ходить к  нам в  дом. Одна-
жды утром, я показала дочке целый тазик живых раков, ко-
торые медленно ворочались в  воде. Я научила её держать
их за спинку, чтобы они не смогли сомкнуть свою клешню
на пальчике. Иначе, как говорил Мишка, пальцу – хана.

Позже раки отправились в кастрюлю и по традиции укры-
лись пушистым веником укропа. От разложенных на празд-
ничном блюде красных раков дочь пришла в шок.

– Мама, зачем вы их убили, они же были живые…
Я ощутила этот момент, когда благополучный мир ребен-

ка рушится за одну секунду. И родительский авторитет на-
чинает неистово шататься, изгибаться и трещать, отчаянно
стараясь найти доводы справедливости, за которые можно
было бы хоть как-то удержаться.

– Раки – это наша добыча. Так же как кабачки, рыба, гри-
бы, орехи, черная смородина и куриные яйца. Мы можем,
конечно, их не добывать и не есть, но тогда будем добывать
что-то другое. Вот смотри, эти два ведра черной смороди-
ны – это тоже наша добыча, – старалась я успокоить дочку.

Дочь не ела раков в тот день. Общее удовольствие от се-



 
 
 

мейных посиделок за  щелканьем красных панцирей тоже
как-то не принесло удовольствия. Папа с дедом ели раков,
втихаря закрывшись на кухне.

Мой аргумент про добычу кое-как смягчил дочкино него-
дование по поводу гибели живых раков. И она спокойно по-
шла спать.

А я до утра закатывала черную смородину по банкам. Я
не могла спать. Я должна была осмыслить этот день, этот мо-
мент боли и дисбаланса, когда маленький человек впервые
соприкасается с правдой жизни.

Мой муж обожает компоты из черной смородины. В этот
раз вышло 35 баночек. Наутро мы с дочкой вместе считали,
сколько банок добычи нам досталось.



 
 
 

 
История третья – Мечтательная

 
А я всегда мечтаю смело. С подробностями и приятными

деталями. И, благодаря моей наивности или везучести, меч-
ты сбываются. В самый подходящий момент и в гладком сте-
чении обстоятельств. Оставаеться только наслаждаться точ-
ностью нарисованного пейзажа, который медленно и вкусно
воплощается в жизнь.

Время идет, бьет и проверяет на прочность. А я наивная.
И нервы у меня крепкие как вантовые струны. И отказаться
от мечт не бывает даже мысли. Потому что мечтать – не вред-
но. Вредно – не мечтать.

Я научилась делать из мечт цели, строить планы и мето-
дично их исполнять.

Говорят, что мечта, разобранная на молекулы – это уже
не  мечта, пропадает привкус романтики. А  по  мне, глав-
ное, что сбывается. Только теперь уже не случайно, а точно
и в срок.

Ангелы на небесах с легкостью конструируют исполнение
персональных мечт. Личные достижения и круг собственно-
го влияния с помощью правильных мечтаний обустраивают-
ся очень быстро и красиво.

Самые ненадежные мечты – о людях. Ангелы иронизиру-
ют и подмешивают в наши чаяния о ближних свои волшеб-
ные горчинки.



 
 
 

Я всегда желаю своим друзьям хороших людей рядом. Я
понимаю, каждый человек одинаково плох или хорошо, в за-
висимости от  того, какой стороной он ко мне повернется.
Так вот, я желаю себе и каждому, чтобы ближние проявляли
по отношению к нам свои лучшие качества. Это отличное
пожелание и хорошая мечта. Если бы только ангелы не дер-
зили и не экспериментировали, смешивая людей, сталкивая
их друг с другом разными сторонами.

Однажды июльским утром произойдет значимая, очаро-
вательная встреча. Я ведь иногда мечтаю об идеальных лю-
дях рядом. И  поначалу все так и  будет. Точное совпаде-
ние во всем. Ощущение, что знакомы уже лет сто минимум.
Первое впечатление именно такое. Наивное, романтическое,
мечтательное.

А потом ангелы начнут веселиться. И дальше все будет
зависеть от умения нас обоих сохранить равновесие и удер-
жать интригу. Не испугаюсь проверок на истинность, нелов-
костей, нестыковок. Найти общую комфортную частоту для
совместного времени.

Мечты о хороших людях рядом тоже должны сбываться,
просто для этого иногда нужно больше потрудиться.



 
 
 

 
История четвертая – Морская

 
Есть место на Земле, где спрятана моя молодость. Я очень

редко там бываю. Боюсь, что приеду и не найду её. Разоча-
руюсь. Разучусь быть благодарной и легкой. Устану мечтать
и верить.

Это место на Балтийском море, где для меня всегда лето.
Там на краю тоненького мола можно рукой почти касаться
гигантских паромов. Там на маленьком прибрежном кораб-
лике подают вишневый сок. Я гуляю по длинному променаду
вдоль моря, а надо мной носятся разноцветные воздушные
змеи. Я брожу по соленой воде и слушаю чаек, рассекающих
кисловатый воздух.

Иногда я беру велосипед и уезжаю далеко-далеко, до са-
мого Кюлунгсборна. Я еду по кромке берега, где песок встре-
чается с лесом. Там есть тропинка. Моя тропинка. Я одна.
Могу петь во весь голос про нескончаемое синее море. Могу
смеяться или всплакнуть. Могу перекрикиваться с чайками
или тихо слушать заклинания деревянных идолов на обрыве.

В Кюлунгсборне я оставляю велосипед и иду в пляжное
кафе. Заказываю апфелькухен и кофе. А потом – на выстав-
ку Шагала в маленькую галерею. Плаваю между пастельных
красок и цветных образов. Мне хорошо.

Вечером я возвращаюсь в порт и поднимаюсь на старень-
кий маяк, чтобы с высоты рассматривать город.



 
 
 

Рельефные очертания бухты реки Варнов. Аккуратно рас-
селившиеся по зубчатому берегу лодки и кораблики.

Говорят, в древности эти земли были славянскими. Рюрик
и Рюриковичи вышли из этих мест. Потому в окрестностях
так много по-славянски звучных городов – Гюстров, Крепе-
лин, Рерик, Росток… Кто знает, правда это или догадка ис-
ториков… Деревянные идолы действительно стоят то тут, то
там на побережье и хранят все секреты.

А  воздух здесь стал родным сразу, с  первого вздоха. Я
помню его вкус.

Мои друзья ждут меня на пляже Варнемюнде. По-преж-
нему играют живую музыку, на мосту через Варнов, в дни
портовых ярмарок. Так же как и я вспоминают нашу моло-
дую жизнь и мечтают увидеться. Мне очень тепло от мысли,
что вся эта красота случилась и продолжает жить, связывая
людей невидимыми, крепкими нитями.

Однажды я приеду. Открою дверь почти родного дома
на  Гартенштрассе. Обниму друзей и  их уже взрослых де-
тей. Испеку торт Белоснежка с сочной вишней и миндаль-
ной крошкой. Буду танцевать и дышать полной грудью. Буду
бежать по прохладному утреннему песку к теплым волнам.
Как тогда, два десятка лет назад…



 
 
 

 
История пятая – Праздничная

 
День Рождения. Юбилей. Большая дата. Лето. Август. Се-

мья. Жизнь.
Нет на свете более красивого и более важного праздника,

чем большой юбилей, выигранный у жизни. За него уплаче-
но страданиями и смелостью. Риском не очнуться в опера-
ционной. Надеждой на тоненькую хрупкую соломинку-шанс.

Этому дню предшествовали попытки сдаться и капитули-
ровать перед страшным приговором РАК. Два года игр в ло-
терею в больничных коридорах, кабинетах, среди лиц и рук
симпатичных мужественных докторов. Жизнь в беспощадно
урезанном теле, которое еще способно на простую радость.

***
Какое это счастье разрезать утром свежий хлеб. И белый

кусок масла ложится на черную ароматную шершавость так
гармонично. И  сердце поет от  запаха кофе, от  переливов
клубничного желе в блюдечке. Каждый маленький момент –
большой приз, бесконечно драгоценное наслаждение.

Фотографии правнучек в маленькой библии. Вязаные сал-
фетки. Лоскутные подушечки. Свежие астры в вазе на плю-
шевой скатерти. Не уставшие еще тикать часы на стене. Жел-
тые фотографии в рамках. Два телефона. Один, распластан-
ным кнопочным пузом, устроился на  цветастой скатерти.
Второй всегда в кармане.



 
 
 

Утром позвонит старший. Днем младший. Вечером сред-
ний. И важно ответить, подбодрить сыновей. Подарить им
еще один спокойный день. А между делом – накормить соба-
ку и куриц, обойти грядки, встретить соседку, сходить в ма-
газин за свежими новостями, газеткой и вкусненьким.

***
Позже будет вторая операция, новая лотерея. Чужие исто-

рии, подсмотренные пытливым взглядом. Имена незнаком-
цев, перешедших в палату под роковым номером, откуда до-
мой не возвращаются. И эта жизнь в страхе уже не покажет-
ся такой ужасной. Потому что это тоже жизнь. Такая жизнь.
Такой мир. С укороченной или удлиненной надеждой на зав-
тра, на радость, на покой и запах свежего хлеба.

***
Два года попыток преодолеть уныние и безысходностью

подведут уверенным шагом к мощной дате, о которой зво-
нят метрики и паспорт. 80 лет! Возраст, который дан дале-
ко не каждому человеку. А в нашем случае за эту дату при-
шлось побороться.

И будет праздник. Много цветов и урожайных угощений.
Родные лица четырех поколений. Гости со всего мира. Се-
мья большая и внуки живут теперь в разных странах. Интер-
вью в газету, поздравления на радио. Торжественно бурля-
щая радость и гордость. Все самые пожилые и немощные по-
други вдруг встрепенутся и придут, чтобы сплясать кадриль.
Погулять на славу.



 
 
 

***
Какое это счастье разрезать утром свежий хлеб. И белый

кусок масла так гармонично ложится на черную шершавость.
А клубничное желе нежно подчеркивает аромат свежего чая.
Ладошки маленькой правнучки пахнут сладким молоком.
А старшая правнучка привезет показать свой первый выпав-
ший молочный зуб. И будет с аппетитом уплетать огромный
солнечный сырник.

За этот вкус, за этот аромат, за это тепло заплачено слеза-
ми и отчаянием. Оттого момент этот вдвойне ярок и важен.
И он всегда есть. В мыслях, в фотографиях, в воспоминани-
ях, в первых письмах маленькой девочки своей прабабушке.
Сильной, мудрой, хитрой, смелой и жизнелюбивой женщи-
не, которая живет теперь в глубине чистого высокого свет-
лого неба.



 
 
 

 
История шестая – Цветочная

 
В голове только одна мысль: Дети – цветы жизни.
Сижу в английском парке на скамейке. Вокруг меня мура-

вейником кишит детская площадка. Место, где дети расцве-
тают буйным цветом своих темпераментов, а взрослые снова
становятся детьми.

На  спинке скамейки надпись. Имя какого-то местного
Мистера Джона. Даты жизни. «Он любил этот парк и детей
в нем.»

Серая голубка любопытно наматывает круги у моих ног.
После бежит пешком к самому шумному месту на площадке.
Дети любят птиц и эта любовь взаимна.

Самый главный цветочек моей жизни раскачивается
на качелях. Потом поправляет растрепанные ветром волосы
и бежит к горкам. А между нами самыми яркими красками
расцветает жизнь. Я улыбаюсь, машу рукой, обозначая свое
местоположение в этом человеческом улье. Цвету и благо-
ухаю. Мысленно объединяюсь с мистером Джоном в любви
к этому месту и к каждому растрепанному, орущему от сча-
стья, чумазому и неугомонному цветку.

***
Только что прочитала статью о Хеллен Миррен. Женщи-

не, которая взлетела на пик карьеры в 61 год.
Я все понимаю. Ее красота, талант, попадание в колею.



 
 
 

Безусловно, это достойно признания. Кроме одного. Она ни-
когда не хотела детей.

Красивая, талантливая, породистая. До сих пор пышущая
жизненной энергией и женской силой, хотя сегодня ей уже
за 70… Счастливая. Наполненная.

И я почти верю в убеждающий эпилог статьи, что жен-
ское счастье не только исключительно в детях. Наверное так
бывает. Я не сужу, не подозреваю, не разоблачаю. Пусть так
и будет.

***
У  меня был длинный сельскохозяйственный период

в жизни. Я вела грядки. Много работала с землей. Перма-
культура, щадящее земледелие, мульчирование. Митляйдер,
Зепп Хольцер.

В общем, я много что выращивала, экспериментировала.
Нашла культуры, которые в моих руках растут. И те, с кото-
рыми тандема у нас не получается. Но…

Я никогда не выращивала цветы. Мой рациональный ум
не находил в этом смысла.

– Я лучше буду трудиться над тем, что можно съесть, – го-
ворила я себе и сажала еще одну грядку земляники. Кабач-
ки, баклажаны или подсолнухи.

Я так считала и была права, счастлива на 100 процентов.
Какой смысл в цветах, если их нельзя съесть или закатать
в банки. Никакого…

А потом среди зимы муж привез три луковицы гиацинтов.



 
 
 

Они встали на подоконник рядом с обычными головками лу-
ка, которые на зелень.

Началось соревнование на раскрытие природного потен-
циала. Иначе говоря – зимняя выгонка.

Оба вида растений были успешны. Зеленели и лезли из ко-
жи вон, чтобы порадовать меня. Зеленый рационалистиче-
ский лук и мощный бутон гиацинта.

Утром первого января мы не смогли открыть дверь на ули-
цу. Сугробы доходили до  окна. А  на  подоконнике в  свет-
ло-голубой тени сугроба уютно и  ароматно расцвел гиа-
цинт…

Это была зима, весна и лето в один момент. Я влюбилась.
Я летала от счастья.

И я сразу же внесла изменения в свои огородные планы.
В моей голове и жизненном пространстве освободилось ме-
сто для цветов. Сила любви меняет все самые железные ра-
циональные убеждения в одну секунду.

Все виды луковичных цветов прошли через мои руки.
Крокусы. Нарциссы, Гладиолусы и  лилии… Это дружба
и любовь – на всю жизнь. Нам легко вместе. Они щедро рас-
тут с моих рук.

Трудно было наладить отношения с капризными георги-
нами. Но я не оставляю попыток. Благо в Англии теплые зи-
мы и клубни георгинов не так уязвимы, как в зимние минусы
в Прибалтике.

Прошлое лето было сезоном вьющейся гвоздики и лаван-



 
 
 

довых кустов. Этим летом меня потянуло на оранжевенькое.
Потому из каждого удобного горшка торчит головка ногот-
ка, или свисает ползунок настурции.

***
С цветами, как и с детьми – непросто.
С ними надо возиться, носиться, суетиться, беспокоиться.
Они могут болеть или плохо расти.
Разочаровывать. Пугать своей уязвимостью.
Отравлять взрослым жизнь своим неукротимым характе-

ром.
Им нужно создавать условия. Трудиться на их благо.
Отказываться от чего-то, чтобы им раслось хорошо.
В общем, беготни и труда – завались. А будет ли толк –

еще неизвестно…
Если так думать, то конечно же проще заняться карьерой,

путешествиями или любыми другими бесподгузниковыми,
безгоршочными целями. И я уверена, что жизнь будет напол-
ненной и счастливой. Бессонные ночи будут сведены к ми-
нимуму – это точно.

И я так тоже когда-то думала, откладывая материнство да-
леко за 30, а цветоводство и того дальше.

Но теперь я не смогу без цветов.
Я не смогу без детей.
Потому что у меня в сугробе расцвел гиацинт.
Потому что моей грудью выкормлен Человек.
И эта любовь – навсегда!



 
 
 



 
 
 

 
История седьмая – Дождливая

 
Я люблю многие места на земле, в которых мне было хо-

рошо.
Начиная с бабушкиного хутора.
После светлая современная квартира, полученная папой

к моему рождению.
Болотистый участок, на котором по  сей день стоит дом

моих родителей.
Даугавпилс, с его каштанами, Борисо-Глебскими купола-

ми и видом на город с девятого этажа Спорта 6.
Позже я полюбила Варнемюнде. Простор балтийского по-

бережья. И себя, свободную до незнакомых глубин.
Потом была Рига  – Плявниеки, Болдерай, Агенскалнс.

С замиранием сердца переживаю снова и снова яркие мину-
ты состояния рижанки.

Теперь вот новая любовь к месту. Новое завораживающее
открытие – Английский Норфолк.

***
Надо видеть лавандовые поля, чтобы вкус фиолетовых

плантаций угнездился в волосах и впитался в кончики паль-
цев.

Надо прожить день у  красно-белой скалы Ханстантона,
попасть под дождь и позволить северному ветру выдуть тебе
мозги.



 
 
 

А  потом сидеть в  кафе и  слушать стук града с  дождем
о твою спину, прислоненную к окну.

Надо это прожить. Чтобы полюбить. Может быть, даже
не само это место. Оно, безусловно, прекрасно во всей своей
суровости, в контрасте.

Полюбить себя в эту минуту. Со всей силой. Бесповорот-
но. Безрассудно.

И думать, что счастье именно здесь. Нашлось. Что вот,
его, наконец, вынесло на  берег. Они ударилось о  круглый
камень и окатило блестящими брызгами экзистенциального
восторга.

***
Вечером, по дороге домой я перебрала в памяти те ме-

ста, которые люблю всей душой и вдруг поняла. Место тут
ни при чем. Я люблю себя. В  минуту концентрации всех
чувств. В момент, когда золотые щупальца молнии распол-
заются по небу, а маленькая лодка спешит к берегу, спаса-
ясь от нарастающей дождевой стены. И это у меня на ладони
происходит.

***
Когда-нибудь я пойму каждого, кто пускался во все тяж-

кие…
Наверное, это случится летом.
Будет идти дождь.
Темное небо, не предвещающее просвета.
А потом на доли секунды золотой паутиной сверкнет мол-



 
 
 

ния.
Я провалюсь из рациональности в бездну.
Переверну за несколько минут все представления о пра-

вильной жизни.
Запутаюсь.
Эта паутина приятным давлением затянет меня, и я уже

не захочу высвободиться.
Я увижу себя по-другому.
Не то чтобы все до этого было ошибочно неправильным.
Мне комфортна ежедневная рутина, наполненная суетой

и приятными минутами.
Но теперь все поменяется.
У жизни появляется другой вкус.
Захочется быть честной с собой.
И пусть в этот момент обязательно идет дождь.
Пусть он поможет стать невидимой и сделает этот лимит

времени бесконечным.
***
Мы не ищем любви. Мы умеем любить только самих се-

бя, в том состоянии, которое дает нам дорогой человек или
приятное для жизни место.



 
 
 

 
История восьмая – Городская

 
Стою на  перекрестке. Жду, вот-вот светофор разрешит

перейти широкую улицу.
Справа от меня – турчаночка. Молоденькая. С чемоданом

на  колесиках. Смотрит на  ту сторону улицы и  покачивает
ручкой чемодана.

Справа  – представитель самого жаркого континента.
Немолодой. Зевает. Прикрывает лицо белой ладонью. На фо-
не шоколадного лица, светлая ладошка переливается темной
паутиной линий.

Чуть впереди, так же как и я ждет зеленого прибалтийская
блондинка. Не молоденькая, но очень симпатичная женщи-
на. Я рассматриваю её черты. Гадаю, литовка или латышка?

Позади спокойно и достойно ждет сигнала солидный дя-
денька в костюме. По цвету лица и характерным чертам, по-
нимаю, его генетика начинается где-нибудь в Индии.

***
Зеленый. Отрываюсь от соседей по ожиданию. Бегу по уз-

кому тротуару. Лавирую между мусором и людьми.
Запутанное в желтых дредах существо раскуривает само-

крутку.
Энергичная бабушка ведет двух внучек одетых в зеленую

школьную форму. Девочки громко смеются, спорят по-ан-
глийски.



 
 
 

Миловидная девушка говорит по  телефону. Медленно
объясняет что-то по-английски с  акцентом. География её
может растянуться от Балтики до Карпат и далее. Затрудня-
юсь угадать.

Трое смуглых парней весело разговаривают ….. по-ла-
тышски. Я удивленно смотрю на них. Внешне они скорее по-
хожи на албанцев. На секунду переношусь в Ригу. Рижские
цыгане отлично владеют латышским языком.

***
Захожу в лавку к старику-пакистанцу. Сегодня ему помо-

гает сын. Здороваюсь. Своих клиентов они встречают как
родных. Не мешают, но терпеливо и покорно ждут, что ты
выберешь. Останавливаюсь возле яблок, аккуратно разло-
женных по чашкам. Одна чашка – один фунт. Сейчас конец
лета. Яблоки – ароматные. Выбираю те, которые особенно
пахнут Латгалией. Видимо и в плодах природы генетика пу-
тешествует по миру тоже.
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