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Четвертый тост

 
Перед вами новый выпуск «Пашни», альманаха наших ли-

тературных мастерских, в котором мы подводим итоги го-
да, по счету четвертый. Четыре – число целостности, гар-
монии, устойчивости, полноты, завершенности. И все мы
внутри нашей школы это чувствуем: мы вступаем в ста-
дию зрелости, и значит, мы на пороге изменений. Скоро уви-
дим, каких.

В новую «Пашню» вошло лучшее из написанного за истек-
ший год. Здесь представлены работы очных и онлайн-ма-
стерских по короткой и крупной художественной прозе, ко-
торые вели замечательные и  известные писатели Ольга
Славникова, Марина Степнова, Елена Холмогорова, Анна
Старобинец, Дарья Бобылева, а также совсем молодые ав-
торы, лишь недавно дебютировавшие и  в прозе и  в препо-
давании творческого письма – Александра Сорокина, Дарья
Скворцова, Денис Банников, Сергей Лебеденко, Анастасия
Фрыгина, Анастасия Пономарева. Писатель, поэт и драма-
тург Дмитрий Данилов провел мастерскую по драматургии
и поделился с «Пашней» пьесами своих слушателей, а худож-
ник Елена Авинова и филолог Наталья Осипова – комикса-
ми.

В  этом году в  «Пашне» оказалось заметно больше до-
кументальной прозы – мемуаров, реальных семейных исто-



 
 
 

рий, лонгридов – это плоды наших новых мастерских по нон-
фикшн, которые филологи Екатерина Лямина и  Алексей
Вдовин провели в онлайн-формате, а Нина Назарова и Олег
Лекманов в  Тургеневской библиотеке на  Чистых прудах.
К взрослым голосам присоединяется и детский хор, и это
свежее и чистое пение раздается из мастерских Олега Шве-
ца, Ирины Лукьяновой, Стефана Хмельницкого, Екатери-
ны Какуриной. Не все наши проекты удалось представить
в этом сборнике – нынешним летом, например, у нас про-
шла замечательная мастерская Галины Юзефович и Ана-
стасии Завозовой, которые рассказывали, как грамотно ве-
сти книжный блог и подкаст, но жанр блога слишком ми-
молетен и  в  «Пашню» естественно не  попал. Как и  кон-
цепты будущих компьютерных игр (несколько  – восхити-
тельных) из мастерской Павла Миронова и Антона Раду-
са, как и стремительные тексты, написанные в рамках на-
ших сверхкратких мастерских выходного дня – «9 месяцев
с CWS».

Впрочем, и  из  работ, создававшихся долго, и  в  привыч-
ных литературных жанрах, до встречи с широким читате-
лем добрались только самые сильные и умелые, и, пройдя
по «Пашне» насквозь, вы убедитесь – здесь действительно
много настоящих литературных удач.

Мы приглашаем вас порадоваться им вместе с  авто-
рами, их преподавателями и  нами, организаторами это-
го литературного праздника, каждый год он немного иной,



 
 
 

но и на этот раз согрет влюбленностью в слово.

                                                            Майя Кучерская



 
 
 

 
Мастерская Ольги Славниковой

«Проза для начинающих»
 
 

Зоя Бездель
 
 

Моя бабушка дома
 

Мне кажется, что моя бабушка до сих пор дома. Вот она
открывает мне обитую коричневым дерматином дверь. У нее
всегда тревожный взгляд, суетливые руки поправляют ко-
ротко стриженные волосы цвета «дикая вишня».

В коридоре я медленно вешаю болоньевую куртку на по-
косившуюся рогатую вешалку. Эта вешалка помнит мно-
го семейных историй. Мне кажется, или она на  самом де-
ле мне тихо их рассказывает? Биография вешалки началась
в 1952 году в гулкой полупустой комнате: на ней висят креп-
дешиновое платьице в розочку и плечистый жакет с брош-
кой – бутоном тюльпана из янтаря. Новенькая вешалка жи-
вет по соседству с круглым ворчливым столом с кружевным
рушником, закопченой керосиновой лампой и балалайкой.

Вешалка помнит, как худенькая владелица незамыслова-
той одежды плакала, узнав от молодого мужа, что комната



 
 
 

в  коммуналке съемная и  денег на  оплату третьего месяца
у него нет, как, впрочем, и работы. И они вот-вот окажутся
на улице.

–  Вась, зачем ты меня обманул?  – сквозь слезы серди-
лась она.

– А как еще я мог вытащить тебя, дурочка, из деревни
в Москву? – оправдывался муж. Его армейская одежда, до-
нашиваемая из-за бедности в мирное время, по ночам тоск-
ливо болталась рядом с крепдешиновым платьицем.

– Много ты понимаешь, – отвечала худенькая, покусывая
тонкие губы и отдавая ему практически все свои сбереже-
ния.

– Конечно, – беря деньги, ворчал красивый парень. – Мно-
го ты понимаешь…

Я сбрасываю наваждение и бегу на кухню. Меня манит
аромат свежеиспеченных блинчиков, смешанный со смоли-
стым запахом клея.

Накануне бабушка приволокла из  книжного магазина
две холщовые сумки с простыми деревянными линейками
и обклеила ими фасады старых кухонных шкафов цифрами
внутрь. Осталось только покрыть их прозрачным лаком. Дед
подтрунивал над бабушкиной затеей, а по мне, получилось
симпатично и нестандартно. Бабушка даже во времена то-
тального дефицита умела создавать уют.



 
 
 

 
***

 
Моя бабушка была удивительным, оригинальным челове-

ком.
Она работала учительницей младших классов. Кроме ма-

тематики и русского, учила детей вокалу и аккомпанирова-
ла им на скрипке. Но в семье она никогда не пела и не игра-
ла. Она стыдилась своего инструмента. Просила нас, внуков,
не рассказывать о нем знакомым и другим родственникам.

– Скрипка – инструмент бедных еврейских мальчиков, –
назидательно говорил дед. – С ней они выбиваются в люди.
А ты, педагог, чему детей учишь? Побираться? То ли дело,
русская балалайка.

– Много ты понимаешь в музыке, – зло отвечала бабушка.
Дед любил бренчать на  балалайке, а  мы с  сестрой, его

внучки, обязаны были плясать под его незамысловатые ча-
стушки:

Балалаечка гудит.
Вы, девчонки, чуете?
Нехорошие – домой,
Хорошие – ночуйте.

– Деда, а почему самая еврейская песня называется «Тум-
балалайка»? – однажды спросила я у дедушки, услышав пе-



 
 
 

редачу по радио. Дед покраснел, возмутился и, не найдя под-
ходящих слов, отвесил мне легкий подзатыльник.

 
***

 
Слышу мерное металлическое постукивание, выходящее

из-под бабушкиных узловатых пальцев. Бабушка любила вя-
зать на спицах какие-то странные и не совсем модные вещи.
Спицы двигались в ее руках то быстро, то медленно – по хо-
ду ее мыслей. Иногда бабушка задумывалась, сидя на старом
выцветшем диване, и спицы совсем останавливались.

Она по полгода корпела над каждой вещью, скрупулезно
вывязывая сложный орнамент, а когда заканчивала, удовле-
творенно говорила:

– Такую жилетку можно продать не меньше, чем за три
рубля!

– А твоя ангорская пряжа стоила пять! – иронично под-
хватывал дед.

–  Молчи, Василий,  – говорила бабушка.  – Ты ничего
не понимаешь…

На мое двенадцатилетие она связала для меня белое пла-
тье с ярко-оранжевым жаккардовым узором, думая привести
этим в восторг. Я с кислым видом потрогала колючий ворот-
ничок и отошла.

– Ты ничего не понимаешь, Яна,  – сказала, сконфузив-
шись, бабушка.



 
 
 

Мама посмотрела на меня строго. Пришлось снять свои
единственные вареные джинсы и надеть это нелепое платье.
В нем я весь свой праздник чувствовала себя неловко.

Чтобы не обижать бабушку, мама требовала, чтобы ее жи-
летки с шарфами мы с сестрой надевали в школу. В школь-
ной раздевалке, в  самом дальнем и  темном углу, я неза-
метно снимала вязаные вещи и прятала их в ранец, чтобы
не  быть высмеянной одноклассниками. Колючие жилетки
совсем не шли к джинсам «мальвинам» и коротким джин-
совым юбкам с белыми оборочками, которые в девяностые
годы пришли на смену советской школьной форме.

 
***

 
В 1953 году вешалка вместе с керосинкой и балалайкой

переехала в новую комнату. Это был маленький милицей-
ский городок в пригороде Москвы. Его так и называли – Ми-
лицейский поселок. Теперь вместо старой армейской формы
на вешалке часто отдыхал шерстяной китель синего цвета,
на стоячем воротничке строго алел форменный кант. Хозя-
ин кителя больше года назад, нашатавшись по московским
улицам, нашёл работу: стал опером в  уголовном розыске.
Шелковые креп-сатиновые и шерстяные платья с машинным
кружевом «ришелье» его жены-учительницы теперь висели
в обшарпанном зеркальном шкафу. Вешалка коротала вече-
ра с угрюмым зонтом-тростью, парой вязаных шарфов и за-



 
 
 

мысловатой шляпкой, на которой желтела янтарная брош-
ка-тюльпан.

Выучив за сорок лет в своей школе не одно поколение де-
тей, бабушка обзавелась массой знакомых.

Для нее было большим удовольствием каждый раз, встре-
чаясь с ними, подробно расспрашивать об их жизни, а потом,
кормя нас с сестрой гречневой кашей с котлетами, в деталях
пересказывать эти истории.

Меня вовсе не увлекали эти чужие примеры «жизненно-
го опыта». Я любила приключенческие романы с погонями,
любовью и сокровищами.

Однажды бабушка дала в долг большую сумму денег, от-
ложенную на что-то очень важное, какой-то Татьяне Степа-
новне.

–  Лучше  бы Татьяна Степановна на  работу устроилась,
а не жаловалась бы и денег бы у тебя не просила. Ты уверена,
что она вернет? – сердито спрашивал дедушка.

– Ты ничего не понимаешь, Вася, – деликатно возражала
бабушка. – Она очень хороший человек. Я выучила двух её
дочек, они закончили школу с отличием, поступили в инсти-
туты. Сама она бывшая актриса, играла в московском театре.
Ты бы послушал, как она интересно рассказывает о театре
и актерах. Это совсем другая жизнь, не то, что наша…

– Да мне-то что! Теперь всем, кто играет в театре, давать
в долг?

– Ты ничего не понимаешь, Вася, – печально повторяла



 
 
 

бабушка и уходила в свою комнату вязать новую колючую
жилетку.

Деньги Татьяна Степановна долго не отдавала, а когда вер-
нула, они оказались обесцененными инфляцией бумажками.

 
***

 
Я любила книги про пиратов, и  бабушка подарила мне

волнистого попугая Чеха с кривым крепким клювом. Поче-
му я должна была восхищаться тем, что у него хохолок ко-
роной и огромная борода из перьев, до сих пор считаю невы-
ясненным. Мне совсем не  нравилось просыпаться раньше
всех от его неразборчивой скрипучей болтовни и кормить
его скорее, чтобы заставить замолчать неугомонную птицу.
Через три месяца я привела в исполнение адский план – от-
крыла дверцу клетки, надеясь, что попугай сейчас же улетит.
Но проклятый Чех безмятежно сидел на жердочке. Впрочем,
открытая дверца оказалась полезна: ночью кошка задрала
попугая, принеся мне облегчение, а бабушке горе и тихие
слезы. Позже я узнала, что можно было избежать утренних
побудок, просто накрывая клетку с птицей на ночь тряпкой.
В темноте попугаи видят плохо и под покрывалом быстро
засыпают.



 
 
 

 
***

 
В  память о  деревенской жизни бабушка собирала ке-

росиновые лампы. Несмотря на  то, что первая электриче-
ская лампочка зажглась в  подмосковной деревне Кашино
в 1920 году, главным видом освещения в деревнях до ше-
стидесятых годов двадцатого века оставались керосиновые
семилинейки. От бабушки я узнала, что фитиль таких ламп
в  ширину равняется семи русским линиям, каждая линия
равна десяти точкам, или 2,54 миллиметрам. Родительскую
семилинейку она практично захватила с собой при переезде
в Москву.

Бабушка высматривала керосинки в комиссионках, долго
торговалась и, если цену получалось хорошо сбить, торже-
ственно их покупала.

Гостям она первым делом гордо демонстрировала свою
коллекцию. Фонарь «Летучая мышь», лампа Игнатия Лука-
севича, калильная лампа с подогревом воздуха, «стенник»
с подвесом, кольцевая горелка и, конечно, любимая непри-
метная семилинейка. Лампы важно стояли на кухонной пол-
ке, освещенные электричеством, пылились и мешали всему
семейству.

Бабушка никогда их не  зажигала. Берегла керосин для
компрессов от ангины: разогревала его в сотейнике, смачи-
вала марлю и прикладывала к шее. Сверху шея обматывалась



 
 
 

старым вязаным шарфом в сине-белую полосочку.
 

***
 

Брошка-тюльпан тоже имела свою историю. Вот что рас-
сказывала бабушка: «После окончания педучилища, за па-
ру лет до того, как я вышла замуж за дедушку и переехала
в Москву, меня с подругой отправили работать по распре-
делению в Сибирь. В деревню Утьма. Там жили раскулачен-
ные в тридцатые годы крестьяне из Прибалтики и поволж-
ские немцы. Я учила их детей. Деревня была большая, в сто
пятьдесят одинаковых домов. Жили они там хорошо, кулаки
хозяйство вести умеют, коровы у всех. Курам, правда, было
холодно зимой, и держали их в это время под столами в до-
мах.

Летом по  утрам было холодно, а  днем жарко. Комаров
тьма, но жители, несмотря на это, собирали в лесу кедровые
орешки и сдавали их в колхоз. Никто не имел права уйти
дальше пяти километров от деревни. Чтобы выехать до рай-
онного центра – тридцать пять километров, – нужно было
брать разрешение.

Мы с подругой жили в съемной комнате у учителя физи-
ки. Они имел связь с браконьерами и покупал у них мясо
лося. Другого мяса не было. Да и это мы редко ели.

Я понравилась там литовцу Витаутасу. Я Витей его назы-
вала. Худенький был очень. Провожал меня. А русскую гра-



 
 
 

моту плохо знал. Я его учить стала. Он на занятия через раз
приходил. Приготовлюсь порой к уроку – а он не приходит.
Работа в колхозе тяжелая была. А по весне явился свататься
и принес эту брошку. Не знаю, как она у него сохранилась.
Отец его был известным до революции ювелиром в Вильню-
се.

– Таких тюльпанов из янтаря мало на свете, – сказал мне
Витя. – Папа считал, что их обладатели обязательно будут
счастливыми. И не только они, но и каждый, кто притронется
к тюльпану.

Я ему согласия не дала, но подарок взяла.
Мне там погода не нравилась, да и в магазинах нечего бы-

ло купить, кроме карамельных подушечек. Люди выживали
за  счет личного хозяйства. Я не  хотела после уроков еще
за огородом и курами присматривать. Да и в город не выбе-
решься.

Летом на каникулах я поехала домой и дедушку встрети-
ла. Он посватался, и мы сразу расписались. Это был для ме-
ня единственный шанс не возвращаться в Сибирь.

А позже я поняла, как я любила Витю. Когда разреши-
ли выезжать из Утьмы, он разыскивал меня, приезжал к нам
в деревню, а я уже в Москве была. Так он в Москве нашел
меня. Но разве я брошу мужа? Это же позор для него и для
меня на всю жизнь. Вот так, внученька, я всю жизнь я про-
жила с нелюбимым мужем и счастливой брошкой».



 
 
 

 
***

 
Однажды зимой мы с сестрой, вернувшись из школы, за-

стали в коридоре довольного носильщика, заработавшего хо-
рошие чаевые. На полу стояла, завернутая в газету, странно-
го вида вещь.

– Что это такое? – спросила я.
Дедушка топтался рядом и смотрел на этот предмет с бес-

покойством. Рогатая вешалка еще больше накренилась от тя-
желых зимних тулупов и дубленок, мне показалось, что она
охает и ахает от тяжести. Бабушкины темно-карие глаза в лу-
чиках морщин сияли гордостью.

– Увидите, – загадочно проговорила она. – Только пере-
несем ее в мою комнату.

Весила лампа, как старый дедушкин телевизор. Она напо-
минала огромный кактус, увенчанный стеклянным матовым
полушарием.

– Редчайшая лампа, девятнадцатый век, – торжественно
провозгласила бабушка. – Я торговалась целый час, пока мне
не уступили.

– А я подумал, что глобус, – озадаченно вставил дед.
– Не правда ли, – подхватила бабушка, – прекрасная ве-

щица. Ну, как думаешь, Яна, сколько она стоит?
– Семь тысяч, – предположила я. – Но ее некуда ставить,

и она нелепо будет выглядеть в твоей комнате.



 
 
 

– Много ты понимаешь! – парировала бабушка.
Дедушка сел в уголок и растерянно заморгал глазами. Ба-

бушка подошла к деду, нагнулась и, как бы оправдываясь,
поцеловала его в лоб.

Лампу-кактус бабушка решила использовать по назначе-
нию и оживила ее, налив керосин. Мне показалось, что лам-
па почувствовала себя снова молодой. Керосин вскоре по-
тек, отравляя воздух. Дед лампу починил. Но лампа не поня-
ла чужеродного вторжения и на всякий случай замерла, втя-
нув в себя громадный черный фитиль. Бабушка вытащила
застрявший шнур пинцетом для бровей и снова зажгла. Лам-
па обрадовалась и решила рассказать о своей жизни во всю
силу: фитиль так разгорелся и начадил, что дым просочился
в подъезд. Проходившие мимо соседи даже позвонили, что-
бы узнать, не горим ли мы и не нужна ли помощь. Лампе
не дали выговориться, вылив на нее кувшин воды.

Через неделю, когда высох фитиль, бабушка снова зажгла
волшебную лампу. Пыл ее поутих после затопления. Язычок
огня стал крохотным, он язвительно прищелкивал, освещая
выцветшие фотографии, кружевные салфетки. От керосино-
вого огонька вещи отбрасывали причудливо змеившиеся те-
ни. Фарфоровые статуэтки на полках создавали вокруг ска-
зочный мир. Бабушка дышала удушливым запахом кероси-
на, завороженно смотрела на огонь и позвякивала металли-
ческими спицами.

Нам с сестрой нравилось наблюдать за живым огоньком.



 
 
 

Горящая лампа отражалась в  оконном стекле, подмигивая
одинокому уличному фонарю. А мама переживала, что запах
керосина от старой лампы может навредить нашему здоро-
вью.

Как-то раз мы с  сестрой вошли в  бабушкину комнату
и удивились: под старыми фотографиями было пусто. Взлох-
маченная бабушка, понуро опустив голову, сидела на крова-
ти, а мама деловито вытирала пыль.

– Что ты с ней сделала? – спросила я маму.
– Продала.
– Много дали? – подала голос молчавшая прежде бабуш-

ка.
– Тысячу. Только не они дали, а я… Чтобы ее унесли. Де-

тям вредно дышать керосином.
По комнате прошелестел бабушкин подавленный шепот:
– Много ты понимаешь!

 
***

 
Теперь она умерла, моя бабушка. Старую вешалку вместе

с коллекцией керосинок отнесли на помойку, а счастливую
брошку с янтарным тюльпаном мне удалось оставить себе.

Только мне все время кажется, что бабушка дома. Вот по-
звоню в дверь, и она откроет.



 
 
 

 
Александр Васько

 
 

Ладонь
1999 год. Аравийский залив.

Танкер «Нур-аль-Захар».
 

Ночная вахта. Очень темно. Луны нет, поэтому погруже-
ние в вакуум черноты полное. Хотя, если побыть на мостике
минут тридцать, то человек превращается в кошку. Он уже
чувствует себя уверенно: не натыкается на всякие препят-
ствия и не спотыкается. Многое становится видимым. Звез-
ды на небе как будто устроили сумасшедший спектакль. Зна-
комые созвездия раскинулись во все стороны. Большой Пес
с выскочкой Сириусом, Орион – четкий и узнаваемый со сво-
им поясом и кинжалом, всяческие дельфины и ковши, ков-
ши. Если смотреть на звезды долго, обязательно увидишь,
как проносится метеорит. Временами он чиркает по небу до-
вольно ярко: вдруг встрепенешься и примешься загадывать
желание. На тягучей океанской воде от носа судна усами рас-
ходятся мерцающие неоновые бело-зеленые волны. Это све-
тится планктон и всякая морская мелочь.

Иногда ночь наполняют назойливые вопли иранских ры-
баков по VHF: «Ship captain, ship captain! Left side, left side!»



 
 
 

Или: «Right side, right side!»1 Они орут, чтобы большое суд-
но не наехало на их сети, расставленные повсюду. Эти кри-
ки совершенно не волнуют вахтенных. К ним уже настоль-
ко привыкли, как будто это какой-нибудь орнамент на сте-
не мечети. Переговоры судов в порту Фуджейра тоже стали
реже и глуше, больше не докучают. Через пару часов будет
поворот, и судно пойдет Ормузским проливом.

На мостике второй помощник Василий Саблин и матрос,
индус с коротким именем Ваз. Саблин обычно не разговари-
вает с Вазом, потому что тот из деревни, плохо знает англий-
ский и очень пуглив.

Вдруг у дверей возникло какое-то шевеление и послыша-
лось: «Разрешите?»

Саблин выглянул за  шторы, огораживающие мостик
от  освещенной штурманской2. Там стоял четвертый меха-
ник Никита, он  же Клавиш. Его так назвали из-за часто
употребляемого, модного в каких-то туманных молодёжных
кругах, словечка «клавиш», что означало «приятель», «тип»,
«кадр». Никита отпустил бороду, но по молодости она была
очень редкая и имела цвет пакли. На нем была бело-ржавая
дырявая майка и сермяжные шорты.

– Добрый вечер. Разрешите?
– Привет, Никита. Не спится?

1 Капитан судна! Налево! Направо! (англ.)
2 По-английски звучит точнее – chartroom. Потому что в этой части мостика –

стол с картой.



 
 
 

– Вот, – произнес Клавиш и показал правый кулак, щедро
обмотанный бинтами и  представлявший собой небольшой
мячик.

– Ого. Что с рукой?
– Да вот, непруха. Ладонь разрезал. А мастер замотал лей-

копластырем и забинтовал. Сказал, что в порту в больницу
отправит.

– Да-а-а. Не повезло. Ну, ты держись. Дня два-три еще.
– Ну да. Хотя…
– Что?
– Может, зашьем ее? А то ведь за три дня там криво за-

растет и вообще. Ты же у нас за медицину отвечаешь.
– Хм. Это точно, – сказал Саблин. Сам-то он не очень раз-

бирался во всем этом. Да и в обязанностях у него было толь-
ко проводить инвентаризацию таблеток и выкидывать про-
сроченные. На самом деле основная ответственность за ме-
духод была на старпоме и капитане. Но старпом и так все
время занят, а кэп… Он уже сделал все что смог.

Саблин думал не очень долго.
– Ладно. Пошли в госпиталь.
– Как? Ты же на вахте! Покинешь мостик? – даже испу-

гался Никита.
– Пойдем. Не парься.
Дело в том, что, за неимением свободным кают, в госпи-

тале спал индиец, палубный кадет Джо. Саблину все равно
нужно было убрать оттуда Джо, чтоб не мешался. А так как



 
 
 

тот без пяти минут офицер, то на вахте подменить может
вполне, он уже делал это. Да и, если честно, Саблин был
рад согнать с теплой кроватки этого говнюка. Дело займет
не больше одной минуты. Так и получилось.

– Джо! Вставай быстрей! – гаркнул Саблин, зайдя в гос-
питаль.

– А? Что? – худое, как палочка корицы тело кадета сразу
вскинулось. Лицо его было ещё печально раздавлено сном.

– Нам нужен госпиталь. Быстро дуй на мостик, там только
один Ваз стоит, а мы подходим к Ормузскому проливу.

Последние слова окончательно пробудили беднягу.
– Оставить Ваза одного – это не очень умная идея, – про-

мычал он и поскакал наверх.

Саблин начал разматывать бинты и лейкопластырь. Часть
он разрезал ножницами. Рана оказалась, и правда, большой
и глубокой, через всю ладонь, ближе к ее ребру. Саблина вол-
новало, как он будет ее зашивать, и как ему это все выдер-
жать. Да и не только ему, но и Никите.

– Ну, и где ты умудрился?
– Вылазил из одного люка в машине, а там рядом венти-

лятор стоял. И меня лопастью чиркануло.
Саблин тщательно вымыл руки с мылом, но перчатки на-

девать не стал. Протер вокруг раны спиртом, вынул пакетики
с одноразовыми иглами, в которые уже были вдеты готовые
шелковые нити. Иглы были разного размера. Саблин выбрал



 
 
 

средние: сантиметра полтора.
–  Давай, я тебе обколю рану новокаином? Вообще

не больно потом будет.
– Не-е-е. Нафиг. Я лучше потерплю. Я уколов боюсь.
Никита продолжал говорить. Наверное, чтобы отвлечься

от процесса.
– Вот Серега, третий механик, сказал, что я теперь непол-

ноценный мужчина, раз у меня будет такой дефект.
– Этот Серега тормоз. Кого ты слушаешь? И как вообще

какая-то царапина может повлиять на твою мужскую полно-
ценность? Это же не яйца.

– Да не, я не в этом смысле. Ну вот, если рука уже повре-
ждена, значит, я не смогу ею делать со всей силы какую-ни-
будь работу.

– Скажи спасибо, что у тебя еще есть рука, а не обрубок.
Да и вообще все затянется без следа, и забудешь о ране.

Саблин начал протыкать кожу иголкой. Это было очень
странно. Шить человека. Это как шить самого себя. Это про-
тивоестественно. Это насилие! Так. Стоп. Лучше ни о чем
не думать. Просто делай свое дело.

Лицо Никиты оставалось невозмутимым. Может, только
немного напряглось, и вспотел лоб. «Хорошо держится», –
подумал Саблин. Преодолевая сопротивление кожи и мяса,
он проталкивал иглу через оба края раны и завязывал нитку
обыкновенным прямым узлом. И так пять раз. Время тяну-
лось вязко, оба взмокли, как будто делали тяжелую физиче-



 
 
 

скую работу. Но всему приходит конец. Последний узелок
завязан. Края пропасти вроде аккуратно сошлись. Теперь
рана выглядела стильно, будто какой-то безумный стимпан-
ковский пирсинг. Для чистоты ее протерли спиртом и опять
слегка обернули бинтом.

– Вот и все!
– Спасибо, Василий.
– Да ладно. Ты хорошо держался. Пошли на мостик. Мы

заслужили выпить по бутылочке пива.
Конечно, пить пиво на вахте – не комильфо. Но ночью

и после такого испытания… Ночью Аллах не видит.

Радар марки Фуруно высвечивал эхо-сигналы красивым
оранжевым цветом. Саблин начертил что-то мелом на при-
ставном экране.

– Что это? – спросил Никита.
– Это называется параллельный индекс. Вот видишь сись-

ку на экране? Это островок. Он теперь перемещается по ли-
нии, которую я начертил параллельно курсу. Если мы уйдем
с курса вправо или влево, он нам это покажет.

– Д-а-а, хорошая работа у вас, у судоводителей. Я бы тоже
так хотел, – мечтательно вздохнул Никита.

«Наверное, ему понравилось слово сиська»,  – подумал
Саблин.



 
 
 

 
Наталья Грозева

 
 

Подстаканники
 

Вика моталась в командировки этим поездом калужского
направления каждые две недели уже четвертый месяц.

Любимым моментом поездки для нее было объявление
по  громкой связи о  железнодорожных сувенирах. Тихий
мужской голос библейским речитативом нудел о благотво-
рительных лотерейных билетах, которые непременно помо-
гут детям, а затем перечислял всевозможное казенное богат-
ство, которое может за символическую плату перекочевать
в  руки пассажиров. Брелоки, игральные карты, открытки,
открывалки, чайные ложки, дорожный набор. И жемчужина
коллекции – подстаканники! Естественно, все с ностальги-
ческим логотипом железной дороги.

Виктория Крылова – эксперт по маркетингу двадцати пя-
ти лет, начинающая акула PR-технологий – восторгалась без-
дарностью подачи информации. «Этому мужику надо ка-
кие-то веселящие конфеты подогнать,  – рассказывала она
потом Светке из соседнего отдела, смачно надувая пузырь
жвачки и  громко лопая.  – Ну бедолага редкостный! Что
не так в его жизни?».

С самого первого раза, услышав унылое объявление, де-



 
 
 

вушка мечтала увидеть обладателя депрессивного голоса.
Желанная встреча состоялась довольно быстро. Начальник
поезда, Сергей Васильевич Понкин, не  только зачитывал
текст, но и делал личный обход состава, груженый сумкой
с образцами того самого брендированного барахла. Он ока-
зался мужчиной лет шестидесяти. На вытянутом лице длин-
ный нос загибался к подбородку, на затылке зияла лысина,
тусклые голубые глаза болезненно слезились, широкий, ис-
пещренный морщинами лоб ходил ходуном, словно самосто-
ятельно удивлялся всему вокруг. Бледные выпяченные гу-
бы делали его похожим на грустного селезня. Проходя меж-
ду рядами, Понкин покачивался вправо-влево, в такт дви-
жению поезда, а подстаканники грустно вторили из сумки
металлическим звоном. «Поночка», – прозвала его про себя
Вика.

Сегодня миссией Крыловой было ни много, ни мало  –
прославить этого скромного героя железной дороги в  Ин-
тернете. А заодно вытянуть свой аккаунт в топ. Она в крас-
ках описала персонажа будущей хроники коллегам и  уже
обо всем договорилась: пара посещаемых страничек обеща-
ла репостнуть ее материал, а админ Стасик с «твойприкол.
орг» в нетерпении названивал второй день подряд, видимо,
не так уж много качественных приколов получалось добы-
вать. А тут рыба сама плывет в руки.

В ожидании поезда Вика сочиняла хэштеги, и пока оста-
новилась на трех: #самый грустный поезд #купи подстакан-



 
 
 

ник #развесели Поночку
Виктория пошутить очень любила и  славилась своей

хлесткой манерой, умела одним словом так припечатать, что
человек вздрагивал, как от удара. При этом зла она по сути
никому не желала, просто вот такое умение, словно от при-
роды, было вложено в ее блондинистую голову. Порой Вика
тайно сожалела о сказанном, но вида не подавала. Крылова
отчаянно не умела сдержаться, готовый, отточенный текст
остроты так и пёк ее изнутри и вырывался прежде, чем она
успевала подумать о ее уместности. Оставалось смириться
и жечь всех вокруг глаголом. «Сатирик от бога!» – востор-
гался директор пиар-агентства, которому от  подчиненной,
конечно, никогда не доставалось. Попасть под прицел Вики
было сродни публичной порке, и руководитель тайно радо-
вался, что при всей своей дерзости, Крылова придерживает-
ся субординации. «Фас, малышка», – мысленно говорил он
ей вслед, глядя, как тощая, длинная блондинка по-хозяйски
сгребает в кучу файлы и папки и вылетает прочь окучивать
новую жертву.

В  защиту Крыловой надо сказать, что для большинства
людей она была крайне желанной компанией: интересная со-
беседница, легкая на подъем, шумная и активная. Дар злой
сатиры, как и полагается, соседствовал в ней с убойным чув-
ством юмора. И пока ее меч не заносился над вашей головой,
все сказанное казалось в самом деле не более, чем остроум-
ной шуткой.



 
 
 

Сегодня Вика ерзала на  своем месте в  сидячем вагоне
в  нетерпении и  во  всеоружии. Телефон ждал своего часа
в кармане джинсовки. Людям не стоит сразу обозначать пла-
ны, зачем зря нервировать жертву. Она чувствовала себя
львицей на просторах саванны, вот-вот глупая газель при-
близится на  расстояние прыжка. Объявление по  громкой
связи давно прозвучало и было прилежно записано на дик-
тофон для последующего монтажа. Вагон у Вики был вось-
мой, а значит, с минуты на минуту Поночка ступит на свой
путь к славе.

Дверь хлопала, народа в  сидячем вагоне было битком.
Кто-то тянулся в туалет, кто-то в тамбур заряжать технику.
Начальника поезда все не было. Вика нервничала, чувство-
вала себя обманутой девушкой на  свидании, которая при-
шла в красивом платье, да с укладкой, а этот гад написал:
«Не смогу, малыш, приболел».

Не выдержав, Вика выдернула из кармана куртки телефон
и обнаружила новое отягчающее обстоятельство. Ее верный
друг был на  последнем издыхании, батареи не  хватит да-
же на отправку сообщения. Кровь прилила к щекам Вики,
но проигрывать она не собиралась. Выхватив шнур из рюк-
зака, охотница ринулась в тамбур к заветной розетке, где от-
теснила какого-то подростка со словами:

– С тебя хватит, уже давно заряжаешь!
Тот, кривясь, попятился, бросая на  дылду-блондинку

убийственные взгляды.



 
 
 

Стоило включиться в сеть, как дернулась дверь, и появил-
ся мешковатый силуэт Поночки. Вика понимала, что пред-
стоит импровизировать, но, как назло, все мысли вылетели
из головы, ни одной остроумной фразы для начала разгово-
ра, полный штиль.

– Что-то сегодня вы припозднились, – брякнула она, кося
одним глазом на уровень заряда батареи. Тот предательски
не рос. Параллельно Вика с удивлением обнаружила, что вы-
ше своей добычи на целую голову.

Поночка моргнул пару раз, словно настраивая внутрен-
нюю камеру на  восприятие говорящего человека. Фокуси-
ровка состоялась, но реакция запаздывала. Он одновремен-
но пожал плечами и неопределенно мотнул головой, собира-
ясь продолжить путь.

– Постойте-ка! Я вот давно хочу кое-что купить. Только
мне необходима помощь с выбором.

–  Да, да, конечно,  – Понкин заученно кивнул и  бухнул
сумку в ноги, та в ответ звякнула, – Значит, у нас тут есть
лотерейные билетики, вдруг захотите детям помочь, суве-
нирная продукция, ассортимент крайне широкий. А уж ка-
кие у нас подстаканники! Вы, молодежь, думаете, что за без-
делица, а это истинный защитный механизм прошлой эпо-
хи! Он изначально не для красоты, а, чтобы защитить ру-
ки от ожога… Оберег, можно сказать! Этой традиции, пред-
ставьте, уже почти двести лет!

– Ну, вы специалист! – цокнула языком Вика, прерывая



 
 
 

поток его речи, и внутренне ликуя от того, что заряд мед-
ленно переполз на следующее деление. – Давайте я лучше
вернусь на место и оттуда вас послушаю. А то неловко, что
для меня одной распинаетесь! Все равно, зарядка здесь еле
пашет!

– Бывает такое. Вам для дела нужно? Или так, в игры по-
играть? – Понкин, видимо, не хотел упустить потенциальную
клиентку.

– Не то слово, для срочного дела! – не поскупилась усугу-
бить ситуацию Вика, лихорадочно соображая, как обогнать
Поночку и успеть сделать хоть минимальную запись выступ-
ления. – Мне видео надо записать по работе.

–  Может мой телефон подойдет?  – Понкин вытянул
из  кармашка брюк поцарапанную Нокию. Вика хмыкну-
ла, представив качество картинки в  этом убитом гаджете.
И Сергей Васильевич кивнул, словно соглашаясь с ее реак-
цией. – Слушайте, если так уж надо, у меня в купе есть пере-
носная зарядка. Всякое пассажиры у нас забывают, я таскаю
с собой, вдруг кому пригодится, или хозяин объявится.

Попасть в обитель Поночки, в святая святых, об этом Вика
и не мечтала. Она широко улыбнулась и энергично закивала.

– Купе в шестом вагоне, – сообщил тот. – Я вернусь минут
через десять и поищу. Можете прямо там подождать, держи-
те ключ.

– Ну вы даете, – поразилась Виктория. – А вдруг я воров-
ка?



 
 
 

– Да бросьте, девушка, – отмахнулся Понкин. – Брать там
нечего, да и видно же, что приличный вы человек.

«Вот спасибо»,  – про себя усмехнулась Вика, хотя оса-
док остался неприятный. Она, однако, быстро отмахнулась
от тревожного зуда. Кто спорит, еще многим приличным фо-
ру даст.

Но  прежде, чем идти в  шестой вагон, Вика вернулась
на свое место: снимать торговлю. Понкин как раз начал свой
путь среди публики. Он останавливался перед каждым пас-
сажиром, медленно и вдумчиво демонстрируя кому лотерею,
кому ложку, кому брелок. Но, как и ожидалось, никто ни-
чего не покупал, люди носа не высовывали из своих план-
шетов, смартфонов, книжек и кроссвордов. Возникало чув-
ство, что вдоль рядов движется человек-невидимка, и толь-
ко Вике, за какие-то неведомые заслуги, дано его наблюдать.
На  несколько секунд она включила камеру и  успела запи-
сать кусочек паломничества Поночки в надежде сбыть под-
стаканники. Но, как истинный хищник, чуяла, что этого ей
теперь мало. Схватив рюкзак, Вика поспешила в шестой ва-
гон, времени осталось в обрез, надо изучить быт начальника
поезда до его возвращения.

Дверь, впуская, скрипнула, и  охотницу обдало запахом
чужой жизни: в воздухе витал дух столовских котлет и сва-
лявшейся шерсти. В свете автоматически вспыхнувшей лам-
почки взвилась и осела пыль. Купе было узким: полка голая,
темно-синяя, на ней грузно разлеглось лохматое зеленое оде-



 
 
 

яло, рядом аккуратной стопочкой белел комплект постель-
ного белья, на столике синхронно вздрагивали бутылка воды
и стакан с фирменным подстаканником, на вешалке болта-
лась рабочая спецовка, а внизу, в углу между полкой и сто-
лом, пригрелись под батареей буро-коричневые стоптанные
тапки. Единственным личным предметом во всей обстанов-
ке была фотография, которая пряталась за шторой, заправ-
ленной в щель, встык к оконному стеклу. На ней Понкин,
еще помоложе и  без лысины, стоял с  радостной гримасой
на фоне деревянного сруба. Вика почувствовала себя неком-
фортно. Несмотря на скудную, спартанскую обстановку чув-
ствовалось, что это не временное купе, а настоящее жилье.

Снимать было особо нечего, к тому же свет не распола-
гал, да и зарядка телефона опять сдулась. Виктория плюхну-
лась на край нижней полки и случайно сдвинула одеяло. То
неуклюже поползло и открыло нестройную горку упаковок
с обедами. Автоматически девушка протянула руку и схва-
тила первый сверху контейнер. Тот оказался теплым. Обыч-
ный затянутый пленкой дорожный паёк – макароны с котле-
той. Так вот откуда запах! Всего Вика насчитала семь штук
припрятанных запасов. В этот момент дверь купе отъехала,
и начальник поезда вернулся в свою берлогу.

Понкин скользнул по  девушке взглядом, устало, чуть
удивленно, затем на лице промелькнула тень понимания. То,
что гостья держала в руках контейнер с едой, его нисколько
не смутило.



 
 
 

– Ах, зарядка, – пробубнил он, бочком протиснулся, при-
встал на цыпочки и зашарил руками по верхней полке. До-
вольно быстро Понкин выудил из шуршавшего барахла пе-
реносной аккумулятор. Вика молча приняла его и подсоеди-
нила шнур. Телефон приветственно пискнул, стыковка про-
шла успешно, и в мобильный потек заряд.

– Хотите есть? – спросил Понкин, кивая на контейнер. –
Берите!

– Нет уж, спасибо, – помотала головой Вика, – Это откуда
вообще?

– Не думайте, не объедки, просто кто-то из пассажиров
в  бизнесе отказался, мало  ли, дома поели, или на  диете.
А мне пригодятся.

– Подворовываете, значит? – ляпнула Вика и тут же заку-
сила губу.

– Ну зачем так грубо, – нахмурился Понкин. – Просто эту
еду кто-то ждет, а так утилизируют, да и все. Или вы думае-
те, что ее отдадут нищим, или кошкам-собакам? Запрещено
все это протоколом, по правилам надо уничтожать, – он на-
зидательно вздернул вверх крючковатый указательный палец
и вдруг встрепенулся: – Погодите! Вы журналистка, что ли?

–  Нет!  – Виктория честно вылупилась на  собеседника
и оставила попытки незаметно включить режим диктофона
в телефоне. – Правда, нет. Просто интересно. Я в пиаре ра-
ботаю, специфика такая, все про всех хочу знать.

– Это не в пиаре, а в органах такая специфика, – хмыкнул



 
 
 

начальник поезда, но заметно расслабился. – Я не для себя
стараюсь. Сейчас остановка будет, стоянка всего пять минут.
Вы курите?

– Не курю, – помотала головой Вика.
– Молодец! Ну все равно подсобите, раз уж так вышло,

если не сложно. А то мне сильно светиться нельзя.
Понкин сгреб все съестное в откуда-то взявшийся линя-

лый полиэтиленовый пакет и всучил его Вике. Сам натянул
спецовку и сделал знак идти следом. Крылова пару минут по-
медлила и поплелась за ним. Ситуация ей отчаянно не нра-
вилась, но хоть материала еще наберет для ролика. Можно
снять, как начальник ворует. Это не просто хэштег #грустная
Поночка#, это уже подсудное дело, ей еще МВД благодар-
ность объявит. Только захлопнув дверь, она с досадой осо-
знала, что телефон с зарядкой бросила на столе в купе, а сей-
час в  ее руке только побитый жизнью пакет с  ворованной
едой.

Поезд запыхтел и  затормозил. Сергей Васильевич раз-
блокировал дверь, мотнул головой в сторону выхода, а сам
скрылся в  недрах вагона. Станция была пустынна, если
не считать нескольких рассыпавшихся по перрону курящих
фигур. Вдалеке светился тусклый фонарь. Теплый сентябрь-
ский вечер разливался в воздухе, ветер мягкими пальцами
прикасался к лицу, но Вика поежилась. Казалось, что она
в какой-то параллельной реальности, пакет с пропитанием
оттягивал запястье, без привычной тяжести телефона в кар-



 
 
 

мане было некомфортно. «Чистый сюр», – подумала Вика
и даже уже была готова попросить сигарету у ближайшего
курильщика. Закутанная, несмотря на тепло, шарообразная
бабушка вперевалку шла по перрону и звенела колокольчи-
ком: «Хрусталь, покупайте хрусталь!»

Поравнявшись с Викой, она поправила сбившийся платок
и кивнула на пакет:

– Успела! Мне, наверное? Вот спасибо, милая. Будет, чем
оглоедов покормить. Сереженьке привет, и бог в помощь!

Вика нервно сглотнула и  кивнула. Пакет перекочевал
в морщинистые руки бабули, которая тут же, шаркая, раство-
рилась в темноте. Начальника поезда Вика нашла в его купе,
тот что-то старательно записывал в тетрадку синей шарико-
вой ручкой, заряженный мобильник Крыловой лежал возле
его локтя.

– Тут же какое дело, – не поднимая головы, пробубнил
Понкин, – главное, чтобы подотчетно все сходилось. Я мно-
го не беру, так по мелочи. На благое дело. Вы, столичные,
жизни не знаете, что там в деревнях творится.

До  следующей остановки  – конечной  – оставалось все-
го ничего, минут тридцать. Вика вдруг почувствовала, как
ужасно устала. Ей давно пора возвращаться, батарея полная,
видео, хоть и  короткое, но  есть. Пора в  свою реальность,
подальше от душных купе, загибающихся деревень, от спя-
тившего железнодорожника, играющего в Робин Гуда. Что-
то в этом устройстве мира было неправильно. Сидящий пе-



 
 
 

ред ней Понкин, со всем его жизненным багажом, с бликами
на лысине, подтеками синих чернил на пальцах, с потертой
формой в катышках, с пакетами спасенной еды, почему-то
мешал ей сконцентрироваться на действительно важных ве-
щах. Таких, как признание в  коллективе, деньги, карьера,
продающий блог, квартира в новостройке.

– Я, наверное, пойду, – Виктория потянулась за телефо-
ном. «Где видео с Поночкой? Ты уже прославила этого жд-
зануду?» – мигнуло сообщение от админа Стасика и зависло
на экране. Вика резко схватила мобильник, но поняла, что
Понкин тоже успел все прочитать. На минуту в купе воцари-
лась тишина, нарушаемая только перестуком колес. В голо-
ве у Крыловой клубилось много примирительных объясне-
ний, но все казались неподходящими. Поэтому она просто
схватила рюкзак, засунула телефон в карман и повернулась
к выходу.

Понкин привстал, пожевал губами, задумчиво зыркнул
на  пассажирку и  по-отечески потрепал ее по  плечу. В  его
тусклых глазах на секунду вспыхнула искра веселья:

– Счастливо! Спасибо за помощь, дочка!
Вика на полной скорости прошагала два вагона и плюх-

нулась на свое место. Она была жутко недовольна собой, то-
же мне профессионал, дала увлечь себя благотворительны-
ми речами, да поучаствовала в спасении утопающих, а ма-
териала на выходе с гулькин нос. Крылова загрузила видео
с телефона и внимательно посмотрела, как унылый Понкин



 
 
 

бредет с сумкой наперевес по проходу, дифирамбы подста-
канникам тоже отлично записались. Виктория перематывала
ролик туда-сюда до самого прибытия. На подъезде к вокза-
лу связь то и дело прерывалась, так что отправить ролик все
равно не было возможности. Стасик подождет.

Через пятнадцать минут поезд прибыл на конечную стан-
цию. Вика спрыгнула со ступенек на перрон и закинула рюк-
зак на плечо.

– Эй, девушка, – кто-то крикнул ей в спину, она оберну-
лась и увидела, что из дверей свесилась чернявая проводни-
ца с  густо накрашенными губами, растянутыми в  елейной
улыбке. – Держите, это вам в подарок, Сергей Васильевич
велел передать с пожеланием поменьше обжигаться в жиз-
ни, – и женщина всучила ей белую картонную коробку.

Виктория Крылова шла, прижимая презент к  груди,
по перрону, через подземный переход, насквозь через зда-
ние вокзала. А  потом села в  организованное для нее так-
си. Вскрывать упаковку было незачем, и так понятно: теперь
и у нее есть подстаканник.



 
 
 

 
Ярослав Жаворонков

 
 

Сатурн
 

Очень жаль, что наряду с  новостями о  смерти ученого
или, скажем, писателя нельзя встретить новости о рождении
ученого или писателя. «Сегодня родился будущий великий
ядерный физик / романист. Он сделает первое открытие /
издаст первую книгу через двадцать лет. Будет исключи-
тельно полезен для общества и проживет до конца века» .
Такой обратный некролог в новостях не прочтешь. Поэтому,
когда умирает кто-то важный для тебя, остается только на-
деяться, что где-то рождается другой, который тоже станет
важным.

Так думал Арсений, прочтя накануне, что умер Стив Ир-
вин – натуралист и исследователь крокодилов. В детстве Ар-
сений, насмотревшись его передач, решил идти по его сто-
пам. И вот два года назад устроился в Московский зоопарк,
в отдел рептилий.

Арсений провел рукой по старому пыльному пианино, по-
ставил на него рабочий рюкзак и начал наполнять его полез-
ными вещами: сэндвичем, соком и зарядкой для телефона.
Взял с полки книгу и кинул в рюкзак тоже – чтобы придать
смысл времени, которое проведет в дороге.



 
 
 

Сегодня важный день. Для человека, который работает
с четырехметровыми рептилиями, в каком-то смысле каж-
дый день полон ответственности – глубокий вогнутый шрам
от  подбородка до  правого уха, из-за которого щека каза-
лась всосанной внутрь, не давал Арсению об этом забыть.
Но именно сегодня ответственности было через край. Пред-
стояло подготовить к осмотру и операции аллигатора Сатур-
на: накануне, когда он плавал в открытом вольере, какие-то
ублюдки кидали в него бутылки и камни. В результате у него
повредилась ротовая полость и начался стоматит. Сломалась
челюстная кость. Очень жаль, что кости – не как дождевые
черви. Разделившись надвое, бесполезны. Очень жаль, что
существуют ублюдки.

Мне очень жаль, Сатурн.
Крокодилов никто не любит. Но Арсений – любит с той

поры, когда только начал ходить. Может, потому, что больше
некому. Может, потому, что ему больше некого. Может, это
их объединяет. Он меняет им воду, кормит их рыбой, кури-
цей и мышами, следит за их здоровьем и изучает их. Входит
в транс, засматриваясь на похожие на резное дерево гребни-
стые тела и вертикальные зрачки, окруженные желто-зеле-
ным огнем.

Сатурна после Второй мировой передали СССР. До этого
он жил в Берлинском зоопарке. Говорят, на него приходил
смотреть Гитлер. Арсения, еврея по маминой линии (то есть,
по иудейским законам, – еврея), это не смущало. В отличие



 
 
 

от вчерашних ублюдков с бутылками. Вчерашние ублюдки
с бутылками сделали Сатурна таким же евреем, какими были
те, кого жгли в концлагерях.

В зоопарке, проходя вдоль вольеров, Арсений мысленно
проговаривал порядок действий. Сесть сверху и завязать гла-
за. Тогда не будет дергаться. Замотать пасть. Быстро. Он под-
нялся в блок рептилий и подошел к застекленным подобиям
болот с крокодилами.

Появились первые утренние посетители. Когда начнется
ловля аллигатора, их попросят выйти. Если что-то пойдет
не так, лучше не видеть оторванные клыками руки. В каждом
из нас много трагедий, незачем смотреть еще на одну.

– Какое страшилище! Что это?! – прозвенел ксилофонный
голос девочки лет пяти, державшей шар сладкой лимонной
ваты.

– Это крокодил. Смотри, какой большо-о-ой. Помнишь:
горе-горе, крокодил солнце в небе проглотил… – начал объ-
яснять ей отец, смешной человек в клетчатой рубашке и в оч-
ках, сидевших на самом кончике носа.

– А зачем такой страшный нужен?
Арсений развернулся к  девочке и  улыбнулся, дернув

длинным безволосым шрамом:
– На самом деле, крокодилы очень полезны. Они едят на-

секомых, чистят…
– Ой, дяденька! Вы сами как крокодил! – шар сладкой ва-

ты бросился бежать по коридору.



 
 
 

– Извините, пожалуйста, – пробормотал мужчина, шевеля
очками, и пошлепал за дочерью.

Арсений остался один. Развернулся и  прижался лбом
к  стеклу террариума Сатурна. Крокодил лежал неподвиж-
но, только раздувались морщинистые бока. Из пасти стека-
ла створоженная гнойная слюна. Что, если в каждом из нас
слишком много трагедий?

– Арсений, да? – к нему приближалась стройная девуш-
ка в распахнутом медицинском халате. Она непринужденно
вынула из кармана руку и протянула ее Арсению. – Мне о вас
говорил ваш начальник. Меня зовут Алиса, я с коллегами
буду оперировать Сатурна.

– О, доброе утро. Можно просто Сеня, – ответил он, по-
жимая тонкие пальцы.

– Хорошо, Сеня, – кивнула Алиса. Не смущаясь шрама,
она смотрела ему в глаза. – Вы же поймаете нам Сатурна?
Мы скоро сможем начинать.

– Да, конечно. Транквилизатор ему вколоть?
– Лучше не надо, сложно рассчитать дозу. Мы потом по-

ставим ему укол в лапу.
– Как скажете, – согласился Арсений, глядя через стек-

ло на аллигатора. Тот лежал на бетонном полу с открытыми
глазами и сомкнутой пастью.

– Не переживайте так, операция не очень сложная.
– Вы хорошо разбираетесь в крокодилах?
– Конечно, я герпетолог, – и, ловко повернувшись, Алиса



 
 
 

направилась к выходу. – Я побежала, нужно все подготовить.
Увидимся вечером.

Засмотрев до дыр на кассетных пленках передачи Сти-
ва Ирвина, Арсений уже много лет назад знал, как ловить
крокодилов. Позже приобрел навык – выучившись и на соб-
ственных ошибках.

Уплотненные резиновые сапоги защищают не  столько
от воды с дерьмом и отмершей кожей, сколько от челюстей.
Даже сломанные, они докажут, что сильнее целой человече-
ской кости. Если бы в мире не было стоматита, крокодилы
могли бы строгать дерево.

Перед дверью в  клетку он машинально, как делал все-
гда, прокрутил сценарий ловли. Черная ткань набрасывает-
ся на глаза крокодилу, она его дезориентирует. Связываются
челюсти и лапы. У Арсения были хорошие учителя. Стива
Ирвина убил не крокодил.

Привычный сон за плотными веками сменился слепящей
агонией. Челюсти не  раскрывались. Нёбо жгло так, будто
осколки были еще внутри. А может, они действительно там
застряли. Горький ядовитый гной заполнял пасть и вытекал
из щелей между зубами.

Это продолжалось с прошлого вечера – вечера брошен-
ных камней и незнакомых опасных предметов. Плохое зре-
ние не  позволяло увидеть, откуда они летели, но  разви-



 
 
 

тый слух передавал странный громкий звук, не похожий ни
на рев, ни на половой призыв, звучащий так: «А-ха-ха-а-а-
а».

Сейчас ни на какие другие ощущения, кроме боли, вос-
приятия не  хватало. Внезапно свет исчез, пространство
заполнила доисторическая чернота. Куда бежать? Почему
не получается даже подняться?

Попытки вырваться – махи хвостом и защитный рык – ни
к чему не приводят. Лапы и пасть, и так не раскрывавшуюся,
парализовало сильным давлением. Тело подняли, вынесли
из-под низкого солнца внутри пещеры, положили на непри-
ятно холодную плоскость и, кажется, повезли. Только хвост
болтался.

– Как он?
– Я знаю, вы привязаны ко всем нашим… питомцам, –

улыбнулась Алиса. – Его состояние лучше. Мы вынули из нё-
ба осколки, вправили кости и поставили фиксаторы на верх-
нюю челюсть. Проколем антибиотики. Всё будет хорошо.

– А сейчас он?..
– В изоляторе, еще под наркозом. Вы поезжайте домой,

а завтра посмо́трите на него.
– А вы завтра будете?
– Конечно. Мне нужно наблюдать за Сатурном после опе-

рации.
– Тогда я завтра зайду к вам? – и, получив в ответ по-



 
 
 

лукруг улыбки, Арсений закинул на плечо рюкзак и пошел
к выходу.

По дороге прочел некролог об Ирвине. «Австралийский
исследователь крокодилов был убит скатом-хвостоколом
во время съемки…» Когда умирает кто-то важный для тебя,
остается только надеяться, что где-то рождается другой, ко-
торый тоже станет важным. И очень жаль, что нам так мало
известно. Где этот человек? Скоро ли он придет? Долго ли
будет рядом? Все ли евреи из концлагерей в раю? Вкусной ли
была лимонная вата? Как бы предпочел умереть Стив Ир-
вин? Если бы Сатурн мог мыслить, ненавидел бы он Гитлера?
И сожрал бы его или даже не стал бы марать об него клыки?

Войдя домой и переодевшись, Арсений сел за пианино,
и  пальцы зашагали по  клавишам. Машинально наигрывая
простые мелодии, он думал о том, что завтра навестит Али-
су, и вместе они навестят Сатурна. И если бы Сатурн был как
они, то они втроем навестили бы кого-то еще.

Он закрыл крышку пианино. Ложась на диван, подумал,
что день заканчивается намного лучше, чем начинался. Он
закрыл клавиши дня и уснул.

Гребнистый хвост изогнулся, направив к  краю водоема
небольшую волну. Челюсть болела, но уже намного меньше.
Над языком больше не жгло, и вчера Сатурн даже смог загло-
тить большую курицу. Он наслаждался, рассекая озеро под
открытым небом.



 
 
 

Сатурн вынырнул и  выбрался на  сушу. За  вертикаль-
ной прочной водой, которая всегда почему-то не дает вый-
ти за территорию, стояли самец с самкой. Они обнимались
и смотрели на него.



 
 
 

 
Денис Жигалов

 
 

Девочка и смерть
 

Одна Девочка давным-давно уже не чувствовала себя ни
живой, ни мертвой, да скорее больше мертвой, чем живой.
Так бы она о себе сама и сказала, кабы дожила лет эдак до со-
рока. Но дожила ли она до этих лет, мы не знаем, а если быть
до конца честными, это уже совсем другая история.

Девочка эта была от природы молчаливой, диковатой и за-
мкнутой, и никогда нельзя было понять, что она чувствует
и чувствует ли вообще что-то. Девочка сама пыталась обна-
ружить в себе так часто упоминаемые другими «чувства»,
пыталась пробудить ну хотя бы самые простые, элементар-
ные: улыбнуться, хотя бы кривовато (не до смеха вовсе), или
слезинку проронить (куда там всплакнуть). Но нет, все было
тщетно.

В школе ее часто дразнили царевной Несмеяной, но это
было неправильное прозвище: царевна постоянно «канючи-
ла слезы», как приговаривала баба Валя, а у Девочки внутри
все было стерильно, никаких влажных разводов, сухо-насу-
хо, слезные железы либо атрофировались, либо вовсе отсут-
ствовали. Одним словом, была Девочка околдована неведо-
мым заклятьем, которое и раскрыть-то особо никто не пы-



 
 
 

тался. Только снилось ей часто, что катается она клубком
иссохших колючек по пустыне и нигде, ни к кому не может
прибиться.

Отсутствие чувств Девочка компенсировала формальным
логическим мышлением, которое она в себе упорно развива-
ла, и строгим следованием чужим правилам, поскольку сво-
их правил не имела. Но движение мысли тоже не отражалось
на лице Девочки. Она всегда была бесстрастна и абсолютно
спокойна. Изредка, правда, блеснет нечто в ее глазах, будто
падающая звезда на ночном небе, – и сразу погаснет.

Девочка часто задавалась вопросом, почему у других ма-
мы, а у нее – шлюха-потаскуха. Шлюху-потаскуху Девочка
не видела никогда, а если и видела, то не помнила, а вот про-
звание это постоянно слышала от лежачей бабы Вали и пью-
щего горькую отца. В ее ушах прозвание это звучало красиво
и литературно-изысканно: не просто шлюха, и не просто по-
таскуха, а всегда вместе, шлюха-потаскуха, как, к примеру,
Новиков-Прибой, или Сухово-Кобылин, или Соловьев-Се-
дой, или Мамин-Сибиряк, на худой конец. Девочка, конеч-
но, не могла знать, а баба Валя, надломленная долгим пара-
личом, не поворачивающим ни в сторону жизни, ни в сто-
рону смерти, и  не  собиралась открывать никакой правды
о шлюхе-потаскухе. Секрет же заключался в том, что при-
чиной ее замужества была вовсе не любовь и даже не слу-
чайная беременность, а  обманное обещание бабы-Валино-
го сына жить на море, под звуки прибоя. Но когда шлюха,



 
 
 

увязнув на полшпильки в этом болотистом городке, поняла
всю несбыточность надежд, то уже было поздно для Девоч-
ки, но еще не поздно для потаскухи. Разродившись, шлю-
ха тотчас убежала со своим научным руководителем, седым
профессором Соловьевым, на  его родину, которая, следуя
сухим беспристрастным фактам, оказалась вовсе не на мо-
рях, а в Сибири, где беглецы осели и открыли конный завод.
Если бы всю эту печальную историю можно было поведать
несчастной Девочке, она поняла бы связку двух стабильных
словосочетаний «шлюха-потаскуха» и «мамин сибиряк», что
бултыхались в пьяной вязкой словесной глине отца, размы-
ваемой краткосрочными ливневыми осадками из  желудка
в унитаз.

– Тыыы прииишлааа? – с трудом проталкиваемый по гор-
тани оклик бабы Вали настигал Девочку сразу же, как толь-
ко она перешагивала порог и закрывала за собой входную
дверь. По имени ее никто здесь не называл и называть не со-
бирался. Девочка была позорным порождением шлюхи-по-
таскухи и так же, как и она, не имела права на имя.

– Приишлааа? – требовательно тянула парализованная ба-
ба Валя, пережившая два инсульта, которые активировали
рубильник в ее голове, произвольно переключавший ушиб-
ленный мозг из состояния разума в состояние безумия.

Да пришла она, конечно же, пришла! Девочка давно уже
пришла к беспристрастному выводу, что общается в этом до-
ме только с одним Голосом: гортанным, натужным, выходя-



 
 
 

щим наружу с трудом. Вначале глухой, с комьями кое-как
выдавленных слов, а потом внезапно зычный, с долгим глас-
ным последышем. Этот Голос жил своей жизнью и курси-
ровал между бабой Валей с ее параличным горлом и отцом
с  его пьяным угаром, выбирая их в качестве своего рупо-
ра по абсолютно не ведомым Девочке законам. Это совсем
не означало, что если дома не было отца, то Голос всегда ис-
ходил от измученной пролежнями бабы Вали. Напротив, она
могла ни слова не прохрипеть за день, даже своего всегдаш-
него «Ты прииишлааа?» в ответ на скрип входной двери в по-
слеобеденный час. И опять же, пьяный отец мог вломить-
ся в ночи, заплетаясь ногами и сшибая все на своем ходу,
злой, угловатый, с колючими тоскливыми глазами – и мол-
чать, словно язык отрезало. И тогда Девочка слышала этот
Голос внутри себя. Девочка пыталась логически себе объ-
яснить, сколько еще людей включены в Голосовую матрицу
и по какому праву. Девочка любила фантазировать на  эту
тему и всегда засыпала под неспешное развитие сюжета оче-
редной серии воображаемой саги про Голос.

– Я пришла, – Девочка аккуратно положила сумку с учеб-
никами на раскладной стул, стянула потрескавшиеся лако-
вые туфли, повесила пальто на выделенный для нее крючок
и неспешно побрела в комнату бабы Вали.

– Долго ты опять… Я не могу ужо терпеть…. – левую по-
ловину лица бабы Вали свело судорогой, а вот правая была
гладкая и  плоская, напоминающая выцветшую рекламную



 
 
 

растяжку на главной улице города. Иногда Девочке казалось,
что на парализованной части лица бабы Вали даже морщины
были отутюжены.

–  Сейчас… конечно… Все сделаю,  – Девочка присела
на край кровати и расправила скомканную застиранную жел-
тую простыню. – Давай посмотрю, что у тебя там.

Девочка попыталась приподнять одеяло, чтобы повернуть
бабу Валю на бок, но та фыркнула и вцепилась в  складки
рабочей левой рукой.

– Что не так? Может, все же… – после небольшого, отво-
еванного бабой Валей антракта, Девочка еще раз попробо-
вала повернуть старуху, чтобы проверить под ней пеленки.

– Никаких ужо, – угрожающе выдохнула баба Валя и, вне-
запно обессилев, на мгновение прикрыла единственный вра-
щающийся глаз.

– Ленивка ты… Всегда была такой… – через некоторое
время продолжила она, вращая глазом, как Циклоп. Девочка
подумала, что если тормозить руками виниловую пластин-
ку или слушать по-настоящему зажеванную магнитофонную
пленку, то получился бы как раз голос бабы Вали. – Днем
с огнем тебя не допросишься, не дозовешься…

Девочка наклонилась над бабой Валей и стала смотреть
на нее внимательно, не отрывая взгляда, не морщась, не от-
водя лица в сторону, не задерживая дыхания, не избегая ядо-
витых испарений гниющего тела. Без упрека, брезгливости
и  отвращения. Спокойно, буднично и  ровно, как если  бы



 
 
 

просто делала свою работу. Хотя, если бы это была ее работа,
Девочке пришлось бы надеть маску сострадания. Но чувства
ей были неведомы. Поэтому она просто наблюдала за движе-
ниями вытаращенного мутного глаза, просто вдыхала гниль
бабкиного нутра, просто слушала сухой свист в тощей ста-
рухиной груди.

– Ты дрянь… Ты даже умереть мне не даешь… Строишь
из себя святую… Ужо… Кабы ненавидела ты меня, да чура-
лась, может, я скорее бы сдохла… Нет же, тварь такая, тас-
каешь меня… на горбине… И меня, и забулдыгу этого, горе-
мычного, – баба Валя харкала фразами, и каждый раз изо рта
ее, как из пасти дракона, вылетало зловоние. – А тебе рожать
еще… Хотя такие, как ты, живучие… гадины… Опомниться
не успеем, как в подоле принесешь… Глаз и глаз за тобой…

Девочка тихо вздохнула и спросила нараспев:
– Так может, все же пеленку поменяем?
Вся живая половина бабкиного тела выгнулась наподобие

дуги:
– Ах ты, скотина неблагодарная… Кто выхаживал тебя,

сопливку, когда шлюха-потаскуха бросила тебя на мои пле-
чи? А сейчас чураешься меня тащить?

Девочка еще раз вздохнула, и пошла доставать шерстяное
одеяло, на котором она каждый день таскала по полу бабу
Валю до туалета, чтобы усадить ее на унитаз, не дождаться
результатов и поволочь обратно, зная, что все это предстоит
повторить еще несколько раз за день.



 
 
 

В таких повторениях проходила жизнь Девочки. Баба Ва-
ля сменилась буйной свекровью Таисией Павловной, не ле-
жачей, но  вполне себе двигающейся к  инсульту пока еще
бодрыми и  резвыми шагами. Отец, «забулдыга горемыч-
ный», сменился мужем Сашкой, которого матушка Таисия
Павловна ласково величала «сорванцом-выпивохой». Толь-
ко Голос не сменился. Голос с каждым годом крепчал.

Девочка исполняла все, что от  нее требовал Голос. Без
упрека, брезгливости и  отвращения. И  так  бы все и  шло,
спокойно, буднично и ровно, кабы Девочка дожила лет эдак
до сорока. Но дожила ли она до этих лет, мы не знаем, а если
быть до конца честными, это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Ольга Захарова

 
 

«Лев Толстой»
 

О  существовании такого человека, как Лев Толстой, я
узнала довольно рано; не то, чтобы я была вундеркиндом,
который в десять лет прочитал всю «Войну и мир», и взрос-
лые мне о классике не рассказывали, не упоминали произве-
дения, биографию. «Лев Толстой» для меня десятилетней –
это четырехпалубный теплоход, самый большой и шикар-
ный из тех, что заходили в наш небольшой город на Волге
в девяностые.

– Кто такой Лев Толстой?
–  Ну, тетя говорит, что это такой писатель, и  я видела

в библиотеке книги с таким именем на корешках, – говорит
моя подруга Варя.

Теплый, солнечный летний день. Мы стоим на  берегу,
и Варя не отрывает глаз от корабля, который, совершая раз-
ворот, вспарывает воду мощным винтом и занимает почти
половину реки. Швартуясь у скромной городской пристани,
он подходит довольно близко к нам, и кажется, что мы даже
можем разглядеть лица людей, которые машут с палубы.

«Лев Толстой» – это название, написанное крупными жел-



 
 
 

тыми буквами на массивном теле корабля. Корабль обеща-
ет нам приключения: в город хлынут иностранцы, такие ти-
пичные туристы в шортах и панамках, увешанные фотоап-
паратами, с  поясными сумками под распущенными живо-
тами. Можно будет сказать им: «Hello! My name is Masha.
I live in Russia», – и увидеть широкую улыбку в тридцать два
ровных белоснежных зуба. Иногда, оказавшись на пути эти
неуклюжих, непуганых людей, можно было получить в по-
дарок упаковку «Juicy Fruit» или леденцы, которые красили
язык в яркий синий или зеленый цвет.

Именно на «Льве Толстом» иностранцы предпочитали пу-
тешествовать по прежде незнакомой, пугающей стране, пу-
тевки расходились так же хорошо, как и на поезд, следующий
по  Транссибирской магистрали. Volga River открывала им
самобытные города, где среди заброшенных домов культу-
ры, бело-желтых церквей и первозданных природных красот
в полном масштабе разворачивался капитализм, в какой-то
момент оказавшийся неизбежным.

Почти все в  городе так или иначе зарабатывали на  ту-
ристах, на русских в том числе. Но именно «Лев Толстой»
с иностранцами всегда обещал хорошие деньги. Прекрасно
продавались картинки с изображением местных достопри-
мечательностей – такие незатейливые акварельные рисунки
на бересте в скромном деревянном обрамлении, – а еще гли-
няные игрушки и павлопосадские платки.

Радушно встретив «Льва Толстого», мы с Варей покида-



 
 
 

ем берег, возвращаемся на нашу улицу и расходимся по до-
мам, ведь обед у нас по расписанию. Когда с едой покончено,
и я усаживаюсь за книгу из списка обязательной литературы
на лето, раздается стук в дверь. Открываю.

– Муха, у твоей мамы есть лак, ну, для ногтей? Прозрач-
ный? Дашь? – просит меня Толян, загорелый тринадцатилет-
ний пацан. Толян очень много времени проводит на возду-
хе, я часто наблюдаю, как он пропалывает грядки на огороде
у своей бабки или собирает ягоды в колючих зарослях мали-
ны. Увидев мою ухмылку, он спокойно говорит:

– Ну что лыбишься? Для дела надо. Слышала, «Лев Тол-
стой» отшвартовался! – И объясняет бегло, иногда «окая»: –
Малой налепил игрушек из глины с речки, говорит, теперь
их надо запечь и лаком покрыть. Не пойму, на хера их в печь
совать-то, а? Да и лака дома нет, так что любой сгодится…

Толян смотрит на меня в упор и почесывает руки, они,
кажется, все в комариных укусах или в ожогах от крапивы.
Мы не дружим, нет, совсем нет, просто соседи, ведь в этом
возрасте два с половиной года разницы – это пропасть, кото-
рая делит детей на младших и старших.

– У нас нет, но у Варькиной мамы точно водится, – отве-
чаю я, мне очень хочется быть полезной.

Через пару минут мы оказываемся у Варькиного деревян-
ного дома, отворяем калитку, поднимаемся на крыльцо и на-
стойчиво стучим в дверь. Ответа нет, и я вхожу без спро-
са, попадаю в прохладную пыльную прихожую с цветасты-



 
 
 

ми половиками на полу. Пахнет вкусно – уютной сыростью
и недавно приготовленной едой. На шум из дальней комнаты
все же выходит Варька, сонная, трет глаза, она всегда спит
после обеда.

Уговаривать ее долго не приходится. Мы проникаем в ро-
дительскую спальню и  сразу  же видим, что на  трюмо,  –
а у меня дома такое же большое, деревянное, неповоротли-
вое, с отпечатками пальцев на зеркалах, которые маслянисто
подсвечиваются мутным дневным светом, – стоят флакон-
чики. Среди них едва начатый с прозрачным лаком «Ruby
Rose». Хватаю его и возвращаюсь к Толяну.

– На, держи!
Он берет флакончик грубыми, сухими руками и сбегает

шумно с крыльца, так что ступени трещат, «спасибо» не го-
ворит.

– Только верни, – кричу ему я, но Толян не отвечает, спе-
шит, и калитку даже за собой не закрыл.

– Сегодня пойдем на рынок, а? – спрашивает Варя за моей
спиной.

– Конечно, – я оборачиваюсь и беру ее за руку.

Стихийный рынок расположился у пристани, в какой-то
момент именно она стала центром нашего города, воронкой,
которая затягивала всех и вся. От пристани по обе сторо-
ны улицы расходились самодельные торговые ряды. Продав-
цы сидели на ящиках и раскладных стульчиках, перед ни-



 
 
 

ми на  столах, а  иногда и  прямо на  асфальте, были разло-
жены разнообразные товары: овощи, соления, свежесобран-
ные ягоды, украшения, картины и сувениры. Над всеми эти-
ми богатствами возвышался «Лев Толстой», закрывая своим
мощным корпусом и реку, и противоположный берег.

Нам с Варей нравилось приходить на рынок, рассматри-
вать не только красивые вещи, но и диковинных людей, скло-
нившихся над ними. Вот, например, объемистый америка-
нец в футболке, которая еле налезает ему на живот, ощу-
пывает игрушки и уже почти готов сделать покупку – лезет
за деньгами.

Мы с Варей ходим по рынку медленно, представляем себя
туристами, гостями города, хотя нас уже давно знают в лицо
все продавцы. У меня даже есть пара любимых уголков, где
мы проводим больше всего времени – любуемся на платки
и на самодельные украшения. Обычно их хозяйка спокойно
нас терпит, но сегодня, видимо, она не в духе:

– Ну что смотрите? Покупать все равно ничего не будете!
Не мешайте другим, – ворчит она, и мы смущенно уходим.

В  какой-то момент среди всего этого разнообразия за-
мечаем Толяна. Прошло уже часа два с того момента, как
он стучал в мою дверь. Толян где-то раздобыл деревянный
ящик, постелил сверху газету, но вот игрушек на этом им-
провизированном столе нет, вместо них ровно разложены
почтовые открытки с изображением городов Золотого коль-
ца.



 
 
 

– А как же игрушки? – тихо спрашиваю я.
– Да херь какая-то кривая вышла. – Толян не любит оправ-

дываться, поэтому говорит озлобленно, как будто мы вино-
ваты, что с игрушками не получилось.

В  своей грубой прямой манере Толян рассказал нам,
что отчаялся, когда глиняные поделки обгорели, и на свои
последние деньги купил в  почтовом отделении открытки.
Обычно их продавали по  пятьдесят копеек, но  он хотел
сбыть их туристам по рублю. Для этого Толян выучил ино-
странное, как он нам сказал, выражение: «Ван Рубль».

–  Ван,  – говорил Толян и  поднимал указательный па-
лец вверх, когда проходящие мимо иностранцы задерживали
взгляд на открытках. Полный американец в короткой фут-
болке, которого мы уже видели раньше, тоже заинтересовал-
ся ассортиментом:

– Уаан? – переспросил мужчина, повторяя жест Толяна.
– Да, – кивнул он.
Американец, недолго думая, схватил первые попавшиеся

под руку открытки, переливающиеся, глянцевые, и запихнул
их в синюю сумку, которая висела у него на поясе, не силь-
но задумываясь о том, помнутся они или нет, а оттуда выта-
щил несколько купюр бледно-зеленого цвета и положил их
на ящик.

У Толяна округлились глаза, он недоверчиво протянул ру-
ку, а потом резко схватил деньги и засунул в карман – выра-
зительно посмотрел на нас и приложил палец к губам: «Шш-



 
 
 

шш». Американец улыбнулся и отправился дальше, к бабуш-
ке, которая продавала свежую малину в кулечках из газет.

Я очень обрадовалась за Толяна, ведь он получил не ка-
кую-нибудь там мелочь, типа жвачки или конфет, а настоя-
щие доллары, которые вживую я видела лишь издалека. Мы
с Варей решили остаться – посмотреть, что будет дальше,
и расположились на траве в нескольких метрах от Толяна.

–  Эй, мудак, я тебе уже сто раз говорил, чтобы ты тут
не появлялся, – раздался голос с хрипотцой.

Толяна вдруг окружила опасная компания, состоявшая
из троих парней. Они явно были его ровесниками, удиви-
тельно на Толяна похожими – тоже смуглые, с выгоревши-
ми волосами. Говорил главарь, самый высокий и крупный,
он широко расставил ноги и скрестил руки на груди. Про се-
бя я прозвала его Гризли, это такой американский медведь,
изображение которого недавно видела в книжке. Неужели он
хочет отобрать доллары?

– Отвалите, – прорычал Толян, сжимая кулаки.
Гризли ловко подцепил ногой деревянный ящик и опро-

кинул его. Открытки разлетелись по траве, попадали на ас-
фальт, одна из  них угодила под чей-то ботинок, который
оставил серый отпечаток поверх сочной березовой рощи.

– Я тебе, ушлепку, уже объяснял, еще раз увижу… – про-
должил Гризли. Он мог похвастаться таким же запасом ру-
гательств, как и наш сосед дядя Коля, который на русском
матерном разговаривал даже с детьми, позволяя себе лишь



 
 
 

иногда литературные выражения, будто это они были отбор-
ной бранью. – Иди на хер отсюда! Ты здесь не будешь торго-
вать…

Похоже, парни не заметили, что американец купил у Толя-
на открытки, поэтому речь в этом рваном диалоге шла лишь
о зонах подросткового влияния. Гризли, у которого быстро
закончились матерные аргументы, подошел еще ближе к То-
ляну и ударил его по лицу – раз, еще раз, из носа брызнула
кровь. Толян отшатнулся, но все же замахнулся в ответ, удар
пришелся по касательной и лишь задел ухо Гризли.

Прямо на глазах у туристов они сцепились и повалились
на траву. Но драка длилась недолго: Гризли явно превосхо-
дил моего соседа по весу и мастерству, он впечатал Толяна
кулаком в траву, и тот как будто сдался, перестал сопротив-
ляться. Ему в лицо прилетел смачный плевок. Гризли встал,
заметив, что к ним, чтобы разнять, бегут двое взрослых муж-
чин. Напоследок он пнул лежащего:

– Ты понял, ушлепок?
Компания также быстро растворилась, как и появилась,

а бабушка, продающая рядом малину, стала причитать.
Драки не были чем-то новым и регулярно происходили

на  моих глазах, но  внезапность поединка и  его исход ме-
ня потрясли. Мы с  Варей сидели, не  шелохнувшись, еще
несколько минут, пока взрослые помогали Толяну поднять-
ся. Он брезгливо вытирал с лица кровь и плевок, смешан-
ный с его слезами, выступившими на глазах от злости и оби-



 
 
 

ды. Спустя несколько мгновений Толян оттолкнул взрослых
и  сбежал. Видимо, всё, что ему хотелось  – это скрыться
от тех, кто стал свидетелями его унижения.

Мы с Варей стали медленно собирать разбросанные от-
крытки. Я взяла ту, на которой вперемешку с симпатичны-
ми цветастыми домами были понатыканы березы, повозила
глянцевой стороной по траве, чтобы смазать грязь – под мо-
ей рукой оказался хрустящий комок, смятые бледно-зеленые
купюры, которые выпали из Толиного кармана.

– Баб Насть. А Толя выйдет? – я стою у входа в дом, где То-
лян живет со своей семьей. В руках у меня открытки, а в кар-
мане доллары. Его бабушка встала в  дверях, внутрь меня
не пускает и смотрит с недоумением.

– Тоооооляяяя! К тебе пришли, – кричит она куда-то на-
зад и добавляет: – Невестааа!

Я краснею. Под рукой баб Насти, которой она опирается
о дверной косяк, проскочил, согнувшись, брат Толяна.

– Пусть проваливает! – доносится из дома.
– Завтра приходи, – говорит бабка и закрывает дверь.
Но я не собираюсь сдаваться. Когда ее шаги затихают, я

обхожу дом с другой стороны. Я двигаюсь медленно и акку-
ратно, чтобы не помять клумбы с цветами, и оказываюсь под
окном комнаты, где, как мне кажется, живет Толян. Я заби-
раюсь на полено, которое лежит рядом, чтобы посмотреть,
действительно ли он там, внутри. Да, валяется на кровати



 
 
 

и смотрит в потолок. Окно приоткрыто, и я стучу по раме,
а потом зову: «Толяяян».

Он подходит к окну, вид у него рассерженный, так что я
стараюсь не пялиться на его побитое лицо.

– И чего тебе?
– Вот, это твое, – я протягиваю ему пачку открыток, а за-

тем на  подоконник вываливается и  комок долларов, кото-
рый мне даже не хватило духу расправить по дороге – ведь
не мое, чужое. Домой к Толяну я пошла не сразу, ведь ужин
у меня тоже по расписанию. Всё это время деньги, притяга-
тельные, грели мне карман. Я стараюсь удержать равновесие
на полене.

–  Спасибо,  – говорит Толян неожиданно, я удивлена,
впервые услышала от него слова благодарности. Он любовно
расправляет купюры и вдруг протягивает мне два доллара: –
Твоя доля. Мороженое купи себе там. Ну и Варькина, за лак
ей отдай.

Я не знаю, что сказать, хватаю деньги, пока он не пере-
думал, и в этот момент, покачнувшись, грохаюсь с полена
и  оказываюсь ровно на  клумбе с  цветами. Локоть саднит,
на него я приземлилась не слишком удачно, но всё, что мне
хочется – это смеяться, вдыхая аромат раздавленных цветов.
Небо надо мной стало чуть темнее, контрастнее, совсем ско-
ро закат. Толя выглядывает из окна:

– Муха, ты чего?



 
 
 

«Лев Толстой» всегда отплывал на закате, а мы никогда
не упускали возможности его проводить. Выходили на бе-
рег, слушали музыку, которая доносилась с палубы. Тепло-
ход покидал наш город, разрезая волны и тяжелое закатное
солнце – оранжевые лучи обрамляли корабль и подсвечива-
ли, будто это самая красивая и ценная вещь на земле. В этот
момент мы немного завидовали пассажирам «Льва Толсто-
го» – ведь они уезжают, а мы остаемся на берегу, испытывая
легкую и приятную грусть.

– Как думаешь, мы когда-нибудь отправимся в путеше-
ствие? – спрашиваю я Варю. Мы ушли далеко за ручей, ту-
да, где начинается лес, и, возможно, не успеем вернуться за-
светло.

Варя пожимает плечами. Она сидит на корточках, в руках
небольшая лопатка, обычно мы используем ее, чтобы нако-
пать червей для рыбалки, но сейчас она нам нужна для со-
всем другой цели. Мы вырыли небольшую яму, чтобы сло-
жить туда все наши сокровища в жестяной коробке: две ку-
пюры по одному доллару и другие сбережения, в основном
мелочь.

Прежде чем закопать клад, мы еще раз проверяем ориен-
тиры – пять шагов в сторону воды от сухой, накренившей-
ся березы. Втыкаем в землю гладкие прутья, украшаем все
сверху блестящими камнями.

– Это будет наш секрет, запас на черный день. Обещаешь,
никому не говорить? – спрашивает Варя.



 
 
 

– Конечно.

Однажды осенью, много лет спустя, я гуляла вдоль во-
ды у речного вокзала в Москве. У причала стоял скромный
теплоход. Я прочитала название и замерла: «Лев Толстой».
Не знаю, был ли это тот же самый корабль, который про-
извел на меня такое впечатление в детстве, но выглядел он
старым, бледным, неопрятным рядом со своими более со-
временными собратьями.

Детские воспоминания  – вообще странная штука. По-
чему теперь этот теплоход кажется мне таким малень-
ким? Сейчас, погружаясь в  то время, я уже не  могу от-
личить фантазии от правды. Я смутно припоминаю, как
«Лев Толстой» приходил в наш город, кто был на его бор-
ту, и что продавалось на рынке у пристани. Отчетливо я
помню лишь наш клад, закопанный у ветхой березы, хотя
мы так и не нашли его потом, вернувшись к тайнику через
несколько недель.



 
 
 

 
Лилия Кечина

 
 

Найду тебя
 

Порой идти трудно. Сомневаешься, прицениваешься  –
а что, если так или вот эдак. А иногда сила какая-то несет,
будто не ты решаешь, а так надо, и все тут.

хорошая сладкая девочка
Меня ошпарило этим «зачем», только когда за  спиной

лязгнули ворота с  короной из  колючей проволоки. Я за-
стываю на узкой дорожке, смотрю на это холодное, этажей
в  семь, серое здание, как крепость изрезанное решетками
и едва видными провалами окон, и не могу идти. Между на-
ми поле снега. Оно слепит ровной белизной и сверкает мик-
роскопическими солнцами, и все вокруг кажется еще тем-
нее и мрачнее. А в центре дракон – зеленая четырехногая
вышка, – и я чувствую себя мишенью: знаю, там, в его пасти,
сидит караульный с автоматом и, может быть, целится пря-
мо в меня. От этой мысли ноги сами несут дальше, по узкой
тропинке, истоптанной вынужденными паломниками с  тя-
желым грузом в руках и на душе.

Внутри такая будничная суета, что страх отступает. Кто
по лавкам расселся, кто подоконник под стол приспособил.
Я презираю их почти так  же, как тех, кто их ждет. В  ка-



 
 
 

ком-то смысле они подельники и  виновны в  желании об-
легчить жизнь людям, которым и  жить-то непозволитель-
но. Перебирают свои жалкие гостинцы, шуршат шепотками
и одноразовыми пакетами, пересчитывают дешевые сигаре-
ты. Здесь одна я без подношений. Вроде как не просить при-
шла, а брать, что причитается, да залежалось.

ты же никому не расскажешь?
Пахнет талой грязью, все до высоты человеческого роста

покрыто той же плотно-зеленой лоснящейся краской, кото-
рой хватает и на подъезды хрущевок, и на детские поликли-
ники, и еще бог знает на что. Лицом к стене униженно на-
гнулась необъятная женщина в красном берете, украшенном
катышками и аляпистой брошью, и голос такой плаксивый,
будто заупокойную читает. Встаю за ней. Надежно защищен-
ная от посетителей решеткой и толсто намазанной космети-
кой женщина выдает мне формуляры. Обходимся без объ-
яснений – ее больше заботит серый, будто из кошачьего пу-
ха, платок, норовящий съехать с аляпистой блузки. Бумаги
на первый взгляд ничем не отличаются от сотен, подписан-
ных за всю жизнь – я такая-то, серия-номер, проживающая
по адресу, место для подписи. И только на последнем листке,
спрятавшемся в конце будто для усыпления бдительности,
снова впадаю в оцепенение. Собственноручно расписаться
в том, что в места строгого режима я отправляюсь добро-
вольно и претензий ни к кому не имею, оказывается многим
сложнее, чем пройтись под прицелом невидимого снайпера.



 
 
 

Хотя, это и правда: никто даже не знает, где я сейчас, почему
сорвалась за сотню километров, какие такие срочные дела
у меня возникли в северной глуши.

ты пахнешь конфетами. Любишь конфеты?
Удары засова по колючему металлическому кружеву, от-

меряющие длинный коридор, погруженный в  вечный су-
мрак, отдаются гулким стуком где-то на уровне грудины. Че-
реда секундных приступов отчаяния. Легкий паралич воли.
Так вот каково за решеткой. От нервного срыва спасает па-
мять: я здесь по собственной воле, в любой момент могу раз-
вернуться, и мне отопрут все запертые двери.

откроешь рот – найду тебя
В ожидании время теряет свою скорость. Странно, как су-

етно и назойливо пахло людьми в приемной, а здесь, в ком-
нате свиданий, я одна. Длинное помещение, разрезанное все
той же решеткой надвое, с зеркально одинаковыми парами
стульев и допотопными телефонами со спутанной спиралью
провода и  пустотой вместо кнопок с  цифрами. На  стенах
полки из толстого голого дерева, изрезанного грубым орна-
ментом. На  окнах замечаю шторы и  самые обыкновенные
цветы, те, что растут в горшках, и меня охватывает злость
на весь этот деревенский уют, охраняемый конвоирами. Я
думаю о том, что совершили все эти люди – убийцы, нарко-
маны, изверги, – они не имеют права даже на самую малую,
даже на самую безвкусную красоту. Мне кажется несправед-
ливым отнимать у них только свободу и оставлять хотя бы



 
 
 

кусочек нормальной человеческой жизни. Даже если это бу-
тафория.

Я сижу так долго, что забываю, зачем я здесь. А  когда
неожиданно на другой половине комнаты появляются люди,
все моментально встает на свои места. Перед глазами – бе-
лая юбка с запахом и любимая изумрудная кофточка. Я так
и не смогла их больше надеть. Я успеваю подумать о том,
что глухой черный цвет надежнее любой ограды спасает ме-
ня все эти годы, и он садится передо мной.

хорошая девочка
Нас разделяет мутное исцарапанное стекло и вездесущая

железная решетка. В первые секунды я сомневаюсь в том,
что это он. Без липких мелких кудрей, таких белых, будто
из них высосали весь цвет, я не могу его узнать. Все, что
я помнила все эти годы, – затылок в форме омерзительно-
го одуванчика. Даже смешно, я продолжала мысленно ви-
деть кудри, а он уже давно облысел. У него пустые выцвет-
шие глаза – они могли когда-то быть голубыми или зелены-
ми. Но я не запомнила их, а сейчас они не выражают и не от-
ражают ничего. Как старый акварельный набросок – такие же
тусклые и сухие. Крупные жирные поры на коже провалива-
ются в глубокие ровные морщины, которые похожи на шра-
мы от порезов, вывернутые наизнанку. Небольшой покатый
нос, вдавленные в череп скулы и незаметный, будто остав-
ленный на этом лице для галочки, рот. И он весь такой ма-
ленький, съежившийся, что я думаю: он похож на крысены-



 
 
 

ша или обычного уголовника.
все узнают, какая ты плохая
Я не могу произнести ни слова и вдруг понимаю, как все

это нелепо. Свидание людей, которые не знают друг друга.
Свидание вслепую.

Он первым поднимает телефонную трубку и, дождавшись,
пока я соображу сделать то же самое, заявляет, что ему нече-
го рассказывать, и спрашивает, из какого я издания. Он ду-
мает, что я журналистка. Он всерьез считает, что его жал-
кая история хоть кого-то интересует. Все любят превращать
свою жизнь в мелодраму.

«Я одна из тех», – говорю я, но дальше слова застревают.
Он начинает догадываться, и глаза заметно оживают.

делай как я говорю и все будет хорошо
Я же тогда не поняла, что именно произошло. В восемь,

десять лет такие вещи не формулируются даже в вопросы,
особенно когда не знаешь, кому их задать. Только благодаря
боли, продолжавшейся несколько недель, я поняла, что слу-
чилось что-то неправильное. Кожей почувствовала. Но ска-
зать все равно побоялась, потому что дошел, наконец, смысл
его слов – «должна молчать», «расскажу всем, какая ты пло-
хая». Это только годам к пятнадцати я разглядела всех этих
девчушек на качелях, с бантиками и кружевами. Они высоко
взмывали в небо и падали птицами к земле, а юбочки и щеч-
ки так вздувались от удовольствия, что я так же захотела.
Чтобы легко и свободно, а не оглядываться, не щетиниться,



 
 
 

когда в чужой кухне зажимают и щерятся, поглаживая мои
волосы. Кокетничать и влюбляться по-глупому.

Я увидела его фото в газете спустя год. Помню, родители
в редком перемирии растянулись на диване, угадывают напе-
регонки какие-то глупые слова в телевикторине, а я листаю
газету и подглядываю за ними. Тогда мне нравилось рассмат-
ривать девушек на  последней странице. Этакие городские
красавицы ждут свой выигрышный билет, а отправить в га-
зету лучшую свою фотокарточку – это как купить лотерейку.
Самые смелые – в купальниках, почти черные от двуцветной
печати губы, коса через плечо и размер бюста как подпись
к фото. Мне лет десять – и подписываться еще нечем, а уже
завидую им. В тот вечер я так и не добралась до этой стра-
ницы.

Он был без очков и с каким-то опухшим лицом, но эти
слипшиеся белесые кудри я узнала сразу. Помню, как у меня
заполыхали щеки от ужаса. Будто прямо сейчас все раскро-
ется, все узнают, какая я грязная испорченная лгунья. А до-
ма в  кои-то веки перемирие, и  никак нельзя, чтобы из-за
меня все порушилось. Впиваюсь глазами в буквы, и сердце
колотится. Неуловимый маньяк пойман, под расплывшейся
фотографией – его имя. В ту ночь я долго не могла уснуть,
а потом во сне все путалась в его склизких волосах.

Они преследовали меня всю жизнь, и поэтому сейчас, гля-
дя на этого облысевшего человека, я чувствую себя обману-
той. Впервые я говорю вслух про белую юбку, отлетевшую



 
 
 

пуговицу, подъезд и почтовые ящики, а со словами во рту
снова оживает кислый вкус его рук.

только посмей крикнуть
Он пытается вспомнить. С дотошностью коллекционера

он выкладывает передо мной свою добычу – сиреневые бан-
ты в  городском парке, дачный поселок и  красное платье,
общительную девочку с веснушками на детской площадке.
С ней было проще всего. Она пошла за ним, взяв за руку. Од-
ну за другой он перечисляет всех, по ком прошелся тайфу-
ном. Но меня так и не находит. Это ранит больнее, чем мои
собственные воспоминания. Те десять минут растянулись
на годы: ровные ряды белых затянувшихся шрамов на бедрах
и почти физическое отвращение к себе. А для него это был
такой несущественный эпизод, что он его даже не запомнил.

Я почти плачу, он это чувствует и предлагает рассказать,
какой я была. Это от  близких, причинивших боль, всегда
требуешь объяснений, раскаяния, прощения. А чужакам до-
стается только болезненное любопытство – почему я. Поэто-
му все, что я могу, – простить себя. И я начинаю рассказы-
вать телефонной трубке о своем детстве как о давно умер-
шем родственнике. Где-то поверх этих слов я замечаю его
плотоядный взгляд, будто мне снова восемь, но не могу оста-
новиться. Когда свидание заканчивается и за ним приходит
конвоир с  металлическим лицом, он просит написать ему
письмо.

В холодном номере притюремной гостиницы, единствен-



 
 
 

ном жилом здании на всю заснеженную округу, меня начина-
ет тошнить. Вялые полинявшие занавески в полоску, на ок-
нах обыкновенные цветы с мясистыми листьями и сохнущи-
ми прямо на стеблях мелкими цветами, и повсюду грубый
орнамент с заусенцами на бесстыже-голом дереве желтушно-
го цвета. Я думаю о горошине, у которой скоро прямо в моей
утробе появятся маленькие ручки и сморщенные пяточки,
и меня выворачивает в пропахшей ржавчиной ванной. Через
открытую дверь под резной тумбочкой замечаю посеревшие
листы бумаги и дешевую ручку с хвостом из пыли.

Я здесь по своей воле и могу закончить все в любой мо-
мент.



 
 
 

 
Елена Кривоносова

 
 

Лучшие друзья
 

Потом все говорили, что это было простеньким задани-
ем. Раз, два – и готово. Я же, со своей вечной дотошностью
и  склонностью закапываться в  мелочах, потратил гораздо
больше времени. Однако я свято верил, что результат изме-
ряется исключительно вложенными усилиями, потому был
чертовски доволен собой.

Началось же все весьма безобидно. Ну, или почти.
– Кто мой лучший друг? – грозно прозвучало из уст Нины

Сергеевны. Вопрошание повисло в классе, сгустив атмосфе-
ру до предгрозовой.

Классная руководительница умудрялась наращивать свой
авторитет ровно в том темпе, в каком росли мы, переходя
из класса в класс. Поэтому преимущество было всегда на ее
стороне. Даже когда нам казалось, что уж в  этом году мы
точно не попадемся на ее уловки и не дадим на себя давить,
Нина Сергеевна оказывалась на шаг впереди: находила но-
вую интонацию, по-новому, еще неотвратимей, нависала над
провинившимся – и вуаля – тебе словно снова шесть лет.

Объяснение домашнего задания было кульминацией все-
го сорокапятиминутного действа. Монолог Нины Сергеевны



 
 
 

распространял ее власть над нами и на то время, когда мы
покинем кабинет и разбредемся по домам. Казалось, после
звонка она незримо пойдет за каждым из нас, дабы прокон-
тролировать выполнение заданного.

– Вот такая сегодня тема домашнего сочинения, – подвела
итог вышесказанному Нина Сергеевна. – Вопросы?

Все отрицательно замотали головами.
– Значит, всем понятно, кто мой лучший друг? – грозно

переспросила она, как любили делать многие учителя с боль-
шим стажем. Повторять по несколько раз одно и тоже.

– Я не  знаю, кто ваш лучший друг, – пискнул с  задней
парты Коля Быстрыкин. Как вы уже поняли, он все воспри-
нимал слишком буквально. Да, и до сих пор так делает. Тя-
желовато ему, конечно, пришлось. Ну, знаете, совсем такой,
без чувства юмора.

– Да не мой, а ваш, – снисходительно ответила Нина Сер-
геевна, зная Колю лучше, чем он сам себя.

– А если у меня нет лучшего друга? – спросил Митя Фо-
мин, тихоня с первой парты.

– Не говори глупостей, Митенька, – отмахнулась она. –
У каждого есть лучший друг.

Тут прозвучал звонок, и, получив разрешительный кивок
Нины Сергеевны, все посрывались с мест.

Сочинения не относились к моим сильным сторонам. Я
не то чтобы многословен. Никогда не любил много болтать,
да и не умею. Но здесь хоть было, о чем рассказать.



 
 
 

Мы с Толькой носились по дворам вместе с тех самых пор,
как начали ходить. Сколько же от нас натерпелись по окру-
ге  – разбитые окна, разрушенные мячами клумбы, пыль
столбом и хохот с  самого утра. Только и разговоров было
о том, куда мы сегодня потащим за собой всех окрестных
парней.

Вернувшись домой, я сразу засел за тетрадку, чтобы по-
кончить с этим побыстрее, но что-то не заладилось. Я смот-
рел на пустой лист, ерзал на стуле, ходил по комнате. Это
было так странно: писать специально о том, что и так понят-
но. Мне просто хотелось показать всем картинку, что была
в моей голове, и тогда сразу станет понятно, каков он, мой
лучший друг.

Все же надо было уместить изображение в словах. Я по-
стучал ручкой по  краю стола, поперекладывал предметы,
а потом пошел к отцу.

Он читал газету перед телевизором, периодически ком-
ментируя что-то вслух. Правда, для кого он это делал, было
непонятно, потому что мама возилась на кухне и совершен-
но точно его не слышала.

– Паааап, а пап, – протянул я. – Кто такой лучший друг?
Он ответил что-то неразборчивое, поэтому я повторил во-

прос.
Папа оторвался от газеты, внимательно посмотрел на ме-

ня и сказал:
– Спорт – твой лучший друг! Вот кто, – а потом крикнул



 
 
 

в кухню: – Маш, мы так и не записали Костю в бассейн. Ско-
ро лето, а он до сих пор плавать не умеет. Вот позор будет,
если на море сумеем поехать.

– Так пойди и запиши, – крикнула в ответ мама, не заходя
в комнату, – спаси семью от позора.

Папа поерзал в кресле и вновь углубился в чтение газе-
ты. Я хотел было пойти к маме, но близилось время ужина,
а значит, ей было точно не до меня.

Тогда я вернулся в комнату, сел вновь за тетрадку и на-
писал все, как есть. Как мы играем во  дворе, как пошли
вместе в школу и как делили тайны. Описал самые важные
победы, умолчал о поражениях и дал подробное описание
припрятанным сокровищам. Получилось вроде неплохо. До-
вольный, я отложил сочинение и отправился на ужин.

На следующее утро мы все гудели в ожидании начала уро-
ка. Я нервничал, потому что предстояло зачитывать свою пи-
санину перед классом, а я этого очень не любил. Почему-то
слова, произнесенные вслух, звучат совсем не так, как напи-
санные.

Нина Сергеевна вызвала первым Тольку, и  я выдохнул.
Послушаю сначала, что он написал. Было очень любопытно.
Наверняка, у него получилось не так здорово, как у меня.
Хотя, может, будет много чего похожего.

Толя вышел к доске, раскрыл тетрадь и начал неспешно
читать.

Его рассказ был не обо мне.



 
 
 

 
Дарья Лебедева

 
 

Я была права
 

Недавно я переезжала на новую квартиру. Когда я пакова-
ла вещи и документы, мне на глаза попалась мятая фотогра-
фия, на которой засняты выпускницы педагогического кол-
леджа. Сейчас девочки на фото кажутся смешными – щедро
залаченные кудри, люрексовые колготки под босоножки, гу-
бы, покрытые толстым слоем перламутрового блеска, и пла-
тья-«бандаж» в облипку. Но я не смеюсь, потому что мои
глаза выхватывают круглое лицо Насти, которая стоит в цен-
тре. Есть на этой фотографии и я – девочка во втором ряду
с неровным каре и в старомодной юбке.

Фотография наделяет меня возможностью обращать вре-
мя вспять, и, вуаля, я снова в две тысячи пятом. У нее мели-
рованные волосы, длинные ногти со стразами, наклеенными
в упоительный момент эстетического восторга. Полоска ее
мясистого живота плутовато подмигивает мне из широкого
зазора между кофтой и джинсами с низкой посадкой.

Она была полноватой, нет, даже толстой, но своего веса
не  стеснялась  – наоборот, всячески подчеркивала лишние
килограммы экстремально короткими трикотажными коф-
точками и  тугими джинсами, из которых выглядывала ре-



 
 
 

зинка красных стрингов.
И имя у нее было подходящее – Настя Кашёлкина.
– Кашёлка я, что непонятного? – громко выкашливала она

низким голосом, слишком прокуренным для девочки четыр-
надцати лет. – Кашёлкаа!

Уже тогда учителя опасались давать своим подопечным
прозвища, чтобы не вызвать скандала, но нет-нет, да и вы-
рывалось у них оценочное суждение, которое было окраше-
но в десятки разных оттенков.

– Настя у нас боевая, – говорила учительница.
На ее языке это значило, что Настя – вульгарная хамка

в самом буйстве своего полового созревания.
Я же проходила у учителей под кодовым названием «хо-

рошая девочка». Это означало, что я всегда делаю домашнее
задание, готова помочь всем учителям и выгляжу, как синий
чулок. Вообще-то я и есть синий чулок.

Как же меня выворачивало от этой «хорошей девочки»!
До сих пор во мне живет остаточная ненависть к слову «хо-
роший». Хороший – значит посредственный, хороший – зна-
чит конформный, хороший – это никакой. Уже тогда я твер-
до усвоила, что, если собираюсь жить среди людей, а не учи-
телей в «хороших» костюмах, то стоит разнести вдребезги
свою «хорошесть». Люди тянутся к  отрицательному обая-
нию.

К Насте тянулись. У нее была свора прихлебательниц, ко-
торые оттачивали свои колкости на мне и еще парочке по-



 
 
 

добных «хороших девочек». Но даже я не могла не призна-
вать, что, при всей своей нарочитой вульгарности, Настя об-
ладает каким-то неведомым мне бытовым умом и частенько
бывает права. Я же, в том, что касалось житейских и орга-
низаторских вопросов, никогда не оказывалась права, и это
жгло меня изнутри. Как такое возможно – я, столичная фи-
фа, из семьи предпринимателей, неправа, а какая-то деви-
ца сомнительного происхождения получает лавры правоты
с завидным постоянством?

Меня Настя Кашёлкина люто не  любила. За  надменное
выражение лица, за непозволительную худобу, за то, что я
считала себя лучше других лишь потому, что родилась и вы-
росла в Москве, а еще за то, что я как-то сказала, что в сто-
ловой мои волосы пропахнут перепревшей капустой, поэто-
му дежурить я там не буду.

Настя тогда в своей громкой манере объяснила мне, кто я
такая, откуда пришла и что у меня глисты и аконерсия.

– Анорексия, Насть. Ты, если оскорбить хочешь, хотя бы
слова правильно произноси, – вяло парировала я, наблюдая,
как лицо Насти наливается краснотой.

А потом она выплюнула:
– Думаешь, ты тут самая умная?
– Вообще, именно так я и думаю, – ответила я.
– Если ты такая вся из себя, что мужика-то себе еще не на-

шла? – предъявила Настя главный аргумент.
В  каждом коллективе есть своя «настя». Обычно это



 
 
 

«счастливая» семейная тетка, которая вслух жалеет всех
незамужних и бездетных. А тогда это была шестнадцатилет-
няя Настя, во всеуслышание и со знанием дела рассуждав-
шая о множестве различных способов заниматься сексом.

Наша Настя на первом курсе колледжа, когда нам всем бы-
ло от четырнадцати до пятнадцати лет и большинство из нас
были невинными дурочками, рассказывала, какими спосо-
бами надо делать минет. Я, помню, тогда наклонилась к од-
ной из сокурсниц и спросила, что означает это слово на «м».
Наша Настя каждую перемену громко и с нарочитым удо-
вольствием перечисляла такие подробности своих увеселе-
ний, что мы в ужасе оглядывались по сторонам – не дай бог,
кто-нибудь подумает, что мы, «хорошие девочки», принима-
ем участие в этом разговоре!

Иногда учительница заходила в кабинет в неподходящий
момент и заставала Настю за описанием какого-нибудь особо
пикантного момента.

– Настя, Настя! Ну что ты такое говоришь? – блеяла учи-
тельница.

– А че такова? – хмыкала Настя, и рассказ в лицах про-
должался.

Наша Настя без стеснения рассказывала про свою моло-
дую алкоголичку-мать – что она водит к себе мужчин, кото-
рые оплачивают ее кредиты. А Настя когда ждет на кухне,
а когда и спит в одной комнате с ними.

Только потом до меня дойдет, что все эти отношения ло-



 
 
 

мали и корежили жизнь Насти. Но в тот день я ни о чем та-
ком не задумывалась. Я просто старалась побольнее уколоть
ее, так доставшую меня своими вопросами.

Внезапно в моем сознании шевельнулась скользкая змей-
ка. Ты у  двери, за  которой правда, внушала змейка, надо
только открыть, смелей!

– Насть, да тебе же шестнадцать лет. Откуда столько опы-
та? Мама научила? – вкрадчиво спросила я.

Настя на  миг побледнела. Я почувствовала, что нашла
нужную струну, и стала дергать, дергать ее со все силы.

– Насть, слушай, ты же в однушке живешь! Ты за мамаш-
кой подсматривала? Ай-яй-яй!

Пока я изображала укоризну противным голоском, меня
осветила, как освещает ночную дорогу дальний свет фар, по-
трясающая в своей правоте мысль, и я тут же ее озвучила.

– Подожди! Ты же говорила, что спала с ними в одной
комнате! Может, тебя научил всем твоим премудростям кто-
то из мамкиных хахалей?

Я засмеялась и  запрокинула голову, и  только по нелов-
кой всхлипывающей тишине поняла, что что-то не так. На-
стя стояла у доски, и по ее щекам, по толстому слою тональ-
ного крема, текли два черных мэйбеллиновских («Вы этого
достойны!») ручейка.

– Думаешь, это смешно? – голосом, который был совер-
шенно не похож на ее такой знакомый, визгливый треп, тихо
произнесла Настя и выбежала из класса.



 
 
 

– Дошутилась, – сказала одна из девочек.
И вот тут-то, сидя на жестком стуле в кабинете психоло-

гии, я поняла, что вошла в дверь правды. Я, так страстно же-
лавшая обратить на себя внимание, хоть когда-то оказаться
правой, теперь была права безусловно. Но лучше бы я оши-
балась.

Мне сделалось гадко, как никогда прежде. Девочки смот-
рели на меня с презрением и жалостью.

Прошло уже много лет, и за все эти годы в моей жизни
было много таких насть, но никогда больше я не шутила над
своими обидчицами. А  вдруг я окажусь права? Вдруг под
бравадой скрывается болезненная кровоточащая рана?

Когда меня одолевает соблазн обличить человека или ука-
зать на  его недостатки, даже пусть в  пределах самооборо-
ны, моя память воскрешает разговор, после которого На-
стя Кашёлкина не приходила на занятия неделю. Одна из ее
«прихлебательниц» сообщила мне, что Настины синяки во-
все не следствие неумелых занятий физкультурой. И в одно-
часье оказалось, что все всё знали, только я, в своем эгои-
стичном высокомерии, не была способна увидеть, что скры-
вается за Настиной бравадой и пошляцкими рассказами.

Теперь я уже не «хорошая девочка». На работе за глаза
меня называют Тварья Падловна.

Я не знаю, где теперь Настя. Может, она стала счастливой
женой и матерью, а, может, закончила свою разбитную жизнь
в грязной постели какого-нибудь торчка.



 
 
 

Но, глядя на фотографию с нашего выпускного, я боль-
ше не могу смеяться над нелепыми, дешевенько нарядными
девочками. Я понимаю, что они – простые русские девоч-
ки с окраин провинциальных городов – не в пример добрее
и лучше меня.



 
 
 

 
Анна Линская

 
 

Первое убийство
 

Володе исполнилось четырнадцать, когда отец повел его
на  первое убийство. В  холодильнике после дня рождения
еще оставалась банка сгущенки. За ней Володя и потянулся,
когда отец зашел на кухню.

Кухня была самым просторным местом в  доме. Володя
любил развешанную на темных бревенчатых стенах медную,
погнутую утварь, оставшуюся от умершей бабушки, которой
он никогда и не видел. Ему представлялось, что кастрюли
и  ковши охраняют их от  чудищ, как подковы, что дарят
на счастье. Бабушка любила голубой цвет. В голубой было
выкрашено всё: кухонный стол, печь и даже дверные руч-
ки. Краска надувалась пузырями, трескалась и осыпалась ма-
ленькими чешуйками на пол.

Они жили в поселке Вангаш уже больше пяти лет. Неболь-
шой, но крепкий дом стоял на самом краю деревни: до бли-
жайших соседей идти с версту, а до единственной школы-се-
милетки и того больше.

– Жопа не слипнется? – спросил отец и хохотнул.
Когда его лицо, все в рытвинах и бурых пятнах, расплы-

валось в улыбке, казалось, будто трещина проходит по древ-



 
 
 

ней горе. И рот открывался темный, с темными же зубами,
как дыра.

– Завтра на дело пойдем, – сообщил он серьезно. – Встаем
в пять, Сане уже сказал.

Володя опустил взгляд. Все-таки пойдем, подумал он.
Завтра. Отец постоял еще немного и вышел с кухни. Заскри-
пела лестница. Он залез на печь. Что-то зашуршало под по-
лом, ветер бросился на окно и царапнул стекло заледенев-
шим снегом.

Саше было семнадцать. У него получалось всё: забрасы-
вать удочку сильно, ловко и далеко. Разжигать костер пря-
мо в снегу. Отыскивать кровавые дорожки в снежных бороз-
дах, оставленные подстреленными зайцами. Вот уж кто точ-
но был отцовским любимчиком. Зато тебя мама больше лю-
била, говорил брат, будто оправдываясь.

Но к чему эта любовь, если Володе только и остались, что
воспоминания о больших теплых щеках, которые ему нрави-
лось брать в свои ладони. Мама умерла, когда Володе было
шесть – выцвела за несколько месяцев в Красноярской боль-
нице. На похоронах ее руки и лицо чем-то намазали, но Во-
лодя знал, какая мама на самом деле серая за этими слоями,
совсем без цвета.

Не прошло и трех месяцев после ее смерти, как отец ор-
ганизовал их переезд в свой родной поселок. Десять часов
пути от Красноярска. Его больше ничего не держало.

Мама любила большие города и презирала деревни, вроде



 
 
 

той, в которой родилась и прожила шестнадцать невеселых
лет. Она училась в Красноярском педагогическом и мечта-
ла о Москве, когда познакомилась с Володиным отцом – мо-
лодым парнем из аграрного техникума на Толстого. Он жил
у двоюродного дяди и ненавидел душные маленькие кварти-
ры в панельных коробках. А еще заборно ругался, носил усы
и добивался мамы молчаливой покорностью несколько лет
подряд. Москву пришлось отодвинуть с рождением первого,
Сашеньки, а потом и совсем забыть о столице с появлением
Володи.

Володя наощупь добрался до лестницы на чердак, где бы-
ла их с братом комната. Наверху он скинул на сундук одежду
и залез под тяжелое старое одеяло.

– Отец тебе сказал? – донеслось из темноты.
– Угу, – тихо сказал Володя.
– Ты готов?
Володя молчал.
– Он тебя убьет, если струсишь, – снова подал голос Саша.
Володя только заерзал. Он уже решил, что брат заснул,

когда услышал его голос прямо над своим ухом.
– Это нужно, Вовка, – быстро зашептал Саша. – Потом

еще четыре года, и  вали отсюда, хоть в  Красноярск, хоть
в Москву, – он говорил быстро, обдавая Володю теплым воз-
духом изо рта.

– Да, – коротко сказал Володя.
–  Совсем немного подожди,  – брат еще постоял над



 
 
 

его кроватью и метнулся к себе, шлепнув Володю ладонью
по плечу.

–  Спокойной ночи,  – сказал Володя, но  Саша ему уже
не ответил.

Отец разбудил их рано. Володя увидел, щуря глаза от све-
та висящей под потолком лампочки, что он уже натянул свои
охотничьи штаны и темную майку, которая сильно обтяги-
вала его выпяченный живот.

Володя начал собираться. На теплые кальсоны он надел
штаны и самосбросы, поверх тельняшки – шерстяной свитер.
Сидеть в снегу, быть может, придется долго.

Внизу отец выдал каждому термос и по два толстых ломтя
хлеба с наваленной сверху тушенкой. Первое с собой, второе
сейчас, сказал он и положил руку Володе на плечо. Столько
внимания не доставалось ему со смерти матери. Он невольно
улыбнулся. В сенях отец снял со стены ружья.

На улице сразу защипало в носу. Отец сходил за собаками
и привел обеих. Володя наклонился, чтобы похлопать длин-
ноухих Машку и Юлу по холкам. Конура стояла на заднем
дворе рядом с сараем. Володя в который раз подумал о том,
как псинам должно быть холодно зимой.

Северной стороной дом упирался в  лес. Отец сделал
второй вход с  незаметной калиткой, чтобы вставать сразу
на тропу. Он пошел первым, следом Саша и Володя. Собаки
трусили по сторонам. Ухнула сова, и к ней тут же присоеди-



 
 
 

нились протяжным хрипом вороны. Володя поднял голову.
Сквозь деревья темнело небо.

Брат остановился так резко, что Володя на него натолк-
нулся. Он пошатнулся, раскинув руки, но сохранил равно-
весие. Отец сидел впереди на корточках, в свете его фонаря
на снегу виднелись следы – по два полумесяца на одну лапу.

– Ну, кто? – спросил отец.
– Кабаны, – послушно ответил Володя.
Единственное, в чем он выигрывал у Саши, – следы. За го-

ды в деревне он научился с легкостью читать зимний снег
и осеннюю грязь, отличал русаков по длинным лапам, собо-
лей по отсутствию подушечек, маленьких и смелых горно-
стаев по рваной траектории прыжков. Он долго пытался на-
учить и Сашу считать расстояние между следами, обращать
внимание на то, удаляются ли они от водоема или нет, – все
напрасно. Брат только хохотал и говорил, белка, ну на этот
раз точно белка, Вовка.

– Кабаны пробежали, – подтвердил отец. – Но мы-то се-
годня не за ними.

– За кем? – спросил Володя.
– Это тебе подарок от бати, – сказал отец, – сюрприз.
Они шли еще с полчаса, дальше углубляясь в лес. Шли

молча, пока отец не остановился. Володя осмотрелся, и до-
гадка мелькнула в его голове одновременно с тем, как отец
обернулся и произнес: «Медведь». Он показал на сугроб впе-
реди. Володя пригляделся. На деревьях ободрана кора. Вид-



 
 
 

но, зверь постарался, выкладывая ею днище своей берлоги
вместе с листьями и мхом. Массивное корневище. Вход и че-
ло для поступления воздуха.

Отец приступил к  расстановке, сам встал у  чела, Саше
сказал взять собак, а Володе идти ко входу.

Володя шел медленно, чувствуя, как внутри все холоде-
ет. На позиции он дрожащей рукой махнул отцу. Тот вски-
нул ружье. Володя последовал его примеру. Он не видел, как
отец подал знак брату, чтобы тот спускал собак. На  глаза
от холодного воздуха накатывали слезы, в горле что-то нача-
ло шириться и расти. Он будто погрузился под воду и сквозь
эту толщу слышал, как заголосили собаки и начался облай.
Машка и Юла были хорошими псинами, бесстрашными, они
с двух сторон подступали к дыре, через которую в медвежью
берлогу проникал воздух. Лай разносился по лесу и улетал
наверх. С деревьев с криками поднялись вороны.

Володя почувствовал, как начинает покалывать спину
и руки. Лай становился громче, и он стиснул ружье. Мед-
ведь может вылезти через минуту, а может ворочаться внизу
и несколько часов. У него нет души, сказал себе Володя. Нет
души. Это огромный кровожадный зверь. Он убьет меня, ес-
ли я не убью его. Убьет меня.

Володя сглотнул и посмотрел в сторону Саши: тот стоял
уверенно, уперев приклад в плечо. Прошло пять минут, а мо-
жет, и все двадцать – Володя потерял счет. Ему казалось, что
он сросся с ружьем, что это продолжение его руки, что при-



 
 
 

цел есть не что иное, как его глаз. В голове слабо ворочались
мысли. Но ведь тогда я рожден убийцей, если ружье – часть
моего тела. Значит, и выбора никакого нет. Собаки надры-
вались, бегая вокруг чела, они выглядели взбудораженными
и радостными.

Внезапно все зашевелилось. Снег вокруг берлоги разле-
телся в  стороны, и  из-под земли вырвалось, заревев, мас-
сивное бурое животное. Собаки зашлись в экстазе, переходя
с лая на визг и прыгая вокруг медведя.

– Стреляй, Вовка! – закричал Саша. – Стреляй!
Пальцы Володи будто окаменели. Прошла вечность, пока

он сделал короткий вдох и задержал дыхание. Животное без
души посмотрело прямо на него. Что-то живое и умное блес-
нуло в его глазах.

Раздался выстрел, и Володя вздрогнул. Затем еще один
и еще. Стрелял Саша. Медведь тяжелыми прыжками бро-
сился прочь. За ним понеслись собаки.

Уйдет! Стреляй в него! Стреляй! Володя уже не различал
голоса отца и Саши, все смешалось с ревом медведя, треском
веток и лаем собак. Животное упало. Отец забежал с дру-
гой стороны. Медведь шевелился, из последних сил пытаясь
уползти в чащу. Собаки осмелели и вцеплялись по очереди
зубами в его бока. Отец подошел ближе и выстрелил медве-
дю в голову. Володя отвернулся.

Все затихло. Все затихло и внутри Володи. Затихло и сжа-
лось. Сзади к нему подошел Саша и слегка подтолкнул в спи-



 
 
 

ну.
– Ты стрелял?
Володя покачал головой.
– Ладно, – Саша обнял его за плечи. – Может, он не заме-

тил. Пойдем, Вовка.
Володя машинально поплелся за Сашей к медведю, возле

которого стоял отец.
– Ну, пацаны, – сказал отец, тяжело дыша и покачивая

головой. – Ну… – И, не найдя слов, только победно потряс
в воздухе кулаком.

Володя старался не смотреть вниз, туда, где снег вокруг
большой туши зверя пропитывался темным и красным.

– Ну, теперь за дело, – отец снял рюкзак, порылся в нем
и протянул Володе небольшую лучковую пилу. – Теперь это
твоя работа.

Когда они повернули домой, солнце уже встало. Володя
шел вторым и нес за спиной мешок.

–  Лапы и  желчь медведя  – это золотая жила,  – сказал
отец. – За пузырь дадут тыщ семьдесят. Сын! Сын!

Он рассмеялся, и смех этот зазвучал в верхушках сосен
слишком звонко и легко для его старого тела и оплывшего
лица. Володя, не моргая, широко раскрытыми глазами смот-
рел прямо перед собой.

С неба на мешок падал снег.



 
 
 

 
Александр Михайлов

 
 

Словами никогда
 

Он внимательно осмотрел себя в зеркале и усмехнулся,
вспомнив, сколько раз уже проделывал это за сегодняшнее
утро. Затем, смыв с рук остатки воска, вытер их о полотенце
и провел ладонью по гладко выбритому лицу.

Молодой человек вышел из ванной и прошел в соседнюю
комнату. У стены на заправленной кровати лежало несколь-
ко отглаженных рубашек и пара джинсов. Над кроватью ви-
села старая афиша фильма «Жить своей жизнью» с винным
пятном на плече героини и припиской карандашом в углу:
«Я знаю, что должна поговорить с тобой, но сейчас у меня
на это просто нет сил». Молодой человек поправил ногой по-
стоянно выпадавшую из паркета дощечку, выбрал белую ру-
башку. Когда зазвонил телефон, он включил громкую связь
и продолжил, сидя на кровати, натягивать носки.

Послышался женский голос:
– Алло, привет, ну как ты? Как все прошло?
Молодой человек понюхал носок и согнулся к коленям.
– Привет, Ань. Еще никак, я только собираюсь выходить.
– Ты же говорил, вы с утра встречаетесь.
– Ну да, в двенадцать.



 
 
 

– Это не утро.
– А сейчас и не двенадцать.
– Послушай меня, вчера на репетицию приходил Дорохов,

и он спрашивал о тебе. Сказал, что будет ставить Пинтера,
правда, не поняла, где. Ты бы видел, как он растолстел. В об-
щем, спрашивал, что ты собираешься делать.

– И что ты сказала? – спросил молодой человек. Он встал
с кровати и подошел к окну.

– Сказала, что ты сам не знаешь, но в театр не вернешься,
вообще ни в какой. Но может, ты с ним поговоришь, а? Ал-
ло? Илья, слышишь? Алло-о?

– Ага.
– Позвони ему. Вдруг он поможет.
– Мне не требуется помощь.
– Да что с тобой не так? В любом случае, это лучше, чем

ничего. И, честно говоря, я не думаю, что правильно со всем
рвать.

– Я тебе говорил.
–  Это все абстракция, уж прости. Я не  понимаю тебя.

При чем здесь стерильная жизнь? И какой ты хочешь иметь
опыт? Мы все, значит, играем лишь свое куцее представле-
ние, кажется, так ты формулировал?.. Не имеющее отноше-
ния к действительности. А ты один…

– Аня, подожди секунду.
Илья взял со стола телефон и отсоединил шнур зарядки.

Потом, держа его как блюдце, вышел на балкон и закурил.



 
 
 

– Да, Ань? – сказал он, выпуская дым.
– Илюш, я тебя, конечно, люблю, но, по-моему, ты слиш-

ком много мечтаешь о себе.
– Спасибо – это замечательная новость.
–  Ладно, ты уже определился с  Таиландом? Не  забудь,

к  четырем я пригласила Лену с  Андреем. Они наверняка
спросят насчет отпуска. И пожалуйста, не называй ее зага-
дочной морской свинкой.

Молодой человек улыбнулся и  помолчал, всматриваясь
в улицу.

– Алло?
– Слушай, Ань… Честно говоря, у меня вообще нет же-

лания куда-либо ехать. Вообще. Понимаешь? Ни в Таиланд,
ни в Балашиху. Может, как-то… – Он глубоко затянулся. –
Вы ведь с Ирой собирались вдвоем отдохнуть.

– Нет, ты обещал, что мы вместе поедем. Это будет здо-
рово: они и мы. Я хочу с тобой. А насчет денег не парься,
я же сказала, что у меня есть. Мне еще папа подарил. Ты как
думаешь, долго ваша встреча будет?

– Не знаю. Он остановился у своего брата. Я поеду к ним.
Илья выкинул сигарету в ветки дерева и вернулся в ком-

нату.
– Волнуешься? – спросил телефон.
–  Немного странно,  – сказал молодой человек и  сел

на кровать. – Словно в какой-то пьесе оказался. И не в са-
мой оригинальной. Знаешь, я столько раз представлял, как



 
 
 

это будет.
– Уверена, ты себе там напридумывал. Но девять лет, ко-

нечно, огромный срок. Я очень рада, что вы наконец.…
– Слушай, Ань, мне надо уже выезжать.
– Илюш, позвони Дорохову.
– После я тебе наберу, как все пройдет. Давай, целую.
Молодой человек взглянул на экран телефона и выскочил

в коридор.
Обувшись, он выпрямился, проверил карманы и прошел,

стараясь наступать на краешки пяток, на балкон. Схватил
с подоконника сигареты и так же проковылял обратно. В оче-
редной раз встал перед зеркалом. Замер.

– В порядке, – объявил он двойнику и вышел из квартиры.
Всю дорогу, в маршрутке, он сидел очень прямо, не опи-

раясь на спинку сидения. Сойдя на три остановки раньше, он
закурил и пошел пешком. Во всем городе сиял июнь. Солнце
било прямо в лицо, но было приятно идти под его горячим
ослепительным светом. От  набегающего ветерка негромко
шумели деревья, и сквозь их зеленые волны пробивался чи-
стый прозрачный день.

Проходя мимо бульвара, он сунул руку в карман джинсов
и  вынул металлическую зажигалку. Несколько раз открыл
и закрыл крышку. Во многих местах краска стерлась, а там,
где когда-то были стеклянные камушки, остались лишь пу-
стые гнезда. Он пощелкал неработающей зажигалкой и, пе-
реминая ее в руке, свернул в прохладу дворов.



 
 
 

Увидев знакомое окно, Илья на  ходу расправил плечи,
одернул на себе рубашку. Белые занавески были плотно со-
мкнуты и не шелохнулись.

Потом на звонок долго не отвечали, но, наконец, хруст-
нуло, и домофон запищал, констатируя чью-то клиническую
смерть.

В  темноте подъезда пахло жареной печенкой и  луком.
Илья услышал щелчок замка, прорезалась полоса света,
и в ней показалась белая девичья голова.

– О, Илюха, привет, заходи.
– Привет, Оля, как ты?
– Спасибо. – девочка закрыла за ним дверь. – Сижу, при-

думываю сторис в инстаграм. А у тебя как дела? Бли-и-н, я
такая коротышка рядом с тобой, – и она на секунду привста-
ла на цыпочки.

– Да все по-старому, – сказал Илья, рассматривая девоч-
ку. – Нормально. И давно ты стала блондинкой?

– О-о, да еще с прошлого года. Просто ты совсем нас за-
был – никогда не зайдешь. Вон тапочки.

Она указала ножкой в сторону, а на ее платьице распуска-
лись желтые цветы.

– Когда ты уже пригласишь к себе на спектакль? А то я
всем рассказываю, что мой брат играет в театре, а сама его
ни разу не видела.

– Да, без проблем. Выбери день, я сделаю вам с Таней при-
гласительные.



 
 
 

– А ты там будешь? – Она заправила за ухо прядь волос
и осторожно коснулась глаза указательным пальцем. – Я хо-
чу, где ты.

– Это в другой раз, – сказал Илья и улыбнулся ей. – Тебе,
кстати, идет. Есть в этом шарм. Как будто очень насыщенно
проводишь ночи.

– Ну да, пошути еще. Меня это так достало. Уже второй
раз за несколько месяцев. И все на том же веке, – девочка
слегка опустила голову и как бы между прочим, повернулась
к нему в пол-оборота.

–  Тут главное капать капли, и  чаще смотри на  луну.
И не обижай сестру, тогда все быстро пройдет. И не надо
стесняться, уверен, твои подписчики оценят.

– У меня их, между прочим, уже пятьсот семь.
– О, счастливцы.
Девочка скрестила ножки и все смотрела на него, она явно

хотела поболтать еще.
– Они на кухне, – сообщила она нехотя, – Зайди потом ко

мне – сделаем сторис вместе.
Она повернулась и  скользнула в  дверь своей комнаты.

На какой-то момент Илья увидел туалетный столик, завален-
ный тюбиками, баночками, кисточками, помадами, румяна-
ми, смятыми салфетками и еще, наверное, тысячей разных
вещей, затем дверь быстро закрылась.

Илья прислушался – где-то жужжал электрический вен-
тилятор – шагнул к висевшему на стене зеркалу, провел ла-



 
 
 

донью по волосам и прошел в кухню.
Белые занавески на окне были плотно сомкнуты. За по-

крытым клеенкой столом сидели двое мужчин.
– Ну, привет, – сказал один.
– Привет, – ответил Илья и остановился в проходе.
Тогда тот, что поздоровался, встал, – он был долговязый,

в одних спортивных штанах, – и обнял Илью.
– Фу, бл…, – сказал мужчина и отшагнул назад, – наду-

шился как баба.
Перед Ильей стоял худой старый человек с почти живот-

ным лицом и выцветшими глазами.
– Ну как ты, сына? – спросил человек.
– Отлично, – ответил Илья.
– Бл…, как ты вырос, – сказал мужчина и сделал еще шаг

назад, разглядывая молодого человека. – Я так рад, что ты
пришел.

– И я, – произнес Илья чуть позже, чем следовало.
Несколько секунд они молча стояли друг перед другом.
– Эй, я ведь тоже здесь, – напомнил сидевший за столом.

У него был высокий сиплый голос. – Я сказал, я тоже здесь.
Я здесь сижу, – повторил он.

– Как дела? – спросил Илья, протягивая ему руку.
– М-м… Неплохо, – ответил сидевший. Он был болезнен-

но толст, и на его плечах висел китель машиниста метро.
– А мы тут с дядей твоим Димой, – подхватил первый,

возвращаясь за стол, – вот отметили немножечко мой при-



 
 
 

езд. Ну, сам понимаешь, – мужчина несколько раз пригладил
усы и откинулся на спинку стула, но снова поднялся. – Ты
это, садись. Проходи.

Илья сел на предложенный ему табурет, не сводя с живот-
ного лица глаз.

–  Да-а-а,  – протянул мужчина.  – Какой ты стал. Ты
не представляешь, сына, как я рад тебя видеть. Ну, расска-
зывай.

– Что? – спросил Илья.
– Все, – сказал мужчина возбужденно. – Я все хочу знать.

Вот с самого…
– Ты когда приехал? – перебил Илья.
– Когда, нах, вчера, да, Дим? Вчера же?
Толстяк кивнул.
–  Да. На  Казанский, потом на  электричку и  сюда. Чуть

не сдох в этой жаре. Оленька меня встретила – у Димы смена
была.

– Значит, поездом.
– Ага, шесть суток в плацкарте, – он запнулся. – Вот. Ну

давай, рассказывай ты. Я хочу, чтоб ты рассказал.
Илья пожал плечами.
– Не знаю, что, – произнес он. – Спрашивай.
– И я не знаю, – сказал мужчина. – Черт. Сюда ехал, столь-

ко всего хотел спросить, а сейчас вот…. Забыл.
Мужчина замолчал и  уставился на  Илью, моргая чаще

и чаще.



 
 
 

– Сейчас, подожди, – заговорил он. – Мы с Димой выпьем.
Дим, слышь?

Толстяк, равнодушно смотревший сквозь занавеску в ули-
цу, наклонился к окну и взял с подоконника пластиковую
бутылку.

– Это вот Дима делает, но жестковата, – сообщил мужчина
и кивком показал на рюмку. – Ты как?

– Нет. Спасибо, – ответил Илья.
Мужчины выпили молча, очень просто, заели дольками

яблока.
– Мне тут сказали, – начал долговязый, – что ты закончил

ГИТИС.
– Ну да.
– Мой сын артист. Круто! – Он поднялся, подошел к Илье

и обнял его. – Фу, бл…, чо ты с волосами-то сделал?
Илья отстранился от него и встал.
– Пойдем на бульваре посидим. Давай на воздух.
– А чо? Ну как хочешь, мы с Димой еще сразу тогда, да?

И пойду, оденусь.
Улица наливалась жарой, и они перешли через дорогу –

на сторону, где тянулись стеной деревья. Мужчина шагал тя-
жело. В руке он сжимал грязный носовой платок, которым
то и дело вытирал лицо. Временами он останавливался пе-
редохнуть, оттягивал ворот рубашки и дул на грудь. На нем
остались те же спортивные штаны с болтавшимся шнурком.
Добавилась лишь невероятная рубашка – настолько совет-



 
 
 

ская, что было загадкой: из какого сундука могли ее достать.
– Значит, она все так же в бухгалтерии, – проговорил муж-

чина. – Одна или есть кто?
– Есть, – сказал Илья. – Вон свободная, давай сядем.
Они подошли к стоявшей в тени деревьев скамейке. Муж-

чина сел, уперев локти в колени. Он тяжело дышал.
– И давно? – спросил он.
– Несколько лет, – ответил Илья.
И, поколебавшись, добавил:
– А сам что?
– Сына, кому я на х.. нужен, – он вытер шею платком. –

У меня колени больные – еле хожу. Да и привык.
Мужчина закурил и  сразу закашлялся. Звук был такой,

будто в нем клокотала нефть или болото, или он давно сгнил.
Илья стоял напротив, рассматривая его словно откуда-то

очень издалека.
– Невеста есть? – задрав голову, спросил мужчина.
Илья немного подумал и покачал головой.
– Нету? – удивился мужчина. – А ты это, не гомик?
Илья, не отвечая, смотрел на него.
Потом сел рядом на  скамейку и  вытащил из  кармана

джинсов металлическую зажигалку.
– Помнишь? – спросил он и протянул ее мужчине.
– Нет, – ответил тот. – Дай-ка сюда.
Он пощелкал пару раз сточенным колесиком.
– Она ж не работает.



 
 
 

– Не работает, – согласился Илья. – Неужели не помнишь?
– Не-а.
– Ты мне ее подарил. Тогда на вокзале.
– А-а-а… ну может быть, да, – мужчина не был уверен. –

И ты ее хранишь? Хм-м… Нафиг?
Илья ничего не ответил. Он забрал зажигалку и спрятал

в  карман. Минуту они сидели молча. Мужчина осоловело
оглядывался по сторонам. На улице его лицо стало другим –
растерянным и от этого более человечным. Он зажег сигаре-
ту от только что выкуренной и бросил чинарик в голубя.

– Приезжай потом, как освободишься, – начал он. – А?
Хотя бы на недельку. Помнишь, как мы там отдыхали? Ты же
раньше любил деревню.

– Я же сказал, что не могу, – ответил Илья. – У меня дела
в Москве с театром. Ну, в общем, работа.

– Сына, пожалуйста, – он положил руку Илье на плечо. –
Мне так хочется побыть с тобой. Узнать. Я не могу у Димы
остаться – ты ж понимаешь. И надо навестить мать. Поехали.

– Я бы хотел, но никак не получится.
Мужчина убрал руку и уставился на свои ботинки. Он си-

дел ссутулившись, на коричневой шее виднелись капли пота.
– Значит, потом вернешься на Север? – спросил Илья.
– А что еще остается? Я там электрик. Полтора месяца

херачу в тайге, ну, вахта. Полтора в городе – расслабляюсь.
Но аккуратно, потихоньку, здоровья уже нет.

Он поглядел на Илью.



 
 
 

– Сына, ты меня хоть проводишь? У меня обратный билет
на седьмое августа. Так же с Казанского, а?

– Да. Провожу.
Оба снова замолчали.
Какое-то время они так и  сидели, не  говоря ни слова.

Смотрели, как блестит день и листья на деревьях. По буль-
вару прогуливались молодые люди, родители с детьми; они
улыбались и щурились от солнечного света.

– Знаешь, когда твоя мать тебя забрала, – заговорил муж-
чина, глядя в какую-то невидимую для других точку, – я во-
семь лет на стакане. Чуть не помер, – он утер лицо платком. –
Спасибо соседям, здорово выручали. Очнулся через восемь
лет. Ни хера не помню, что было. Все как в тумане или в чер-
ноте… не знаю. Помню, какое-то время хотелось сдохнуть,
потом нет.

Он примолк, затем махнул рукой.
– А-а-а… Словами никогда. Я ехал, столько думал сказать

тебе, спросить, а теперь все повылетало.
Илья посмотрел на лицо мужчины – того будто держали

за горло.
– Пошли обратно, – сказал Илья и встал со скамейки.
Они возвращались той же дорогой, той же теневой сторо-

ной. Шли рядом и почти не разговаривали.
На углу улицы мужчина сошел с жаркого тротуара и при-

сел на ограждение. Он тяжело дышал. Расстегнул еще шире
ворот рубашки, вытащил из кармана платок и отер наливше-



 
 
 

еся кровью лицо. Воздух густел от жары. Над низкорослыми
домами торчала из дворов колокольня. А выше, где-то в без-
облачном, ярком небе, гудел самолет.

– Мам! – крикнул мальчик лет семи, прыгнув под дерево
рядом с ними. – Мам, когда Чапик умрет, давай похороним
его здесь, – и он ударил ножкой землю.

– Почему вдруг Чапик должен умереть? – спросила моло-
дая женщина, не останавливаясь.

–  Ну, когда умрет, пожалуйста. Тогда мы всегда будем
проходить мимо него, – крикнул мальчик вдогонку своей ма-
тери и побежал за нею.

Мужчина проводил пацана взглядом, отвернулся и сплю-
нул в пыль. Затем встал.

Пронизанный светом город плыл в зное. Тут и там в кустах
валялись дворняги, выронив из розовых пастей подвижные
языки.

– Может, зайдешь? – спросил мужчина, когда они подо-
шли к дому.

– Нет. Мне надо ехать.
– Так что же дальше? – негромко произнес мужчина.
– А что дальше?
– Сына, приезжай, пожалуйста.
Илья обнял его.
– Пока. Я сделаю, что смогу. Постараюсь.
Молодой человек развернулся и  пошел прочь. Через

несколько шагов он оглянулся – у подъезда никого не было.



 
 
 

Тогда он обошел дом и посмотрел на окно первого этажа.
Закурил, не отводя от окна взгляда, сделал пару глубоких
затяжек, – белые занавески были плотно сомкнуты и не ше-
лохнулись. Он направился к автобусной остановке. Проходя
через дворы, мимо площадки для мусора, он поморщился
от запаха, достал из кармана зажигалку и бросил в бак. Она
глухо стукнулась о стенку контейнера, утонув в отходах. Он
пошел дальше.

День был огромный. Солнце безжалостно палило, и это
было замечательно.

Когда он вернулся домой, его сосед по квартире, точно
знающий, что все болезни из-за мяса и только из-за мяса,
спросил Илью, почему от него так воняет.



 
 
 

 
Маргарита Николаева

 
 

Ильин день
 

– Вы с нами?
– Да, интересно посмотреть, что у вас за родник такой.
– Ну, родник как родник был, а недавно там часовенку

поставили, батюшка приезжал, освятил все. А на Ильин день
с  утра праздничную службу совершает,  – гордо сообщила
тетка Лиза.

– Ясно.
Ильин день, деревенская свобода, последние дни отпус-

ка у родственников в деревне и незатейливые развлечения.
Странно, что накануне никто не заикался о поездке на род-
ник, а только с утра вдруг зашел разговор. Солнечный, жар-
кий день, а все равно, скажет тетка Лиза, Илья воду любит.
Ну успеем сто раз, небо чистое, ехать-то недалеко ведь?

Едем. Полная машина. Всем неместным интересно по-
смотреть местную достопримечательность – родник Илии-
пророка. А  рядом родник святого Павла. Ну вообще пре-
красно, фотик взял, Дим?

Едем вдоль рязанских поселений, ну и названия: Еголда-
ево, Дегтярное. Дома мелькают, сплошное разочарование,
нет, никогда не будут у нас жить по-человечески. Да и са-



 
 
 

ми-то, что, забор покрасить, подлатать не могут? Пригляде-
лись, привыкли к убожеству, не замечают или не хотят?

Да что это я, из города приехала и давай морду воротить,
некрасиво. А люди тут живут как могут, как получается.

Хоть поля стали засевать, надо же – подсолнуховое по-
ле, словно миллионы солнечных колес катятся по зеленым
волнам, и даже чайки кружат. Ах нет, это не чайки, вороны,
а морская волна все же шумит, добрая, приветливая, пере-
ливается сотнями тысяч солнечных отблесков.

Вот и поворот к роднику. Много машин, и народу много,
в очереди придется потратить несколько часов. Вот уж раз-
влечение.

За водой из родника выстроился длинный хвост. Да мы
тут сваримся под солнцем, пока до нас очередь дойдет. Лад-
но, канистры в руки, и кто последний?

– Ой, Натка, и вы тут! – тетка Лиза замечает знакомую
подъехавшую машину, дальние родственники.

– Здрасьте. Ну идите, очередь занимайте, а мы тут погу-
ляем пока.

Из  машины достается новенькая зеркалка Nikon. Нако-
нец-то можно пофоткать что-то интересное.

Поле уходит вниз ровно до горизонта, пологие холмы то
выглядывают, то прячутся за реденькими рощицами. Небо
ровное, спокойное, цвета разбавленных школьных чернил.
Будь трава чуть желтее – получился бы флаг Украины.

Справа и слева поля пшеницы, сухие колосья трепещут



 
 
 

на легком ветру и постукивают друг о друга, как будто пере-
шептываются – не скоро еще за нами придут?

Десятка два машин припаркованы прямо на  поле, все
местные. Придавили колесами колосья и рассыпались драго-
ценные зерна. Верующие идут по ним, наступают, вдавлива-
ют в сухую землю – авось, какое и прорастет, если прольет-
ся на них живая родниковая вода из неплотно закрученных
фляг и канистр.

Пойдем сначала к дальнему роднику, там народу меньше,
хоть попьем и обольемся, жарит как в сауне, только выйти
некуда – кругом парилка.

Хм… обычный колодец, и никакой не родник. Но вода
хорошая, вкусная.

– Обрызгай меня из ведра прям. Да не бойся, ничего фо-
тику не будет, она же святая. Или все-таки обычная?

Ох, свежо и легко, еще умыться и с собой в бутылку на-
лить, очередь ни с места, и спрятаться некуда.

– Ну, как, двигаемся?
– Да не очень, но обычное дело, Ильин день все-таки.
– Ага, даже полиция здесь, только странно, неужели вера

слабая, или Илья не защищает?
– Да успокойся ты уже, завелась в святом месте.
–  А  и  правда, святое, смотри, вот и  часовенка, да уж

больно неказистая. Зато иконки кто-то булавкой пришпи-
лил, сразу видно, намолено тут, вот и свечи плавятся, а эта,
смотри, на чью-то ногу в красном чулке похожа, а тут прям



 
 
 

оладушком растеклась. Да, что и говорить, очень духовно.
Пока еще не хватил солнечный удар, встану в тень. Спа-

сибо тебе, ручеек, ты напитал эти жиденькие, но долговязые
кустики, островок жизни в этой пустыне с родником – мира-
жом святости.

Почему же так долго? Нет, ну это никуда не годится! Илю-
ша, ты меня удивляешь, что за струйка? Смех один. Вон, по-
смотри на Павлика, тот молодец, не парился долго, колодец
доверху налил, и гудбай. А с тобой мы тут надолго застря-
нем, одна канистра минут пять наполняется. Знал же, что
сегодня народ приедет, мог бы и подготовиться. Ай, ай, ай.

Почти два часа. Я больше не могу стоять, и присесть неку-
да, в машине тоже пекло. Некуда бежать.

– На Илью всегда дождь, – внезапно замечает тетка Лиза.
– Слышите? Что это? Гром?
– Вот и Илья пожаловал, – крестится вся очередь.
Подняв руку к глазам, пытаюсь рассмотреть, откуда несет

грозу.
Слева. Тучи на помрачневшем небе сходятся, как нахму-

ренные седые брови. Гром раскатился над полем, словно
предупреждающий выстрел.

– Илья колесницу запряг.
– Неужели не успеем воды набрать?
В очереди паника. Кто-то машет рукой и, придерживая

панаму от вихря, бежит к колодцу – как-никак, а эта вода
все же лучше, чем из-под крана.



 
 
 

Молния не  заставила себя ждать, замерцала, осветила
небо, и вода, как миллионы пуль, сразу пронизала все во-
круг.

Пот гнева, подумала я и прикусила язык.
Очередь быстро поредела. Тетка Лиза, довольная, с на-

полненными канистрами, карабкается вверх, к стоянке.
– Быстрее, быстрее, все в машину.
– Эх, Натка-то еще набирает, ну ничего, дома обсохнет.
В  машине жарко и  душно, но  снаружи дождь лупит

по  крыше стрелами мщения. Кто тут над Ильей смеялся?
Струйка слабая? А как тебе такое? Дворники не справляют-
ся с  потоком воды. Гром где-то прямо над нами. Бахнуло
с треском, и в глазах радужные круги от яркой вспышки. Все
на месте? Да. Поехали.

Машина не завелась.
Господи, прости и помилуй, бормочет тетка на заднем си-

дении.
Мои огромные испуганные глаза смотрят на меня из зер-

кала заднего вида. Боже, прости! Что я натворила?!
Дима выбегает на улицу, натянув футболку на голову за-

глядывает под капот. Всё в порядке. Может, батарейка в бре-
локе разрядилась? Говорили тебе, отключи ты эту спутнико-
вую сигнализацию, один геморрой от неё.

И что теперь делать? Вон мужик, спроси, где тут ближай-
ший сервис? Да какой тут сервис, деревни кругом. А бата-
рейку-то хоть можно такую где-нибудь купить? Это можно,



 
 
 

в Ряжске точно. Но там магазин до шести работает. А сейчас
сколько? Успеем.

– Натка, выручай, свези Димку до Ряжска.
– Давайте, раз такое дело.
Почти час, не переставая, гром грохотал, рушил какие-то

небесные громады и пугал пассажиров единственной остав-
шейся у родника машины. Ливень извивался вокруг множе-
ством кнутов. Тут и полиция не спасет, да и уехала она, как
только первые капли-пули рассекли воздух.

Стекла запотели, дышать в машине нечем, а окна не от-
кроешь, дождь только этого и ждет, словно спрашивает – ну,
что, струйка слабая? И брызжет, стоит приотворить щелку,
прямо в салон.

Вспоминай молитвы, какие знаешь, помнишь. В  салоне
тихо, но тишина эта мрачная, беспокойная. Сколько мы тут
уже сидим? Не пора ли им вернуться?

Но вдруг на небе блеснул солнечный луч. Суровое небо
подобрело, как бы показывая – прощаю, дурёха. Напоследок
громыхнуло, и ветер стих. Несколько крупных капель акку-
ратно, как альпинисты, сползли по лобовому стеклу. Окна
можно открыть, но не выходите, грязь кругом.

А вот и Наткина машина.
– Не поверишь, последняя батарейка была, за пять минут

до закрытия приехали.
– Слава Богу!
На обратном пути за рулем сидит муж. То и дело погляды-



 
 
 

вает на меня. Я еду молча, тупо смотрю перед собой на мок-
рую дорогу, трясусь мелкой дрожью. А вот и подсолнуховое
поле, стоят бедолаги, мокрые головы повесили, прежней гор-
дости и следа нет.

– Ну, ты как? Испугалась?
– Да.
– А я тебе говорил. А ты?
– Уверовала! – шепчу чуть слышно.
Дрожь постепенно унялась. Солнце засветило в  глаза.

На душе теперь светло и спокойно. Вспомнились пшеничные
зерна на дороге у родника – Илья-пророк подарил им сего-
дня новую жизнь.



 
 
 

 
Валентина Стефаненко

 
 

Вместе
 

Он шел по свежевыпавшему снегу. Шел быстрым шагом,
так, как никогда не ходил, когда она была рядом. Он ощущал
эту скорость по-новому. Хотя раньше часто бегал в Сбер-
банк платить за квартиру или в магазин за продуктами без
нее – так было быстрее, – ведь она собиралась подолгу: то
теряла сумку, то вдруг меняла одну кофту на другую. А по-
том он зашнуровывал ей ботинки, ведь она не могла накло-
няться, а  он не  сразу попадал в  дырочки. Во-первых, они
были маленькие, во-вторых, на конце шнурков отломились
пластиковые кончики. Он все хотел купить новые шнурки,
но не доходили руки.

Когда он уходил, она ждала его. Бывало, звонила на сото-
вый телефон, если вспоминала, что еще нужно купить. Он
открывал старую раскладушку на морозе и слышал ее гром-
кий голос в трубке. Она была глуховата, он привык говорить
громче и по нескольку раз повторять сказанное. Но не пом-
нил, чтобы когда-либо злился на нее из-за этого, просто од-
нажды взял и привык. А теперь он шел быстрым шагом так,
как если бы она ждала его дома, но ее больше не было. Ему
казалось, что он шел скорее обычного – будто куда-то спе-



 
 
 

шил. Просто ее больше не было, и он не понимал, куда теперь
торопиться, но спешил и совершенно не выглядел на свои
восемьдесят три года.

Вот тот самый магазин возле дома, с вывеской «Торты».
В этот магазин они никогда не заходили. Лестница вела на-
верх, по ней было неудобно подниматься вдвоем. Он решил
посмотреть, что за торты там продаются.

Магазин оказался небольшим кафе, где тесно стояли сто-
лы и стулья, а в глубине виднелась витрина со сладостями.
На  стене над витриной красивым крупным почерком бы-
ли указаны цены на кофе. Он ничего не понимал из того,
что было написано, и спросил продавщицу, что такое латте.
В магазине в столь ранний час никого не было, и он не бо-
ялся кому-то помешать. Хотя обычно избегал мест, где че-
го-то не знал, предпочитая ходить в большие магазины, что-
бы можно было складывать продукты в корзинку. Продав-
щица ответила ему, что это кофе с молоком.

– Ах, кофе с молоком, – сказал он, подумав, почему бы
не называть вещи своими именами. – Дайте мне латте и вот
этот кусочек торта.

– Это чизкейк, – пояснила продавщица.
– Дайте чизкейк и латте, – сказал он, – попробую, что это

такое. – И полез в карман за кошельком.
Он не представлял, сколько это все стоит, и достал самую

крупную купюру. Теперь, когда ее не стало, пенсии хватало
впритык, и он старался экономить, но знал, что за последние



 
 
 

три дня ничего не потратил, поэтому решил себе позволить
торт и кофе с молоком.

Он вспомнил, как она пекла пироги: вставала рано, он еще
спал, и утром из кухни шел запах расстегаев. Начинку она
делала из консервов, и, если тесто не опадало, получалось
очень вкусно. Он вспомнил, как она стояла перед духовкой
и боялась открыть ее, вглядывалась в тусклую картинку по ту
сторону дверцы в надежде, что тесто не подведет. Но даже
если оно опадало, он ел пирог, потому что иначе у нее подни-
малось давление. Он ел, чтобы она успокоилась. Пирог был
не таким вкусным, но съедобным, а кто отказывается от съе-
добного?

Он убрал сдачу в кошелек, взял поднос с кофе и тортом
и присел за стол. «Вот и позавтракаю, – подумал он, – по-
пробую латте и чизкейк, может быть, понравится». Он взял
в руки бумажный стакан с пластмассовой крышкой и не сра-
зу нашел отверстие. Оно было прикрыто затычкой, и нуж-
но было сначала отогнуть ее в сторону, а потом уже пить.
Ему не понравилась эта идея, конструкция была неудобной,
капли кофе стекали по подбородку, а во рту оставался вкус
пластмассы. Он снял крышку и осторожно отпил из стакана.
«Вот теперь нормально!».

– Хороший кофе, – сказал он продавщице.
– Спасибо, вот только вчера привезли зерна, варим из юж-

ноамериканских, местной обжарки.
Он подумал, что, наверное, важно, какой обжарки кофе



 
 
 

и откуда зерна, но ведь здесь не только кофе, но и молоко.
– А молоко откуда? – спросил он.
– Молоко местное, покупаем в пакетах.
– А, ну если местное, тоже хорошо!
– Главное срок годности, чтобы было не просроченное.
– Это хорошо!
Он взял в руку пластмассовую ложечку и отломил кусочек

чизкейка. С виду чизкейк не был похож на обычный торт.
«Что же это такое», – подумал он и отправил кусочек в рот.

– Вкусный чизкейк, из чего он?
– Это творожный, – ответила продавщица.
– Из творога? – удивился он.
– Тоже сегодняшний, – сообщила она, – у нас все свежее.
– Спасибо, – он отломил еще кусочек.
Ей бы понравились латте и чизкейк, подумал он, но она,

наверное, начала бы ворчать, что дорого и незачем покупать
все эти модные штуки, когда она все может приготовить са-
ма, только дайте ей рецепт. Он улыбнулся. Точно, ворча-
ла  бы, а  потом приготовила торт со  сгущенкой и  объяви-
ла бы, что он вкусней.

Вдруг мысль о том, что ее нет, и больше не будет, прервала
поток воспоминаний. Он представил, как она лежит глубоко
в земле, так глубоко, что, когда он увидел эту яму, эту дыру
в его сердце, то испугался туда упасть. Он представил, какая
она глубокая, какая холодная, и какие ровные у нее стенки.
Он выронил пластмассовую ложку и замер. Мысли об этой



 
 
 

яме жили отдельно от него, но принадлежали ему, он чув-
ствовал их присутствие каждый день, но не давал им про-
никать вглубь, хотя иногда они не слушались: захватывали
его и крутили, и вертели, и сжимали, будто в кулак. Мешали
двигаться и дышать. Он сидел и ждал, когда они отступят.

– Вам плохо? – спросила продавщица.
– Нет, нет, все хорошо, – ответил он и взял ложку с под-

носа.
Вот он уже почти доел чизкейк и выпил кофе, а дальше

что делать? Наверное, пора идти домой, но что там дома?
Сидеть? А что сидеть? Весь день смотреть телевизор? А что
смотреть? Он поднялся и спросил, куда убрать поднос.

– Нет, нет, оставьте на столе, я уберу, – сказала продав-
щица.

– Много у вас посетителей? – спросил он.
– Да вот с утра не так много, а днем и на вынос кофе берут,

и торты покупают.
– Неплохо.
– Заходите к нам почаще!
– Буду, куда мне деваться.
– Вот и заходите!
Он вышел из магазина и сделал глубокий вдох на морозе.

Черные мысли отпустили его. Он начал думать о том, что
сегодня разберет старые фотографии и проверит, правиль-
но ли лежат документы в папках. Хотя он сам их складывал
и убирал в шкаф, но стоит лишний раз посмотреть.



 
 
 

 
***

 
Прошло два месяца с тех пор, как его не стало. Она про-

должала накрывать стол на двоих, приносила его фотогра-
фию на кухню, ставила у стены и накладывала еду в обе та-
релки. Всем родственникам она говорила по телефону, что
обедала с ним. Она ведь и правда обедала с ним, и неваж-
но, что это всего лишь снимок. Соседка в доме напротив,
ее давняя знакомая, семнадцать лет уже так обедает. В углу
комнаты она поставила желтую свечку, желтая меньше ды-
мила, рядом иконы и его фотокарточка. Перед сном она чи-
тала молитвы и желала ему спокойной ночи. Забывала и сно-
ва прощалась с ним – и так по кругу, пока в какой-то момент
не останавливалась и не уходила в спальню. Утром, проснув-
шись, она говорила с ним. Советовалась, какие дела сделать
сегодня, а что можно отложить на завтра. Днем она ловила
себя на мысли, что ждет его, хотя знала, что он больше ни-
когда не вернется.

Время от времени ее беспокоило, что она ничем не может
ему помочь. Что вот сидит здесь на диване и ничего не может
сделать для него. Она мысленно возвращалась к тем дням,
когда еще могла что-то сделать, и  корила себя за  то, что
не поговорила с ним и не настояла на том, чтобы врачи дали
лекарство посильнее.

Порой сердце ее начинало колоть острыми иголками. Они



 
 
 

впивались в  грудь холодными остриями и  ранили ее. Она
шла измерять давление, но не могла надеть рукав. Без его
помощи она еще этого не умела. Потом отпускало, но оста-
валась глухая боль. Так продолжалось два месяца с тех пор,
как его не стало. И однажды к ней пришла мысль – думать
о том, что бы он делал, если бы она первая ушла, и он остал-
ся один.

Она включала телевизор, садилась в кресло и представ-
ляла его жизнь без нее в мельчайших подробностях: как он
просыпается, как завтракает, что себе готовит, как потом
идет в магазин, как скучает по ней, как натягивает бельевые
веревки.

Сначала ему было очень тяжело, она это чувствовала, как
он спотыкается на каждом шагу, о любую ее вещь или вос-
поминание. Но постепенно у него начинало получаться: он
сам составлял список продуктов, сам выбирал их, выходил
на улицу, общался с родственниками и соседями. Он не ре-
шился взять кошку, в отличие от нее, да и не она придумала
завести животинку, принесли родственники. Но с течением
времени ему становилось чуточку легче.

И так каждый день она представляла его, живущего без
нее. Вот и весна пришла, и он отправился на дачу. Вот он
едет в автобусе. На улице солнечно и светло. За окном шум
шин, гудки. Окно в автобусе открыто, немного дует. Он дер-
жится за поручень одной рукой, а в другой везет сумку с ин-
струментами. У него получается. И у нее получится – думала



 
 
 

она, вставляя новый шнурок пластмассовым кончиком в ма-
ленькую дырочку ботинка.



 
 
 

 
Вадим Тарасов

 
 

Следующая станция
 

 
***

 
Уважаемые пассажиры. Поезд следует. До станции. Сер-

пухов. Со всеми остановками. Осторожно. Двери закрыва-
ются. Следующая станция…

Этот электрический голос меня доконает, подумала Оле-
ся. Будто приговор объявляет. Хорошо еще, что вагон не со-
всем старый попался. Топят, правда, адски, попа как на ско-
вородке. Еще и нечетный вагон – теперь вибрировать буду
на каждой остановке. Ну и денек…. Может, пока домашку
по дойчу поделаю… Так лень. Чертовы отделяемые пристав-
ки… Ихщ руфэ Хэррн Фишер ан… Ан этот вечно не пришей
кобыле хвост! Угораздит ведь все усложнить!

Так, надо Мишане написать, что села, а то, как тогда, про-
торчу на перроне.



 
 
 

Как такое вообще возможно: договариваешься, а потом
стоишь-мерзнешь. Долго просил прощения, конечно, даже
киндер купил, но факт остается фактом.

Ни «привет, любимая», ни хотя бы просто «привет». Веч-
но с очепятками! «На пироне»! В жизни запятой не поста-



 
 
 

вит! Бесит! Общается, как со своими дружбанами гаражны-
ми. Скипидар, Кипяток, Гамбит… что за клички такие! Жи-
вотные. Им  бы только выпить, да… Этот Скипидар, пом-
ню, пожирал меня тогда своими мутными рыбьими глаза-
ми. Быдло быдлом. Самое печальное, что Мишаня-то в раз-
витии недалеко ушел. Ну как можно не знать столицу Фин-
ляндии! Или спрашивать про перестройку, или… Да вооб-
ще! В лесу, что ли, вырос? Почему я до сих пор с ним? Он,
конечно, ничего такой. Не красавец, чего уж там. Нос, как
мятый огурец, раздвоенный подбородок… Но какой он, за-
то, обаятельный и красивый, когда улыбается. Сразу хочет-
ся быть рядом. Если еще добавить огромное раскаченное те-
ло… ножки при этом тоненькие, как два прутика… хи-хи…
но тело у него, это да… На Истру, вон, когда ездили, девки
так и вылупились на него. Нет, это все, конечно, замечатель-
но, но как с таким жить? Он же и двух слов связать не может.
Наклюкался тогда и полез рассуждать о высоких материях…
Уж не помню, о чем он там вещал, но было стыдно… А эта
Марго со своим «да-да, я тебя понимаю, ты такой проница-
тельный», и, главное, с таким видом. Сучка! Проникновен-
ная нашлась, хоть бы при мне постыдилась шашни крутить.
А мой увалень так и развесил уши. Не, ну как с таким вот
строить семью? Ладно, опять завела шарманку! Что, мужики
к тебе пачками клеятся? Вот то-то и оно…

…Следующая станция — Москворечье. Осторожно. Две-
ри закрываются.



 
 
 

 
***

 
Мишане оставалось помыть салон синей «тойоты», когда

он получил сообщение от Олеси.
Начальник строго следил, чтобы никто не  отвлекался

от работы, и даже мог оштрафовать за «несанкционное» об-
щение по телефону. Поэтому Мишаня прочитал сообщение
контрабандой и на скорую руку настрочил ответ.

На  заднем сиденье предательски проступало пятно. Он
обильно обмокнул щетку в моющее средство и обрушился
на врага всей мощью своего исполинского тела. После пя-
ти минут битвы, промыв место сечи водой, он снова увидал
зловредную кляксу. Мишаня сплюнул от злости.

– Да заманала, паскуда! Скипидар! Подтащи булки…
Из-за угла появился сухощавый напарник.
– Слышь, можешь подстраховать? – обратился Мишаня

к другу, показывая рукой на сиденье. – Мне, это, моя напи-
сала… На собаке едет из Москвы… обещал встретить. Ко-
роче, надо гнать на станцию… Добьешь за меня?

– Ваще без бэ!
– От души! – он смачно похлопал друга по плечу и посе-

менил переодеваться в подсобку.



 
 
 

 
***

 
…Следующая станция — Москворечье. Осторожно. Две-

ри закрываются.
Двери тамбура откатились в стороны, и в вагон вошел мо-

лодой владелец щеголеватого пальто.
Ой! Какой красавчик, – мелькнуло в голове Олеси, заста-

вив ее приосаниться.
Как я выгляжу? Твою ж мать, голова грязная! Так, лад-

но, сиди ровно. Сюда идет! Аааа! Загадочно смотри в окно.
Сел напротив! Явно, не просто так. Удачненько. Пахнет си-
гаретами. Не поворачивайся, смотри в окно. Черт! Под та-
ким углом в окне не видно его отражения! Какие вылизан-
ные туфли, и с синим пальто сочетаются безупречно… До-
стал толстую книгу. Блин, какой он крутой! Просто «беру,
запакуйте, пожалуйста». Неужели уйдет, а ты так и будешь
буренкой сидеть. Нужно что-то делать… привлечь внима-
ние… внимание… думай-думай… О, а это идея…

 
***

 
До  прибытия электрички оставалось около получаса.

Обычно Мишаня добирался до  станции за  десять минут
на маршрутке, но сейчас они уже не ходили, а на такси не бы-



 
 
 

ло денег, поэтому он пошел пешком по короткой дороге –
вдоль рельсов.

Треть пути была позади, когда Мишаня решил купить
Олесе шоколадку в круглосуточном продуктовом на другой
стороне железной дороги.

Переходя рельсы, Мишаня увлеченно писал ей сообще-
ние, не особо смотря под ноги. Внезапно что-то металличе-
ское с визгом сдвинулось, капканом вонзившись в правую
ступню. Он повалился, взвыв от боли. Теплая, отвратитель-
но липкая кровь мгновенно заполнила ботинок. Весь мир
вокруг  – бесконечный бетонный забор, безжизненный ан-
гар, ледяные рельсы, отстраненные гудки паровозов, строки
недописанного сообщения – все резко сжалось в жесткий ко-
мок боли. Он потерял сознание.

 
***

 
Таак-с, начнем-с, – Олеся достала учебник по немецко-

му языку и  стала делать записи в  блочной тетради. Затем
она, словно потеряв ценную вещь, начала так бурно рыться
в сумочке, что лежавшая на тетради ручка скатилась в ноги
незнакомцу.

Ха! Идеальное попадание!
Молодой человек поднял ручку и передал ее Олесе с при-

торно учтивой улыбкой.
– Спасибо, Вы очень любезны, – заглядывая ему в глаза,



 
 
 

промурлыкала она.
«Любезны»… ну ты загнула… ничего, пусть знает интел-

лигенцию.
– Не за что, – отозвался молодой человек.
Какие глаза необычные. Карие вроде, но с желтоватыми

пигментами, прям как у змеи.
– Не боитесь одна ездить в такое время? – продолжил он.
– Куда деваться, приходится. На учебе просто поздно за-

канчиваю. Да и кого бояться?
– Всякие здесь встречаются. Вы до какой станции едете?
– А вы с какой целью интересуетесь? – игриво и скорее

риторически уточнила Олеся. – Я до Силикатной, а вы?
– О, мы соседи! Я на Щербинке выхожу. Можно, кстати,

на «ты». Арсений, – протянув руку, сказал он.
 

***
 

Придя в себя, Мишаня огляделся сквозь застилавшую гла-
за дымку пульсирующей боли.

Нога-а! Почему не чувствую! Ногу! Что за?!. – заговорил
в нем сгусток панической боли.

Его взгляд судорожно бегал, пока не наткнулся на крова-
вое месиво на месте ступни.

Нет-нет-нет! Только не  это! Только не  это! Афу-афу-
афу-афу. Дыши ровно! Афу-афу. Ровно, я сказал! Афу-афу-
уу-афуууу-афууууу.



 
 
 

На мгновение собравшись с силами, он попытался высво-
бодиться из  тисков, отталкиваясь свободной ногой, но эта
слабая попытка отдалась такой нестерпимой мукой, что он
в отчаянии опустил голову на рельсы.

В ушах звенело. Сердце тошнотворно колотилось.
– Э-эй! Помоги-ите! Кто-нибу-удь! Э-эээй! Эээээээй! По-

могите! Я здесь! Ээээээй! – он кричал, что было сил, пока
совершенно не потерял голос.

– Помогите! Пожалуйста, – уже сиплым шепотом молил
он окутавшую его тишину. К горлу подступал комок рыда-
ний. Еще не хватало плакать! Он зарычал от ярости на себя
и осмотрелся. Телефон! Он дотянулся до валявшегося ря-
дом мобильного. На экране светились цифры «01:46». Че-
рез пять-десять минут электричка из Москвы! Проедет прям
здесь… Лихорадочный мандраж пробежал по  всему телу
и ударил в голову волной адреналина. Олеся! Точняк! Надо
позвонить Олесе! Нажмет на стоп-кран!

 
***

 
– Можно, кстати, на «ты». Арсений, – протянув руку, ска-

зал он.
Арсений… Красивое имя… Арсеньевич, Арсеньевна…

недурно… так, о чем ты думаешь вообще?! – пресекла Оле-
ся поплывшие мечтания.

В  этот момент в  ее сумочке зазвенел телефон. Она по-



 
 
 

смотрела на экран, едва заметно закатила глаза от раздраже-
ния, переключила мобильный на беззвучный режим и бро-
сила его назад.

– Я… Меня зовут Олеся. Очень приятно, – растерянно за-
тараторила она, словно пытаясь переменить тему своих мыс-
лей.

Интересно, что он подумает о неотвеченном вызове? Че-
го трезвонить! Раньше никогда не звонил, а тут на тебе! На-
верно, снова встретить не сможет. Ну и черт с ним!

– Тебя кто-нибудь встречает? Если хочешь, могу прово-
дить.

– Не стоит, благодарю. Меня встречает папа, – на ходу со-
образила она.

Ну вот, теперь подумает, что я ботаничка, живу с родите-
лями. Что ты несешь? Соберись.

– Что читаешь? – спросила она.
– Сагу о космическом волке, – демонстрируя обложку, от-

ветил Арсений.
Космический волк? Серьезно? Вот мужики, – язвительно

усмехнулась про себя Олеся.
– Ух ты! А о чем она?
Арсений принялся с энтузиазмом рассказывал про капи-

тана звездолета, у которого заклинил ремень безопасности
во время падения. В этот момент сумочка Олеси снова за-
вибрировала.

Да он угомонится или нет! – не подавая виду, почти в бе-



 
 
 

шенстве подумала Олеся. Удерживая внимательный взгляд
на губах собеседника, она незаметно сбросила входящий вы-
зов и выключила телефон.

Следующая станция. Щербинка.
–  Ой, мне на  следующей выходить…  – сказал Арсений

и умолк на несколько неловких минут.
Когда электричка начала сбавлять ход, Арсений очнулся:
– Мне пора. Очень приятно было познакомиться. Амм,

ты знаешь, я был бы рад увидеться снова, если ты, конечно,
не против.

Затем он написал что-то на книжной закладке, вручил ее
Олесе и поспешил в тамбур.

 
***

 
Гудки тянулись мучительно долго, будто Мишаня пытал-

ся дозвониться до небес. Вдруг звонок сбросили. Мишаня
снова нажал задубевшими от  холода пальцами на  кнопку
звонка, но из трубки послышался приговор: «Абонент вре-
менно недосту…». Он не дослушал, швырнул телефон в сто-
рону и лихорадочно рассмеялся.

Совсем недавно с пеной у рта доказывал Олесе, что у че-
ловека всегда есть выбор. Отличный выбор: отрезать се-
бе ногу или голову! Просто класс! Перед глазами всплыла
картина, как он просыпается в больничной палате. Одеяло
подымается только над одной ногой… Перед кроватью стоят



 
 
 

родители, его пацаны, Олеся… и все с такими лицами… Эти
сочувственные взгляды хуже всего!

В этот момент на железнодорожном светофоре загорелся
зеленый свет, прорезав сквозь толщу черного воздуха изу-
мрудный тоннель.

Щеку и подбородок защекотали стекавшие капли холод-
ного пота. Спустя мгновения рельсы зашипели зловещим чу-
гунным шепотом.

Железная дорога стала заливаться светом, как при пер-
вых предрассветных лучах. На  горизонте появились очер-
тания белесого шара, разраставшегося с каждой секундой.
Взгляд Мишани упал на  бетонный забор, с  беспомощной
неловкостью наблюдавший происходящее. Забор был повсе-
местно изрисован баллончиками рьяных художников и изга-
жен дерьмом. В щелях виднелись смятые жестяные банки из-
под пива и неубиваемые упаковки от чипсов. Забор. Спра-
ва и слева. Забор. А ведь через такой забор Мишаня не раз
перелезал, когда ездил зайцем на электричке в школу. Он
удивительно отчетливо вспомнил, как спрыгивал с него. Как
со шлепком отбивались пятки, а в поясницу ударялся порт-
фель с учебниками. Как со спины, – его лицо просветлело
от живой улыбки, – как со спины доносились матюки взбе-
шенной билетной контролерши. Аха! Выкуси, толстожопая!



 
 
 

 
***

 
Олеся снова и снова прокручивала в голове свежие роман-

тичные кадры, нежно держа бумажку с номером телефона.
Неужели я встретила его!? А-а-а-а, какой он классный!

Глаза просто волшебные, а говорит как… И пальто от Кензо.
Явно при деньжатах.

Вдруг поезд так резко затормозил, что она чуть не удари-
лась головой о сиденье напротив.

Наверно, какой-то дебил дернул стоп-кран, – пронеслось
в ее голове.

Сейчас машинист будет материться… Какие же волшеб-
ные глаза. Надо ему написать! Не сразу, конечно. Хи-хи. Ой,
я  ж мобильник выключила. Интересно, где там Мишаня?
Пусть только попробует опоздать, прибью.



 
 
 

 
Зинаида Татаринова

 
 

В активном поиске
 

– И давно ты не ешь мясо? – с недоверием спросила она
Ладова.

Под его рубашкой проступал скульптурный рельеф
мышц, и он совсем не был похож на вегетарианца.

– Недавно, – доедая суп из чечевицы, спокойно ответил
Ладов.

Несмотря на внешнюю невозмутимость, он мысленно ру-
гал себя за этот ответ. Но возможность продолжить разговор
и быть интересным этой женщине победила всё, чем он жил
последние пару лет. Начав заниматься спортом просто так,
он втянулся и вскоре стал тратить свою небольшую зарплату
на спортивное питание, на одежду для тренировок, на обу-
чение у более опытных коллег. Даже пару раз заказывал фо-
тосессию. Мясо – это белок, а белок – это материал для ро-
ста мышц. И вот так, просто в разговоре, отказаться от стро-
ительства мышечной массы было каким-то безумием.

Они сидели в кафе йога-центра, куда Ладова направили
для выполнения очередного заказа по установке кондицио-
неров в новые помещения. Расширение площадей было свя-
зано с закрытием небольшого продуктового магазина, рас-



 
 
 

полагавшегося за стенкой. Магазин ушел с рынка, не выдер-
жав конкуренции с сетевым гигантом, распахнувшим свои
скидочные ловушки в новом доме на соседней улице.

Катя была тут волонтером, четыре дня в неделю она по-
могала администратору справляться с потоком посетителей:
складывала коврики после занятий, раздавала и собирала ан-
кеты у новеньких, помогала им освоиться. Их было особенно
много в последнее время, менеджмент запустил в интернете
какую-то акцию в преддверии расширения своих площадей.
Платой за эту нехитрую подработку было безлимитное посе-
щение занятий остальные три дня в неделю.

Ладову хватило нескольких минут общения с Катей, пока
она провожала его в кабинет менеджера, чтобы понять: он
найдет способ встретиться с ней снова и попытается хотя бы
что-то выдавить из себя, чтобы получить надежду на про-
должительное знакомство. Встреться они где-нибудь в парке
или в кафе, Ладов завел бы разговор на спортивную тему,
которая стала настолько популярна, что иногда можно про-
сто назвать какой-нибудь фитнес-проект или марафон, как
собеседница сразу откликнется, ну а дальше, что называется,
как повезет. Но в месте, где люди ищут медитативный покой
и предаются расслаблению в асанах, разговор о фитнес-про-
ектах показался Ладову не к месту, а терпкий запах благово-
ний под неторопливый голос Кати одурманил его до онеме-
ния.

Катя находилась в поисках любви и заодно смысла жиз-



 
 
 

ни. Эти поиски привели ее в не менее модное течение: она
стала вегетарианкой, день начинала с медитаций, размещала
на страничке в социальной сети цитаты просветленных учи-
телей, знала все вегетарианские кафе в городе и периодиче-
ски заказывала витамины для сохранения аминокислотного
баланса.

Катя смотрела на Ладова. То, с каким удовольствием он
ел чечевичный суп, развеяло ее сомнения, и она с радостью
поделилась своими находками по освоению вегетарианства:
сайтами, где можно вдохновиться примерами других людей,
найти быстрые рецепты. Если все же он почувствует, что рас-
тительного белка недостаточно, Катя скинет ему список ба-
ночек, которые помогают ей восстановить баланс необходи-
мых организму веществ.

Следующие полгода они практически не расставались. Ка-
тя уже не волонтерила и, подарив Ладову коврик для йоги,
сказала, что теперь они могут практиковать и медитировать
в любом месте. Но медитировал Ладов все больше один.

Ознакомившись с  постами начинающих вегетарианцев
(некоторые довольно агрессивно порицали куртки и ботин-
ки из  кожи), Ладов уже взахлеб читал о  духовном разви-
тии. Затем он купил заинтересовавшие его труды просвет-
ленных учителей, чтобы выбрать свой путь, и вскоре значи-
тельно обогнал Катю в вопросах эволюции духа и души, гар-
монии формы и содержания. Изменение образа жизни Ладо-
ва, теперь предпочитавшего протеиновому батончику овощ-



 
 
 

ной смузи, было настолько стремительным, будто только ра-
ди открытия двери в этот новый мир Ладов прежде и жил,
или «спал до пробуждения», согласно одной из изученных
им новых практик.

Этот многодневный ретрит в Индию они запланировали
вместе. Но за пару месяцев до отъезда Катя познакомилась
в  парке с  мужчиной атлетического телосложения и  увлек-
лась тренировками на открытом воздухе. Увидев фото атле-
та на страничке Кати в социальной сети, Ладов отметил, что
он и сам при знакомстве с ней был таким же.

Он еще раз пролистнул новостную ленту, внес изменения
в свой профиль, указав, что находится «в активном поиске»,
и пошел собирать рюкзак. Ладов уже давно понял, что Кате
не важен был ответ на вопрос о мясе и вообще не было важ-
но, вегетарианец ли он, она просто была в поиске. Но обре-
тенный Ладовым путь стоил того, чтобы сперва обмануться
в Кате, а потом ее потерять. Ему даже не хотелось думать,
какой бы была его жизнь сейчас, если бы не  тот чечевич-
ный суп.



 
 
 

 
Вероника Чибис

 
 

Пишите в директ
 

На бордюре фонтана Треви сидела нарядная загорелая де-
вушка. Инфантильное черное платье в белый горошек бы-
ло в стиле а-ля шестидесятые. Ее фотографировала крупная
женщина, похожая на скульптуру «Родина-мать» с воздетым
айфоном вместо меча. То и дело в кадр совался кто-нибудь
из группы взбудораженных китайцев. Женщина вытерла ру-
кой лицо, задела очки и оставила на стеклах размазанный
след от пота. Сзади ее подпирала очередь других туристов.
Нимфа, напряженно державшая спину, наконец расклеила
густо накрашенные губы:

– Мам, ты точно «портрет» включила?
–  Кать, еще учить будешь? Портрет, портрет. Сумочку

разверни больше, не видно этой бляхи с буквами.
Катя послушно поправила маленькую сумку молодого

российского бренда. Ее мать, раскачиваясь, расчищала сво-
им большим телом пространство для них двоих и старатель-
но выискивала ракурс без чужих рук и  затылков в  кадре.
На фотографии застыла взрослая красотка с приоткрытым
идеальным бедром на первом плане на фоне размытого па-
лаццо Поли.



 
 
 

Вечером пряный воздух старого города немного поостыл.
За столиком уличного кафе возвышалась Катина мама в вет-
ровке. Ее ноги-колонны надежно удерживали равновесие,
в отличие от шатающейся, резной ножки круглого стола. То,
как она смотрела на город и как отпивала белое вино из бо-
кала, словно запертая в большом теле блоковская незнаком-
ка, как бы говорило: неизвестно, кто из нас более вечен, Рим
или я. Катя еще ниже натянула капюшон легкого худи. За со-
седним столиком хохотала семейная пара. Полноватый бла-
гообразный мужчина и поджарая, с выбеленными волосами,
супруга. По доносящимся обрывкам разговора было понят-
но, что они русские.

– Никуда от наших не деться, – вздохнула мама Кати. –
Ты довольна каникулами, котенок?

– Да, очень, – не отрывая взгляда от бокала, сказала Ка-
тя. Она плохо слышала маму, в основном только стук своего
сердца, отдававший в виски.

В  небольшой комнате с  икеевскими подушками и  под-
дельной бронзой был косметологический кабинет на дому.
Катя свернулась тихим калачиком на диване с двумя айфо-
нами в руках. В этой аляповатом комнате, пока мама зани-
малась клиентками, ей было тепло и спокойно. Сначала ей
было неловко слушать, как мама ее расхваливает каждой по-
сетительнице, но потом она приучила себя думать, что это
не про нее, а про ту красивую девочку из ее аккаунта.



 
 
 

– У нее, Мариночка, уже почти девяносто тысяч подпис-
чиков. Фолловеров, как они называются. Ой, я сначала по-
нять не могла, что это за инстаграм такой. Вот эту руку в лам-
пу. А сейчас, конечно, понимаю, что без соцсетей никуда.
Вот и мои услуги Катька как-то туда выставляет.

Сорокалетняя Маринка бросила взгляд на Катю, получив-
шийся из-за кокетливых стрелок на  веках несколько дву-
смысленным. Катя все так  же тихонько сидела на  диване,
поджав ноги, в окружении гаджетов.

– Да вижу, – усмехнулась клиентка. – Ну я-то к тебе, На-
таш, и без всякого инстаграма буду ходить. Ты же знаешь.

Наташа знала это и всякий раз с удовольствием отмечала,
что москвичка Маринка как работала в гостинице админи-
стратором пятнадцать лет назад, так и работает. А вот она,
приехав из своего Замухосранска, с работы в занюханной па-
рикмахерской поднялась до собственной трешки и домаш-
него кабинета. Но главное, конечно, Катя. Ни у одной из ее
клиенток не было такой красавицы-дочери. А Наташа прак-
тически в одиночку ее подняла. Когда папаша ее скончался,
Катьке и пяти лет не было. Спасибо, что хоть однушку Вить-
ка оставил после себя, было что менять потом. Наташа все
на себе тянула. Катя всегда училась с детьми людей богаче
и успешнее Наташи на голову, а то и на десять. Ну тут уж как.
Не родился в семье миллионера – нарушил первое правило
миллионера. Крутись, как хочешь. И языкам Катю обучила,
и в МГИМО устроила. У других чада нахлебниками растут,



 
 
 

а ее дочь деньги в телефоне зарабатывает. И даже там вы-
глядит так, будто у нее мама не маникюрша, а успешная биз-
нес-вумен. Иногда такой Наташа себя и чувствовала. Быст-
рый ум, хватка. Правило «шести рукопожатий» ей не было
нужно. Максимум три, и любая ее проблема в этом городе
была решена.

– Я тут, Мариночка, приятелям помогла. Устроила их доч-
ку в Большой театр петь. Вот ходили, слушали недавно. Дру-
гую руку в лампу. Сушим. Катенька у меня каждый месяц
в театр, в оперу. Хотя, конечно, нагрузка большая в универ-
ситете. Но развиваться-то надо, как без этого.

Катенька сидела в паре метров от них, совершенно не ре-
агируя на происходящее. На ней были наушники, но звуча-
ла  ли там музыка, понять было сложно. Марина поерзала
на стуле и, между переменой рук, глотнула кофе.

– Почему МГИМО? Женихов на бэшках ловить? Иняз же
лучший в МГУ.

– Нет. Давно не лучший, я справки наводила. Катя у меня
и в школе языковой училась. Одна из первых, а знаний ее
только на месяц хватило в МГИМО. Потом слезы над учеб-
никами, репетиторов брали. Ну ничего, сейчас справляется.
А про женихов вообще не думает.

– Мам, я все запостила. Тебе там в директ написали на-
счет ботокса, ты посмотри потом, внеси в свое расписание.
Я пойду, курьер должен приехать скоро.

– Давай, котенок.



 
 
 

Когда за Катей закрылась дверь, «Маринка из Савоя», так
она была записана в телефоне Наташи, наклонилась над сто-
лом и понизила голос.

– Слушай, ей двадцать лет. О чем же еще думать? Может,
она тебе просто не говорит?

– Она мне все говорит. Большой суши. Отдельно. Я вооб-
ще ее не трогаю на эту тему. Как-то попробовала, она мне:
«Мам, мне это вообще пока не интересно». Ну, я и отстала.

Наташа, заговорщически покосившись на дверь, придви-
нулась ближе к Марине.

– Девочка она еще. Не было никого.
– Да ладно? Наташ, ну это совсем как-то…
Марина недоверчиво смотрела на Наташу. Та припечатала

о стол флакон с маслом для кутикул.
– Как? Нормально это. Сейчас обе ручки в лампу поло-

жи, и давай подольше посушим. Ты не смотри, что она в ин-
стаграме постоянно в ресторанах и барах. Это работа такая.
А то мне тут позвонила знакомая, говорит, что это твоя Катя
постоянно в дорогих местах? Появился кто-то, выгуливает?
Как зятек? Пришлось объяснять.

– Ну, это-то я понимаю. Главное, просто чтоб счастье свое
не упустила.

Незамужняя и  бездетная Маринка, потратившая десять
лет на женатика, не то чтобы завидовала, просто уже ничему
не верила.

– А мама на что? Вот когда появится достойный мужчина,



 
 
 

конечно, помогу ей сориентироваться. И свадьбу сыграем,
как надо. Всегда мечтала, чтобы обручальные кольца от Тиф-
фани были, ну и вообще все как у людей. Все, дорогая закон-
чили. Когда на Сбербанк будешь переводить, напиши, что
долг.

Засыпая, Катя всегда знала, что будет дальше. И сегодня
все повторилось. Мама тихонько открыла дверь и, проверив
комплекты одежды на вешалках, поправила на ней одеяло.
Так же тихо вышла. Катя приоткрыла один глаз. Ее телефона
на тумбочке не было. Она вздохнула и перевернулась на дру-
гой бок. Казалось, вместе с ней вздохнули на стенах все ка-
рандашные портреты с угловатыми скулами и подбородка-
ми.

Несмотря на то, что кухня была просторная, Наташа за-
нимала собой почти все пространство. Даже бытовые прибо-
ры теснились по стеночкам, и, несмотря на приоткрытое ок-
но, висела духота. Палец с длинным, острым ногтем заправ-
ски тапал по смартфону. Привычно заглянув в сообщения
и пролистав новые фотографии, Наташа открыла Катин ин-
стаграм. Она читала комментарии и переходила на страницы
аккаунтов. Так, известный кинопродюсер лайкает все фото,
но у него девушка. Ресторатор – женат. Мелкий бизнесмен –
слишком мелкий. Бокал с вином пустел. Образы потенци-
альных женихов мелькали отсветами на стене между телеви-
зором и картиной какой-то ее клиентки. Наташа все глубже



 
 
 

погружалась в этот красивый мир отфильтрованных фото-
графий, и все больше ей казалось, что пишут ей. Оставалась
ее любимая рубрика – проверить Катин директ и заблоки-
ровать молодых недоносков, присылающих фотографии сво-
их половых органов. Делала она это не торопясь, смакуя ак-
ционное Мерло. Осенние бесчинства среди золотой листвы
постепенно вытеснялись в ленте радостью от первого снега,
от второго снега, и наконец, нытьем из-за долгой зимы. В де-
коре ресторанов на заднем плане Катиных фотографий по-
явилось рождественское убранство.

«Зачеты сданы, встречаем католическое рождество»,  –
и много несмешных и популярных хештегов. Катя запостила
фотографию, где она в красном платье среди друзей на фо-
не огромной елки в холле особняка. А тем временем сама
она, в брючном костюме и с рюкзаком, входила в лифт пом-
пезной гостиницы в центре города. Ей было страшно и весе-
ло одновременно. Увидев свое лицо в зеркале кабины, Катя
принялась дразнить отражение смешными гримасами. Две-
ри раскрылись на рожице «обиженная узкоглазая собачка»,
и она в  секунду вернула привычное, немного недовольное
выражение лица. Лифт ожидала компания мужчин в превос-
ходных костюмах. Катя томно прошла мимо них, и только
когда лифт тронулся, усмехнулась.

Дверь в номер ей открыл приятный немолодой мужчина.
– Привет, дорогая! Как хорошо, что ты смогла приехать!



 
 
 

Он схватил ее в охапку и начал целовать. Опустившись
на колени, снял с нее сапоги и, подхватив, как любимую кук-
лу, поставил на кровать.

– Смотри, кто к нам пришел! – крикнул он в сторону ван-
ной.

Там, в дверях, уже стояла стройная женщина лет сорока
пяти в откровенной комбинации. Она нарочито медленно,
кошачьим шагом, двинулась в сторону кровати.

– Ну наконец-то, наша девочка приехала.

Звонок телефона раздался, когда Наташа закрывала дверь
за последней клиенткой. «Боже, неужели какая-то идиотка
что-то сегодня у меня забыла», – подумала она. Перед Но-
вым годом все, как безумные, бросились наводить красоту,
и у Наташи к вечеру разламывалась спина. Звонила Маринка
из Савоя. Это было странно. Она приходила несколько дней
назад и все сделала, что хотела.

– Наташ, привет! Слушай, а что, наш рестик заказал твоей
Кате рекламу?

Сначала Наташа просто не  поняла, что ей там щебечет
этот неприятный голос.

– С чего ты взяла? Мне дочь ничего не говорила.
– Ну, с того, что я сейчас вижу ее в нашем ресторане в ком-

пании какой-то семейной пары. Это друзья, что  ли, твои?
А ты придешь сама?

– Марин, ты что-то путаешь. Катя уехала на три дня к дру-



 
 
 

зьям на Рублевку, праздновать католическое рождество. Зав-
тра должна вернуться.

– Я ничего не путаю. Я сейчас стою и смотрю на нее. Вот
через четыре стола от меня сидит твоя Катя. С какой-то по-
жилой парой.

У Наташи все оборвалось внутри. Сначала стало холодно,
а потом горячо и дышать трудно.

– Да, я, наверное, что-то путаю.
– Так ты не приедешь, да? – немного уже запинаясь, вы-

давила из себя Марина.
– Я… Да. Нет. Не приеду. Нет. Приеду. Марин, я приеду.
Бросив телефон, Наташа стала судорожно натягивать уг-

ги, остановилась и начала набирать Ксюше – подружке Кати.
Потом подумала, может, правда, дочке предложили рекламу,
и она сорвалась из Рублевки, и ничего в этом страшного нет?
Но что за семейная пара? Бред. Ксюша трубку не брала.

Наташа прямо в уличной обуви и полунадетом пуховике
ринулась в Катину комнату. Она сама не понимала, что ищет.
Но чутье ей подсказывало: что-то должно быть. На столе гро-
моздились тетради и распечатки. В календаре на стене, ко-
нечно, никакого «Савоя» и в помине не отмечено. Все три
дня были обведены красным и подписаны: «Рублевка. Ксю-
ша». Наташа беспорядочно метала все по комнате, откры-
вала ящики, опустошала полки – пока из очередной груды
книг не выпал старый планшет. Наташа замерла. Катя была
с планшетом неразлучна, всегда говорила, что ей удобно ра-



 
 
 

ботать с таблицами и письмами именно на нем. Но только
сейчас Наташа задумалась: почему если все дочкины гадже-
ты с яблоком, то эта штука другой системы? Ни в каком эппл
айди и фотопотоках Наташа не разбиралась, но нутром чуя-
ла: здесь что-то не так. Планшет был запаролен. Она ввела
Катин день рождения, это не помогло. Ввела свой день рож-
дения: конечно, нет. Внутри стала закипать злоба на дочь.
Наташа была уже готова положить эту бесполезную штуку
на  стол, но  неожиданно для самой себя ввела день смер-
ти Витьки. Планшет открылся. Когда-то у нее был телефон
с  похожим интерфейсом. Она нашла иконку фотографий,
нажала. И резко отшвырнула от себя гаджет. «Это неправда.
Это не моя дочь». На тяжело дышащую Наташу безмолвно
смотрели со стен угловатые люди. Она медленно приблизи-
лась к гаджету, как будто это дикое животное, и трясущими-
ся руками подобрала. Стараясь держать планшет подальше
от себя, перелистнула несколько фото. Там была Катя. Го-
лая. С женщиной. По-разному. И селфи с мужчиной и этой
женщиной в  постели. В  голове стало совсем горячо, и  за-
пульсировал левый висок. Воздуха не хватало катастрофиче-
ски, Наташа рванула из комнаты, желая только одного: при-
тащить сюда целую и невредимую Катю, чтобы все вернулось
на круги своя, как было еще четверть часа назад.

Она неслась по  серому, вязкому месиву. Казалось, ее
мощная фигура может в одиночку развернуть человеческий
поток на улице в нужную ей сторону. Наташа чуть не сшиб-



 
 
 

ла бомжа-попрошайку и, сдержав приступ рвоты, нырнула
в метро. Она бы так и бежала всю дорогу, пытаясь, между
всполохами бушевавшего давления, стереть из памяти уви-
денное. Но  вагон несся сам, а  ей пришлось стоять, зажа-
той людьми, подарочными пакетами и большими сумками.
Внутри у нее все горело. «Это ненормально. Что теперь го-
ворить людям? Ее дочь не  могла пойти на  такое. Она  же
не больная».

Представления о нормальности в постели у Наташи бы-
ли стандартные. Она долгие годы считала себя Анной Ка-
рениной из-за того, что как-то изменила Витьке по пьяни.
А  потом все это стало неважно. Когда она клала деньги
на счет, она испытывала не меньшее удовольствие, чем ко-
гда-то от близости с мужчиной. Может, Катька из-за денег?
Да нет, это все они, уроды. Растлили ее девочку. Ничего, она
их посадит. Она позвонит Светке, своей клиентке, у нее муж
генерал МВД. Не страшно, что Катьке двадцать, может, они
ее накачали чем-то. Как она могла молчать, тихушница?! То-
же мне ангел!

Наконец, Наташа влетела в «Савой». К ней ринулся охран-
ник, но Маринка опередила его:

– Спокойно, это ко мне. Все хорошо.
Охранник с  сомнением оглядел запыхавшуюся Наташу

в промокших уггах, с которых текла грязь на светлый начи-
щенный пол, сдержался и ничего не сказал.

Наташа ворвалась в ресторан и еще издалека увидела свою



 
 
 

дочку, сидящую с полноватым мужчиной и поджарой блон-
динкой за столиком в центре зала. Она резко остановилась.
Через бликовавшие струи фонтана она увидела, как Катя
счастливо смеется и казалось, освещает пространство перед
собой метра на два. Мужчина положил руку на спинку Ка-
тиного стула, как бы защищая ее худые плечики. Его супру-
га держала Наташину дочку за руку и увлеченно рассказыва-
ла что-то веселое. Наташа задохнулась от их счастья. Внут-
ри разрасталась горькая, детская обида, как будто ее не взя-
ли на праздник, для которого она так долго наряжалась и го-
товила пирожные, потому что лицом не вышла. Потому что
это праздник для других детей, лучше ее, красивее ее. Боль
в висках нарастала, и во рту появился металлический при-
вкус. Блондинка достала небольшой пакет, и Катя захлопа-
ла в ладоши, совсем как маленькая. Как на давнишний Но-
вый год, когда ее папа еще был жив и купил ей смешную
лошадь-качалку. Пакет был знаменитого бирюзового цвета
«Тиффани».

Левая рука налилась тяжестью и заныла. Наташа смотре-
ла на это счастливое семейство, по-другому назвать их бы-
ло нельзя. Не зная неприличной правды, любой бы в  зале
сказал, что это мама, папа и дочь празднуют Рождество. Ка-
тя в восторге перебирала фирменные карандаши. К столи-
ку подошел официант с  шампанским в  серебряном ведре.
Смотреть на это Наташе было еще более нестерпимо, чем
на фотографии с планшета. Внутри у нее все выкипело, так



 
 
 

и не обратившись в  слезы. Тяжелым слоем осело чувство,
которое она еще не могла понять. Наташа медленно повер-
нулась к еле дышавшей Маринке:

– Я надеюсь, они заказали «Моэт»?
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Усница
(из романа «Я с тобой в Рокленде»)

 
К  вечеру стали лениво просыпаться телефоны. Сигнал

был совсем слабый, символический. Насупленная Новгород-
ская область подступала внезапными ветрами, погрохатыва-
ла, выгоняла. Сопов курил на застеленном пакетами бревне.
Он все еще толком не  поспал. Миша и  Маша ушли, и  он
совершенно не  помнил, куда и  на  сколько. Впрочем, это
не имело никакого значения.

Вчера здесь прошел жестокий отвесный ливень. Тропин-
ки не  стало, а  передвигаться теперь можно было только
по островам травы, лавируя между палаток.

– Ну а что, вон на Вудстоке тоже говно месили, – с ви-
дом участника событий шестьдесят девятого года сообщил
Вовик.

Вовик никогда и  никуда не  приходил  – он появлял-



 
 
 

ся. Спрашивал, спас  ли кто сегодня мир, и  удовлетворял-
ся любым ответом. Вовик выглядел, как исхудавшая сова
из «Ежика в тумане», и имел удивительную, неоткалибро-
ванную речь: соседние слова могли произноситься с совер-
шенно разной скоростью, и  от  этого укачивало. Он везде
таскал с собой спортивную сумку «Ruma» и катал в паль-
цах сигаретные фильтры, пока бумажная обертка не спада-
ла и фильтр не превращался в метелку. Несколько пальцев
не сгибались.

Он присел рядом, оглядел Сопова, потом хлопнул одной
рукой по замусоленному своему колену, другой – по скамей-
ке-бревну.

– Вообще ничего, я доволен. Марьяше тоже такое нравит-
ся. Марьяша – ты ее должен помнить. А ты тут как вообще?
В смысле, вроде не очень вписываешься, что ли… По лицу
видно. Я не чтоб обидеть, я так.

–  Мои приятели будут играть,  – фраза будто выпала
из учебника по иностранному языку, и подробности за ней
не успели. Сопов хотел было добавить, что его явно с кем-то
путают и никакой Марьяши он знать не знает, но тут Вовик
сел прямо – чистая сова – и занес руку над его плечом.

– А вот по секрету. Ничего здесь не пей. Я серьезно. Толь-
ко водичку бутилированную, только водичку. И чтобы при
тебе открывалась. Лучше не влезать. У меня давно так. Ма-
рьяша вот тоже больше ни-ни. С того раза. Она рассудитель-
ная, не  то что я. Тебе  бы понравилась… Вы даже чем-то



 
 
 

внешне похожи, по-моему, только у нее еще, – Вовик покру-
тил кистью у рта, – зубки такие своенравные. Она самбо за-
нималась, давно еще, вот и вдарили. Надо вас познакомить, –
он усмехнулся и выбросил свой окурок-метелку.

– Обязательно. Она, судя по всему, интересный человек, –
все это, конечно, начало утомлять.

– Спасибо… Марьяша передает тебе спасибо за добрые
слова. Кстати, а что за DOM?

– Что?
– Ну, на майке у тебя. И причем тут «Бенедиктин»?
Сопов опустил голову, будто впервые рассматривая над-

пись на груди:
–  Кажется, его монах-бенедиктинец изобрел. Вообще

DOM – это сокращение, Deo optimo maximo, «величайшему
и лучшему богу», что-то вроде. В языческом Риме исполь-
зовалось, потом в христианский переехало.

– Вроде как дружба культур, значит. Жвачка. В Бога ве-
ришь?

– Нет. Ликер жалую.
Вовик резко качнулся, будто разбуженный на  конечной

станции алкоголик.
– А название у твоих приятелей какое?
– «Софья Палеонтолог».
– Да… Если б среди воров в законе были дамы, у одной

из них точно была бы такая кликуха. Ну, типа, девочка Со-
ня, злобная такая умница из бедной семьи, неоконченный



 
 
 

биофак, дно, нищета, зона, то-се, ангел-хранитель, торговля,
потом немножко рэкет, охранные агентства. А на шестиде-
сятилетие ей дарят чучело какого-нибудь мелкого хератопса.

– У меня тетка таксидермист, – сам не зная зачем, сказал
Сопов и уставился на тропу.

Те  же, кто еще утром озабоченно подворачивал штаны
и пробовал коснуться грязевых луж носками обуви, теперь
спокойно переходили тропинку босиком и  вброд, и  выби-
рались из жижи в одинаковых коричневых гольфах едва ли
не до колен. Пытаясь смеяться шепотом, пронеслась в полу-
метре девица. Добежала до полянки и тенью стала плясать
там в одной ей ведомом стиле, размахивая верхом от купаль-
ника.

– Во дает… – крякнул Вовик, поднимаясь. – Я тоже побе-
гу, наверное. Надо успеть вписаться к кому-то. Давай, коро-
че! Я тебе позвоню как-нибудь, да?

–  Каким, интересно, образом,  – ровно произнес Сопов
и только теперь понял, что дрожит по-дворняжьи на своем
бревне.

– Да блин, кто орет? – буркнула ближняя желтая палатка
с нашивками.

Вовик доплелся до кромки травяного островка и, чавкнув
было кроссовкой в грязь, обернулся и вскинул кулак.

– Но пасаран! Я Вовик! – и окончательно исчез.
Ближе к  ночи Сопова нашел Штейн, единственный

в округе одетый по погоде – в древний полосатый свитер – и,



 
 
 

называя Петром Георгиевичем (Штейн уже немного выпил),
повел к остальным, потому что «честно, нет совершенно ни-
какого смысла сидеть как сыч на  завалинке». Он говорил
с интонацией переспроса, всякая его фраза виляла нелепым
хвостишкой. Интонационная конструкция номер три, фил-
фак, первый курс, первый семестр, вспомнил Сопов. Они
прошли мимо дредастой компании с шестью джембе на пя-
терых и плакатом «Мы сидим, а они рубят лес!», мимо поко-
сившегося книжного развала, мимо освещенной светодиод-
ными фонариками доски объявлений на перекрестке («Про-
пала тульпа. Звонить Сергею по номеру…»), мимо онемев-
шей электронной сцены и тихой фолковой. Любя и собирая
на виниле то, о чем в музыкальных магазинах чаще всего
не  имели понятия, рядом с  живой психоделической груп-
пой Сопов чувствовал себя детективом-недоучкой, пресле-
дующим каких-нибудь призрачных воров: за  что браться,
что читать, что слушать? Но Штейн, носивший в выцветшем
рюкзачке нераспакованную пачку басовых струн Rotosound
(только с плоской обмоткой!), газету «Ведомости» и пустой
спичечный коробок из девяносто второго года, был и вовсе
непроницаем. Глядя на пушистое длинноносое пятно, в ко-
торое превратилась его голова, едва закончилась фонарная
аллея, Петя пытался представить его маленьким.

Непонятно было, кто из них первым свернул к реке.
– Какая, однако, молниеносная драка. Всегда бы так, а.

Пойдем?



 
 
 

Женщина, похожая на таксу, прошагала мимо, жестом ки-
ношного боксера вытирая кровь с  губы. Мужик с  ежиком
и в шароварах, в  слабом свете выглядевший почти сопов-
ским ровесником, потоптался на траве, потом на мгновение
перегородил дорогу и, разведя руками, резюмировал:

– Занавес, епть!
В конце пути ждала река, та самая Усница, которая по-

дарила название фестивалю, а заодно и относительную чи-
стоту его гостям и  участникам. У  небольшой заводи, где,
всхлипывая от холода, пыталась искупаться целая толпа, Со-
пов и Штейн развернулись и пошли на световое шевеление
за кустами. Там были все, кроме Языка с отпрыском: «Софья
Палеонтолог», Маша с Мишей, пакеты, дождевики, бутыл-
ки и влажный хлеб, которым подкармливали какую-то двор-
нягу с ушами как у летучей мыши. Ира светила фонариком
на свое новое кольцо. Очень толстое, почти старушечье, при-
везенное на фестиваль питерскими умельцами, оно было со-
вершенно гладким снаружи, а внутри – Ира гордо снимала
его и показывала – скрывало надпись: «Само не пройдет».
Маша пыталась сыграть на гитаре стальными когтями, кото-
рые то и дело спадали с пальцев в траву, и приговаривала:
«Старею».

Предусмотрительно нырнув лишь под самую поверхность
опьянения, стараясь не смотреть на голых людей у берега,
Сопов лег на один из расстеленных дождевиков. Повернув
голову, он увидел невдалеке какой-то длинноногий садовый



 
 
 

фонарь, воткнутый в землю, поломанный куст и рядом с ним
кусок брезента, на котором сладко спал бородатый детина
в футболке с императором Хирохито и с трусами на голове.
Трусы были женские.

Миша, выманив гитару у  жены, бренчал, пел вполголо-
са неузнанное. Кто-то сверху лениво размахнулся, ударил
по ветке, и она устало поклонилась. Крошечные, аэрозоль-
ные брызги полетели Пете в лицо. Он снял очки, положил
их на грудь, закрыл глаза, скрепил руки в замок. Бесконечно
затихал и все не мог затихнуть вдали какой-то хитрый рифф.
Метрах в тридцати, уже в реке, смеялись, будто скулили.

– Слушайте, – Сопов вдруг как был, с закрытыми глазами,
приподнялся на локтях. – А Вовик вообще существует?

– О, Ленин в Мавзолее пробудился, – голос Мити, никто
не слушает. – Существует-существует, куда без Вовика-то.
Как-никак талисман «Усницы». Миф и легенда, блин… Я
тут, кстати, слышал, что у него в прошлом году дама сердца
чем-то траванулась на хиппятнике в Крылатском. Не откача-
ли. Вот так вот. Не знаю, к чему мне это рассказали. Живет
он черт знает где, бичует по факту. Жалко мужика… А ты-
то где его откопал? Мне ни в этот раз, ни в прошлый не по-
падался.

– Сам пришел и ушел.
Жалость к Вовику, нелепая и сильная, как медведь в зоо-

парке, не успев родиться, уже соскальзывала вместе с раз-
дражением, с бренчанием и плеском воды обратно в полу-



 
 
 

сон, и оставались только голоса.
– Я вот, допустим, полагаю, что, когда я помру, через вре-

мя родится еще какой-то человек, которого я буду называть
«я». Это, конечно, не имеет отношения к переселению душ
и прочей такой лабуде, нет…

Это Штейн, кажется. Точно, интонационная конструк-
ция три.

– Миша, пошто ты так хорошо поешь? – это Ира. – Почему
ты не можешь уйти от Маши и жениться на мне, например?
Я невеста завидная, с дачей.

– Ирка, я тебя люблю душою, но не совсем так, как надо.
Да и для дачи я еще недостаточно стар.

– А какие проблемы? Есть же ведь такой штамп, что в ки-
но, что в книжках: не любил-не любил, потом увидел на сце-
не, скажем, или еще за каким любимым делом – и втрескал-
ся сразу. Сходишь послезавтра нас послушать – и все, все!
Сделаем семейный дуэт. Как Carpenters.

– Они вроде брат и сестра были, Ирк, – усмехнулась Ма-
ша.

– Да какая разница…
– Дети в сугробах шумно играют в Афганистаааааааан…
Не то Андрей, не то Митя. Коньяк феноменально сближал

их голоса.
– Штейн, будь друженькой, сгоняй к тем милым людям

еще раз за ножиком. Тебе там на метр ближе.



 
 
 

– Кус мир ин тухес унд зай гезунд3.
Когда кто-то растолкал его длинной настойчивой рукой,

Сопов ожидал увидеть службу безопасности, но  ни каму-
фляжных незнакомцев, ни овчарок вокруг не оказалось. Ру-
ка исчезла. На берегу было почти пусто. Ира холодным ноч-
ным коконом неподвижно стояла лицом к реке возле знака
«Купаться запрещено».

– Звони в Росприроднадзор. Сволочи.
Пете привиделась страница полуразвалившейся синей те-

лефонной книги, наподобие той, что лежала под чучелом во-
робушка у Тани в коридоре с начала девяностых: номер и на-
против него – «Росприроднадзор. Сволочи». Ира взяла теле-
фон обеими руками, будто в надежде улучшить этим связь.

– Не слышу! Еще раз. Точно в пятнадцатую везут?
Об интернете здесь никто не мечтал, иначе многие уже

знали бы, что за несколько часов до этого дым от горящего
мусорного полигона накрыл Балашиху, Люберцы и юго-во-
сток Москвы. Близко к эпицентру была тихая Ирина девяти-
этажка, из которой «скорая» увезла Ирину дочку Эмму, ед-
ва в сознании, с признаками сильного отравления, и Ирину
маму с давлением и одышкой. По пути мама позвонила Ире,
потом в Росприроднадзор, не зная, что в ближайшие двое
суток там будет занято.

Раньше всех очнулся Андрей. Он ухватился за хвост це-
почки оргкомитета и через пару часов разыскал легендарно-

3 Поцелуйте меня в задницу и будьте здоровы (идиш).



 
 
 

го Антоху Генератора. Выступление было отменено. Ира так
и не повернулась. Маша с Мишей, обнимая ее и друг дру-
га, ушли помогать ей собирать вещи. Митя, отец двоих, то-
же куда-то звонил, с нажимом расчесывая бороду пятерней.
Штейн молча увязал весь мусор в большой полиэтиленовый
узел и, неся его перед собой, распорол ногу о штырь, остав-
шийся от  спиленной когда-то переодевалки. В  медпункте,
который оказался бревенчатой избой с двумя стенами и вы-
веской «Больничка», ему сделали перевязку и велели сра-
зу же по возвращении показаться нормальному врачу, «воз-
можно, наложить швы» и  сделать прививку от  столбняка.
Там же Штейн попрощался с Соповым, протянув полосатую
руку. От него пахло настоящей больницей. Дворняга убрела
в сторону моста. Ночь закончилась.

Обратный путь Петя не вспомнил бы и на сеансе гипно-
за. Порезанным диафильмом шли только несколько картин:
где-то у трассы М-11 валяются болотные сапоги, самокрут-
ку засовывают в щель между сидениями газели, телефоном
стучат по колену, будто он сушеная вобла. В двадцать трид-
цать две Сопов вошел в вестибюль «Комсомольской». Отче-
го-то ему хотелось поехать не домой, а к Тане, и он двинулся
вверх по красной ветке.

В вагоне из стороны в сторону ходили сквозняки и иногда
попахивало проводкой. Сопов подумал об Эмме, о неприят-
ной перспективе быть разбуженным ядовитыми парами му-



 
 
 

сорного полигона или очистных сооружений, о чуть более
утешительной – не проснуться из-за них вовсе, о том, что
Москва делится на Запад и Восток, что Запад есть Запад,
а Восток есть Восток, и где-то в районе «Сокольников» за-
дремал. Ему успело присниться, будто он бродит по своей
квартире перед рассветом, а  с  потолка свисают искрящие
провода. В узком коридоре их десятки, и поначалу Сопов
пригибается, но, случайно задев один или два, понимает, что
они совсем неопасны. Он толкает дверь в  комнату, дверь
не поддается, но за ней, он знает, проводов гораздо больше,
и, может быть, хоть один…

Поезд остановился, и  на  несколько секунд вагон обло-
жила тишина, какая бывает только в  дальних поездах но-
чью: за окном какая-нибудь станция Дно, вибрирует далекий
быстрый шаг проводницы, духота, шершавая простынь. Со-
пов открыл глаза. Напротив сидела старушка с мотком бе-
лоснежной сладкой ваты на голове, рядом парень в больших
наушниках, который, казалось, стучал зубами в такт музыке.
Где-то справа мужчина посмеивался и выводил толстым го-
лосом:

– Дадут, ага. А потом догонят и еще дадут. Поддадут, от-
пускные-то, да…

Голос все никак не мог слезть с фразы, а наоборот, кру-
тился, устраивался, как кот, в мягкой, безобидной шутке.

«Уважаемые пассажиры, просьба соблюдать спокойствие
и порядок, поезд скоро отправится». За слоями каких-то до-



 
 
 

сок, проводов, труб, толстых и тонких, далеко, до странно-
го негромко, несся встречный поезд, несся в центр, к бару,
где Петя имел привычку в одиночестве перечитывать тексты
к собственным семинарам, к скользкой плитке, к Кремлю.
Потом, через каких-то десять минут, свободнее вздохнув по-
сле «Лубянки», полупустой встречный отправится на юго-
запад, туда, где в  П-образном доме начала шестидесятых
вместе со своими странными соседями живет Штейн.

Сопов уставился на схему метро, потом на свою сумку,
рассеянно потер ее. Он чувствовал, что и сумка, и ветровка,
и кожа пропахли бинтом, самодельной больницей, забинто-
ванной ногой с уже выступившим, с пятирублевую монету,
пятнышком крови, непролазным новгородским туманом, за-
вистью и нежностью, и сквозь слои досок, проводов и труб
он увидел горизонтальные полосы на штейновском свитере –
светло-серая, голубая, бордовая, – и отчетливо услышал, как
они гудят. «Ничего здесь не пей», – грозил несгибающимся
пальцем Вовик. Вагон тронулся, трубы пошли волнами. «Са-
мо не пройдет», – отзывалась Ира, покручивая кольцо.

И Пете казалось, что он совершенно спокоен, до тех пор,
пока на «Бульваре Рокоссовского» он не встал и не попытал-
ся выбежать из вагона до открытия дверей.

Таня никак не могла нашарить выключатель. Щурясь, она
обняла Сопова одной рукой (он не смог разглядеть, что бы-
ло в  другой). Она что-то спросила. Смотрела озабоченно,
и точно так же выглядывал из кухни привставший из-за стола



 
 
 

Александр Иванович. Он промакивал ус зеленой, празднич-
ной, салфеткой. Петя понял, что забыл предупредить о при-
ходе. Он поздоровался, разделся, сгреб сумку, поднял, по-
ставил обратно на  пол и  прошел в  комнату. Там работал
телевизор: камера ползла сквозь толщи осенней травы, под
Эрика Сати зачитывали чье-то письмо. Под мышкой оказа-
лось постельное белье, Таня предлагала рыбки, жаловалась
на ночную вонь с полигона и просила рассказать о фестивале
и правда ли, что там был БГ. Александр Иванович молчал
через стену.

Когда письмо закончилось, Петя отвел взгляд от телеви-
зора и, полуобернувшись к Тане, сказал то, чего она не слы-
шала от него много лет:

– Я очень устал. Я пойду спать.



 
 
 

 
Юлия Жукова

 
 

Саркофаг
(из романа «Азимут»)

 
Смотри мне в глаза. Смотри мне в глаза.
Слова вспыхивали под закрытыми веками, как остро-

угольные пики кардиограммы, и, хотя сон уже расползался
рваными клочьями, Алиса крепче зажмурилась, пытаясь за-
цепиться за голос, который приказывал ей.

Вместо этого она слышала монотонный гул толкающихся
в пробке машин и тонкий скулеж ветра в щербатой раме.

Во рту было кисло и горько, пустота распирала желудок,
как надутый гелием шарик, который, казалось, вот-вот под-
нимет ее вверх. Но тяжелую голову невозможно было ото-
рвать от  шершавой поверхности, на  которой она лежала.
По вискам, словно стянутым проводом, носился туда-сюда
один и тот же электрический импульс, едва оформившийся
в мысль.

Где я?
У нее наконец получилось открыть глаза, но это не по-

могло. Полумрак дрожал в незнакомой комнате: тусклое бра
не освещало ничего, кроме самого себя. Наглухо задернутые
шторы молчали о времени суток. Алиса поднялась на локтях



 
 
 

и поморщилась: ребра болели от выпуклых пружин в про-
давленной оттоманке, на которой ее угораздило заснуть.

Воздух, сгущенный до  такой плотности, что его можно
было нарезать на слои, пах пылью, лекарствами и прокис-
шим молоком, но изнанка этой комнаты, ее потайные швы
были насквозь пропитаны табачным дымом.

На полу стояла переполненная окурками креманка, в ко-
торой бабушка Луиза тушила папиросы. Она доставала их
из квадратной лимонной пачки с красивым и загадочным на-
званием «Salve». Когда бабушка перестала гастролировать
и выезжать из Москвы, ей продолжали привозить их из Одес-
сы то ли поклонники, то ли приятели – хотя Алиса не верила
в существование ни первых, ни вторых.

Бабушка Луиза. Значит, Алиса на Ордынке в ее квартире.
Как же она могла забыть, что поехала ночевать сюда? Зна-

чит, вчера был эпизод. Черт. Она так хорошо держалась, по-
чти месяц. Сорвалась, снова. Но это ничего, ничего. Все под
контролем, она все исправила. Теперь надо просто встать,
умыться, выбросить мусор и пойти на работу.

Какой сегодня день?
Должна быть суббота, вчера вечером она пришла сюда

из редакции. Ей наконец удалось выудить связное воспоми-
нание из липкой каши, в которую превратились ее мысли.

Алиса вышла с работы около восьми и, чтобы не спускать-
ся в душный ад метро, отправилась пешком – до бабушки-
ного дома было всего полчаса. В банкомате на «Третьяков-



 
 
 

ской» она сняла наличные – пять тысячных купюр – таких
новых и острых, что она порезала краем указательный палец
и долго не могла остановить кровь. Когда Алиса зашла в ма-
газин в квартале от дома, с кровящим пальцем во рту, внут-
ри нее уже закручивалась жадная воронка смерча. Выклады-
вая на ленту очередное эскимо, она еще могла шутить с про-
давщицей о погодках-сластенах, но последний предохрани-
тель должен был вот-вот полететь. Дрожь волнами расходи-
лась по всему телу, и центром ее был желудок, сжавшийся
до размеров детского кулачка.

Больше она ничего не помнила.
А вдруг сегодня воскресенье? Пару раз во время эпизо-

дов такое уже бывало: сознание отключалось и возвращалось
спустя двое суток.

Алиса качнулась вперед, чтобы сесть, и  уронила тяже-
лые ноги на липкий паркет. О классе нечего было и думать:
за ночь ее словно разобрали на запчасти, а потом собрали
в случайном порядке.

Отекшие ступни плоско шлепали по полу, ловя равнове-
сие, язык и нёбо терлись друг о друга, как два листа крупно-
зернистой наждачки. Надо было срочно попить.

Спотыкаясь о разбросанные по полу вещи, коробки и па-
кеты, она добрела до кухни, достала из сушилки почти чи-
стую чашку – императорский фарфоровый завод, костяные
полупрозрачные лепестки, отколотая ручка – налила в нее
сырую, крепко пахнущую хлоркой воду. Опрокидывала в се-



 
 
 

бя одну чашку за другой, и вода тяжело падала в пустой же-
лудок, пытаясь растянуть его. Он не поддавался, как жестя-
ная фляга в кожаном чехле. Сухость во рту не проходила.

Где-то на столе завибрировал телефон. Алиса нашарила
его под ворохом блестящих оберток, включила и чертыхну-
лась. Желудок, внутри которого плескалась вода, заныл, пре-
дупреждая о неизбежной катастрофе.

Восемь пропущенных от  мамы, начиная с  девяти утра,
а сейчас – половина двенадцатого. Наверное, она уже едет
сюда. И если она увидит все это, то сразу поймет, что Али-
са снова сорвалась. Попытается засунуть ее в очередную ле-
чебницу, и тогда можно будет забыть о той нормальной жиз-
ни, иллюзию которой Алиса с таким трудом поддерживала
последний год.

Нет, нельзя допустить, чтобы мама приехала.

Алиса набрала ее номер, и пока монотонные гудки отме-
ряли секунды до очередного вранья, она морщила лоб, пы-
таясь сочинить что-нибудь убедительное.

– Где ты? – Спросила мама сухо вместо «Алло».
– Привет, мам. Я на работе.
– Сегодня суббота. Что ты там делаешь?
– Не успела закончить материал, мне нужно сдать к поне-

дельнику.
– Почему ты не брала трубку? – тиски тревоги, сжимав-

шие мамин голос, немного ослабли, и он снова стал похож



 
 
 

на себя.
– Забыла телефон на работе. Мам, все в порядке, пере-

стань меня подозревать.
– Когда ты приедешь домой?
Алиса набрала побольше воздуха, чтобы ответить.
– Мам, я переехала, помнишь? Мой дом теперь на Ордын-

ке.
– Прекрати, это смешно. Как можно жить в саркофаге?
– Ну, перестань, у тебя просто дурацкие воспоминания.

Зато центр, до работы пешком. Я буду понемногу делать ре-
монт. Может, откопаю здесь какой-нибудь антиквариат, про-
дам. Даже копить не придется. – Она рассмеялась, но на том
конце провода стало так тихо, словно связь оборвалась.

– Элли. Я очень за тебя волнуюсь, понимаешь? – Нежный,
усталый, очень усталый голос.

Прости, мама, я вру тебе, ты волнуешься не зря, я опять
сорвалась, – следовало бы сказать Алисе. Но вместо этого
она выпрямилась, встала в  третью позицию и  профессио-
нально небрежным тоном ответила:

– Мам, у меня все в порядке. Я здорова. И я хочу жить од-
на. Или вдвоем с мужчиной. Но точно не просиживать твой
диван.

Лгунья. Лгунья. Лиса-Алиса. Вот она кто на самом деле.
Маленькая хищная мордочка скалится в  пустоту, гла-

за-бусины блестят притворной радостью, но шерсть на  за-



 
 
 

гривке стоит дыбом. Она готова в любой момент броситься
на того, кто попробует выведать ее секрет.

Алиса распрощалась с мамой, сославшись на работу, и по-
шла в ванную. Очень скоро выяснилось, что принять душ ей
не удастся: лейка была покрыта окаменевшей бело-желтой
коростой, не пропускавшей даже тонкую струю. Под напо-
ром замурованной воды трубы протяжно застонали, угрожая
рвануть. Алиса сдалась и включила кран. Шершавая серая
ванна с рыжими подпалинами была похожа, скорее, на цин-
ковое корыто, и залезать туда совсем не хотелось, но друго-
го выбора не было. Она потерла пористую поверхность кус-
ком старой марли, валявшейся на раковине, вставила проб-
ку и аккуратно, стараясь ни до чего не дотрагиваться, легла
в теплую мелкую лужу.

Внутри ржавой воды ее бледная кожа казалась лиловой,
словно подсвеченной изнутри. Руки, оплетенные голубы-
ми змейками вен, коленки, симметричными треугольника-
ми выступающие над поверхностью, ледяные ступни, кото-
рые никогда не  согревались  – все части ее безразмерного
тела медленно утопали, становясь невесомыми. Привычны-
ми и  точными хирургическими жестами она ощупала се-
бя, словно проверяя, не потерялась ли какая-то деталь, пока
ее пересобирали перед пробуждением: ключицы, запястья,
позвонки, тазобедренные, щиколотки. Все косточки были
на месте, ничего страшного не случилось. Можно было осла-
бить напряжение, шелковой лентой стягивающее лопатки



 
 
 

к позвоночнику.
Алиса уставилась на брызги черной плесени, съедающей

свободную от кафеля стену. Эта квартира погибала – гни-
ла и разваливалась на куски, словно ее хозяйка отправилась
в мир иной, прихватив с собой бальзамирующую жидкость,
спасавшую потрепанный фасад от разложения. Как бабуш-
ка Луиза прожила здесь одна полвека? Как она, например,
мылась в свои девяносто, если у нее не работал душ? Поче-
му не продала этот гигантский клоповник? Купила бы новую
квартиру человеческого размера, чтобы в ней можно было
изредка убираться. Хотя о чем это она? Мама не зря называ-
ла квартиру саркофагом. Наверное, только благодаря ему ба-
бушка и протянула так долго, несмотря на две пачки «Salve»
в день.

Вытереться было нечем: единственное вылинявшее поло-
тенце, которое, судя по  размеру, было предназначено для
рук, показалось Алисе грязным. Она кое-как промокну-
ла влажную кожу футболкой и побежала в комнату, чтобы
успеть одеться до того, как окоченеет.

Убирая последствия вчерашнего срыва, Алиса мысленно
составляла список покупок: полотенце, губки, средство для
мытья посуды и ванной, шампунь, мыло. Похоже, надо было
идти в хозяйственный и сгребать все, что попадется под ру-
ку – здесь не было ничего, кроме соды и спичек.

Вчера она выпотрошила содержимое кухонных шкафов:
столетние жестяные банки под крупы, почти все  – пустые



 
 
 

или с засохшими трупиками пищевой моли, каменные суш-
ки, которые ей хватило ума не попробовать раскусить, тя-
желая коробка из-под чая  – судя по  «ятям» на  конце вы-
пуклых облезлых слов, купленная на новоселье. Чай това-
рищества чайной торговли В. Высоцкий и Ко. Полный тез-
ка легендарного барда до революции, наверное, разбогател,
продавая симпатичные упаковки с цветочным орнаментом.
Вчера Алиса пробовала открыть ее, но крышка приржаве-
ла и не поддалась нетерпеливым пальцам. Она грохнула же-
стянку об пол, та погнулась, но и только.

Теперь времени и  нервов было больше. Алиса поддела
крышку столовым ножом, покачала его со всех сторон, и на-
конец коробка открылась. Внутри, конечно, не оказалось ни
чая, ни бриллиантов, которые начали было дразнить ее во-
ображаемым блеском.

Сверху лежал гребень из слоновой кости, с лебедем, плы-
вущим по озеру среди лиловых кувшинок. По гладкой эмали
ползли тонкие трещины – очень может быть, они появились
после удара коробки об пол. Собрав на затылке тьму длин-
ных волос, Алиса закрепила их гребнем, как будто это была
обычная заколка из магазина копеечной бижутерии.

Все остальное место занимали две толстые тетради в чер-
ных кожаных обложках с потертой гравировкой – двумя пе-
реплетенными заглавными «А». Тонкие желтоватые страни-
цы, старомодный аккуратный почерк с идеальным углом на-
клона – словно кто-то напечатал весь текст курсивом.



 
 
 

Алиса не успела начать читать, как телефон завибриро-
вал на краю стола и, юркой рыбкой нырнув вниз, плашмя
шлепнулся стеклом об плитку. Напоминание на треснувшем
экране содержало два слова: «выставка Врубеля». Хорошо,
что вчера днем она еще что-то соображала и позаботилась
напомнить себе сегодняшней о делах.

Вообще-то, Алиса работала в отделе ЗОЖ: модные диеты,
звездные тренировки, персональные нутрициологи и  фит-
нес-гуру – все, без чего немыслима жизнь всякой уважающей
себя потребительницы глянца.

Культурой занимался отдел, существовавший в редакции
как атавизм непонятного назначения: единственным искус-
ством, достойным целого разворота, была мода. За послед-
ние полгода там сменилось полдюжины журналистов, кото-
рые или исчезали еще до окончания испытательного срока,
или, не выдержав московского уныния, уезжали в Тай на веч-
ную зимовку, или просто не  отличали Брейгеля-старшего
от Брейгеля-младшего. Главная хмуро шутила, что их про-
кляли конкуренты.

Между тем, выставка Врубеля неожиданно оказалась
вполне светским событием, и об этом нужно было кому-то
написать. К столетию со дня смерти художника в Третьяков-
ку привезли самую большую коллекцию его работ – из Пи-
тера, Киева и даже из частного собрания, о котором никто
не знал еще месяц назад.

–  Достань мне интервью с  коллекционером.  – Сказала



 
 
 

главная. Видимо, она была в отчаянии или откуда-то узна-
ла о любви Алисы к Врубелю. Неужели читала дурацкие ан-
кеты, которые все заполняли на общем диске? – Как соби-
рал, почему не показывал раньше. Все нахваливают карти-
ны, но это скука: старые все видели, а новые пойдут и по-
смотрят. Мы напишем о персоне. Кто он вообще такой? Вы-
прыгнул, как черт из табакерки. Договорись о фотосессии! –
крикнула она вслед Алисе, когда та уже выходила из каби-
нета.

Алиса понятия не имела, где разыскивать персону, но для
начала надо было сходить на выставку.

Она перерыла всю сумку в поисках журналистского удо-
стоверения, но так и не нашла его. Забыла на работе, идиот-
ка. Теперь придется идти без аккредитации и стоять в немыс-
лимой очереди.

В новостях уже который день показывали многокиломет-
ровую кишку, компактными петлями уложенную в  Лавру-
шинском переулке. Люди жаловались, превращались в ледя-
ных истуканов, но продолжали стоять за своей дозой кон-
центрированной красоты.

Алиса упаковалась в  самый теплый свитер, намотала
шарф поверх мехового воротника и, нагрузившись мешками
с мусором, вышла из квартиры.

Переходя на другую сторону Большой Ордынки, она ед-
ва не  угодила под колеса сплюснутой, вытянутой, как фу-



 
 
 

тляр для очков, машины. Металлический кошачий оскал
на черном лаковом капоте блеснул так близко от  ее лица,
что на мгновение Алиса оглохла. Это спасло ее от прокля-
тий водителя, которого она не успела разглядеть за тониро-
ванным стеклом. Тяжело переставляя ноги, словно разбитые
параличом, она доковыляла до тротуара. «Какая же ты бале-
рина? Ты курица», – бодро сообщил ей голос бабушки Луи-
зы, и слух сразу вернулся, вместе с удаляющимся рычанием
ретро-мотора.

Алиса постояла на глазированной плитке, дожидаясь, по-
ка адреналин и  кортизол перестанут колошматить сердце
и кровь снова спокойно потечет по привычному кругу.

Наконец она тронулась, как грузный товарный поезд,
с усилием выбрасывая вперед плохо гнущиеся ноги.

Рекламные тумбы, верстовыми столбами проплывающие
мимо нее, вспыхивали молочно-лиловым, подсвечивая фан-
тастически крупные жирные грозди сирени. Поверх вакха-
налии фиолетового тлели огромные, угольно-черные лома-
ные буквы: Врубель.

Да иду я уже, иду.



 
 
 

 
Татьяна Ковалева

 
 

Крадущийся Мыш Высоких Прерий
(из романа «Коза, камень и море»)

 
Акация нагло желтела в окно, заглядывая летом. Илька

лежал на кровати и читал. Неуклюжая большая книга дави-
ла то острым углом в живот, то наползала на нос, то и вовсе
падала под кровать – приходилось свешиваться и шарить ру-
кой под пружинистым брюхом. Дома бы Илька непременно
наткнулся на пушистый комок пыли. Он бы его катал и ты-
кал почти что в кошачий мягкий бок. А потом расчихался –
от аллергии не уйти – и побежал бы на кухню за стаканом
воды. Вода в графине, крышечка звякает, главное ее придер-
живать – а то упадет и снова скол будет, Илье влетит. Ему
вообще всегда влетало. За графин, пыль, книги, пружинки
и голову между прутьев – а что! Какой же дурак удержится
и не проверит, ведь и правда, может, не пролезает.

Но больше всего Ильку ругали за ощипанный хвост Грун-
дильды. Ну да, ну взял он пару гусиных перышек, ну и что!
Им же для дела надо было. А то, что гусыня потом на все, что
движется, шипеть начала – так то все бабы такие, это Илька
еще у ДядьКоли узнал. Тот когда курит, всегда что-то инте-
ресное говорит. Главное, у него под ногами не болтаться, по-



 
 
 

ка он с мотоциклом возится. А так и про баб, и про Беломор,
и про пращу с рогаткой у него узнать можно было.

Он однажды Илье даже такую сделал: и снаряды из оре-
хов, и оружие. Он бы и футляр ему сделал, но не успел – змей
поганый его скрутил, из ДядьКоли он стал Пьяницей-Забул-
дыгой и  пополз пастись под забор. Таким Илька ДядьКо-
лю не  любил и  побаивался. Ему то и  дело прилетал под-
затыльник, поджопник и  в  ногой-в-спину-ударчик. Больно
не было – и не так летали – но обидно еще как. Только что
ведь по-мужски разговаривали, о важном, о его стремитель-
ной «Яве» или об его, Илькиных, индейских приключени-
ях. ДядьКоля подтягивал треники, садился на корты, сдви-
гал белый застиранный кепи на бок и улыбался ему-конопа-
тому, блестя единственным золотым зубом. Илька тогда вы-
растал прямо над ним и невольно выпячивал довольно жи-
вот, и размахивал руками, рассказывая о том, как он там по-
беждает всех в Гороховой войне.

Дядя хмыкал, не размыкая губ, потягивал дым из папи-
роски и сплевывал – почти всегда мимо. Илька восхищался.
Настоящий мужик! Прямо как бабушка всегда и мечтала.

– А бабуль, а давай ты за него замуж выйдешь – сказал
однажды ее оболдуй

– За кого ит?
– ДядьКолю!
– Ой, смишной, а, да кому ж он такой козел пьяный нужен!
– Мне. Мне очень нужен, бабуль – он такие трубки горо-



 
 
 

ховые делает, а представь если б он… папой мне стал…
– Горе ты мое луковое, чому тебя ток в школе твоей учот-

то.
– А чего я не так сказал-то
– Да ежли ж я замуж за него пойду, то дед он тебе станет,

а никак не батя!
– А как же тогда, а?… ААА! Бабуль, так давай мы его

усыновим тогда, а?
Бабушка от  чувств аж полотенцем ему по  шее надава-

ла. Обрадовалась, наверное, идея-то ВО. А Илька побежал
ДядьКоле рассказывать… Он даже не бежал, он летел, аж че-
рез три ступеньки прыгал, как будто за ним сама Грундиль-
да бежит, шипит и крыльями хлопает, а он вишь и не ви-
дит ничего. Будто и он не он, а уже Крадущийся Мыш Вы-
соких Прерий. И его духовая трубка дробно бьет о колено,
призывая к бою, а Венец из перьев на голове сияет, ослепляя
врагов своим великолепием. Да и кто решится напасть те-
перь на него, Мыша, когда он без пяти минут батькин. Когда
еще поворот, и он выскочит с победным эээ-иии-аааа-ооо,
поднырнет под яблоневыми ветками, кубарем перекатится
через сочный зеленый дерн и вынырнет прямо к  газеткам
на асфальте, на которых уютно раскинулась деталями бать-
кина «Ява». И Илька обязательно поможет ее починить – те-
перь-то конечно – и даже научит из гороховой трубки стре-
лять, а змея они вместе победят. Это просто Змей с Краду-
щимся Мышем еще не знаком. Да он ничего не боится, ни



 
 
 

пауков, ни молний, ни змей! Душить он ДядьКолю вздумал,
негодяй, да Мыш его сам задушит! Вот так задушит, прямо
с разбега!

Илька выскочил внезапно, прямо под визжащие колеса
джигитной тачки. Он по-жеребячьи подпрыгнул и с индей-
ским криком, кажется, даже перелетел капот. Тонкие руч-
ки взмыли вверх, гусиные перья вырвались и разлетелись,
а Илька с веселым жестяным грохотом упал за машиной.

– Батька, а, вот это я придумал, а… – Илька улыбался,
глядя в прозрачное небо.

Слова булькали у него в горле то ли смехом, то ли слю-
ной. Небо загородил огромный красный нос и тут же исчез.
Ильке было щекотно затылком, но встать почему-то никак
не получалось и он решил немного полежать. И небо вот бы-
ло не против. Смотрело на него донышком бабкиной ман-
ки. Будто Илька скребет ложечкой по дну тарелки, а теплая
густая жижа все не кончается и зализывает синюю спинку
неба, еще немного и она проглотит даже солнце.

В ухе вот еще что-то пищит, и никак не разобрать, хоть
глаза закрывай – может, так услышит. Кто там у него. Пищит.



 
 
 

 
Артём Кулаков

 
 

Царица мертвых
(из романа «Границы Разумного»)

 
Золото пробуют огнём,
женщину – золотом,
а мужчину – женщиной.
Луций Сенека

После смерти Дюши бессонница Разоева вышла на  но-
вый уровень. Он практически не выходил из своей комнат-
ки в Люберцах. Деньги закончились еще в прошлый поне-
дельник, а он так и не нашел работу. Еще на неделю долж-
но было хватить тех денег, что он потратил на «поросяти-
ну», но Разоев не мог даже помыслить о том, чтобы заявить-
ся с этим к родным Дюши. «Помните, заключение было –
потерял управление от неисправного дифференциала? Так
это я ему этот дифференциал и принес! И он мне еще денег
за него должен, кстати, с вас 10 тысяч!» Она выносит деньги,
все целуются, занавес.

Похороны пристрастили Разоева к алкоголю. Но манила
его не водка с салом и черным хлебом, а заунывная, тянущая,
густая атмосфера смерти, витавшая над толпами соболезну-



 
 
 

ющих, столами и тихой землей. Он хотел снова и снова чув-
ствовать этот эфир, вдыхать его полной грудью и проникать-
ся освобождением от смертных дел, которое испытывало те-
ло покойного. Но ведь одной атмосферой сыт не будешь.

Пара голодных дней ушла на то, чтобы завести знаком-
ство с нужными людьми в Митинском крематории. Сложнее
всего было выяснить, кто где работает – сотрудники разум-
но не распространялись о работе в социальных сетях. Нако-
нец, брешь в круговой обороне удалось отыскать – слабым
местом оказались геометки на фото в инстаграме.

Применив свой опыт риелтора и переговорщика, он по-
знакомился с  «шашлычником» Валерием Георгиевичем  –
машинистом ритуального оборудования. Тот спустя пару
возлиятельных вечеров рассказал, что встречается с  мед-
сестрой, забирающей на скорой покойников из домов, а все
втроем с водителем они сидели в милом телеграм-чате «Ми-
тинские ангелочки», где перетирали превратности профес-
сии, шутили и заодно обсуждали причудливые колумбарии
небедных и отмучившихся москвичей.

Несмотря на то, что с 1985 года в крематории много что
изменилось, желание пораньше уйти домой осталось преж-
ним. Оно же вытолкнуло на обочину громоздкие распоря-
жения по почте, да и тридцать кремаций в день – это вовсе
не так уж много. С бумагами все было строго, но их оформ-
ляли задним числом, а  основные распоряжения сотрудни-
ки пересылали друг другу в мессенджерах – так получалось



 
 
 

быстрее и начальство это поддерживало. Валерий Георгие-
вич отправлял подходящие варианты Разоеву. Подходящие –
это значит, что на таких похоронах последнего вряд ли бы
кто-то приметил. В неделю получалось, что Разоева могли
видеть на 6—8 поминках, а погребальный персонал думал,
что он вроде мужика-плакальщика, и  часто просили заку-
рить. Флегматичное лицо Разоева как нельзя лучше отыг-
рывало такую роль, особенно когда родственники разбирали
перед ним на столе спиртное и закуску.

Дневное расписание Разоева изменилось и стало напоми-
нать сочинские дни. Утром он отправлялся в город, вместе
с похоронными процессиями – часов в десять-двенадцать.
Чтобы не возникало лишних подозрений, нужно было при-
сутствовать и на самой процедуре кремации. Ритуальных за-
лов было всего три – он побывал во всех. Каждый раз, ока-
зываясь в толпе чужого горя, он застывал взглядом на иде-
ально ровных линях печи, где исчезали уставшие, откоптив-
шие свое люди. Отделенные двойным стеклом от таинства
сожжения, Разоев и чужие страдальцы наблюдали с разными
лицами. Дети не скрывали любопытства и вставали на цы-
почки, чтобы только достать до зрелища очищающего пла-
мени. Правда, самого пламени не было видно – лишь отра-
жались плясавшие тени на стенках и блестящей крышке жер-
ла печи. Мужчины подставляли для рыданий грудь и глади-
ли жен по черным платкам, те же лишний раз не показывали
красных глаз с потекшей тушью и попеременно шмыгали.



 
 
 

Валерий Георгиевич без устали и с каменным лицом по-
вторял ежедневные движения, его мощное тело никак не ука-
зывало на полувековой возраст. Черная форма крематория
в моменты напряжения выдавала деревянные бицепсы. За-
каленный в боях с жаром печи нос часто отражал пляшу-
щий огонь, а острые глаза и тонкие губы не двигались. Сно-
ва и снова он загонял вагонетку с гробом, каждый раз но-
вым, на конвейер по производству праха, чтобы после, когда
родственники уйдут, смести в симпатичную кучку расплав-
ленные золотые коронки и протезы. Он показывал мне одну
из таких – смешанная с серой костной мукой грязно-желтая
горошина мало была похожа на золотую – как по виду, так
и по ценности. Постоянные иски от фанатиков, мечтавших
уличить крематорий в доходах от многоразовых гробов (Вы
сжигаете тела голыми!) или от продажи вещей покойников
(Я видела пиджак мужа в комиссионке через улицу!) застав-
ляли Валерия Георгиевича носить эти горошины с  собой.
Каждый раз он в подтверждение слов директора появлялся
из ниоткуда и легким движением подкидывал в раскрытые
ладони одну горошину, возвращая обезумевшим спорщикам
рассудок. Покойничьи горошины действовали, подобно ма-
гической пилюле, которую даже не приходилось пить – ока-
завшись в руках, они действовали незамедлительно. «Аскор-
бинка» – называл их Валерий Георгиевич.

В условиях постоянного пребывания Разоева в гостиной
у смерти, черное пальто стало для него рабочей формой. Ве-



 
 
 

щи и раньше часто кормили его. Кормил костюм деда Моро-
за – подрабатывать диджеем на корпоративе было легко, до-
статочно иметь флешку с музыкой, костюм и деньги на арен-
ду оборудования. Кормил пиджак – втереться в доверие бы-
ло всегда проще, поправляя выглаженный у себя на живо-
те перламутровый язык, повязанный в виндзор. Но времена
менялись. Накладные плечи и целлофановую бороду заме-
нила собственная щетина и красный от водки взгляд, а ма-
терчатый костюм – толстое драповое пальто в пол. В нем он
легко смешивался и ехал на кладбища, иногда на такси, ес-
ли родственникам не заказывали автобусов. Там он научился
непроницаемо смотреть в землю, пока все были заняты судо-
рожными рыданиями. Он скорбел вместе со всеми и ни у ко-
го не возникало подозрений. Когда спрашивали, он называл
себя другом погибшего по работе. Разоев не врал в одном:
скорбь и правда была его – слишком личная, злая и глубо-
кая. Та выходила наружу яростными толчками, окружающие
принимали их за беззвучные рыдания и изредка похлопыва-
ли по плечу. Скорбь сжигала все калории, что удавалось на-
гнать водкой и блинами – домой он приходил снова голод-
ным и без сил мгновенно отключался.

Однажды его-таки поймали на  одном из  таких кладби-
щенских «афтепати». Разоев пренебрег правилом «никогда
не смотреть близким родственникам в глаза» и тут же попла-
тился.

– А вы как сюда попали, – спросил единственный мужик,



 
 
 

который не содрогался от рыданий и вообще не выражал ни-
каких эмоций – только его кавказские брови угрожающе на-
висали подобно водостокам.

– Я друг Павла Васильевича, по работе. – Разоев отвлекся
от блинов, водка играла в крови и придавала уверенности
словам.

– Лжете. Вы только что поздоровались с собутыльника-
ми – это могильщикам от него досталось. Те стояли в сторо-
не и уже чуяли, что их обсуждают.

– Мне что, уже нельзя дружить с могильщиками?
–  Покойного зовут не  Павел Васильевич. Убирайтесь

и не позорьтесь. Пока я не вышвырнул вас при ваших же, мы
не нуждаемся в плакальщиках за еду.

Разоев делано посмеялся, улыбнулся и глянул на могиль-
щиков – те как раз наблюдали за происходившим. Почему-то
действительно стало перед ними стыдно, и Разоев с едкой
насмешкой на губах обернулся:

– Мои соболезнования. – Он протянул мятую визитку ку-
линарных мастер-классов с почерком Регины, – блины ваша
готовить совсем не умеет.



 
 
 

 
Юлия Линде

 
 

Советский Союз, город N., 1942 год
(из романа «Улица Ручей»)

 
Нет, ну я, конечно, слышал, что Марецкая живет в ком-

муналке, но никогда у нее не был. Да никто из наших у нее
не был никогда, кроме Шубы. Шуба наверняка заходила, по-
друга же. Пес собачий, почему к ней иду я? Кто мне поверит?
Вот если бы кто-нибудь из взрослых, но мама опять дежурит
и придет незнамо когда, матери Чибиса не до того, остальные
наверняка не поверят. Я и сам не шибко верю, но Генка го-
ворит, информация из самого надежного источника, ошиб-
ки быть не может. Очень интересно, какой у него такой ис-
точник и почему Огранин ничего нам не говорит. Мы, види-
мо, ему идиотами кажемся, которые не умеют хранить воен-
ные тайны. Столько лет нас знает, а теперь не верит. А если
с ним что-нибудь случится? Будем заново искать этих пар-
тизан или кого он там нашел?

Ладно. Второй подъезд – это точно, Марецкая всегда от-
туда выходит, с  этажом разберемся. На первом две двери.
У каждой список жильцов. Уховы – 1 зв., Фролова – 2 зв.,
Чагинцев – 3 зв., Кобель – 4 зв. (очень интересно: кобель!),
Адабашьяны – 5 зв. Вот так сидишь ты дома, чуть звякну-



 
 
 

ло – и каждый раз считаешь, к тебе или нет. Хуже всего, ко-
нечно, Адабашьянам, им больше всех считать приходится.
На противоположной двери тоже нет Марецких. И система
посложнее: Цыплакова – 1 д. +1 к. (длинный и короткий),
Петрович – 1 д. +2 к. и так далее. Второй этаж. На втором
полная путаница идиотская. Никаких тебе табличек, вся сте-
на в разных звонках, и ладно, если бы по порядку висели,
но нет – куча мала, а над звонками бумажки приклеены. Я
сбился, потом начал искать снова, наконец, нашел! Коричне-
вый с пожелтевшей от времени кнопкой. Нажал – и ничего,
конечно, не произошло. Потому что я осёл. Электричества
давно не было, какой звонок! Тарабанить пришлось доволь-
но долго. Наконец из-за двери спросили: «Кто?» Это был го-
лос Миры. С одной стороны, хорошо, что она оказалась до-
ма, с другой – мне сразу стало не по себе от того, что дома она
может оказаться одна, и тогда беседовать придется наедине.

– Конь в пальто! – ответил я.
– Очень оригинальный ответ, Рыжиков, – ответила она.
– Открывай давай, дело важное есть.
– Прямо уж важное.
– Я тебе Лениным клянусь, важное!
– Ну смотри.
Марецкая загремела замками и  засовами, я  бы не  уди-

вился, узнав, что замок здесь тоже у каждого свой. Я попал
в темный лабиринт.

– У тебя взрослые дома есть?



 
 
 

– Мама рано ушла на рынок, дома дедушка.
– Ясно. Веди к деду. Важная информация.
– Иди за мной, наша комната в самом конце.
– Сколько тут вообще комнат?
– Двенадцать.
Я присвистнул. В коридоре стояли какие-то люди, кото-

рых я поначалу не заметил в полутьме. Интересно, почему
они не открыли, а ждали пока подойдет Мира? Один дед сто-
ял с хомутом на шее, приглядевшись, я понял, что это стуль-
чак. В темноте блеснули дедовы очки. Ага, очередь в сортир.

– Доброе утро, – сказал я.
– Доброе, куда уж добрее, – отозвался кто-то.
– Мирка, после гостя сама мой, калидор натопчет, – раз-

дался другой голос.
И  вдруг что-то звякнуло, утробно зарычало и  с  ревом

унеслось в недра земли. Потом цокнул крючок, по-старуше-
чьи скрипнула дверь и послышалось миролюбивое журчание
воды.

– Что ж ты, Авдеич, намывался там долго-то как, обще-
ственность не уважаешь, – упрекал женский голос, только
что говоривший про «калидор натопчет».  – И  накурил-то
как, что у черта в пекле.

– Уж лучше махорка, чем дерьмо, – справедливо заметил
дед со стульчаком.

– Газету жечь надо, если смердит, – поучал тот же женский
голос.



 
 
 

Наконец Марецкая толкнула какую-то дверь. Мы ока-
зались в  большой комнате с  двумя окнами. Возле одного
из окон за столом сидел в черном фартуке дед Марецкой,
при свете керосинки он строгал какую-то деревяшку. В по-
лумраке я рассмотрел пианино, белую голландку, огромную
тяжелую ширму в мелкий цветок, огромные узлы из просты-
ней и две связки книг. Марецкие уже готовились к переезду.

– Дедушка, это мой одноклассник Павлик, он пришел со-
общить что-то важное.

Дед отложил деревяшку и встал из-за стола. Кажется, он
был одного роста со мной и такой же худой. Но у него была
полукруглая густая борода, довольно длинная и не совсем
еще седая, борода добавляла солидности. Еще он был в оч-
ках, к счастью, не в таких аквариумах, как у Марецкой. Я
вспомнил, что видел его много раз на улице, но никогда бы
не догадался, что это дед Миры. Да что мы вообще знали про
ее семью? Кажется, почти ничего. Родители и дед. Сейчас
отец, конечно, на фронте, где ему еще быть?

– Очень приятно, Павлик. Меня зовут Ицхак, можешь на-
зывать меня просто по имени, без отчества, – дед улыбнулся
и протянул мне руку.

Я кивнул и пожал руку, но уже решил, что лучше вооб-
ще никак стараться деда не называть, потому что без отче-
ства слишком непривычно, а  спрашивать неудобно, вдруг
оно у него совсем какое-нибудь непроизносимое. Тут и имя
с подвохом, с кучей согласных, попробуй выговори с перво-



 
 
 

го раза!
–  Садись, чая у  нас нет, только морковный. Ты будешь

морковный?
Как назло, из коридора снова донеслось утробное гудение

и грохот водопада. Кто-то, смачно похрюкивая, высморкал-
ся.

–  Не, я вообще привык уже кипяток пить,  – соврал я
и уселся на какой-то скрипучий стул. – Я принес тут кое-че-
го.

– Иерихонская труба, – вздохнул дед.
– Что?
– Трубы в уборной барахлят. Разобраться надо бы, а ни-

кому дела нет.
Как тут вообще можно разговаривать? Я сто раз уже про-

кручивал в голове, что скажу, но мысли все спутались. Лад-
но, допустим, я никакой не Павел Рыжиков, а просто «тарел-
ка», репродуктор. Я вишу или висю на стене и сообщаю се-
рьезным и бесстрастным голосом последние известия. Надо
настроиться. Я достал ту самую шоколадку Юргена в жестя-
ной красно-белой баночке, сел ровно и замер. Я тарелка. Та-
релке все равно, ревет там вода в канализации или нет. Дед
Ицхак сел снова за свой стол. Представим, что он работает
и слушает радио. «От Советского информбюро…» Интерес-
но, куда Генка утащил наш приемник. Вот бы сейчас дей-
ствительно услышать наше радио! Мира вернулась с чайни-
ком. В коридоре опять возмущалась тетка, теперь она при-



 
 
 

зывала «пользовать ерш, один сортир уже заколочен, скоро
с ведрами во двор ходить будем».

Марецкая поставила вазочку с  сухарями и  посмотрела
на  шоколадку. Я заметил, что в  косе у  Миры нет ленты,
но она почему-то не расплетается.

– Что это? – удивилась Марецкая.
– Шоколад. Шо-ка-кола написано.
– Откуда?
– Юрген4 подсунул. Давно еще. Я не брал, конечно. А по-

том взял… ну, после этого… Бери, я шоколад не ем.
– Спасибо. Можно я сохраню его на память?
– Глупо. Лучше съешь, что добру пропадать? Банку со-

храни, если надо.
– Съешьте, конечно, – добавил дед.
– Нет, я не могу. Я спрячу, если можно. Спасибо, Павлик.
– Как хочешь.
Снова зарычали трубы. Всё, я репродуктор. Сейчас. Иначе

никогда не начну!
– Вчера поступила важная информация от советского ко-

мандования. Всем жителям города еврейской национально-
сти не  верить в  фашистскую провокацию и  по  возможно-
сти скрыться. Информация о переселении в гетто является
ложной. Вместо переселения… возможно, планируется рас-
стрел.

4 Инженер-австриец Юрген Райнль жил у Пашки. Совершенно случайно Рай-
нль спас жизнь Мире Марецкой, но погиб сам (подорвался на мине).



 
 
 

Марецкая шкрябала по банке, наверное, хотела отскрести
свастику в когтях у орла. Дед шкрябал свою деревяшку. Ш-
ш-ш, ш-ш-ш, как шум в репродукторе. В коридоре шел спор
из-за какой-то свечи.

– Слухи ходят разные, – сказал наконец дед. – И не зна-
ешь, чему верить. Мой отец жил когда-то в гетто, не так уж
это и плохо. Если нас хотят убить, зачем велели явиться с ве-
щами? Кому наши пожитки нужны?

– Это не слухи, самая точная информация! – сказал я.
– Откуда она?
– От советского командования!
– Где же ты нашел это советское командование?
– Секрет.
Я смотрел на пальцы Миры. И заметил, что они очень тон-

кие, а вот фаланги широкие. На правой руке, которая лежит
на столе, указательный и средний пальцы изогнуты вправо,
а мизинец и безымянный – влево. То есть они смотрят друг
на друга. Левой рукой, немного запачканной чернилами, Ма-
рецкая шкрябала. В аквариумах, как под лупой, виднелись
огромные ресницы.

– Значит, слухи. Почему нас не уничтожили сразу, в пер-
вые дни? Нет, что-то другое у них на уме. Может, отправят
на  какие-то работы. Разное говорят о  немцах, но  и  немец
немцу рознь. Не могут они все поголовно оказаться зверями.

– Не могут, – повторила Марецкая и зачем-то сняла очки.
Наверняка почуяла, что я на нее смотрю. Иногда. – Ты сам



 
 
 

знаешь. Вот.
Она постучала по  красно-белой баночке с  шоколадом.

Труба наконец затихла, очередь, наверное, разошлась. Те-
перь было слышно только навязчивое журчание воды, кото-
рая набиралась в бачок. У воды, запертой в трубы, был ка-
кой-то ненастоящий, железный звук. Я бы спятил жить в та-
кой комнате, а Марецкие, наверное, и не замечают.

– Это исключение. Вряд ли он думал в тот момент, что
делает, – возразил наконец я.

– Не думал, – согласился дед. – Но осталось же в нем что-
то человеческое, так выходит? Видишь вот эту штуку?

Дед показал мне то, что он шлифовал.
– Это что? – спросил я.
– Я был в гестапо, Павлик.
– Где?! – я чуть не подпрыгнул.
–  Знаешь, зачем меня туда позвали? Не  догадаешься.

У них там рояль из филармонии. Я этот рояль хорошо пом-
ню, я много инструментов в нашем городе помню.

– Дедушка настройщик, – пояснила Марецкая. – Он луч-
ший настройщик!

– Замечательный рояль. Но вот пострадал немного, дека
треснула.

– Рояль у фашистов? – удивился я. – Зачем им сдался наш
рояль? Трофей? Переправят этого слона в Германию? Поче-
му вы вообще согласились на них работать?!

– Инструменты как люди. У каждого свой голос и  своя



 
 
 

судьба. В чем виноват рояль? Если бы я был врачом, как ду-
маешь, хорошо вышло бы, если бы я выбирал, кому помочь,
а кому – нет? Чем бы я тогда отличался от фашистов?

– Так это рояль, он же не живой! И в целом я не уверен,
что так уж нужно всем помогать. Вот мама моя, медсестра,
помогает всем, а что получается? Ну вот помог ты сегодня
немцу, а завтра он жив-здоров со свежими силами пойдет
наших убивать.

–  У  каждого свой долг. Мой долг  – настраивать рояли
и фортепиано. Я не знаю, кто этот немец, который попросил
меня настроить инструмент, но я верю, что если он способен
чувствовать музыку, в нем еще не погиб человек.

«Фрицы и рояль – это уже чересчур, – подумал я. – Все
равно что конь на велосипеде». Железные ручьи наконец на-
чали стихать, теперь они урчали где-то далеко (или глубоко),
но теперь капала вода. Судя по всему, капала она в таз, и по-
этому звучала как колокол.

– Никогда не поверю, что этот черт Герберт Троц5 умеет
играть на пианино! – сказал я вслух.

– Это был не он. Немцы – культурная нация и очень му-
зыкальная. Не думаю, что они собираются нас уничтожать,
как дикари. И еще вот что… им никогда не удастся нас ис-
требить, потому что мы бессмертны.

– Как так?
– Именно так. Бессмертны. Это доказывают тысячелетия

5 Герберт Троц – криминалькомиссар гестапо.



 
 
 

нашей истории.
– Вы мне не верите, ладно. А что если я прав? Что если

всю вашу семью расстреляют? А ведь вы могли бы спасти
и себя, и… всех. – Я хотел сказать «И Миру», но не смог
назвать ее по имени. В глотке застряло имя.

– Тогда это будет наша судьба. Если нас действительно за-
думали истребить, они ни перед чем не остановятся. Не се-
годня, так завтра это совершится. Впрочем, я верю в лучшее.
Да и куда нам скрываться? Из города без пропуска не выбе-
решься.

Скандальная тетка завопила, что нужно класть тряпку
в ведро, а тряпку сперли, теперь «молоток в уши настуки-
вает». Судя по тому, что капель стала глуше, тряпку тетка
все же нашла.

– А если получится? Если я помогу? – сказал я.
Я и сам не знал, как собирался помогать. Но ведь у нас

есть Генка, он наверняка придумает!
– Как?
– Разберемся. Всегда есть, где спрятаться, город большой.

И потом… зачем вам кому-то говорить, что вы евреи?
– Везде найдется осведомитель. Я уверен, что даже среди

наших соседей есть люди, которые донесут. Хотя зачем до-
носы? Достаточно посмотреть на нашу внешность.

– А что не так?
Я посмотрел на деда и не нашел в нем ничего особенного.

Ну разве что он в шапке какой-то маленькой, это у них на-



 
 
 

родная традиция, но можно ведь снять. И что? Узбеки тоже
в шапке бывают, и татары, и казахи, и туркмены… А Марец-
кую любой дурак опознает по очкам-биноклям. Но она на-
верняка может ходить без них. Тьфу, при чем шапки? А оч-
ки? Русские их, что ли, не носят? Ерунда непонятная.

– Марецкая, на пианино играть умеешь?
– Нет. Только дедушка умеет. Он, наверное, мог бы стать

знаменитым пианистом, но поступить в консерваторию было
не так просто.

– Почему?
– Потому что. Это вам все просто.
Она снова надела свои бинокли. Я понял, что разговари-

вать с дедом – дело гиблое. Нужно прийти еще раз, вечером
и попробовать убедить Мирину мать. Вот если бы удалось
Генку поймать и сразу план придумать! Тогда я не просто
пришел бы, а предложил дело. А то хорошо говорить «спа-
сайся», а как спасаться, сам не знаешь. Ну и дурак. А дед та-
кой спокойный, что трудно ему не поверить. Может, правда
ничего с ними не случится? Я попрощался и вышел, Мира
проводила меня до двери. Я зачем-то взял ее за руку. Нет,
не потому, что боялся потеряться в лабиринте. Она ничего
не сказала. Только у самой двери – «спасибо». И опять сняла
аквариумы. Из глубины квартиры послышалась музыка.

– Дедушка, – сказала Марецкая. – Бах, «Хоральная пре-
людия».

Я до сих пор держал ее за руку, оказывается. Она даже



 
 
 

замки открывала одной рукой и ничего не сказала!



 
 
 

 
Анастасия Мальцева

 
 

Начало
(из романа «Пограничница»)

 
Когда у  москвича все плохо, он садится в  поезд и  едет

в Питер.
Сапсан. Красная стрела. Безымянный 056А.
Двести, семьдесят и шестьдесят километров в час.
Все проходят один и тот же путь. Все преодолевают рас-

стояние в шестьсот пятьдесят километров. Все путешеству-
ют из Москвы в Петербург.

По рельсам, дребезжащим под стальными колесами.
По  мостам через зеркальные озера, усыпанные утками,

пустотой и рыбаками.
По безлюдной железной магистрали, губящей в год сот-

ню-другую человек.

– Вы сидите на моем месте.
Ася вскинула голову, глянула на номер сиденья. В теле-

фоне вспыхнул заготовленный электронный билет.
– Это мое место.
– Вот смотрите, – женщина сунула бумажку.
Цифры размывались. Цифры, буквы, закорючки. Это же



 
 
 

билет? Билет, да. Полоски, отметки – где номер?
Ася показала билет на экране. Почти уверенная в своей

правоте.
Женщина въелась в него. Поджала губы, будто боялась вы-

ронить вставную челюсть. Тут же потянулась рукой, но Ася
отстранила телефон от переманикюренной лапы.

– Нет, ну посмотрите: вот место номер пять. Видите?
Она стала тыкать своей бумажкой, как ценным артефак-

том, способным решить проблемы мира или развязать вой-
ну.

Как не поверить такой настойчивости? Вдруг у Аси вовсе
не пятое место? Не пятое? А какое? Снова глаза в телефо-
не. В школе учили: это цифра пять. Пять. Пятерка выгля-
дит именно так, не иначе. Не зря же она отмотала пятилетку
в физмате. Даже четверка по алгебре была. Поставили бы ей
четверку, не знай она цифру пять? Может, это и было уже
в прошлом веке… и в музыкалке не такое забудешь… но…

– Девушка!
Ася отвлеклась от экрана.
– Я так и буду стоять?
Брови смяли лоб до извилистых борозд, рот согнулся ду-

гой.
– Стойте.
– Нет, ну вы посмотрите! Расселась тут, еще и хамит. Мо-

лодой человек! Молодой человек!
Проводник подоспел на сипловатый голос.



 
 
 

– Здравствуйте. Чем могу помочь?
– Эта. Заняла мое место. И вставать не хочет.
Ася вжалась в спинку сиденья. Зубы сцепились, как у пса

на горле дотошного алкоголика.
– Давайте посмотрим ваш билет, – сказал проводник.
Женщина сунула его с преждевременно победным видом.

И тут же торжественно наклеенные ресницы стыдливо при-
крыли опустевшие глаза, поползли на втянувшиеся щеки.

– Вам в другой вагон. Видите? Это девятнадцатый, а два-
дцатый вон там.

Она мигом подхватила сумки и зашаркала, расталкивая
встречных пассажиров.

–  Пока-а-а,  – попрощалась Ася. Тихо, еле слышно.
Но с отчетливой издевкой, согревшей оледенелое утро.

Облако приторно-сладких духов еще с минуту висело над
проходом и спрутом расползалось по сиденьям.

Только теперь Ася заметила побелевшие пальцы, вцепив-
шиеся в телефон. И даже когда их расслабила, руки снова
впивались во все, что ни попадя.

– Сука.

Так хорошие поездки не начинаются.
Не начинается новая жизнь.
Не…
Началось.
Потолок потерялся в  мареве. Оно укрывало окна, лю-



 
 
 

дей, чемоданы. Пожирало. Стягивало мир в размытую точку.
В точке была книга. Лежала на почти невидимом откидном
столике.

Там ни Норвегии, ни леса. Разве можно называть книгу
как песню, если в ней нет ничего из названия? Безумие.

Голосовой фон слился с темнотой. Слился с ничто.
«Сука, сука, сука. Чтоб ты сдохла. Все из-за тебя. Тихо.

Тихо, Ася, успокойся. Раз… два… вдох… выдох… три… че-
тыре… пять… пять… Пять. Пять! С-с-сука».

Кадык мотался по шее. Вверх-вниз. Вверх-вниз. Замирал.
Не двигался. Снова скакал туда и обратно. Застревал навер-
ху. Проваливался внутрь.

– Девушка, вам плохо?
– Нет.
Не  было ни марева, ни точки, ничего. Только Ася, ее

улыбка, проводник и поезд.
– Если что, обращайтесь.
– Хорошо.
«И где тут хорошее?»
Улыбка ушла с проводником.
«Что это опять было?..»

Ноябрь притворялся зимой. Платформу заметали смерчи
вьюги. Крохотные – не осилили бы домик. Не отправили бы
в сказочную страну, где выдадут мозги, сердце и храбрость.

Что бы выбрала Ася? Мозги б ей пригодились. Они бы



 
 
 

давали видеть в поезде поезд. В человеке – человека. В кни-
ге – книгу.

Люди кутались в не по погоде короткие куртки, подвола-
кивали чемоданы, жмурились.

Ася наблюдала за их противостоянием вьюге. Отворачи-
валась от утробы вагона, кишевшего пассажирами.

– Добрый день!
– Здравствуйте!
Мужчина ловко закинул поклажу на полку. Одернул сви-

тер на пузе, пригладил бороду и уселся рядом.
– Михаил.
– Ася.
– Куда едете?
– Как ни странно, в Питер.
– Как ни странно, я тоже.
Формально посмеялись.
«Значит, нам по  пути,  – нормальная  же фраза? Скажи.

Сюда подойдет».
– Домой или в гости?
«Ну вот, уже поздно. Нечего было тормозить».
– Не домой.
– Москвичка?
– Да.
– А я из Питера. Был в командировке, вот теперь возвра-

щаюсь.
Михаил снова пригладил бороду. И пузо. Заботливо, буд-



 
 
 

то у него в нем сидел ребеночек. Переваривался. Сучил нож-
ками.

– Конференция для преподавателей была.
Поезд медленно ожил, платформа стала отъезжать.

Со своими смерчами, провожавшими и вокзалом.
– Вы учитель?
– Да. По физкультуре.
«Можно смеяться? Обидится, наверно».
– Все обычно смеются, когда узнают.
«А я не посмеялась. Это хорошо или плохо?»
Полились физкультурная философия, школьные истории,

козлы, упоры лежа, скакалки.
Ася слушала. В нужные моменты кивала. Потом кивала

в ненужные. Потом козлы смешались с философией, и уши
милосердно упускали половину рассказов.

«Ого! Нихрена себе».
В носу Михаила был волос. Большой, длинный и черный.

Губы под носом трепыхались, шевелили бороду и усы, а чер-
ный волос величаво выглядывал из  ноздри и  наслаждался
полученным вниманием.

«Вырвать? Можно подстричь. Или поджечь! А тогда бо-
рода не сожжется?»

Михаил выклянчил улыбку.
– Да-да! Так и было! – ухнул он и заколыхался, как бара-

бан стиральной машинки.
Ася очухалась.



 
 
 

«Блин, о чем он?»
– Ну а вы-то, Ася, зачем в Питер едете? А то я все о себе

да о себе.
– Да… так… просто…
– Отдыхать?
– Отдыхать.
– Отдыхать – это хорошо. Хорошо-о-о. А вы не учитесь?
– Я давно закончила.
Мохнатые брови подпрыгнули, потом расслабленно опу-

стились.
– Я, в смысле, в институте.
– Я же говорю, давно уже закончила.
– Закончили?
Копченые колбаски пальцев заелозили друг по другу.
– Закончили, значит?
– Ну… да… а что?
–  Я просто думал, вы совсем юная. Девушек, конечно,

о возрасте не спрашивают…
– Мне двадцать восемь.
«Еще бы паспорт показала».
– Да вы что?!
Волос в носу удивленно вскинулся. Ася растеклась по си-

денью от трепета невысказанного комплимента.
– В жизни бы не подумал, что у нас всего три года разница.
Внутренние овации утихли. Ася поелозила из  стороны

в сторону, почесала руку обгрызенными ногтями и одернула



 
 
 

рукав. Пониже.
– А вы не замужем?
– Нет.
– Может, чаю? Мне что-то чаю захотелось.
– Нет, спасибо.
– Горяченького, а?
– Нет, я не хочу, спасибо.
– Да ладно, самое время для чая.
И  правда, может, Михаилу лучше знать? Все-таки учи-

тель. Когда пить чай, когда не пить.
Ася неопределенно дернула плечами, и Михаил пригла-

сил проводника. Заказал два чая и снова погладил пузо. За-
тем разгладил усы, задев выдающийся волос.

Чай он хлебал громко, с аппетитом, пыхтел и нахваливал.
Вместо антуража поезда подошла бы банька с самоваром.

Запах бергамота пытался расслабить напряженные мыш-
цы, напоминал о чем-то, что никак нельзя было вспомнить.

– А вы, Асенька, чего не пьете?
Ася дернулась к кружке, быстро отхлебнула. Обожглась

и замерла, чтобы Михаил не заметил.
Асенька. Асенька? Может, теперь ей звать его Мишень-

кой?
– Я вот помню, был как-то случай такой. Сидели мы с кол-

легами в учительской. Я там редко бываю, у меня свой каби-
нет есть, я вот обычно там как-то…

Слова. Слова. Слова. Опять козлы, шведские стенки и ис-



 
 
 

тории.
– Я отойду, – наконец отрапортовал он и грузно поднялся

с места.
Ася глубоко вдохнула. Выдохнула. И, подняв ноги на си-

денье, отвернулась к окну.
Белые дорожки разделительных полос змеями извивались

вдоль состава. Случайные платформы уносились в даль про-
шлого и  оставались безымянными. Кусочки мира, слепые
пятна, крепления между столицами.

Михаил не возвращался. «Срет, наверное».
Одинокая избушка выпрыгнула у железной дороги. Тем-

но-коричневая, изъеденная временем и непогодой. Каково
это жить в вечном гуле проносящихся поездов и так никуда
не поехать?

Обрывки путешествий падали на  пустынный дворик:
окурки, мусор, бутылки, – сувениры для оседлого хозяина.

За закрывавшимися веками рисовался мир одинокой ла-
чужки, его несчастных жильцов и безвременья.

– Станция Тверь.
Язык прилип к небу, Ася приоткрыла глаза и зевнула. По-

тянулась, села на попу.
– Как спалось?
«Да блин…»
– Хорошо, спасибо.
– А ты, на удивление, свежо выглядишь. Обычно девушки



 
 
 

после сна все помятые. А ты красивая.
«Ты?»
– Спасибо.
– А я еще чайку себе заказал.
– М…
– Будешь?
– Да нет, я еще тот не допила. Спасибо.
«Спасибо, спасибо, спасибо. Пошел в жопу».
– Помню, как-то мы с товарищами пошли на стадион. Наш

местный. Так вот один из них…
«Бла-бла-бла-бла».
Ася отсчитывала секунды. Набирала минуты. Прикиды-

вала порог приличия, за которым снова можно поспать.
– А что ты читаешь?
– А?
– Норвежский лес?
– А… да…
– И как?
– Ну… интересно. Мне нравится. Хотя стиль на любителя,

почему-то навевает Сэлинджера…
– А то я такое обычно не читаю. Вообще редко почитать

удается – не до книжек. Работа. Да, работа, сама понимаешь.
Когда получается, беру детективы какие-нибудь. Люблю уга-
дывать, что убийца – садовник.

Пузо заколыхалось, ритмично, завораживающе. Ася изоб-
разила благопристойный смех и с трудом оторвалась от жиз-



 
 
 

ни живота.
Мысль продолжала рассказывать о  книге. О  том, что

не нравилось. О том, что зацепило. О том, что не было там
никакого леса.

А за окнами расползались леса. Плотные хвойные стены
облепляли долины по бокам от дороги. Лысые ветви осин
и берез содрогались от беспутного ветра.

– Отойду ненадолго.
Стоило Михаилу встать, посветив ложбинкой зада, как

Ася снова прилипла к окну.
«Надо было пустить ту тетку на свое место. Чтобы пода-

вилась болтовней Михаила».
Когда он пришел, она так и не повернулась.
С улицы таращились захолустные дыры. От одного взгля-

да на них хотелось проклясть себя за жалобы и недовольства
собственной жизнью. Но Асе не удавалось поймать благодар-
ность. Благодарность за то, что она не жила в такой же глу-
бокой жопе.

Жопы бывают разные, и вне зависимости от их глубины
они все остаются жопами.

Унылые заводы, покоцанные домишки, полуразваливши-
еся дома культуры и бескультурья, – все удручало. Еще боль-
ше, еще сильнее заставляло чувствовать боль земли. Свою
боль.

Среди тьмы захолустья аномальными клыками торча-
ли новостройки. Вычурные, лишние, никчемные. Им здесь



 
 
 

не было места. Не было места ничему новому, радостному.
Не было места счастью.

– Мама, смотри, как красиво! – пропищала девочка на ру-
ках у прошедшей мимо женщины.

Ася осмотрительно не обернулась. Сдавленно зевнула.
Михаил поджидал. Прихлебывал уже третий чаек.

«Да чтоб он сдох… дотошный идиот…»
Из-за него приходилось спать. Притворяться спящей.

Неудобно ютиться лицом к окну. Только бы он не увидел от-
крытых глаз. Только бы не завел шарманку про свою дурац-
кую жизнь. Кому она была интересна кроме него? Глупого
физрука среднеобразовательной школы.

В полусонном окне мелькала мама. Она усердно натирала
его газетой. Никаких разводов. Все должно было быть иде-
ально.

Со  стороны улицы виднелись блестящие окна, дальше
шли шторы. Время от времени из-за них выглядывали люди.
Мама. Ася. Очередной случайный отец.

Шторы набожно скрывали семейный сор: от покрывшего-
ся плесенью хлеба до тихих побоев.

Мама мыла окна каждую неделю. Драила до иллюзии от-
сутствия стекол. Она смотрела на  мир из  окопа. Следила
за прохожими, усмехалась над соседской дурочкой, таскав-
шей полусгнившие ботфорты.

Ася смотрела в окно и вместо мелькавших окрестностей



 
 
 

Твери видела скудное отражение идиота.
Надо было мыть лучше.

Мочевой пузырь – в пути не товарищ. Можно было попро-
бовать дотерпеть до Питера – но люди слабы, и Ася не вы-
держала.

Михаил учтиво выпустил ее и стал поджидать возвраще-
ния.

Ася заперлась в туалете, крохотном, как кладовая. «Как
он тут со своим пузом помещался?»

Запах предыдущих посетителей не давал дышать носом.
Бумажным полотенцем она протерла сидушку и аккурат-

но выстлала ее туалетной бумагой. Сидеть было неудобно –
качало. И почему так не качало в вагоне? Какие-то особые
спецэффекты, унитазные горки.

– Бологое, – сообщил поезд женским голосом и остано-
вился.

Смыв с тревожным рыком засосал остатки чая. Ася вы-
мыла руки, вытерла и осторожно запихала полотенце в урну.

Хорошо, что в  Сапсане можно было справлять нужду
во время остановок. Не то, что в старых жестянках на коле-
сах. Живо представился холодный туалет с окном, из которо-
го сквозила непогода. Лед металлического унитаза и непри-
ветливый свет. И Ася, запертая в клетке сортирных приклю-
чений. Проводник, стучащий в дверь, чтобы она не вздума-
ла смывать свое богатство – пусть сидит и ждет, когда поезд



 
 
 

отъедет от пустынной платформы.
Все снова пришло в движение. Минута на посадку-высад-

ку. Кто не успел, тот будет мерзнуть в Бологом и пытаться
вернуть время.

Ася уставилась в зеркало, протерла уголки глаз, провери-
ла нос на наличие выдающихся элементов.

Что бы еще сделать? Не идти же обратно. С другой сторо-
ны, всем станет ясно, что она гадит.

Пришлось возвращаться.

Ася прошла свое место. Уткнулась в конец вагона.
–  Попросили пересесть,  – сказал Михаил, оказавшийся

у самой двери.
Ася обернулась. Вместо него теперь сидело маленькое

нечто с жидкими хвостиками и планшетом.
– А… а я по вам ориентировалась и проскочила. Пойду.
Михаил выжидающе кивнул.
Асю качало будто от хода поезда. Она встала рядом с ре-

бенком. Ребенок болтал кривоватыми ножками и не обра-
щал на нее внимания.

–  Катенька, пропусти тетю,  – сказала женщина сзади.
С ней был еще ребенок – мальчик лет пяти.

Катенька подняла голову и поджала ноги.
– Спасибо, – поблагодарила Ася. И Катеньку, и ее маму.
«Тетю… тетю, блин…»
Девочка сидела тихо. Мальчик тоже не скулил. Михаил



 
 
 

не приставал с разговорами. Ася смотрела в окно и глотками
проталкивала ком в горле.

В конце концов, он от нее отсел. Как пить дать, Ася ему
не понравилась. А болтал из вежливости. Иначе бы наверня-
ка остался.

Она отгородилась от вагона наушниками, от сопящего ды-
хания Катеньки, от разговора парочки, болтавшей через про-
ход.

Но  чтобы заглушить мысли, музыки было недостаточ-
но. Чем больше шума выливалось из наушников, чем силь-
нее визжали гитары, тем дальше была Ася. Она не слыша-
ла ничего кроме навязчивых историй прошлого. Кроме со-
мнительных перспектив, возможно, невозможного будуще-
го. Кроме страхов, от которых пыталась бежать. Они ехали
с ней на сиденье, из-за которого ныла задница. Они смотре-
ли на потускневшие фото мира в окне. Они были с ней.

На столике все еще покоились недопитый чай и открытая
книга. Ася заставила себя читать. Чай не трогала.

Что-то было противное в этом чае. С отвратительным за-
пахом бергамота.

Одна страница, две, три, двенадцать.
Глаза стали закрываться. Дурить было некого, а спать хо-

телось. Ася отложила книгу, и во сне смешался вычитанный
в ней пансионат и обрывистые воспоминания.

И уже казалось, будто это она была в одной комнате с су-
масшедшей.



 
 
 

Будто она сама была сумасшедшей.

Приближался Московский вокзал. Ася потерла глаза
и слишком поздно вспомнила о туши.

– Блин.
Полезла в рюкзак за салфетками. Из его переполненно-

го брюха выглядывал плюшевый лисенок. Она погладила его
и с трудом отыскала салфетки. Стала протирать нижние ве-
ки.

Катенька косилась на лисенка. Ася заметила ее взгляд и,
задернув молнию, отвернулась к окну.

На нее смотрел снеговик. Дряхлый балкон привокзально-
го дома. А на нем – снеговик. Маленький. Тоже игрушечный.
Посеревший от постаревших новых годов. Он из последних
сил приветственно махал рукой-палкой. Трогательно и жал-
ко.

Казалось, и там жили сумасшедшие. И то ли делились сча-
стьем, недоступным нормальным. То ли хоть как-то приоб-
щались к миру, в который им не продали билет.

– Давай помогу.
Ася вздрогнула, когда на  платформе Михаил выхватил

сумку.
– Спасибо.
«Опять он».
Мысли улыбнулись. Все же не плевать ему на нее. Не пле-



 
 
 

вать.
– Там женщина с двумя детишками зашла – на Бологое –

а сиденья в разных местах. Попросили поменяться с девоч-
кой. Не откажешь же. Дети – цветы жизни.

– Угу…
– А ты далеко сейчас?
– Меня встретят.
– А… тогда, может обменяемся номерами?
«Блин…»
– Угу…
Михаил записал Асин телефон и тут же его набрал. Такого

не обманешь.
Ася осталась на вокзале, а он поторопился в метро, чтобы

проскочить до часа пик.
Она выждала минут десять и вышла на улицу. Идти было

недалеко. Никто ее не встречал.
Некому.



 
 
 

 
Мария Орлова

 
 

Хулиган
(из романа «Спасение утопающих»)

 
Общежитие казалось вымершим – как всегда посередине

лета. Футбольное поле у подъезда уже начало зарастать зе-
леным, застывшая глина под сводами облупившихся ворот
пошла трещинами. Трибуны пустовали. Даже псы, обыкно-
венно стаей дремлющие в траве вдоль газовой трассы, и те
куда-то подевались.

Потревоженная дверь взвизгнула, Егор поморщился: пять
лет собирался лично переварить петли, да так и не собрался.
Смазывал, подтягивал – не помогало, дверь продолжала зву-
чать и вибрировать. Днем почти не слышно, а вот по ночам,
или сейчас… Егор шагнул в стекляшку холла, дверь хохот-
нула за спиной. На звук появился вахтер.

Незнакомый. Молодой, одет как Егор, только почище,
и по размеру. Не из студентов, хотя лицо показалось смутно
знакомым.

Увидев в дверях Егора, парень невольно отшатнулся, сде-
лал шаг назад, но тут же опомнился, вытянулся, расправив
плечи.

Егор тоже приосанился, и уверенно двинулся в обход тур-



 
 
 

никета:
– Добрый вечер, двадцать шестая.
Юный вахтер решительно преградил путь телом.
– Закрыто.
– Пропуск в номерах, – с наигранной беззаботностью со-

общил Егор, – нет с собой.
– Закрыто общежитие. Ремонт, – молодой опасливо от-

странился, но с пути не отошел, только добавил, будто оправ-
дываясь: – Вчера тараканов травили.

– Знаю, что закрыто. Я тут все лето живу. У меня с Бори-
совной уговор.

Егор собирался пробыть в общаге до августа, пока не нач-
нут заселять первачей. Договор истекал в конце июня, но так
бывало каждый год, и каждый раз удавалось договориться
с комендантшей: услуга за услугу. По общаге ходили слухи,
что услуги, которые Егор оказывал Борисовне, носили сек-
суальный характер – слишком многое ему дозволялось. Даже
девки. Даже жить одному в трехместной комнате. Платить
приходилось за троих, но все равно выходило сильно дешев-
ле, чем снимать в городе, и до института пешком – время
тоже деньги.

Никому и в голову не приходило, что дели Егор кровать
с  комендантшей, привилегии его ограничились  бы комна-
той, без всяких девок. Девки дозволялись за куда более осо-
бые услуги: пользуясь служебным положением, Егор спра-
вил ей новые окна, за бесценок, ставил лично, ручаясь за ка-



 
 
 

чество. Заодно подремонтировал квартирку, уложил плитку
над кухонной мойкой, заменил унитаз. Денег не брал, рабо-
тал на перспективу, и не напрасно – три года жил в комфор-
те, позволял себе ходить без пропуска, и, главное, оставался
в общаге летом.

–  С  Борисовной?  – переспросил вахтер.  – Ты, что  ли,
Егор?

Егор облегченно выдохнул.
– Егор. Белов. Двадцать шестая.
Лицо вахтера расплылось в улыбке. Зубы его, как будто

набранные из разных комплектов, торчали невпопад, в точ-
ности, как у комендантши.

– Ну, ты даешь, братишка. Реально круто. Только на фига
ты это? – поинтересовался вахтер, не переставая улыбаться.

– Кто, если не я? Никто не услышит мой голос, если я бу-
ду молчать, – Егор невольно повторил интонацию, с которой
эту фразу произносил Тереза. Получилось немного картин-
но, но на вахтера впечатления не произвело.

– Ну и не молчал бы. А чего без штанов-то?
Егор не сразу нашелся, что ответить. Воодушевленные ре-

чи Терезы о  том, что одежда – это искусственный барьер,
выдуманный человеком дабы подчеркнуть свое превосход-
ство над миром животных, прозвучали бы здесь нелепицей,
поэтому ответил честно:

– Случайно вышло.
– Ничего себе, случайно. Тут такой шухер был! Носи с со-



 
 
 

бой паспорт, брат. Всегда носи. Клади в карман. Может, то-
гда и штаны забывать перестанешь. Хорошо, мать его сразу
нашла.

– Чья мать?!
– Моя. Борисовна, – пояснил вахтер, но спина Егора уже

успела покрыться испариной от мысли, что обстоятельства
вдруг подвигли его мать появиться в его жизни.

–  Хорошо,  – выдавил он, выдыхая. Чего разволновал-
ся-то? Даже если бы и мать. – Домой-то пропустишь?

Вахтер скорчил скорбную мину.
– Проблема, брат. Тебя выселили. Ты отчислен. За хули-

ганство, приказ ректора, все дела. Говорю же, шухер тут был
лютый.

Новость об отчислении поразила Егора, но не то чтобы
сильно. Как будто речь шла не о нем самом, а о каком-то его
знакомом, или это просто сон, не взаправду. Не по-настоя-
щему.

– Так. А где мои вещи?
– У мамы в кабинете. Во вторник заберешь.
Эта новость ошарашила Егора куда сильнее предыдущей.
– В смысле? Почему – во вторник?!
– Потому, что у меня ключа нет. А мать в деревне, до втор-

ника.
– Как – нет? На вахте должен быть ключ!
– Должен. Только он один и есть, который должен. Она

его всегда с собой носит.



 
 
 

– Зачем?!
– Затем, что здесь шакалы бродят. А в кабинете даже сей-

фа нет. Не финансируют.
Действительно. Сам же замок врезал. И коробку укреплял

по периметру.
– Черт… И чего мне теперь делать?
Вахтер покачал головой: без понятия, брат. Сам решай.

Егор решил решать.
– Телефон есть?
– Есть, – кивнул вахтер, извлекая из кармана древний кно-

почный аппарат с торчащей антенной. – Сто рублей минута.
Егор так уставился на кривозубого охранника, что тот по-

спешил пояснить:
– Шучу. Звони. Героям бесплатно.
Егор уложил в ладонь аппарат, провел пальцем по кноп-

кам. У него самого давно был современный смартфон, под-
вязанный на все актуальные сервисы, со списком контактов,
продублированным в облаке. Где он теперь, этот смартфон?
По собственной памяти он мог набрать только два номера.
Первый – в офис фирмы «Горстроймонтаж», где он рабо-
тал мастером по  установке светопрозрачных конструкций,
и был на хорошем, даже отличном, счету. Второй вспоми-
нать не хотелось.

Таня ответила сразу. Сезон.
– Горстроймонтаж, Татьяна. Чем могу помочь?
– Таня? Это Егор. Белов, – пояснил он, как будто в конто-



 
 
 

ре трудились и другие Егоры.
– Ой, Егорчик! Привет, – обрадовалась Таня, – ты как?

Уже выпустили?
Знают, понял Егор.
– Да. Час назад.
– Ой, супер. Ты нормально?
– Более-менее. Чего там у вас?
– У нас, Егорчик, атас. Монтажи горят. Шеф бесится. Хо-

тел тебя уволить за прогулы, а Люда говорит, не имеем пра-
ва, так у него прямо припадок был. Монтажников нет. Объ-
явление висит, толку ноль, шеф орет, все орут. Заказы висят.
И денег опять нет, мне за июнь еще не давали. Я сегодня да-
же плакала, – доверительно сообщила Татьяна.

– Ясно.
– Егор, – она заговорила быстрым полушепотом, – ты там

держись, ладно? Ты молодец. Мех – это зло. Я тебя поддер-
живаю, слышишь? Ты держись.

– Буду, – пообещал Егор.
Про мех Егор не понял. Он вообще мало что понял. Че-

го он такого натворил, чтобы его, опытного и  работящего
монтажника, уволили в разгар сезона? Он просто вышел под
утро на  улицу, раздетым. Раздетым совсем. Не  помня се-
бя, добрался до центра. Там был принят патрулем. Снача-
ла заподозрили, что он пребывал в  состоянии наркотиче-
ского опьянения, но  медкомиссия это быстро опровергла.
Впаяли административку за хулиганство. Ничего хорошего.



 
 
 

Но и ужасного – ничего! С институтом было ясно, дефиле
случилось в аккурат накануне защиты диплома. Собственно,
защитой все и объяснялось: научрук, желая получить Его-
ра себе в аспиранты, придирался к нему с особенным при-
страстием – оказывал честь. Диплом переписывался трижды,
и все это без отрыва от работы: кризис в стране миновал,
и заказы сыпались градом. Егор учился вечерами и по но-
чам, днем трудился, а в промежутках тоже трудился, мимо
кассы конторы, на себя, и на износ. Переоценил свои силы,
нервная система дала сбой. Отбывая наказание, непрерывно
спал. Даже когда не спал – не положено – пребывал в полу-
дреме, отдыхал. Первый раз за шесть лет.

– Ну как, брат? Разрулил?
– Пока не очень. Сейчас, – Егор заторможено размышлял.

Снова звонить Лике, после ее истерики, не хотелось. Он го-
ворил с ней после суда – она рыдала, обвиняла Егора в том,
что он ее опозорил, и вообще – обвиняла, в итоге велела за-
быть ее номер. Он, даже с облегчением, решил забыть: Лика
уже начинала ему надоедать.

Был еще один, третий вариант – Тереза. Он заставил Его-
ра выучить свой номер, ежедневно проверяя Егорову па-
мять. Видимо, так хотел получить обратно свои штаны. Те-
резу отпустили на час раньше Егора.

Штаны Егора очень выручили. Колбасу, которой Тереза
щедро делился, Егор старался не брать. А от штанов и фут-
болки отказаться не смог. Он и теперь стоял в этой одеж-



 
 
 

де. В груди скребло от давно забытого ощущения собствен-
ной беспомощности. Вечер пятницы, идти некуда. Возмож-
но, с утра удастся снять денег со счета, купить одежду и арен-
довать хоть какое-то жилье. В понедельник следует погово-
рить с научруком. Зайти в офис. Как-то снова налаживать
жизнь. Но это только через два дня. А пока хотелось поесть
чего-то съедобного, лечь на ровное во весь рост, уложить гу-
дящую в унисон с ногами голову на широкую подушку где-
нибудь в комнате с распахнутым окном, чтобы воздух, и так
и лежать, пока минус не сменится на плюс и энергия не по-
течет в  обратном направлении, снова заполняя тело и  ду-
шу. Егор знал, что силы обязательно вернутся. Все вернется.
Не может быть, чтобы не вернулось.

Ничего. Лучше Тереза, чем Лика. Раз в  жизни можно
и попросить, ничего страшного. Надо.

Гордость не  позволила просить у  вахтера взаймы, так
что пришлось снова идти пешком. Метель в  голове улег-
лась, не успев разыграться – Егор как будто функциониро-
вал в энергосберегающем режиме, выжидая, пока ситуация
обретет определенность, и он сможет составить четкий план
что делать и как теперь жить.

У него всегда был план, а на случай, если что-то пойдет
не так, непременно имелся запасной. Еще подростком Егор
четко понял, что без хорошего плана ему в жизни ничего
не светит – и принялся работать. Выбрал профессию, кото-



 
 
 

рая казалась хлебной, окончил школу, сделав упор на необ-
ходимые для поступления в сильнейший вуз города предме-
ты. Сразу поступить не вышло, и Егор спокойно отправился
служить, зная, что институт имеет добрые отношения с во-
енным комиссариатом, и поддерживает отдавших долг Ро-
дине. Через год он был зачислен, получил место в общежи-
тии, перебрался в город и сразу нашел работу – его карьере
в «Горстроймонтаже» ближайшей осенью должно было ис-
полниться пять лет. Учился не слишком прилежно, но в це-
лом неплохо, лучше многих, выручал быстрый ум и хорошая
память. Много работал, накопившееся напряжение снимал
в спортзале: сильнее стресс, мощнее пресс. Заработанное от-
кладывал, копил на жилье. С девушками, когда в них возни-
кала острая нужда, предпочитал действовать по программе
подарок-ресторан-интим. Рассчитано и запрограммировано.
В общем, неудивительно, что друзей у него не было. Егор
относился к этому факту с грустью, но без драмы: он помнил
поговорку «скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Ро-
весники прожигали свои жизни, растрачивая время на поси-
делки и треп. Они хотели пива, выясняли отношения с дев-
чонками, братались, дрались, шарились по клубам, фотогра-
фировались, лазали по  крышам, искали денег или просто
стреляли сигареты, сидя на деревянных трибунах общажно-
го стадиона. Каждый раз, когда Егор проходил мимо, голоса
смолкали и смех прекращался – чтобы взорваться снова, ко-
гда Егор отойдет на достаточное расстояние. Никто ни разу



 
 
 

не попросил у него сигарету. Может потому, что все знали –
он не курит.

Если бы он курил, возможно, что-то складывалось бы ина-
че. Возможно, он тоже проводил бы вечера за веселым тре-
пом на заборе, не испытывал бы переутомления и не выхо-
дил бы на улицу спящим и раздетым. Не провел бы две неде-
ли в  спецприемнике. А если и провел бы, то не попал бы
в камеру для некурящих, не познакомился бы с Терезой, за-
держанным в ту же ночь. Тереза, как и Егор, бродил под утро
по улицам, голым. Со свистком во рту, размахивая шваброй.
На швабре раскачивались подвешенные за шеи плюшевые
псы и коты. Тереза размахивал и свистел. Это был его про-
тест против травли бездомных животных. Он хотел привлечь
внимание, и у него получилось: на суде стало понятно, что
акция попала в объектив камер местного новостного кана-
ла. Благодаря совпадению, Егора тоже сочли зоозащитни-
ком. Он не возражал. Наказание впаяли за компанию, мак-
симальное: Тереза был злостным. Егор и здесь не возражал,
понимал, что бесполезно.

Когда пропитанный потом и пылью Егор явился по на-
званному ему адресу, уже начинало темнеть.

Это был частный дом на рабочей окраине города, где по-
явиться на улице в тренировочных штанах и резиновых тап-
ках не было признаком дурного тона. Ряды разноцветных за-
боров, асфальт разбит, тополя опилены. Ни людей, ни авто-



 
 
 

мобилей. Тишина.
Забор был выкрашен в небесно-голубой. Калитка нарас-

пашку, за ней дикий сад, и дом – небольшой, коренастый,
кирпичный. На окнах решетки, дверь из железа. Смонтиро-
вана хорошо, отметил Егор. Света в окнах не было. Поискал
звонок – не обнаружил. Подергал дверь – поддалась.

Егор заглянул в темный коридор. Где-то в доме ухал ба-
сами телевизор. Пахло краской, но не той, какой красят за-
боры – пахло как в школе, в кабинете, где проходили заня-
тия по труду: фанерой, гуашью, клеем. Запах показался Его-
ру тревожным – с кистью он не дружил.

Егор остановился в нерешительности. Постучал о косяк,
раз, другой – никто не отозвался. Пройти в дом, означало
напугать хозяев – решат, что их грабят. Может выйти скан-
дал. Уйти – значит, ночевать на автобусной остановке… Уха-
нье на  миг прекратилось, и  Егор решился: пригладил во-
лосы, расправил плечи, и прошел по коридору вперед, ту-
да, на  звук. Увидел слева открытую дверь, за  ней темную
в сумерках спальню, большую кровать. Пустую. Из окна бы-
ло видно калитку. Захотелось завалиться на эту кровать, да
и  уснуть: хозяева, обнаружив огромного спящего мужика,
тихо вызовут полицию, и  вопрос с ночлегом будет решен.
Но так нельзя. Да и перед Терезой неудобно.

Вторая дверь была закрыта. Источник звука скрывался
за ней. Не телевизор – негромкая музыка. Егор постучал, пе-
реждал два вдоха и открыл дверь.



 
 
 

– Прошу прощения…
Ухали огромные напольные колонки. Вид у них был неде-

шевый. Хозяин обнаружился здесь  же: сидел в  огромном
кресле спиной к двери, уставившись в монитор. На монито-
ре – чертеж, выделены цветные полигоны. Человек был занят
работой. Егор еще раз постучал костяшкой пальца о дверное
полотно, и, постаравшись придать голосу мягкости, произ-
нес:

– Я очень извиняюсь…
Сидящий человек обернулся на миг, и снова отвернулся.

Егору показалось, что перед ним женщина. Точно, напугал.
Сейчас будет звонить в полицию… Музыка затихла. Цвет-
ные полигоны сменились равнинным пейзажем. Кресло раз-
вернулось.

– Да?
Хозяин все же оказался мужчиной, молодым, определен-

но помладше Егора. Сходство с  женщиной ему придавала
розовая спортивная фуфайка и длинная челка, зачесанная
назад. Испуга в его лице не читалось, наоборот, он с любо-
пытством уставился Егора. Егору вдруг сделалось неловко
от его взгляда.

–  Я очень извиняюсь. Я стучал. Там дверь открытая…
Мне бы комнату снять… На время…

Хозяин, не стесняясь, внимательно оглядел Егора с голо-
вы до  ног. Оценил костюмчик, тапочки, торчащие из  них
сбитые, серые от пыли пальцы.



 
 
 

– Извините, – Егор сделал шаг назад, – я ошибся, навер-
ное. Прошу прощения. До свидания.

– Да подожди ты, – хозяин, быстрыми движениями одер-
нув закатанные рукава, поднялся с кресла, – Комната срочно
нужна?

– Срочно.
– Ясно. Что, сложная жизненная ситуация?
– Точно.
Егор хотел было сообщить, что явиться сюда ему рекомен-

довал Тереза, но вдруг понял, что не знает, как об этом ска-
зать: фамилией товарища по несчастью он так и не поинте-
ресовался. Он и насчет имени не был вполне уверен. Кажет-
ся, Терезу звали Максимом, но это совсем не точно. Странно
проторчать с человеком в камере две недели, и так и не поин-
тересоваться его именем… Отсюда странно. Там было нор-
мально.

Конечно, Тереза представился при знакомстве, но оглу-
шенный происходящим Егор тогда с  трудом воспринимал
действительность, и память информацию не отложила. А по-
том уточнять имя соседа не было ни повода, ни смысла. Те-
реза есть Тереза, он и сам себя называл только так. Егор ре-
шил молчать, может, и не спросят.

Хозяин и не собирался спрашивать. Он просто протянул
Егору руку:

– Всеволод Краев. Друзья кличут Краем.
– Я Егор. Белов.



 
 
 

– Насчет комнаты я подумаю. Тебе, Егор, есть, где сегодня
ночевать?

Егор пожал плечами:
– Найду, где. Ночи теплые. Не проблема.
– Ясно. Не надо ничего сейчас искать. Я один, спальни

две. Можешь здесь остаться. Простынь чистую найду, вода
горячая есть. Насчет пожрать сейчас решу.

– Только такое дело… У меня денег нет. То есть день-
ги есть, но не с собой, их снять надо. Из банка. Карты то-
же нет…

– Это я понял, – кивнул Краев. – Не проблема. Пойдем,
покажу, где вымыться, – он обогнул Егора, щелкнул выклю-
чателем в коридоре.

– Подожди, Всеволод, – засуетился Егор, – держи мой пас-
порт.

– На кой фиг он мне?
– Ну как… На всякий случай. Кто я, что я. У меня ничего

больше нет.
– Не надо.
– Как так – не надо? Ты же меня не знаешь! Я же просто

с улицы зашел! Мало ли, что у меня на уме? Ты что, не бо-
ишься?

– Не боюсь. Я вообще мало чего боюсь, – Краев облоко-
тился на стену, и еще раз оглядел Егора с ног до головы. –
Чего мне твой паспорт? Хватит того, что на тебе моя одежда.



 
 
 

 
Светлана Рейснер

 
 

Марина Загорская
(из романа «Былое и мы»)

 
Марина Загорская жила в  городе Зеленограде с  самого

своего детства. Мама – воспитательница в детском саду, па-
па  – водитель-дальнобойщик. Еще правда был кот, поче-
му-то Альфредо. Имя дала ему Марина, наверное, вычита-
ла где-то. Читать она научилась рано и сама. Всю жизнь по-
том читала бессистемно и беспорядочно, третьесортный лю-
бовный романчик параллельно с Маркесом и Достоевским.
Жили Загорские в малогабаритной двушке, под крышей па-
нельной пятиэтажки. Крыша протекала, и перед сном Мари-
на рассматривала подтеки на потолке всех оттенков желтого:
от едва уловимого, соломенного, до густо-охряного, с явной
примесью бог весть откуда взявшейся ржавчины.

Училась Марина так себе. Круглые упругие тройки пере-
межались у нее в классном журнале с угловатыми, гораздо
менее нахальными четверками и уж совсем редко проскаки-
вали немного удивленные, но от этого не менее прекрасные
пятерки. По труду, например. Была Марина девочкой усид-
чивой и аккуратной, с той мерой внутренней интеллигентно-
сти, которая дается только при рождении, и которую не спо-



 
 
 

собны вытравить из человека ни прозаическая жизнь на за-
дворках яркого столичного мира, ни влюбленность в Сашу
Ситникова из соседнего подъезда, который, каждый раз как
видел Марину, неизменно сплевывал на изрытый временем
асфальт густую слюну.

С Сашей не сложилось. Для него она как-то совсем мел-
ко плавала. Зато к  одиннадцатому классу прибился отку-
да-то Сережа. Здоровый, метра под два, с телячьим взгля-
дом из-под по-девичьи густых ресниц. Они гуляли, сцепив
руки в сквере у кинотеатра «Электрон» и мечтали о том, как
по окончании Мариной школы (Сережа уже заканчивал про-
фучилище на автомеханика) поженятся, как им дадут ком-
нату и заживут они крепко и дружно, совсем не так, как их
родители. А потом Сережу увела лучшая (по крайней мере,
единственная) Маринкина подруга, Ленка Соколова и теперь
они, сволочи, жили в соседнем подъезде и каждый раз, вы-
ходя на улицу, Марина с замиранием сердца думала: встре-
тит, нет?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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