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Дон Нигро
История с дьяволом

Посвящается Тато Александер

Один персонаж, МАРИЯ, женщина старше двадцати.

(МАРИЯ, женщина старше двадцати).

МАРИЯ. Я не верю в Бога, но верю в дьявола. А может, дьявол пожрал Бога, и теперь
они – два в одном. Не знаю. Я все еще разбираюсь в этом. Сижу и думаю, ожидая ответного
звонка доктора. Но доктор не звонит. Я уверена, это ерунда. Теперь я здорова, Болела ребен-
ком, но теперь все хорошо. Разве что иногда болит голова. Но я не понимаю, почему этот тупо-
ватый сукин сын не звонит мне? И вообще что происходит с мужчинами? Почему они воспри-
нимают все, как чертов поединок?

Мой отец был таким же. Всегда хотел выиграть. Даже когда играл со мной, десятилетней,
в китайские шашки. После того, как он ушел, я заболела, а мама вдруг решила, что дьявол
везде, и, полагаю, тогда это произвело на меня впечатление. И еще какое. Если на то пошло,
напугало до смерти. Теперь, когда я выросла, нет у меня уверенности, что дьявол везде, но не
скажу, что он где-то далеко-далеко. По большей части я думаю, что дьявол живет в голове и
шепчет на ухо. Я знаю, кто-то шепчет, потому что голосов у меня в голове множество. Если
это не дьявол, то кто?

Я полагаю, некоторые голоса принадлежат мне, тем моим личностям, с которыми я недо-
статочно хорошо знакома. Бог свидетель, огромная часть меня – неисследованная территория.
На одной старой карте кто-то, характеризуя подобную территорию, написал: «Здесь водятся
монстры». Но некоторые голоса принадлежат кому-то еще. Особенно те, которые я слышу,
засыпая. Словно кто-то оставил в моей голове включенное радио, и весь день оно работает с
приглушенным звуком, поэтому голоса я практически не замечаю. но едва я начинаю погру-
жаться в сон, звук прибавляет громкости или прием становится лучше, и я начинаю слышать в
голове все это бессвязное бормотание. Иногда такое ощущение, что в голове поет Мормонский
храмовый хор, только каждый выводит свою песню, и похоже это на длинный коридор верх-
него этажа корпуса музыкальной школы в колледже, где расположены репетиционные классы.
Ты можешь подняться туда вечером, войти в коридор и услышать, как одновременно исполня-
ется с десяток музыкальных произведений. Я думала, что ничего прекраснее я за свою жизнь
не слышала. Разумеется, я всегда относилась к тем людям, которые предпочитают настройку
оркестра самому концерту. Но я думаю, что голос, который советует мне выслеживать любов-
ницу моего бойфренда, может принадлежать дьяволу.

Я никогда напрямую не обвиняла его в измене, потому что он просто одарил бы меня
печально-снисходительным взглядом и принялся бы убеждать, что причина всего этого – мое
богатое воображение. Но я все равно знаю. Я ощущаю ее запах, прилипший к нему, когда он
приходит домой. На мой вопрос он бы отмазался, сказав, что это новый лосьон после бритья
или что-то такое, но я знаю. Она пахнет, как старая, обитая красным бархатом шкатулка для
драгоценностей моей матери. Я также могу сказать по тому, как прикидывается, будто недо-
волен, когда у меня нет желания заниматься любовью, а такое происходит все чаще и чаще.
Поверьте мне, ни один ни в чем не виновный мужчина, не способен столь легко согласится с
отказом женщины утолить его похоть.

Плюс, я видела его с ней на улице. По крайней мере, думаю, это был он. Проехал мимо
в такси, целуя ее. Я узнала его по затылку. И я нашла телефонный номер в его бумажнике. Без
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имени, только номер, и маленькое красное пятно на бумаге. Поначалу решила, что это кровь,
потом поняла, что помада. И бумага пахла шкатулкой для драгоценностей из моего детства.
Героически посопротивлявшись желанию позвонить, я в итоге сдалась, по пути домой после
репетиции нашла обшарпанный, грязный телефон-автомат в каком-то переулке и набрала
номер.

Ответила женщина. Очень сексуальным голосом. Нейтральным, без эмоций, но очень
сексуальным. Уверенным. Я слышала, что том конце провода играли на пианино. По телу про-
катилась дрожь, я узнала вальс Мефистофеля, который всегда пугал меня в детстве. После
того, как отец ушел, а я заболела, нам пришлось переехать в большой, старый, жутковатый дом
моего дедушки, и кто-то всегда играл эту мелодию в поздний час, в комнате наверху, куда мне
входить не разрешалось. Я так и не узнала, кто играл, хотя подозревала, что это дьявол, садя-
щийся на пианино глубокой ночью, чтобы мучить мою мать, которая, забеременев, бросила
многообещающую карьеру концертирующей пианистки ради замужества. Любила моего отца.

Я выслушала несколько «алле», сказанных сексуальным голосом, а потом у меня началась
паническая атака, и я повесила трубку. Постояла в грязной телефонной будке. Меня трясло
так сильно, что подкашивались ноги. А когда сквозь заляпанное стекло я глянула на старый
дом на другой стороне переулка, то увидела на кирпичной стене сделанную спреем надпись:
«Бог любит тебя, но трахает твою сестру»». На тротуаре под надписью лежала маленькая чер-
ная собачонка и смотрела на меня. В тот момент я со всей очевидностью поняла, что жен-
щина, которой я позвонила, была любовницей моего бойфренда, потому что всю жизнь мне на
глаза попадалась маленькая черная собачонка, если должно было случиться что-то ужасное.
Я видела ее перед тем, как отец бросил нас. Я видела ее перед тем, как заболела. Я видела
ее в тот вечер, когда встретила моего бойфренда. Я думаю, эта маленькая черная собачонка
и есть дьявол.

Но, что самое худшее заключалось в другом: услышав ее голос, мне захотелось увидеть
ее, узнать, как она выглядит, понять, каковы мои шансы сохранить бойфренда. И при этом я
боялась узнавать, как она выглядит: вдруг она красивее меня? Я о том, что мужчины такие
пустые, и если она его заинтересовала, так точно не умом. И на первом месте, конечно, стоит
сильное физическое влечение. Но этим дело не ограничивается. И что в ней такого, чего не
могу дать ему я? И почему не могу? Может, и дала бы, если б знала, что это. Но как выяснить?
Его не спросишь. Мужчины не хотят говорить с женщинами. Глубоко в сердце они не верят,
что наши рты созданы для того, чтобы произносить слова. Я так сильно ненавижу мужчин.
Действительно ненавижу. Но почему чувствую, что они мне нужны? И почему мне нужен этот
конкретный мужчина?

Почему мы любим определенного человека, а не какого-то другого, который, вероятно,
гораздо лучше, как человек, любит нас, хорошо к нам относится, а тот, кого мы любим, ужа-
сен и отвратителен. А любим мы его, потому что он напоминает он того, кого мы любили
раньше, но он нас совсем не любил, или умер, или отправился в Португалию, или сгинул с
глаз долой. Вот мы и позволяем таким относиться к нам, как к грязи, и всегда находим им
оправдание. Романтическая любовь в лучшем случае невротическая, иногда психопатическая,
и всегда обречена. И мы это знаем, в глубине сердца, но притворяемся, что понятия не имеем,
потому что любовь нас оглупляет. Если бы было иначе, никто бы и не рождался.

Поэтому я повела себя, как и любой здравомыслящий человек. Дождалась, пока он пошел
в душ, и заглянула в записную книжку. Предположила, что смогу найти телефонный номер,
записанный на бумажке, а рядом с ним адрес, имя, фамилию. Лихорадочно пролистала всю
книжку, пока он пел в душе «Дона Джованни», но нужного телефонного номера не обнару-
жила. Зато выяснила, что он бывает у проктолога и знаком с экстрасенсом и ветеринаром,
специалистом по лошадям. Это обстоятельство я нашла весьма любопытным, поскольку он
постоянно посмеивался над моими суевериями и до смерти боялся лошадей. Тот факт, что он
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не перенес телефонный номер в записную книжку, однозначно указывал, что она – его любов-
ница, поскольку обычно он отличается скрупулезностью в подобных вопросах. Живет он так
же, как и управляет оркестром: все должно быть чисто, аккуратно и лежать на положенных
местах. И когда отсутствие телефонного номера стало выглядеть слишком подозрительно, я
добралась до последней странички и обнаружила несколько строк, написанных поперек. Ника-
кого телефонного номера, имени, фамилии, только буква «М» и адрес. Едва увидев это запись,
я поняла: это она.

Поначалу смогла бороться с желанием незамедлительно поехать по указанному адресу,
дождаться, когда она выйдет, и потребовать объяснений. Иногда мне с большим трудом удается
справиться с такими желаниями. Я обнаружила, что наилучший способ избавиться от внезап-
ного, иррационального желания обрушиться на кого-то с ругательствами, или пнуть в яйца,
или сделать что-то другое, чреватое арестом – сосчитать от ста до единицы, думая о совокуп-
лении. Обычно я так и поступаю при взлете или посадке самолета, забывая о том, что большая
консервная банка, в которой я нахожусь, с огромной скоростью несется по воздуху. Потому что
от мысли о том, как далеко земля, мне хочется выблевать все, что я съела до периода полового
созревания. Но применительно к моему бойфренду испытанное средство дало осечку, потому
что думая о совокуплении, я представляла себе, как он совокупляется с женщиной, которой я
звонила, а от этого настроение только ухудшалось.

Ладно, решила я, это безумие, надо остановиться. Не нужна мне эта навязчивость. Но
не вышло. Я не могла думать ни о чем другом. Поэтому решила: хорошо, не буду я с ней объ-
ясняться. Просто подъеду и посмотрю на нее. От этого никому не будет вреда, так? Поэтому
приехала по известному мне адресу, припарковалась неподалеку и ждала. Это не выслежива-
ние, сказала я себе. Всего лишь поиски правды. Жизнь – это исследование. И моя задача – не
столько узнать что-либо насчет нее, как разобраться, каким образом дьявол пытает порушить
мою жизнь. Действительно, если это дьявол шепнул мне на ухо, что я должна выследить ее… а
если она сама и есть дьявол… Да только это означает, что она хотела, чтобы я выслеживала ее,
и зачем ей нужно, чтобы я выслеживала ее? Ладно, тут я немного запуталась. Не сомневалась
только в одном: какое-то отношение дьявол к этому имеет.

И я нашла подтверждение этому: дом показался мне очень знакомым. Не то, чтобы я
проезжала мимо него раньше: я в нем бывала и в далеком прошлом знала его очень хорошо.
Он напоминал дом из сна. Пока спишь, ты убежден знаешь этот дом с незапамятных времен,
а проснувшись, осознаешь, что ощущение это – элемент сна, что-то, созданное твоим вообра-
жением, но настольно реальное во сне, что ты готов поклясться, что жил в этом доме много-
много лет. Да только этот дом мне никогда не снился. Однако необъяснимым образом даже в
мельчайших подробностях выглядел, как дом моего деда.

Когда мой отец убежал в Португалию, мы с мамой перебрались к моему деду, старику
с седой бородой, который у меня всегда ассоциировался с Богом. У него был большой, ста-
рый, мрачный дом, окруженный стеной, как и этот, построенный на вершине холма, и камен-
ная лестница вела к парадному крыльцу. Высокая стена с обеих сторон лестницы подходила
к крыльцу и окружала дом. Вокруг дома росли фруктовые деревья, и позади находился боль-
шой, запущенный сад. Чем дольше я смотрела на дом женщины, тем больше меня поражала
его схожесть с домом моего дедушки. По коже побежали мурашки.
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