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Дон Нигро

Убийство в красном амбаре

Действующие лица

МАРИЯ МАРТЕН – 26 лет
УИЛЬЯМ КОРДЕР – 30 лет
ТОМАС МАРТЕН, кротолов – 50 лет
МОЛОДАЯ МАЧЕХА – 29 лет
Декорация

Деревня в Суффолке, Англия, конец 1820-х гг., или наша греза о деревне того времени, увиденная в более позднее время. На сцене – внутреннее пространство большого старого красного амбара. Свет проникает через сломанные доски. Среди сена – старая мебель. В амбаре находятся и другие места действия (только обозначены), включая дом Мартена, пансион в Лондоне, тюремную камеру. Декорация неизменна. Четверо актеров постоянно на сцене, если только драматургом не указано иное. Не участвуя в той или иной картине, актеры могу наблюдать и комментировать, вмешиваться, помогать, встречаться взглядом с теми, кто участвует. Актеры всегда в образе, ни на мгновение не выключаются. Время и пространство весьма подвижны. Постоянно идет некая базовая картина, на которую может накладываться события из других времен и мест. Пауз между картинами нет. Пьеса движется непрерывно, будто сон.
Картина 1. Все амбары населены призраками

(Среди стропил воркуют голуби. Солнечный свет пробивается сквозь щели в стенах большого красного амбара, падает на людей. МАРИЯ сидит на соломе. УИЛЛ привалился к деревянной стойке, чистит сваренное вкрутую яйцо. МОЛОДАЯ МАЧЕХА сидит на деревянном стуле. КРОТОЛОВ сидит за маленьким деревянным столом, пьет).


МАРИЯ. Все амбары населены призраками. Здесь рождаются и умирают. Предают и совокупляются. Здесь проливается кровь. Мы всегда предаем других животных.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я по-прежнему вижу этот сон.
МАРИЯ. Он – хороший человек, под всей этой шелухой. Надо просто поискать. Вскрыть ему грудь большими клещами. Есть там что-то хорошее. Я думаю, оно шевелится.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Рука высовывается из соломы. В моем сне.
УИЛЛ. Именно так нужно варить яйцо.
МАРИЯ. Я еду в Ипсвич, чтобы начать новую жизнь.
УИЛЛ. Да какая жизнь у человека в Ипсвиче?
МАРИЯ. Не такая, как здесь. Не такая.
УИЛЛ. А что плохого со здешней жизнью?
МАРИЯ. Это не жизнь. Тут люди думают, что знают о тебе все. Но в большом городе, в Лондоне, в Ипсвиче, человек может стать кем-то еще. Это преимущество большого города – всем плевать, кто ты.
УИЛЛ. И здесь всем плевать.
МАРИЯ. Потому что они думают, что все про тебя знают. Я хочу стать кем-то еще.
УИЛЛ. Ты можешь стать кем-то еще где угодно.
МАРИЯ. Только если ты чокнутый.
УИЛЛ. Все чокнутые.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Мне это снится каждую ночь. Что-то ужасное произошло в этом амбаре.
МАРИЯ. В этом темном месте, и оно – всего лишь сон, потому что здесь, где между стропил воркуют голуби и сквозь щели проникают лучи солнца, меня нет, нет, а та, кто есть – не я.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. История проникновения – долгая, кровавая и грустная.
МАРИЯ. Когда его нашли в Лондоне, он варил яйцо.
УИЛЛ. Это искусство, которым в Суффолке владеют немногие.
МАРИЯ. Будь терпелив, и правда постепенно раскроется, совсем как это японские бумажные цветы, когда опускаешь их на воду. Часовщик мне это сказал. Он любил меня, но я не знала покоя. Его комнату наполняло тиканье часов.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Интересно, какие сны видят кроты?
УИЛЛ. Вот как. Вот как ты. Вот как ты варишь яйцо. Уже время?
Картина 2. Мешок с римскими монетами

КРОТОЛОВ. Мешок с римскими монетами.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Опять гуляла с Уиллом Кордером?
МАРИЯ. А если и гуляла? Тебе что до этого? В твою овсянку залетит сопля?
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я не хочу вмешиваться в твои дела. Я знаю, что ненамного старше, но у меня есть кое-какой жизненный опыт.
МАРИЯ. Всем известно, какой у тебя опыт.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я не родила двух внебрачных детей до того, как мне исполнилась девятнадцать, правильно? Это не я. В этой комнате это кто-то другой.
МАРИЯ. Мне без разницы, что ты сделала, пока ты не лезешь в мои дела.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я только пытаюсь помочь тебе. Кто-то должен проявить участие. Твой отец позволяет тебе все. Он гоняется за кротами – ему не до тебя.
МАРИЯ. Не говори о моем отце.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я могу говорить о моем муже, если мне того хочется. Я лишь хочу предупредить – будь настороже с Уиллом Кордером. Хотя такой молодой дуре, как ты, в чем-то он может показаться привлекательным.
МАРИЯ. И в чем? В чем ты находишь Уилла Кордера привлекательным?
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Он не из тех мужчин, кому женщина может доверять.
УИЛЛ. Вот как ты варишь яйцо.
МАРИЯ. И ты находишь это привлекательным?
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Некоторые находят, а потом за это расплачиваются. Поверь мне на слово.
МАРИЯ. Я ни в чем не собираюсь тебе верить. Ты открываешь рот, и ложь сыпется из него, как выбитые зубы.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Да когда я лгала?
МАРИЯ. Ты сказала моему отцу, что любишь его. Мы все знаем, что это ложь.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Это не ложь. Я действительно люблю твоего отца.
КРОТОЛОВ. Мешок римских монет.
МАРИЯ. Ты любишь деньги моего отца. Вот что ты любишь.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. У твоего отца нет денег.
МАРИЯ. Но ты думала, что есть, когда выходила за него. Ведь так?
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Ты не знаешь, что я думала.
МАРИЯ. По деревне ходили слухи, что он нашел мешок с римскими монетами, отлавливая кротов, и спрятал его на чердаке. Но он нашел только одну монету. Так что ты просчиталась. Тебе хватило дурости выйти за него ради пустого мешка, с одной только монетой.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Твой отец – хороший человек.
МАРИЯ. Он одержим кротами. Целыми днями гоняется за ними. Отлавливает.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Ты ничего не знаешь о любви.
МАРИЯ. А ты годишься ему в дочери. Мне противно даже думать об этом.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Так и не думай.
МАРИЯ. Я не могу не думать.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Послушай меня, глупая девочка. Ты горько пожалеешь, если доверишься Уиллу Кордеру.
УИЛЛ. Она уехала в Ипсвич.
МАРИЯ. Это угроза? Ты мне угрожаешь?
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. С чего мне угрожать тебе? Я лишь стараюсь помочь.
МАРИЯ. Премного тебе благодарна, но я обойдусь без твоей помощи.
МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Хорошо. Отлично. Это твое дело.
МАРИЯ. Именно так. Это мое дело. И не забывай об этом.
УИЛЛ. Сначала берем яйцо.

Картина 3. Лабиринт, чтобы затеряться

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Лабиринт, чтобы затеряться.

КРОТОЛОВ. Крот гораздо хитрее, чем кто-то может себе представить. Нельзя его недооценивать только потому, что он ничего не видит на свету. Это другой мир, под землей. Жить в темноте, строить тоннели, выталкивая на поверхность землю и осколки костей, прокладывать путь, создавать лабиринт, чтобы затеряться в нем. Я даже рискну сказать, что у него философский склад ума, у нашего крота.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. О, ты рискнешь такое сказать?

КРЫСОЛОВ. Это сарказм? Потому что я не люблю сарказма.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Ты даже не знаешь значения этого слова.

КРЫСОЛОВ. Я знаю, что мне не нравится, как оно звучит. И мне не нравится, что ты постоянно ссоришься с моей дочерью. Не понимаю, почему вы не можете хотя бы попытаться поладить.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я пытаюсь. Проблема в том, что твоя дочь – дура. И отчасти шлюха.

КРЫСОЛОВ. Моя дочь – не шлюха. Да, сейчас она в некоторой растерянности, но обязательно найдет свой путь. И она не дура. Всегда была самой умной в семье.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Не такое большое и достижение.

КРЫСОЛОВ. Еще совсем маленькой она давала имена своим пальчикам на ногах и вела с ними долгие разговоры. И каждый пальчик говорил своим голосом.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Да уж, задатки гения.

КРЫСОЛОВ. А потом я рисовал на ногтях лица.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Яблоко не падает далеко от идиота.

КРЫСОЛОВ. Если у ребенка есть воображение, в пределах нормы, это хорошо. Избыток воображения, как и избыток любви, на пользу не идет.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я скажу тебе, что не идет ей на пользу. Уилл Кордер не идет ей на пользу.

КРЫСОЛОВ. Ты, конечно, все об этом знаешь.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. И что это значит?

КРЫСОЛОВ. Я не знаю, что это значит. По мне ничто ничего не значит. Может, наилучший путь к счастью в этой жизни – ни о чем не думать. Пошел ловить кротов.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Это ужасно, оказаться в семье гигантов мысли. Возникает желание перерезать себе горло в амбаре.

Картина 4. Не повод для шутки

МАРИЯ. Это не повод для шутки.

УИЛЛ. Хорошо.

МАРИЯ. У нас проблема.

УИЛЛ. Какая?

МАРИЯ. Возникла ситуация.

УИЛЛ. Это как?

МАРИЯ. Кое-что случилось.

УИЛЛ. Я в шоке. Не могу дышать. Где нюхательную соль?

МАРИЯ. Я еще не сказала тебя, в чем дело.

УИЛЛ. Извини.

МАРИЯ. Не насмехайся надо мной.

УИЛЛ. Я серьезен, как могила.

МАРИЯ. Дело в том, что я жду.

УИЛЛ. И чего ты ждешь? Дождь? Ты ждешь дождь? Так здесь он идет каждый день. Или ты ждешь какой-то особенный дождь?

МАРИЯ. Ребенка. Я жду ребенка. А что, по-твоему, я жду? Швейную машинку? Или тропическую дыню? У меня будет ребенок.

УИЛЛ. Ох.

МАРИЯ. Ты расстроен?

УИЛЛ. С чего мне расстраиваться?

МАРИЯ. Ты не расстроен?

УИЛЛ. Дай подумать.

МАРИЯ. Хорошо.

УИЛЛ. Так кто этот счастливый мужчина?

МАРИЯ. Как тебя понимать??

УИЛЛ. Я просто хочу узнать, кого поздравлять.

МАРИЯ. Ты знаешь, кого поздравлять.

УИЛЛ. Понятия не имею.

МАРИЯ. Поздравляй себя, гений. Именно ты заделал мне ребенка.

УИЛЛ. Нет, я так не думаю.

МАРИЯ. Ты был единственный.

УИЛЛ. И вновь я так не думаю.

МАРИЯ. Ты намерен стоять здесь и отрицать, что это твой ребенок?

УИЛЛ. Нет. Я собираюсь сесть. (Садится).

МАРИЯ. И что, оттуда ситуация выглядит лучше?

УИЛЛ. Скорее нет, чем да. Слушай, откуда такая уверенность?

МАРИЯ. Я уверена.

УИЛЛ. Но я принимал меры предосторожности.

МАРИЯ. Меры предосторожности?

УИЛЛ. Да.

МАРИЯ. Ты принимал меры предосторожности?

УИЛЛ. Вот именно.

МАРИЯ. И какие?

УИЛЛ. Всякий раз, перед тем, как войти в твою сокровищницу, молился Господу.

МАРИЯ. Ты молился Господу?

УИЛЛ. Я молился Господу.

МАРИЯ. Как видишь, не сработало. Вероятно, Бог отвлекся на что-то еще. Я уверена, он очень занят, учитывая, сколь многие здесь прелюбодействуют.

УИЛЛ. И какие у тебя планы?

МАРИЯ. Планы? Какие у меня планы?

УИЛЛ. Есть способы, знаешь ли, решить проблему. На мельнице, к примеру, живет одна старушка, которая за небольшое вознаграждение…

МАРИЯ. Я этого не сделаю.

УИЛЛ. Я просто говорю…

МАРИЯ. Ни на какую мельницу я не пойду.

УИЛЛ. Это очень хорошая мельница.

МАРИЯ. Никаких мельниц. Ты женишься на мне. Вот какие у меня планы.

УИЛЛ. Я думаю, эта идея не из лучших.

МАРИЯ. Уилл Кордер, если ты не женишься на мне, я скажу своему отцу, и он тебя заставит. Или убьет. Так что тебе, как я это понимаю, придется выбирать между первым и вторым. Или ты женишься, или находишь смерть.

УИЛЛ. Женитьба или смерть.

МАРИЯ. Совершенно верно.

УИЛЛ. Я должен принять решение прямо сейчас?

Картина 5. Мария очень счастлива

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Мария очень счастлива.

КРОТОЛОВ. Где моя дочь?

УИЛЛ. С твоей дочерью все в порядке.

КРОТОЛОВ. У меня нет от нее вестей, поэтому я и спрашиваю.

УИЛЛ. Я знаю, что она собиралась написать тебе. Она сама мне об этом говорила. Но, разумеется, почте доверять нельзя. Бросать письмо в почтовый ящик, все равно, что бросать его в океан. И ей требуется много времени, чтобы написать письмо. Она его переписывает и переписывает. Потому что стремится к совершенству. Хочет, чтобы все было на своем месте. По сравнению с ней Шекспир – небрежный сукин сын.

КРОТОЛОВ. Я бы успокоился, получив от нее весточку.

УИЛЛ. Это просто наказание, иметь ребенка. Ни минуты покоя. У меня был один, разумеется, но он умер.

КРОТОЛОВ. Я знаю, что мой внук умер. Тебе нет нужды говорить мне об этом.

УИЛЛ. Ладно.

КРОТОЛОВ. Так где Мария?

УИЛЛ. В Ипсвиче.

КРОТОЛОВ. В Ипсвиче?

УИЛЛ. Мария очень счастлива в Ипсвиче. Толстая и шустрая. Нет, не толстая. На самом деле очень хорошо сложенная для женщины, родивших троих. Я полагаю, она пришлет вам открытку, скоро. С изображением знаменитого ипсвичского собора. Или сырного круга. Ипсвич славится своими сырами. Осенью сырные круги скатывают по склонам холмов. Скатывают дети. Скатывают и кричат: «Берегись сыра!» Я бы хотел жить в Ипсвиче. Там богатая культурная жизнь. Не то, что здесь. Здесь все сводится к посиделкам в пабе.
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