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Аннотация
Монолог. Жанна, то ли чудесным образом спасшаяся, то ли

призрак, рассказывает о своей судьбе.



 
 
 

Дон Нигро
Осень Жанны

Осень Жанны

Эта пьеса посвящается Марни, с глубочайшей любовью .

В последующие после суда годы ходило множество слу-
хов, что настоящую Жанну д’Арк англичане не сожгли. В
1436 г. братья Жанны объявили, что она жива, а три года
спустя приехали в Орлеан с молодой женщиной, настаивая,
что это Жанна.

(ЖАННА сидит на скамье в саду. Щебечут птицы).

ЖАННА. Уже осень. Горят листья. В моем сне горит все.
Голоса шепчут, и я горю. Что они шепчут? В голове великое
множество голосов, и я горю, и все горит.

Ребенком осенью я играла в развалинах замка неподалеку
от дома моего отца. Поздними вечерами я заползала в раз-
валины и слушала шепот. Это были не совы и не ветер, и не
цикады.

В нашем маленьком, огороженном стеной саду, птицы и
животные подходили, чтобы есть у меня с руки. Папа гово-
рил, что, скорее, задушит меня собственными руками, чем



 
 
 

даст уйти. У моего отца были очень сильные руки.
Иногда в моем сне я тону. Но гораздо чаще горю, и в го-

лове моей шепот, в моей голове голоса, они бормочут и бор-
мочут, словно клокочет кипящая вода, или щебечут птицы,
или трещит огонь.

Эта силу внутри меня, место, откуда исходят голоса, и си-
ла эта прекрасная, и ощущение этой силы, и контроль над
ней, никто не подозревал, такого в юной девушке, и это свя-
тая Екатерина, святая Маргарита и архангел Михаил гово-
рили со мной – не дьяволы. Святая Екатерина общалась со
мной через потайную дыру в моей камере перед казнью, на-
шептывала мне, пока белые голуби ворковали под стрехой.
Я предпочитаю называть эти голоса голосами архангела Ми-
хаила и святой Екатерины, но кому в действительности при-
надлежат эти голоса, я сказать не могу. Но подозреваю, что
мои голоса более древние, чем святые.

Англичане называют их демонами, но как они могут знать
наверняка, Бог говорит с человеком или демоны? Если ты
носишь мужскую одежду, тебя называют ведьмой. Если ты
говоришь мужчинам, что они глупые, конечно, они тебя
убьют. Если я ведьма, то какая я ведьма? Они называли ме-
ня шлюхой, но это ложь. Распутница и ведьма, голая верхом
на осле, сожженная на костре за общение с темными сила-
ми у сказочного дерева. После суда надо мной и казни мой
друг Жиль де Рэ написал и поставил мистерию в мою честь,
пьесу страсти. Каждая пьеса – мистерия, говорил он, и каж-



 
 
 

дая жизнь – страсть. Жиль был монстром. Жиль был моим
другом. И какая я ведьма? Ходили слухи, что я не умерла на
костре. Но я знаю, что наверняка умерла, потому что до сих
пор чувствую огонь, под кожей, внутри меня, словно я – ин-
куб. Я ношу мою плоть, как одежду. И разве имеет значение,
какую одежду я ношу, какую плоть? Эти вопросы идентич-
ности бесконечны, она – зеркальный лабиринт.

Я знаю, что слышу голоса, потому что мои голоса говорят
мне: я слышу голоса. У меня есть потрепанная и порванная
колода карт Таро. Разрушенная башня. Женщина-папа. Шут.
Его лицо – лицо нищего, который пришел в наш город, когда
я была девочкой. Я помню огонь.

Мои братья говорят, что я – Жанна, поэтому я должна бы-
ла, насколько помню, умереть на костре. И они должны это
знать. Они – ее братья. И мои братья. И их сестра мертва,
как и моя, и все – мистерия, и из этого следует, что эта пьеса,
которая ее пьеса, но еще и моя пьеса. Я родилась в ночь свя-
того Богоявления, как только закукарекали петухи. Ложная
заря. Закрывая глаза, я чувствую, что нахожусь в каменном
доме в Домреми. Мысленно я и иду в этот дом в парке.

Туман под сказочным деревом. Древняя береза плакучая,
шепот под ней. Ветви достают до самой земли. Под ними
можно проползти и оказаться в безопасности маленькой пе-
щеры, которую мы называли женским домиком. Мальчик из
деревни будет приходить туда, чтобы ночью танцевать с фе-
ей. И я буду приходить ночью и лежать под сказочным дере-



 
 
 

вом, в объятьях шишковатых корней и под ветвями, которые
словно возлюбленный, и слушать, и я буду слышать тихие
стоны наслаждения.

Моя мертвая сестра лежит среди свечей. Это лицо и тело
Бога.

Мне тринадцать. День, середина лета, сад моего отца. Я
слышу голос справа, со стороны церковного двора, и там что-
то яркое.

Услышав голос трижды, я поняла, что это ангел. Однажды
я созерцала множество ангелов, в облике очень маленьких
существ. Иногда мои видения являлись во множестве, но со-
всем маленькими, однако яркими и четкими.

Голоса говорили в тишине. Если в тюрьме сильно шуме-
ли. Я не могла расслышать святую Екатерину. Но случалось,
голоса начинали звучат, когда мне отчаянно требовалось со-
средоточиться на чем-то одном, для меня в тот момент важ-
ным, а я не могла, голоса отвлекали. Когда мои судьи прово-
дили специальное заседание, чтобы я послушала мои голоса
и сказала им, что они мне говорят, я слышала шепот, но не
смогла разобрать ни слова.

Что? Что вы говорите? Я не могу расслышать, что вы го-
ворите. Лишь какой-то шум, прорываемый странными кри-
ками, словно вырывающимися из великого хаоса, не иначе,
кричали грешники в аду. Говорите со мной или замолчите,
пожалуйста! Вы пытаетесь свести меня с ума? Вы заставля-
ете их поверить, что вы – демоны или что я – безумная? Вы



 
 
 

заставляете их поверить, что я – безумная.
Часто я слышала голоса, когда приходской священник

звонил в колокола. Звон колоколов притягивал голоса, как
белых бабочек.

Архангел Михаил рассказывал мне о войне ангелов на
небесах, о войне Бога и Сатаны, когда многие пали. Когда
архангел Михаил нежно шепчет мне на ухо, я чувствую на
лице его теплое дыхание, и я сильная. Я – воин. Архангел
Михаил очень красивый.

Святая Екатерина – наша защитница от пожаров. Когда я
прикасаюсь к ней, если она открывается моим глазам, паль-
цем, на которые надето кольцо, то чувствую, те самые узы,
которые связывают ее с Христом. Когда они сжигали меня
она, вероятно, находилась где-то в другом месте.

Иногда я вижу лица, которые смотрят на меня из окон. Я
думаю, это лица святых, хотя иногда они кажутся мне недоб-
рыми, а в других случаях просто грустными. Я называю их
святая Екатерина и святая Маргарита, и верю, что это они.
Но в темноте, когда я лежу в темноте, возникают сомнения.

Иногда глубокой ночью я жажду прикоснуться к ним и
ощутить их прикосновения. Но я боюсь их прикосновений. Я
боюсь всех прикосновений, и при этом жажду их, как ничего
другого. Ибо думаю, зачастую мы жаждем и боимся одного и
того же. Я не знаю, есть у архангела Михаила волосы или нет.
Но однажды мне приснилось, что прикоснулся ко мне в том
месте… но это все личное. Я не люблю, когда старики до-



 
 
 

прашивают меня об этом. Может, перестанете задавать мне
эти глупые вопросы? Лучше просто отрубите мне голову.
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