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Однажды тебе приходит сообщение от старой институтской подруги, с
которой вы не общаетесь уже тысячу лет. Вы столкнулись с ней месяц назад
и после неловкой паузы вежливо обменялись номерами. Теперь она зовет
в гости в ближайшую субботу. Ты растерянно крутишь телефон в руках.
Слишком много времени прошло, что вы скажете друг другу? А ведь когда-
то вы очень тепло дружили. После недолгих раздумий ты соглашаешься и
уточняешь время.
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Мы назначили встречу на семь, в субботу, именно так и договорились в сообщениях. Я
прекрасно знала: Ира человек пунктуальный и созваниваться лишний раз нет никакой необхо-
димости. Я собиралась. Я честно планировала встречу со старой подругой. Перенесла бытовые
хлопоты на следующий выходной, но идти в гости совершенно не хотелось.

Ирка была мне очень близким человеком. Очень. Когда-то. Но сейчас мы стали совсем
чужими, и делиться личными новостями с человеком, о котором ты много лет ничего не знал
и даже не видел… Что мы сейчас могли сказать друг другу? Мы и так все поняли, когда столк-
нулись: все как у всех, шагаем в ногу со временем и обустраиваем свои семейные гнездышки.
В свое время мы обе вышли замуж с разницей в полгода, обзавелись потомством, и бытовая
рутина поглотила каждую в свои крепкие объятия.

Увы, в основном встречи с давними друзьями и знакомыми приносили мне одни разо-
чарования: беседы были натянутыми, скучными, недружелюбными, и после разговора оста-
вался неприятный осадок, внутри неприятно ныло, и вообще в голове звучал вопрос: надо
было вообще собираться вместе за столом с чужим человеком и рассказывать ему о себе? Лиш-
нее это. Так происходило почти всегда. Меня долго это раздражало. Я ценила своих подруг,
подружек и приятельниц, с которыми меня связывали теплые вечера в кафешках или на кухне,
наши бабские разговоры и совместные походы по магазинам и, конечно же, различные добрые
дела и подарки. Я верю в женскую дружбу – просто она имеет свои правила, вот и все. Не надо
много на нее возлагать, и тогда все будет нормально.

Я недавно заметила, что перестала здороваться со старыми знакомыми: как ни в чем
не бывало прошла несколько раз мимо одноклассников и старых дворовых приятелей, чему
была несказанно удивлена – раньше не замечала за собой такого невежливого поведения. Я
наблюдала за собой немного со стороны и не могла понять, что это со мной произошло, и когда
именно началось это странное заболевание.

Однажды, побродив по магазинам, я вышла покурить на задворки здания и услышала
рядом женский голос, он разговаривал по телефону: по-деловому обсуждались какие-то насущ-
ные дела, связанные с закупками. Женский силуэт находился от меня в метре, я поверну-
лась и узнала по очертаниям свою хорошую приятельницу. Модный наряд, красивые высокие
сапожки – она выглядела замечательно. Я порадовалась и… молча продолжила стоять дальше.
А ведь мы захаживали друг к другу в гости. Как так?.. А потом я поняла: времени прошло
уже столько с момента наших посиделок, что мы стали уже другими: мы будто заново стали
незнакомыми, просто то ли обновились, то ли, наоборот, состарились.

Одно и то же: бодрые вскрики при встрече, ощупывание друг друга взглядом, привычные
вопрос о насущных делах, обмен номерами и дальше знак вопроса. После этого обычно мне
приходили странные сообщения, потом фотографии с отдыха – обязательно со счастливыми
лицами и мужчиной рядом, а потом это заканчивалось молчанкой, а иногда неловкими голо-
совыми бурчаниями с извинениями, что не получается увидеться. Мы вроде как изначально
должны друг другу: встретиться, возобновить приятельство, обменяться подарками и дальше
ходить друг другу в гости.

Как-то раз я встретила в маршрутке свою близкую школьную подругу: я уже протиски-
валась к выходу, как увидела Машку. Она очень обрадовалась, мы звонко поздоровались, я
уже было открыла рот, чтобы продиктовать цифры телефона, но моя остановка уже мелькала
слишком близко, а я вспомнила, что частенько вижу Машкину старшую сестру. Я очень спе-
шила и подумала, что свяжусь с подругой через родственницу. Я хорошо помню растерянный
взгляд школьной подруги, когда я крепко обняла ее и выскочила из маршрутки, мне было так
неловко, что эта встреча потом долго не выходила у меня из головы. Спустя пару лет мы снова
встретились с Машкой, и вот тут уже я сразу продиктовала свои цифры. Дальше было грустно:
сначала мы активно переписывались, рассказали новости уже взрослых детей, а потом обще-
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ние резко забуксовало: одноклассница вдруг перестала отвечать на сообщения, и снова стало
неловко. Ну, таких случаев уже миллион в моей копилке.

Раньше я старалась поддерживать связь с подругами и, несмотря на кипучую личную
жизнь, которая вместе с основной работой съедала все свободное время, все равно старалась
регулярно выбираться в гости к старым приятельницам – совсем не хотелось терять их из виду.
Да и какой потом разговор, если вы не виделись слишком долгий период: вы ничего не знаете
друг о друге и не понимаете последние события. Подруги тоже активно настаивали на встре-
чах. Надя, например. Она так зазывала меня в гости, что, невзирая на все проблемы уже с
двумя работами, я выбралась к ней на вечерок. «Обязательно приезжай! Слышишь?! Чтобы
обязательно приехала! Я буду тебя ждать!» – кричала подруга почти неделю в трубку. Мы дей-
ствительно с ней долго не виделись.

Я бросила все дела и помчалась к ней. Она долго сжимала меня в объятиях и сразу засы-
пала меня вопросами с самого порога. «Жду не дождусь тебя! – громко провозгласила Надя. –
Пиццу тебе приготовила! Все, раздевайся, проходи! Заждалась тебя уже!» – прием был радуш-
ным. Надя в нетерпении крутилась возле меня и постоянно требовала: «Рассказывай! Что у
тебя? Рассказывай!» Я, конечно, сразу стала делиться своими мелкими новостями – всегда
приятно, когда так искренне интересуются твоей скромной персоной. На тот момент мне было
что поведать: кипучая рабочая деятельность, огромный коллектив, регулярные корпоративы,
красавец-начальник, да и личная жизнь бурлила после очередного развода.

Надя постаралась – что-что, а кулинарка она отменная! Она относится к категории жен-
щин «родилась с тряпкой в руке». Чистота в доме и приготовление пищи из воздуха. Хотя это
просто так казалось – из продуктов, конечно. Из ничего и приготовишь ничего. Но Надя умуд-
рялась это делать так быстро и ловко, что казалось, что и в самом деле из воздуха. На глазах на
столе появлялись все новые блюда и салаты. Стол ломился. Впрочем, как обычно. «Ешь-ешь! –
Надя продолжала бодро командовать. – Так интересно, что у тебя! У тебя всегда какие-то при-
ключения! Давай кушай и расскажешь мне!» – Надя в нетерпении ерзала на стуле, как будто я
и в самом деле поведаю ей что-либо немыслимое. «Так давно тебя не видела!». Надин горящий
взгляд прожигал меня насквозь, и я, уплетая различные вкусности, стала делиться новостями.
Подруга нервно хмурилась. «Ага-ага, – кивала она. – Рассказывай дальше!» Я выкладывала
подробности своей личной жизни как горячие пирожки, а Надя продолжала повторять одну и
ту же фразу «Ага-ага, рассказывай дальше!» Я уже оповестила ее обо всех своих событиях, но
Надя продолжала с безумными искорками в глазах требовать еще подробностей. Через время я
уже поделилась всеми свежими обновлениями, но подруга не унималась и также в нетерпении
ерзала на стуле. «Пошли, покурим!» – громко скомандовала она, и мы переселились с закус-
ками на застекленную лоджию. Надя уселась на порог и снова потребовала новостей.

– Да ты за себя расскажи! Что я все без умолку болтаю, что у тебя новенького? – поин-
тересовалась я в свою очередь.

– Да у меня по-старому, – отмахнулась Надя. – Работаю там же, малая в школу ходит, а
так… ничего нового… Ты лучше рассказывай!

– Как поклонник твой? – намекнула я на одного из молодых папаш одноклассницы Нади-
ной дочки.

– А, никак. Так и лыбится да про уроки спрашивает.
– Ага, а как…
– Ты рассказывай, чего там у тебя!
– Да я рассказала уже все, Надь.
– Ну как все?! – подругу вдруг недовольно перекосило. – Ты мне ничего не рассказала!
– Да я только и болтаю… Ты чего?
–  Да ничего ты мне не рассказала!  – продолжала грозно вещать Надя, сурово хмуря

брови.
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– А что ты хочешь услышать? – я не выдержала и недовольно скривилась.
– Ну как что?! Ты же мне самое главное не рассказала! – Надя в нетерпении задвигала

ногой по покрытию пола.
– И что для тебя «главное»? – поинтересовалась я, хотя уже понимала, о чем идет речь,

вернее о ком.
– Ну ты что!.. Ты мне про Костю ничего не сказала! Ну про него!
– Про Костю?.. А что про него рассказывать?..
– Ну как! Такая история! Я тебя так ждала, а ты молчишь весь вечер! – укоризненно

посмотрела на меня подруга.
– Надь, а причем здесь Костя? – меня перекосило уже окончательно. Недовольная подруга

тоже не скрывала своего раздражения. – Ты смеешься, что ли? Я забыла, когда его видела
воочию. Я тебе уже сто раз говорила.

– Ну как это! Такого не может быть! Такая история!.. Вы что, так и не виделись с ним?!
– Надь, сколько можно? Я тебе уже сто раз говорила, ты опять спрашиваешь? – Я замол-

чала.
– Не… ну… как это… – подруга нервно дергалась и пожимала плечами. – Ну как… ну

такая история у вас с ним была! Ну не может такого быть! – Надя практически перешла на крик.
– Какая история?
– Ну вот так вот… ну это же…
– Надь, да ты что, издеваешься?! Какая история?! Пять раз встретились, вот и вся исто-

рия. Ты у меня уже несколько лет про него все расспрашиваешь, я тебе уже сто раз говорила:
я забыла уже о нем и как он вообще выглядит.

– Ну как это?! – Разговор зашел в тупик.
Однажды я по горячим следам поведала Наде одну историю своего интернет-знакомства,

довольно замечательную и интересную. Я встретилась с парнем изумительной наружности, и
мы прекрасно провели с ним некоторое время. Он действительно выглядел сногсшибательно –
сложно его описывать на словах, но он, и правда, заслуживает самых лестных эпитетов. Един-
ственное, этот молодой человек был сам себе на уме, прекрасно знал о своих внешних плю-
сах и внутренних качествах, а также и обо всех остальных «свойствах», нужных для обще-
ния с женским полом и, естественно, знал себе цену. Я думаю, этот парень был нарасхват,
поэтому явно долго не задерживался в одной постели и наслаждался своей свободой на пол-
ную катушку, если он, конечно, действительно был свободным – о себе он рассказывал крайне
мало. Романчик было интересным, и я с восторгом тогда поведала Надьке о наших встречах
и о предшествующей недолгой переписке, но это было сто лет назад. То ли я с таким восхи-
щением поведала Наде о новом знакомом, то ли она вообразила его как следует, но подругу
с того дня просто заклинило на его персоне. Она засыпала меня вопросами и спустя время,
когда я уже сама начала забывать этого прекрасного парня, Надя не унималась и снова и снова
заставляла вспоминать меня этого Константина, если его, конечно, так звали на самом деле.
Свои документы он мне не показывал, да я и не требовала. Мне было очевидно даже в моем
состоянии потрясения его персоной, кто он и что он, я не рассчитывала, что мы завяжем с ним
крепкую интимную связь, да и парень был на порядок годков младше.

– Надь, я тебе ничего нового за него не расскажу, это когда было-то? Уже года три про-
шло…

– Какие три года?! – снова возмутилась подруга, нервно теребя домашний халат. – Да
это недавно было!

– Да как тебе объяснить, что я его тысячу лет в глаза не видела? Надь, ты чего? Ты у меня
про него и в следующий раз будешь спрашивать? Мы же говорили…

– Ну не знаю… – крайне разочаровано протянула Надежда. – Такая история… Как же
так!
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– Да ты точно фантазерка, какая история? – я усмехнулась. – С пришествием интернета в
нашу жизнь теперь у каждой таких историй по несколько штук. Ну хватит, проехали эту тему.

– Я думала, у вас все получится…
– Ну хватит! – я не выдержала. – У нас и получилось то, что могло получиться: прекрасно

провели время. Этот парень оставил самые прекрасные воспоминания о себе. Давай уже как-
то не про него.

Но было заметно, что «не про него» Надя разговаривать не хочет, и мы через минуты
распрощались. На пороге подруга крепко меня обняла, завернула мне разных гостинцев, поин-
тересовалась, когда меня ждать в следующий раз, и я уехала. Вот такая встреча.

Помимо многочисленных приятельниц у меня есть несколько близких подруг, но и с
ними с годами все складывается непросто: мы вроде как перестали понимать друг друга.

Однажды ко мне в гости с регулярным визитом нагрянула Алла – очень близкий и люби-
мый мною человек. Накануне я провела время в немного странной компании. На предыдущей
работе у меня был короткий, но страстный романчик с весьма привлекательным мужчиной,
который раньше находился в статусе военнослужащего на тяжелой и сложной должности и,
выйдя на гражданку, отрывался на полную катушку. Серьезный и умный мужчины впадал в
полнейшее детство, выглядел придурковатым переростком и резвился как малое дитя. С ним
тоже было крайне сложно построить что-либо серьезное, но мы хорошо общались в общей
компании. Ушел он от нас с громкой историей. Не знаю, как и где, но он отдыхал с друзьями
и, если можно так выразиться, «познакомился» в неком уютном месте с восемнадцатилетней
проституткой Викой. У Паши вдруг снесло крышу, что уж там у них такого «случилось», но
взрослый мужчины за тридцатник, по слухам, долго вызволял молодую особу из сексуального
рабства, в итоге все-таки спас ее и заселился с ней в однушку своей бабушки.

Загул его с этой молодой особой был таким бурным и долгим, что с работы ему уволили,
и дальнейшие его новости мы узнавали исключительно от общих друзей. Вот как раз с этим
самым приятелем и с его «новой девушкой» мы и провели вечер накануне встречи с моей
подругой Аллой. Погуляли хорошо: я никогда раньше не общалась с настоящими жрицами
любви, и мне было интересно увидеть эту молодую особу, от которой у взрослого мужчины
уехала крыша. Мы встретились, покуролесили по городу, завершили вечер попойкой сначала
у них, потом у меня, затем снова отправились на прогулку и разбежались по домам. Девчонка
на самом деле была привлекательной, общалась непринужденно, к тому же рассказала мне
свою нехитрую биографию без всяких прикрас. Она поведала мне о своих приключениях в
большом городе, где собиралась строить карьеру, а в итоге неудачно устроившись на работу
официанткой, попала в крайне неприятную ситуацию. Мне понравилась эта молодая девчонка:
прямая, уверенная, веселая и симпатичная. Я, пообщавшись ней, хорошо поняла нашего Пав-
лика – в нее можно было влюбиться. Эта пара строила новую жизнь, выглядели они веселыми
и счастливыми, и мы хорошо погуляли до утра. Именно это я, смеясь, и поведала своей близ-
кой подруге.

– Она, и правда, красавица, немудрено, что на нее сразу глаз положили, и видно, что в
нашего Павлика влюблена по уши. Хотя, конечно, он для нее теперь герой: долги за нее отдал,
в хорошую хату поселил – вот так девчонка и устроилась. Неожиданный поворот в судьбе!.. –
я улыбалась. – Да и его рада была видеть, ты же знаешь, с ним всегда весело. Денег вчера
пропили немеряно… Где только нас не носило! Повеселилась я вчера, короче. – К рассказу я
добавила несколько смешных, на мой взгляд, моментов и добавила: – Вот так и познакомилась
с Пашкиной невестой. Действительно красивая, надо было ее сфоткать, не подумала…

– Да зачем она тебе вообще нужна!! – вдруг заверещала подруга.
Я, занятая своими воспоминаниями о разгульной ночи, подняла голову.
– Да она мне не нужна… Ну встретились, погуляли… Он про наших расспрашивал, про

шефа, так поделились новостями… А что плохого?
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– Да зачем они тебе вообще нужны?! Делать, что ли, нечего было!! – возмущалась Алка
с гневным выражением лица. – Нашла чем заняться!

– А что такое?
– С проститутками ты еще не знакомилась!!
– С бывшими, Алла! С бывшими проститутками! – попыталась я сгладить обстановку. –

Она теперь невеста, почти жена. Сказка о Золушке на современный манер, Алла!..
– Да не нужны они тебе сто лет!! И этот дурень не нужен!
– Чего ты завелась?! Встретились, поболтали, а потом он позвал в кафешку с ними, и мы

в итоге всю ночь и прогуляли.
– Нечего делать тебе совсем?!
– Да угомонись!! Чего ты развопилась! Погуляла с ними вечерок, и чего? Нашла про-

блему!
Подруга замолчала.
– Чего тебе не понравилось, ну погуляли и погуляли. Я и так забыла, когда куда-нибудь

выезжала с новой работой, а тут хоть развеялась, да еще и за чужой счет. Большие дела. Да и
интересно на самом деле было глянуть на настоящую падшую девушку. Да хотя… Что там…
девчонка влипла на пару месяцев… так вот карьера оборвалась… Удачно, – я пыталась уладить
нашу небольшую размолвку, но подруга не спорила, а только красноречиво молчала.

У меня, конечно, чесался язык напомнить подруге о ее бестолковых свиданиях, но я
не стала вставлять шпильку. Алла на тот момент была еще не замужем и проводила время в
веренице каких-то пустых и бессмысленных знакомств с молодыми людьми. Я понимала, что
Алка не в настроении после очередного неудачного романа, да к тому же она меня младше
почти на десять лет, и я промолчала. Но вечер был испорчен.

Разговоры-разговоры. Пустая болтовня, пустой треп. Я раздражалась и нервничала, меня
бесили и обижали такие непонимания, но потом я поняла: мы стали разными, и если на каком-
то жизненном этапе нас многое связывало, то на следующем интересы наши расходились, да
и мы становились другими: более категоричными, несговорчивыми и вымотанными каждая
своими проблемами.

А как-то раз я после перенесенного на ногах гриппа слегла с осложнением почти на
месяц. Я еле очухалась тогда, и когда поехала по делам, по пути зашла к подруге Оксанке.
Она находилась дома не одна: у нее гостила приятельница – серьезная солидная женщина лет
сорока. Я, правда, посидела с ними недолго, отвратительно себя чувствовала и быстро распро-
щалась. На следующий день Оксанка мне перезвонила. Томным голосом она оповестила меня,
что выглядела я безобразно и передала мне диалог с приятельницей почти дословно: те, после
моего ухода, занялись обсуждением моей скромной персоны, естественно, не в положитель-
ном ключе. Оксана мне выдала на-гора множество замечаний и поток язвительной критики:
нормальные люди в таком виде не выходят, мне нужно подумать о собственных нарядах, а так
же о маникюре, макияже, ну и о прочих женских штучках. Я тогда так опешила, что даже не
нашлась что сказать. Когда подруга положила трубку, я долго ходила по квартире, беседовала
сама с собой и возмущенно махала руками. Потом я все-таки пришла в себя, хотела перезво-
нить и напомнить подруге о своих проблемах со здоровьем, о которых она была прекрасно
осведомлена, а заодно поинтересоваться, зачем она вообще с некой неизвестной мне доселе
персоной обсуждает мою скромную личность.

Я не стала этого делать – не помню почему – но обиделась и разозлилась я жутко. Во-
первых, все сказанное было правдой: выглядела я отвратительно, и отражение в зеркале не то
что не радовало, а только раздражало, я никак не могла вылечиться, уже очень волновалась по
этому поводу и лишние напоминания об этом мне были совершенно ни к чему. А во-вторых,
мне хотелось уточнить у подруги, зачем мне вообще нужно было пересказывать этот диалог?
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Ну и обсудили бы там меня спокойненько, зачем же еще меня о нем оповещать? А может, она
хотела как лучше? Не знаю.

Короче говоря, у меня лично как-то перестали складываться беседы с подругами. Я даже
несколько раз давала себя крайне серьезные обещания: ни в коем случае и ни под каким
предлогом не общаться больше с некоторыми ранее близкими людьми. Но из этого ничего не
вышло. Они уже стали мне настолько близкими, настолько родными, что прочно поселились в
самых укромных уголках моей души. Они расселились там так давно и так успели обжиться,
что стали частью меня самой. А Оксанка так и вообще на мои судорожные клятвы плевала с
высокой горки. Когда я нервно и раздраженно давала себе присягу забыть ее навеки вечные и
никогда больше не ступать ногой на территорию ее двора, она вообще где-то внутри меня высо-
вывала язык, растягивала уши в разные стороны и звонким детским голосом громко делала:
«Бэ-бэ-бэ-бэ-бэ!» И хвостики у нее были такие же, как на школьной фотографии в третьем
классе.

Я со временем успокоилась, сделала определенные выводы и перестала раздавать свой
номер совсем. Да и встречаться с многочисленными приятельницами перестала. Так, иногда
только. Семейные посиделки, хроническая усталость и напряженные рабочие дни постепенно
вытеснили многочисленные посещения подружек окончательно из моего графика. Стареем
потихоньку.

Ира была мне очень близким человеком, но я не хотела идти к ней в гости. Та женщина,
которую я встретила на улице, казалась мне незнакомым чужим человеком, которого я вроде
знала, а вроде и нет. А та Ирка, моя Ирка, он осталась где-то там, в прошлом.

Я не могла вспомнить, когда мы виделись последний раз. Мы ведь долго дружили. И даже
когда обе вышли замуж, все равно встречались и навещали друг друга регулярно. Наши мужья
были из разных сфер: Иркин Лешка носил офицерские погоны, а мой Саша был совсем из
другой оперы. Они, правда, пытались делать вид, что им приятно общаться, но это было явно
не так. А когда я потом развелась, тоже постоянно моталась к Ирке, и она ездила ко мне, а на
каком этапе у нас все затихло, я уже не помню.

Было около шести, а я еще пребывала на рабочем месте. Неделя выдалась такой слож-
ной и нервозной, что я как никогда устала и хотела завалиться на уютном диване за просмот-
ром какого-нибудь бессмысленного, но приятного сериала. Категорически не хотелось никуда
ехать, а там еще и поддерживать светскую беседу ни о чем. А то, что она будет именно такой,
я даже не сомневалась. Моя Ирка всегда была очень закрытой и скрытной. Я не помню, чтобы
я даже мельком слышала, что своей обожаемой маме, тете Рае, Ира рассказывала о своей лич-
ной жизни. Она всегда была такой. А уж женщина, которую я встретила на центральной улице
города, точно не будет сообщать мне подробности своих судьбоносных перипетий. Эта прият-
ная дама выглядела уверенной, спокойной, аккуратной и ухоженной, и точно занимала хоро-
шую должность на высокооплачиваемой работе. Ирка всегда была такой: не разменивалась и
крайне ответственно подходила к выбору всего в своей жизни, она была, можно сказать, рас-
судительной и взрослой, еще тогда, в нашей молодости. Конечно, я бы с удовольствием пооб-
щалась с той Иркой, близкой и понятной мне, но с женщиной, которую я встретила на улице, у
меня не было совершенно ничего общего. Я размышляла над этой дилеммой и не могла решить
эту маленькую задачку, подсунутую мне в поездке в очередной выходной. Но отказать Ирке
я никак не могла – слишком она мне дорога, да и в любом случае мне хотелось узнать и как
дети, и что с родней, я ведь совершенно ничего не знала о ней. Хотя…

Я видела ее несколько лет назад, лет пять, наверное. Я бродила по магазинам в торговом
центре и вдруг увидела Ирку. Я сначала застыла, потом сделала шаг в ее сторону, а потом
сразу перевела взгляд на ее спутника. Но потом замерла. Рядом с ней был не Алексей. Ира
шла под руку с незнакомым мне взрослым мужчиной лет сорока пяти: заметным, видным,
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похожим на известного актера, и то, как они спокойно шествовали мимо ярких витрин, спо-
койно беседуя по пути, дало мне понять – Ира с Лешкой все-таки развелись. Так с прияте-
лями и любовниками не ходят в многолюдных местах. Они выглядели супружеской парой,
и я прошла мимо. Мне было неловко, что я даже не поздоровалась, но я понимала, что это
будет диалог в режиме «здравствуйте – до свидания». Я обернулась глянуть на Ирку: модная,
в меру яркая, спокойная и уверенная. Она всегда была такой. Невысокий мужчина с благород-
ной сединой – он, чуть наклонившись, внимательно слушал, что говорит Ира. Ее жест рукой,
курчавые волосы, плащ, подчеркивающий осиную талию. Мне только показалось, что подруга
будто стала меньше ростом – она всегда немного сутулилась, а может, просто перешла с воз-
растом на каблук пониже. Ирка, моя Ирка, выглядела счастливой, и я спокойно пошла дальше,
размышляя о нашей случайной встрече. «Они все-таки развелись с Лешкой… А ведь для Ирки
это, наверное, было таким болезненным… как и для всех… «Расставанье – маленькая смерть»

Ирка была яростным поборником семейных ценностей. Для нее семья, ее близкие и род-
ственники были самым главным. Конечно, у нас у всех так, но Ирка являлась просто фанаткой
своей семьи. А еще она грезила о переезде за границу тогда в девяностые, хотела построить
карьеру, очень много занималась самообразованием, учила языки и много читала. Она вообще
была очень амбициозной и разборчивой, даже тогда, когда нам стукнуло по восемнадцать и в
голове шумел ветер, но даже тогда все это замечалось.

Ирка обладала различными талантами, я даже удивлялась, как они могли в ней соче-
таться. После рождения старшей дочери, через пять лет у них с Лешкой появился и сын, и Ирка
очень долго сидела дома. При этом она периодически выходила на работу, но дети болели,
особенно Никитка, и подруга также периодически найденную работу оставляла. Меня всегда
удивляло, как она быстро перевоплощалась из домохозяйки в деловую особу, причем работы у
нее были настолько необычные и разнообразные, что мне иногда казалось, что Ирка мне нагло
врет, описывая очередную должность. И только хорошо зная подругу, которая совершенно не
склонна была к преувеличению, а тем более к фантазиям, я понимала, что она говорит исклю-
чительно правду.

Сначала она устроилась в местное издательство и писала там статьи для какого-то жур-
нала. Она так заправски рассказывала о верстке, темах, писательских приемах, как будто явля-
лась профессионалом в этой области, причем давным-давно. Чувствовала она там себя очень
уверенно, по ее словам, получила массу хвалебных откликов, и руководители даже сравнивали
ее работы с публикациями известного журналиста, причем в Иркину пользу. Когда пришел
черед следующему ее увольнению, начальство долго шло ей навстречу до последнего и угова-
ривало остаться. Но семья для Ирки была на первом месте. Приоритеты расставлены у нее
всегда были очень четко. И если маленький Никитка требовал постоянного присутствия мамы
– значит, Ира спокойно увольнялась и дальше продолжала заниматься семьей и домашним
хозяйством.

На следующей своей работе она каким-то образом оказалась на местном телевидении,
там тоже в короткие сроки добилась успеха и перешла на какую-то заметную и красиво зву-
чащую должность, причем через время она должна была вести какую-то передачу. Я, помню,
была в шоке – моя Ирка на экране телевизора! Но ее саму это нисколечко не удивляло и она
даже говорила, что вести сама программу не будет, якобы ей не хочется лишней популярности,
да и Лешка был против. А потом Ира стала вдруг бухгалтером в приличной фирме, помню, для
меня это было тоже очень неожиданно. Причем подруга действительно никогда не рисовалась,
если она что-то думала, то так и говорила, не приукрашивая себя со стороны. Ей можно было
верить на слово. Она всегда такая была – прямая и понятная. Если Ирка пускала в свою жизнь
человека, значит, она уже считала его своим близким другом, и он был для нее самым лучшим.
Я всегда дорожила дружкой с Иркой, потому что знала это ее качество. Я стала человеком вхо-
жим в ее дом, и мне было понятно, что приглашение за порог ее жилища означал в переводе –
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«ты теперь дорогой гость моей души, мой дом – твой дом, ты – замечательный человек, добро
пожаловать в мой мир».

Мы познакомились с Иркой на первом курсе институтской жизни. В нашей группе учи-
лась ее одноклассница, и сначала они держались вместе. Я сразу обратила внимание на Иру:
спокойная, мягкая, с плавными движениями, аккуратная, стройная, маленькая, а еще очень
симпатичная. Как выразился один наш однокурсник – «на любителя». Но мне Ирка всегда
казалась настоящей красавицей: белокожая, с красивыми выразительными темными глазами
и правильными чертами лица. Хотя тогда в моду уже вошли новые стандарты, и котироваться
стали длинноногие и высокие девушки. Мы с Иркой оказались в пролете. Но этих самых деву-
шек модельной внешности в наших кругах было мало, поэтому на звание первых красавиц мы
спокойно претендовали, тем более что наша будущая специальность была с техническим укло-
ном, и представителей женского пола числилось не так уж и много. Да и заочники состояли
сплошь из приезжих взрослых мужчин. Ну, это тогда нам они такими казались.

Я хорошо помню наш первый диалог где-то на лестничном пролете здания. Мы тогда
ожидали преподавателя и болтали возле зарешеченных окошек. Мы остались с ней вдвоем и
после нескольких фраз Ира, спокойно глядя мне в глаза, мимоходом произнесла:

– Ты очень похожа на мою двоюродную сестру. – Она сделала паузу. – Такая же симпа-
тичная. И голос у нее такой же приятный, как и у тебя.

– А… ну … – я что-то пробурчала, но Ира уже перевела тему.
Наше совершеннолетие пришлось на начало девяностых. Тех самых «лихих», когда в

стране широкими шагами двигалась новая перестройка без определенного направления, заме-
чались хаос, разруха, нестабильность, ну и разгул преступности и криминала, о которых так
много уже написано. Деньги лихо стали утрачивать свою ценность, да и много чего стало
рушиться, нужно было зарабатывать себе на жизнь, поспевая за спешной походкой новых
реформ в стране, и мы обе быстро перевелись на заочное отделение. Хочешь – не хочешь,
а надо было себя обеспечивать. Нестабильно стало во всем: как только ты находил работу, с
которой тогда было ой как туго после массовых закрытий предприятий и организаций, она тут
же прекращала свое существование, и приходилось спешно искать новую. У меня подрастали
две младшие сестры, в квартире негде было яблоку упасть, родители еле сводили концы с кон-
цами, сбережения бабушки, которая жила с нами, растаяли как снег на весеннем солнце, а у
Ирки тоже были проблемы. Такая же бабушка-пенсионерка с минимальными накоплениями,
мама-швея на полузакрывшемся предприятии и задолженностями по зарплате, и старший уже
семейный брат в другом городе с маленьким ребенком.

Возможно, эта небольшая причастность к ее семье, как мое сходство с двоюродной сест-
рой Иры, и проложила начало нашей дружбе. Когда мы перевелись на заочное отделение, стали
видеться гораздо реже, но на тот момент мы уже подружились и по субботам вместе ездили
сдавать различные контрольные работы и посещать прочие нужные лекции и консультации.

Я как-то быстро стала вхожа в Иркин дом и семью. Даже не помню, через какое время
это произошло. Я и тогда почему то сразу поняла, что у нее не так много близких друзей, и она
никак не является любительницей приводить домой шумные компании, а со временем и вовсе
в этом убедилась. Нет, она не была слишком закрытой или с предубеждением относящейся к
людям, наоборот – компанейской и общительной, но ее дом для нее был священной обителью.
Да и все что касалось этого самого дома, тоже находилось в категории «свято».

Главным человеком для Ирки была мама. Я очень много слышу и читаю про замечатель-
ные отношения мам и дочерей, которые являются подругами. Ира с мамой не были подругами,
они были мать и дочь, и ничего внешне не указывало на их неземную и особенную любовь
друг к другу. Но во время пребывания в их доме это становилось совершенно понятным и
очевидным. У них в семье было особое свойство – уважение к личной территории. Они будто
по умолчанию считали друг друга самыми исключительными, умными и порядочными, все
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строилось на доверии, не принято было критиковать и поучать, назидательный и менторский
тон отсутствовали. Ира для мамы являлась самой лучшей, и все что она делала, было само
собой правильным и единственно верным, хотя не сказать, что в доме витала некая диковин-
ная атмосфера. Все обычно, как у всех, но это доверие и тепло чувствовалось и ощущалось в
пространстве их старого дома в центре города. Ира всегда считала свою обитель самой лучшей,
себя нормальной, не искала и не выдумала себе недостатки, и не издевалась над собой фра-
зами «не надо было», «а вот если бы», «а могло бы быть». Видимо, так в ней было заложено.
Находиться в их доме было всегда комфортно, и я со временем гостила по несколько дней, с
ночевками, само собой.

Старенький дом почти в центре города. Несколько двухэтажных строений в одном дворе
с деревянными и железными лестницами с наружной стороны на второй этаже и кучей хозяй-
ственных построек. У каждой семьи был свой сарайчик и свой туалет на улице, закрытый на
замочек. Где-то виднелось широкое крылечко, у кого-то совсем узкое, у кого-то сарай больше,
у кого-то совсем маленький – что каждый понастроил, в том и жил. Один домик стоял такой
покосившийся и старый, что вообще напоминал жилище, построенное детской рукой, казалось,
он вот-вот завалится. В Иркином доме основные удобства отсутствовали: все на улице. Отоп-
ление провели уже центральное, насколько я помню, но печь еще стояла – аккуратная и совсем
не похожая на печку из мультиков. Какое-то небольшое сооружение, которое раньше топили
небольшими прямоугольными черными брусочками. Старый ремонт в просторной квартире,
большая кухня с окнами во двор. Но жить вполне себе было можно. Правда, мне, выросшей в
многоэтажном доме, сначала отсутствие ванной и туалета в квартире казалось каким-то пере-
житком прошлого, но со временем я вместе с Иркой купалась за шторкой, а голову мы мыли
посередине кухни в большом тазу. Я хорошо помню Иркину комнату, вход в которую шел сразу
из кухни. Она вроде походила на больничную палату: побеленные стены, узкое пространство,
две одинаковых кровати вдоль стен, а посередине – тумбочка с лампой и большой шкаф у
входа. Но эта комната была теплой и уютной, и нам прекрасно там болталось перед сном.

Ирка о маме всегда говорила без лишних сюсюканий и уменьшительно-ласкательных
суффиксов, спокойно и обыденно, но то, как сразу загорались ее глаза, выдавало в ней обожа-
ние и привязанность. Я еще незнакома была с тетей Раей, мы только-только подружились с
Ирой и шли вместе с института. Я обратила внимание на новую футболку и сразу добавила:

– Ир, у тебя такая тонкая талия… – Она обычно ходила в свободных вещах, и я как-то
не обращала особого внимания на ее фигуру и не разглядывала ее слишком подробно.

– Ты не видела талию моей мамы! – сразу оживилась Ира, и глаза ее заблестели. – Я тебе
сейчас фотографию покажу!

Ира резко остановилась и полезла в сумку. Это было немного необычно – эта неожидан-
ная остановка посередине улицы.

– Сейчас… сейчас… – она выудила кулечек из-под молока и аккуратно достала несколько
фотографий. – Смотри, это моя мама, в молодости.

Я взяла в руки снимки. С фотографий на меня смотрела женщина необычайной красоты.
Одна фотография была групповой, и мама Иры настолько выделялась среди других людей,
что казалось, будто ее изображение вырезали с другой фотографии и наклеили на эту. Яркая
блондинка с огромными глазами. Женщины на снимке были со старомодными прическами
и такими же одеждами, но то, что мама Иры была невероятной красавицей – это являлось
несомненным. А еще талия. Вот уж действительно талия. На одном кадре мама Иры стояла
во весь рост в узком платье бежевого цвета, подпоясанная широким поясом. Ну, это просто
казалось результатом обработки снимка путем различных компьютерных программ, которых
тогда не было и в помине. Окружностей такого минимального размера просто не могло быть
по-настоящему.
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– Ира, ну надо же… – восхищенно пробормотала я. – Действительно, какая фигура у
твоей мамы диковинная. Очень красивая женщина. А кто она у тебя?

Ира немного печально улыбнулась.
–  Она у меня обычная. Жена, хозяйка, мать двоих детей. Меня с братом. А вообще

она швеей работает на «Русалочке». Раньше мне много шила, когда я маленькая была, – Ира
немного печально скривилась. – Ну, ты же видишь, это старые фотографии. Конечно, моя мама
сейчас выглядит по-другому. С папой разошлись, а он через месяц в аварию попал, погиб сразу.
Мама очень хотела с ним помириться. Так разошлись… просто… по глупости… Она думала,
что ненадолго. Очень переживала. От былой красоты ничего и не осталось. Ну… какая раз-
ница… лишь бы не болела.

На Иркино лицо набежала грусть и я поддакнула.
– Ир, ну конечно, что ты… Ну конечно, мы в молодости все красивые… а как же… Вот у

меня бабушка тоже писаная красавица была, со всей округи женихи ездили свататься, а сейчас
– обычная. Главное, чтобы не болели.

– Ага, – кивнула Ира. – Маму в прошлом году машина сбила, гололед был, – ее голос
дрогнул. – Ой, ну так, отделались небольшими ушибами… Я тогда… – Ира запнулась.

Я повернула голову и увидела на ее глазах слезы.
– Ир, пошли, сама говоришь, хорошо, что легкими ушибами все закончилось. Так что не

думай о плохом. Правда, пусть не болеют.
– Да сейчас время такое… Так нервничает… все из-за денег. Успокаиваю ее, как могу.

Все равно нервничает. На работе шатко-валко: то есть заказы, то нет. Говорю ей: «Радуйся, что
еще работа есть, вон, сейчас не устроишься никуда». Она у меня такая… паникерша.

– А мама замуж больше не вышла?
– Жила потом, недолго пожили, он к бывшей жене вернулся. Она стала писать в инстан-

ции на работу к нему, а он начальником большим работал, по партийной линии стали давить.
Он сначала уехал, вроде обещал с женой уладить и вернуться. Писал долго маме письма. Тоже
плакала, ждала его. Вот… вся красота туда и ушла. А сейчас мама не одна, ну ее… Она у меня,
знаешь, такая вот: не может одна. Не может. Знаешь, вот должен мужчина рядом быть, она не
может без мужчины. Вот, знаешь, есть такие люди: не могут кушать одни, спать одни, вообще
не могут одни. Я не имею в виду себя, бабушку мою, а личную жизнь. Но сейчас не одна. Дядя
Витя у нас живет, потом познакомлю тебя, – Ира ненадолго замолчала. – Ну… он такой… Он
инвалид, но человек очень хороший, маму не обижает. Для меня это самое главное. Помогает
нам. А то бы вообще с этой перестройкой ноги бы протянули: то мама заболела, то бабушка, а
он помогает. Дома, правда, все время, он не работает, ему нельзя работать.

Я только хотела спросить, как же этот иждивенец может им помогать, если он не работает,
как Ира добавила:

– У него пенсия хорошая. Мама говорила, он вроде чернобылец или афганец, не помню,
льготы там у него какие-то, мама вроде собирается его прописать у нас. Тогда телефон могут
провести, мы вроде на льготной очереди будем. Да я же тебе говорю, у меня мама такая: она
одна не может, пусть живут. Лишь бы ей нравился, – Ира слегка махнула рукой. – С деньгами
полегче и хорошо. – Она пихнула меня в бок. – Приезжай ко мне с ночевкой на выходные?
Мама сейчас допоздна работает, после двенадцати приходит, у них там какой-то кооператив
образовался, вроде заказы есть. Да они даже если дома не будут нам мешать, у нас там, правда,
дом без удобств… А вечерком в кино сходим, потом опять ко мне? Давай?

Я кивнула.
– Давай, договорились.
– А в субботу в институт вместе сходим, а потом погуляем.
– Идет!
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Так началась наша дружба, которая продлилась ни много ни мало, а достаточно большое
количество лет.

Конечно, в ту же пятницу я увидела и обиталище Иры, и всю ее родню. Сначала – стран-
ный двор с различными постройками, включая косой-кривой дом. У меня тогда никто не жил
в этом районе с такими старыми строениями – они хоть и были добротными, но выглядели так
не очень-то. Хотя сами дома были крепкими. Ирка потом рассказывала, что кто-то хотел рас-
ширить кухню и не смог сломать стену. Она якобы была толстенной в несколько слоев каких-
то старинных кирпичей или как там они назывались. Бригада рабочих тоже не справилась. А
специальную технику во двор завезти не могли: проезд во двор был узким, и владельцы так и
остались жить со старой маленькой кухней.

Познакомилась я и с мамой Иры, тетей Раей. Конечно, она ничего не имела общего с
молодой белокурой женщиной с фотографий, но выглядела очень приятно и моложаво. Улыб-
чивая, симпатичная, роста выше среднего и такая же мягкая и плавная, как и дочка. В общем,
она мне очень понравилась.

– Мама! Иди знакомиться! – крикнула тогда Ира куда-то вглубь комнаты. – У нас гости!
Из комнаты вышла миловидная женщина, запахивая на груди цветастый халат.
– Мама, это Аня, моя институтская подруга. Будет у нас жить.
– Здравствуйте, – спокойно «выкнула» мне мама подруги, искренне улыбаясь.
Казалось, она даже не обратила внимания на фразу про то, что я буду у них жить. Так

заведено было в их семье: раз любимая дочь привела кого-то в дом, значит, так тому и быть.
Значит, так надо, и человек этот такой же замечательный, как и сама любимая дочь, и жить
она будет столько, сколько пожелает.

– Здравствуйте! – вежливо кивнула я в ответ.
– Ира, покажешь тут, что у нас где, – также спокойно улыбаясь, обратилась тетя Рая к

дочери. – Найдете, что покушать, я от бабушки супчик принесла, грибной, очень вкусный.
– Найдем, мам.
Познакомилась я и с бабушкой, которая как оказалась, жила не с ними, а в соседнем

доме в этом же дворе на втором этаже. Как уж так получилось, я точно не знаю, но вроде там
раньше проживала какая-то родственница, и ее собственность каким-то образом перешла в
руки бабушки. Тоже приятная женщина, только не из породы дочки и внучки: она выглядела
более подвижной, бойкой, такая – сосредоточенная и занятая своими делами, и внешне я не
заметила никакого сходства с дочерью и внучкой. Ира мне рассказала, что бабушка стала при-
торговывать на рынке посудой: чашками, блюдцами и тарелками, которыми ее подруге выда-
вали зарплату на каком-то предприятии.

Тогда все торговали. И кто хотел, и кто даже не помышлял заняться этим делом и считал
это занятие позорным и недостойным. Сначала все смущались и стеснялись, а потом попри-
выкли. Торговали все. Существовали различные рынки, рыночки, базарчики, а по выходным в
парках люди выходили и, разложив прямо на земле клеенки, выставляли на всеобщее обозре-
ние свои запасы из закромов, с последующей целью избавиться от «сокровищ» за определен-
ную денежную сумму. Это могли быть и старые вещи, и новые с ценниками. Даже дети выно-
сили собственные игрушки и активно участвовали в этих «мероприятиях».

Тогда же я познакомилась и с маминым сожителем дядей Витей. Это, конечно, отдельная
тема. Хоть мама Иры и не походила на женщину со старых фотографий, но тем не менее она
выглядела на «отлично» и была очень миловидной. Понятно, что на момент нашего с Ирой
знакомства тете Рае перевалило за сороковник, но она была очень ничего себе. А учитывая, что
она работала швеей, красиво и со вкусом одевалась. А уж когда укладывала волосы в прическу
и наносила макияж, так и вообще выглядела сногсшибательно для своего возраста. Осиной
талии, правда, уже не наблюдалось, но была она тогда как раз «в моде» из-за высокого роста.
Красивая стройная женщина. Но когда я увидела дядю Витю… Я тогда сразу подумала, что
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приютить у себя в трехкомнатной квартире этого бедолагу можно было только в период той
самой перестройки в нищие девяностые от безысходности и полного безденежья, бесконечных
деноминаций и девальваций, и прочих денежных реформ, которые проводились, похоже, что
ежедневно.

Дядя Витя выглядел как бледное невзрачное пятно в квартире. Невысокий, кругленький,
в маленькими глазками, то ли рыженький, то ли светленький. Короткие волосенки торчали в
разные стороны, и походил он немного на одного актера, снимавшегося в детских фильмах и
обычно изображавшего дедушку главного героя-пионера или доброго волшебника в сказках.
Застывшая улыбочка на лице, немного блуждающий взгляд и рубашечка в клеточку. Я сразу
вспомнила, что Ира упоминала, что он вроде как не работает по состоянию здоровья, но руки
и ноги у дяди Вити были на месте – визуально на инвалида он не походил, разве что, может,
по уму. А так, внешне, с ним было все в порядке. Единственное, у него была немного своеоб-
разная походка, как будто у него не поворачивалась шея, и он передвигался как робот, и то это
было практически незаметно, так только, если как следует присмотреться. Правда, как потом
выяснилось, дядя Витя совершенно не докучал никому в доме: ни Ире, ни нам с ней, когда я
приезжала к ней на неопределенный срок, ни всем остальным. Он никогда не задавал идиот-
ских вопросов, не мешал, не навязывал своего общения, не пытался влезть в наши разговоры и
чаевничать с нами, а просто передвигался хаотично по дому, распевая песенки. Он постоянно
что-то мурлыкал. В его репертуаре было несколько куплетов, в основном он напевал четыре
строчки:

Про меня пусть люди скажут:
Сердцем чист и не спесив,
Может я по меркам вашим,
Недостаточно красив?

Эти строчки их известной песни звучали в доме постоянно. Причем после окончания
куплета, он делал обязательно жест рукой, как будто действительно у кого-то интересовался
своей красотой. Как только он заканчивал эти четыре строчки, начинал вновь. Иногда репер-
туар изменялся: были еще куплеты про ландыши и фонарики и вроде про «поле-полюшко», но
стандартным хитом у него были все те же вопросы о собственной красоте. Сначала это выгля-
дело вроде странно, но со временем я, как и все члены Иркиной семьи, не обращала на это
никакого внимания. Тем более распевал он не шибко громко, и со временем его напевы стали
вроде радио в доме, вроде как фон или как уличный шум, или звуки проезжающих автомоби-
лей за окном. Я со временем привыкла к его небольшим причудам, а Ирка уж тем более, и мы
вообще не замечали, есть он в доме или куда-то вышел. А уж когда выяснилось, что дядя Витя
подкидывал Ирке наличные, так и вообще к нему все вопросы отпали сами собой.

Со временем я уже так пообвыкла к их уютному и гостеприимному жилищу, что вообще
забыла, что я им всем чужой человек, и чувствовала себя совершенно комфортно. Иркина
обитель стала для меня вторым домом.

Стрелки часов подгребали к отметке «полседьмого», а мы все никак не могли дождаться
шефа, который по приезду надумал вдруг прогуляться по территории. Именно в этот вечер
он решил взять интервью у всех работников, встретившихся у него на пути, а мне необхо-
димо было согласовать с ним важный вопрос. Я уже раздумывала, как мне избежать похода
в гости, но совершенно ничего не могла изобрести, потому что устала как собака. Взглянув в
мобильник в очередной раз, я отправила сообщение: «Ира, я еще на работе, когда освобожусь,
не знаю». Я рассчитывала, что она в ответ мне напишет нечто такое, после которого у меня
отпадет необходимость тащиться на другой конец города, но через секунду пришло голосовое
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сообщение. Я ткнула пальцем в экран, и до меня донесся Иркин голос: «Привет, Аня, я тебя
поняла. Не волнуйся, вина много, твой любимый салат с печенью трески тебя ждет, без тебя не
сажусь. Давай, я тебя жду» Это был голос моей Ирки, не той важной женщины под полтинник,
которую я встретила на улице, а той, молодой и задорной. Голос не изменился. Я сразу вспом-
нила тот самый салат с дефицитным тогда продуктом, который мне заботливо оставляли на
полке холодильника после каждого праздника, если вдруг я не отмечала его с родственниками
подруги. Ирка ничего не забыла. От этой маленькой заботы мои сомнения сразу улетучились, а
в голове поплыли очередные воспоминания нашей молодости в лихие девяностые. А еще у них
были вкусные маринованные помидоры и болгарский перец. Когда очередная банка с этими
яствами вскрывалась, мне всегда оставляли эти разносолы. И когда я появлялась на пороге
дома, тетя Рая всегда кричала Ирке:
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