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Аннотация
Однажды тебе приходит сообщение от старой институтской

подруги, с которой вы не общаетесь уже тысячу лет. Вы
столкнулись с ней месяц назад и после неловкой паузы вежливо
обменялись номерами. Теперь она зовет в гости в ближайшую
субботу. Ты растерянно крутишь телефон в руках. Слишком
много времени прошло, что вы скажете друг другу? А ведь
когда-то вы очень тепло дружили. После недолгих раздумий ты
соглашаешься и уточняешь время.



 
 
 

Мы назначили встречу на семь, в субботу, именно так и
договорились в сообщениях. Я прекрасно знала: Ира чело-
век пунктуальный и созваниваться лишний раз нет никакой
необходимости. Я собиралась. Я честно планировала встре-
чу со старой подругой. Перенесла бытовые хлопоты на сле-
дующий выходной, но идти в гости совершенно не хотелось.

Ирка была мне очень близким человеком. Очень. Ко-
гда-то. Но сейчас мы стали совсем чужими, и делиться лич-
ными новостями с человеком, о котором ты много лет ниче-
го не знал и даже не видел… Что мы сейчас могли сказать
друг другу? Мы и так все поняли, когда столкнулись: все как
у всех, шагаем в ногу со временем и обустраиваем свои се-
мейные гнездышки. В свое время мы обе вышли замуж с раз-
ницей в полгода, обзавелись потомством, и бытовая рутина
поглотила каждую в свои крепкие объятия.

Увы, в основном встречи с давними друзьями и знакомы-
ми приносили мне одни разочарования: беседы были натяну-
тыми, скучными, недружелюбными, и после разговора оста-
вался неприятный осадок, внутри неприятно ныло, и вообще
в голове звучал вопрос: надо было вообще собираться вме-
сте за столом с чужим человеком и рассказывать ему о себе?
Лишнее это. Так происходило почти всегда. Меня долго это
раздражало. Я ценила своих подруг, подружек и приятель-
ниц, с которыми меня связывали теплые вечера в кафешках
или на кухне, наши бабские разговоры и совместные походы
по магазинам и, конечно же, различные добрые дела и по-



 
 
 

дарки. Я верю в женскую дружбу – просто она имеет свои
правила, вот и все. Не надо много на нее возлагать, и тогда
все будет нормально.

Я недавно заметила, что перестала здороваться со стары-
ми знакомыми: как ни в чем не бывало прошла несколько раз
мимо одноклассников и старых дворовых приятелей, чему
была несказанно удивлена – раньше не замечала за собой та-
кого невежливого поведения. Я наблюдала за собой немного
со стороны и не могла понять, что это со мной произошло, и
когда именно началось это странное заболевание.

Однажды, побродив по магазинам, я вышла покурить на
задворки здания и услышала рядом женский голос, он разго-
варивал по телефону: по-деловому обсуждались какие-то на-
сущные дела, связанные с закупками. Женский силуэт нахо-
дился от меня в метре, я повернулась и узнала по очертани-
ям свою хорошую приятельницу. Модный наряд, красивые
высокие сапожки – она выглядела замечательно. Я порадо-
валась и… молча продолжила стоять дальше. А ведь мы за-
хаживали друг к другу в гости. Как так?.. А потом я поняла:
времени прошло уже столько с момента наших посиделок,
что мы стали уже другими: мы будто заново стали незнако-
мыми, просто то ли обновились, то ли, наоборот, состари-
лись.

Одно и то же: бодрые вскрики при встрече, ощупывание
друг друга взглядом, привычные вопрос о насущных делах,
обмен номерами и дальше знак вопроса. После этого обыч-



 
 
 

но мне приходили странные сообщения, потом фотографии
с отдыха – обязательно со счастливыми лицами и мужчи-
ной рядом, а потом это заканчивалось молчанкой, а ино-
гда неловкими голосовыми бурчаниями с извинениями, что
не получается увидеться. Мы вроде как изначально долж-
ны друг другу: встретиться, возобновить приятельство, об-
меняться подарками и дальше ходить друг другу в гости.

Как-то раз я встретила в маршрутке свою близкую школь-
ную подругу: я уже протискивалась к выходу, как увидела
Машку. Она очень обрадовалась, мы звонко поздоровались,
я уже было открыла рот, чтобы продиктовать цифры теле-
фона, но моя остановка уже мелькала слишком близко, а я
вспомнила, что частенько вижу Машкину старшую сестру.
Я очень спешила и подумала, что свяжусь с подругой через
родственницу. Я хорошо помню растерянный взгляд школь-
ной подруги, когда я крепко обняла ее и выскочила из марш-
рутки, мне было так неловко, что эта встреча потом долго не
выходила у меня из головы. Спустя пару лет мы снова встре-
тились с Машкой, и вот тут уже я сразу продиктовала свои
цифры. Дальше было грустно: сначала мы активно перепи-
сывались, рассказали новости уже взрослых детей, а потом
общение резко забуксовало: одноклассница вдруг переста-
ла отвечать на сообщения, и снова стало неловко. Ну, таких
случаев уже миллион в моей копилке.

Раньше я старалась поддерживать связь с подругами и,
несмотря на кипучую личную жизнь, которая вместе с ос-



 
 
 

новной работой съедала все свободное время, все равно ста-
ралась регулярно выбираться в гости к старым приятельни-
цам – совсем не хотелось терять их из виду. Да и какой потом
разговор, если вы не виделись слишком долгий период: вы
ничего не знаете друг о друге и не понимаете последние со-
бытия. Подруги тоже активно настаивали на встречах. Надя,
например. Она так зазывала меня в гости, что, невзирая на
все проблемы уже с двумя работами, я выбралась к ней на
вечерок. «Обязательно приезжай! Слышишь?! Чтобы обяза-
тельно приехала! Я буду тебя ждать!» – кричала подруга по-
чти неделю в трубку. Мы действительно с ней долго не ви-
делись.

Я бросила все дела и помчалась к ней. Она долго сжимала
меня в объятиях и сразу засыпала меня вопросами с само-
го порога. «Жду не дождусь тебя! – громко провозгласила
Надя. – Пиццу тебе приготовила! Все, раздевайся, проходи!
Заждалась тебя уже!» – прием был радушным. Надя в нетер-
пении крутилась возле меня и постоянно требовала: «Рас-
сказывай! Что у тебя? Рассказывай!» Я, конечно, сразу ста-
ла делиться своими мелкими новостями – всегда приятно,
когда так искренне интересуются твоей скромной персоной.
На тот момент мне было что поведать: кипучая рабочая де-
ятельность, огромный коллектив, регулярные корпоративы,
красавец-начальник, да и личная жизнь бурлила после оче-
редного развода.

Надя постаралась – что-что, а кулинарка она отменная!



 
 
 

Она относится к категории женщин «родилась с тряпкой в
руке». Чистота в доме и приготовление пищи из воздуха. Хо-
тя это просто так казалось – из продуктов, конечно. Из ни-
чего и приготовишь ничего. Но Надя умудрялась это делать
так быстро и ловко, что казалось, что и в самом деле из воз-
духа. На глазах на столе появлялись все новые блюда и са-
латы. Стол ломился. Впрочем, как обычно. «Ешь-ешь! – На-
дя продолжала бодро командовать. – Так интересно, что у
тебя! У тебя всегда какие-то приключения! Давай кушай и
расскажешь мне!» – Надя в нетерпении ерзала на стуле, как
будто я и в самом деле поведаю ей что-либо немыслимое.
«Так давно тебя не видела!». Надин горящий взгляд прожи-
гал меня насквозь, и я, уплетая различные вкусности, стала
делиться новостями. Подруга нервно хмурилась. «Ага-ага, –
кивала она. – Рассказывай дальше!» Я выкладывала подроб-
ности своей личной жизни как горячие пирожки, а Надя про-
должала повторять одну и ту же фразу «Ага-ага, рассказы-
вай дальше!» Я уже оповестила ее обо всех своих событиях,
но Надя продолжала с безумными искорками в глазах требо-
вать еще подробностей. Через время я уже поделилась всеми
свежими обновлениями, но подруга не унималась и также в
нетерпении ерзала на стуле. «Пошли, покурим!» – громко
скомандовала она, и мы переселились с закусками на застек-
ленную лоджию. Надя уселась на порог и снова потребовала
новостей.

– Да ты за себя расскажи! Что я все без умолку болтаю,



 
 
 

что у тебя новенького? – поинтересовалась я в свою очередь.
– Да у меня по-старому, – отмахнулась Надя. – Работаю

там же, малая в школу ходит, а так… ничего нового… Ты
лучше рассказывай!

– Как поклонник твой? – намекнула я на одного из моло-
дых папаш одноклассницы Надиной дочки.

– А, никак. Так и лыбится да про уроки спрашивает.
– Ага, а как…
– Ты рассказывай, чего там у тебя!
– Да я рассказала уже все, Надь.
– Ну как все?! – подругу вдруг недовольно перекосило. –

Ты мне ничего не рассказала!
– Да я только и болтаю… Ты чего?
– Да ничего ты мне не рассказала! – продолжала грозно

вещать Надя, сурово хмуря брови.
– А что ты хочешь услышать? – я не выдержала и недо-

вольно скривилась.
– Ну как что?! Ты же мне самое главное не рассказала! –

Надя в нетерпении задвигала ногой по покрытию пола.
– И что для тебя «главное»? – поинтересовалась я, хотя

уже понимала, о чем идет речь, вернее о ком.
– Ну ты что!.. Ты мне про Костю ничего не сказала! Ну

про него!
– Про Костю?.. А что про него рассказывать?..
– Ну как! Такая история! Я тебя так ждала, а ты молчишь

весь вечер! – укоризненно посмотрела на меня подруга.



 
 
 

–  Надь, а причем здесь Костя?  – меня перекосило уже
окончательно. Недовольная подруга тоже не скрывала свое-
го раздражения. – Ты смеешься, что ли? Я забыла, когда его
видела воочию. Я тебе уже сто раз говорила.

– Ну как это! Такого не может быть! Такая история!.. Вы
что, так и не виделись с ним?!

– Надь, сколько можно? Я тебе уже сто раз говорила, ты
опять спрашиваешь? – Я замолчала.

– Не… ну… как это… – подруга нервно дергалась и по-
жимала плечами. – Ну как… ну такая история у вас с ним
была! Ну не может такого быть! – Надя практически пере-
шла на крик.

– Какая история?
– Ну вот так вот… ну это же…
– Надь, да ты что, издеваешься?! Какая история?! Пять

раз встретились, вот и вся история. Ты у меня уже несколько
лет про него все расспрашиваешь, я тебе уже сто раз говори-
ла: я забыла уже о нем и как он вообще выглядит.

– Ну как это?! – Разговор зашел в тупик.
Однажды я по горячим следам поведала Наде одну исто-

рию своего интернет-знакомства, довольно замечательную и
интересную. Я встретилась с парнем изумительной наруж-
ности, и мы прекрасно провели с ним некоторое время. Он
действительно выглядел сногсшибательно – сложно его опи-
сывать на словах, но он, и правда, заслуживает самых лест-
ных эпитетов. Единственное, этот молодой человек был сам



 
 
 

себе на уме, прекрасно знал о своих внешних плюсах и внут-
ренних качествах, а также и обо всех остальных «свойствах»,
нужных для общения с женским полом и, естественно, знал
себе цену. Я думаю, этот парень был нарасхват, поэтому явно
долго не задерживался в одной постели и наслаждался сво-
ей свободой на полную катушку, если он, конечно, действи-
тельно был свободным – о себе он рассказывал крайне мало.
Романчик было интересным, и я с восторгом тогда поведала
Надьке о наших встречах и о предшествующей недолгой пе-
реписке, но это было сто лет назад. То ли я с таким восхище-
нием поведала Наде о новом знакомом, то ли она вообразила
его как следует, но подругу с того дня просто заклинило на
его персоне. Она засыпала меня вопросами и спустя время,
когда я уже сама начала забывать этого прекрасного парня,
Надя не унималась и снова и снова заставляла вспоминать
меня этого Константина, если его, конечно, так звали на са-
мом деле. Свои документы он мне не показывал, да я и не
требовала. Мне было очевидно даже в моем состоянии по-
трясения его персоной, кто он и что он, я не рассчитывала,
что мы завяжем с ним крепкую интимную связь, да и парень
был на порядок годков младше.

– Надь, я тебе ничего нового за него не расскажу, это когда
было-то? Уже года три прошло…

– Какие три года?! – снова возмутилась подруга, нервно
теребя домашний халат. – Да это недавно было!

– Да как тебе объяснить, что я его тысячу лет в глаза не



 
 
 

видела? Надь, ты чего? Ты у меня про него и в следующий
раз будешь спрашивать? Мы же говорили…

– Ну не знаю… – крайне разочаровано протянула Надеж-
да. – Такая история… Как же так!

– Да ты точно фантазерка, какая история? – я усмехну-
лась. – С пришествием интернета в нашу жизнь теперь у каж-
дой таких историй по несколько штук. Ну хватит, проехали
эту тему.

– Я думала, у вас все получится…
– Ну хватит! – я не выдержала. – У нас и получилось то,

что могло получиться: прекрасно провели время. Этот па-
рень оставил самые прекрасные воспоминания о себе. Давай
уже как-то не про него.

Но было заметно, что «не про него» Надя разговаривать
не хочет, и мы через минуты распрощались. На пороге по-
друга крепко меня обняла, завернула мне разных гостинцев,
поинтересовалась, когда меня ждать в следующий раз, и я
уехала. Вот такая встреча.

Помимо многочисленных приятельниц у меня есть
несколько близких подруг, но и с ними с годами все скла-
дывается непросто: мы вроде как перестали понимать друг
друга.

Однажды ко мне в гости с регулярным визитом нагрянула
Алла – очень близкий и любимый мною человек. Накануне
я провела время в немного странной компании. На преды-
дущей работе у меня был короткий, но страстный романчик



 
 
 

с весьма привлекательным мужчиной, который раньше на-
ходился в статусе военнослужащего на тяжелой и сложной
должности и, выйдя на гражданку, отрывался на полную ка-
тушку. Серьезный и умный мужчины впадал в полнейшее
детство, выглядел придурковатым переростком и резвился
как малое дитя. С ним тоже было крайне сложно построить
что-либо серьезное, но мы хорошо общались в общей ком-
пании. Ушел он от нас с громкой историей. Не знаю, как и
где, но он отдыхал с друзьями и, если можно так выразить-
ся, «познакомился» в неком уютном месте с восемнадцати-
летней проституткой Викой. У Паши вдруг снесло крышу,
что уж там у них такого «случилось», но взрослый мужчины
за тридцатник, по слухам, долго вызволял молодую особу из
сексуального рабства, в итоге все-таки спас ее и заселился с
ней в однушку своей бабушки.

Загул его с этой молодой особой был таким бурным и дол-
гим, что с работы ему уволили, и дальнейшие его новости
мы узнавали исключительно от общих друзей. Вот как раз с
этим самым приятелем и с его «новой девушкой» мы и про-
вели вечер накануне встречи с моей подругой Аллой. Погу-
ляли хорошо: я никогда раньше не общалась с настоящими
жрицами любви, и мне было интересно увидеть эту моло-
дую особу, от которой у взрослого мужчины уехала крыша.
Мы встретились, покуролесили по городу, завершили вечер
попойкой сначала у них, потом у меня, затем снова отпра-
вились на прогулку и разбежались по домам. Девчонка на



 
 
 

самом деле была привлекательной, общалась непринужден-
но, к тому же рассказала мне свою нехитрую биографию без
всяких прикрас. Она поведала мне о своих приключениях
в большом городе, где собиралась строить карьеру, а в ито-
ге неудачно устроившись на работу официанткой, попала в
крайне неприятную ситуацию. Мне понравилась эта моло-
дая девчонка: прямая, уверенная, веселая и симпатичная. Я,
пообщавшись ней, хорошо поняла нашего Павлика – в нее
можно было влюбиться. Эта пара строила новую жизнь, вы-
глядели они веселыми и счастливыми, и мы хорошо погуля-
ли до утра. Именно это я, смеясь, и поведала своей близкой
подруге.

– Она, и правда, красавица, немудрено, что на нее сразу
глаз положили, и видно, что в нашего Павлика влюблена по
уши. Хотя, конечно, он для нее теперь герой: долги за нее
отдал, в хорошую хату поселил – вот так девчонка и устрои-
лась. Неожиданный поворот в судьбе!.. – я улыбалась. – Да и
его рада была видеть, ты же знаешь, с ним всегда весело. Де-
нег вчера пропили немеряно… Где только нас не носило! По-
веселилась я вчера, короче. – К рассказу я добавила несколь-
ко смешных, на мой взгляд, моментов и добавила: – Вот так
и познакомилась с Пашкиной невестой. Действительно кра-
сивая, надо было ее сфоткать, не подумала…

– Да зачем она тебе вообще нужна!! – вдруг заверещала
подруга.

Я, занятая своими воспоминаниями о разгульной ночи,



 
 
 

подняла голову.
– Да она мне не нужна… Ну встретились, погуляли… Он

про наших расспрашивал, про шефа, так поделились ново-
стями… А что плохого?

– Да зачем они тебе вообще нужны?! Делать, что ли, нече-
го было!! – возмущалась Алка с гневным выражением ли-
ца. – Нашла чем заняться!

– А что такое?
– С проститутками ты еще не знакомилась!!
– С бывшими, Алла! С бывшими проститутками! – попы-

талась я сгладить обстановку. – Она теперь невеста, почти
жена. Сказка о Золушке на современный манер, Алла!..

– Да не нужны они тебе сто лет!! И этот дурень не нужен!
– Чего ты завелась?! Встретились, поболтали, а потом он

позвал в кафешку с ними, и мы в итоге всю ночь и прогуляли.
– Нечего делать тебе совсем?!
– Да угомонись!! Чего ты развопилась! Погуляла с ними

вечерок, и чего? Нашла проблему!
Подруга замолчала.
– Чего тебе не понравилось, ну погуляли и погуляли. Я и

так забыла, когда куда-нибудь выезжала с новой работой, а
тут хоть развеялась, да еще и за чужой счет. Большие дела.
Да и интересно на самом деле было глянуть на настоящую
падшую девушку. Да хотя… Что там… девчонка влипла на
пару месяцев… так вот карьера оборвалась… Удачно, – я
пыталась уладить нашу небольшую размолвку, но подруга не



 
 
 

спорила, а только красноречиво молчала.
У меня, конечно, чесался язык напомнить подруге о ее

бестолковых свиданиях, но я не стала вставлять шпильку.
Алла на тот момент была еще не замужем и проводила время
в веренице каких-то пустых и бессмысленных знакомств с
молодыми людьми. Я понимала, что Алка не в настроении
после очередного неудачного романа, да к тому же она меня
младше почти на десять лет, и я промолчала. Но вечер был
испорчен.

Разговоры-разговоры. Пустая болтовня, пустой треп. Я
раздражалась и нервничала, меня бесили и обижали такие
непонимания, но потом я поняла: мы стали разными, и ес-
ли на каком-то жизненном этапе нас многое связывало, то
на следующем интересы наши расходились, да и мы станови-
лись другими: более категоричными, несговорчивыми и вы-
мотанными каждая своими проблемами.

А как-то раз я после перенесенного на ногах гриппа слег-
ла с осложнением почти на месяц. Я еле очухалась тогда, и
когда поехала по делам, по пути зашла к подруге Оксанке.
Она находилась дома не одна: у нее гостила приятельница –
серьезная солидная женщина лет сорока. Я, правда, посиде-
ла с ними недолго, отвратительно себя чувствовала и быст-
ро распрощалась. На следующий день Оксанка мне перезво-
нила. Томным голосом она оповестила меня, что выгляде-
ла я безобразно и передала мне диалог с приятельницей по-
чти дословно: те, после моего ухода, занялись обсуждением



 
 
 

моей скромной персоны, естественно, не в положительном
ключе. Оксана мне выдала на-гора множество замечаний и
поток язвительной критики: нормальные люди в таком виде
не выходят, мне нужно подумать о собственных нарядах, а
так же о маникюре, макияже, ну и о прочих женских штуч-
ках. Я тогда так опешила, что даже не нашлась что сказать.
Когда подруга положила трубку, я долго ходила по кварти-
ре, беседовала сама с собой и возмущенно махала руками.
Потом я все-таки пришла в себя, хотела перезвонить и на-
помнить подруге о своих проблемах со здоровьем, о которых
она была прекрасно осведомлена, а заодно поинтересовать-
ся, зачем она вообще с некой неизвестной мне доселе персо-
ной обсуждает мою скромную личность.

Я не стала этого делать – не помню почему – но обиделась
и разозлилась я жутко. Во-первых, все сказанное было прав-
дой: выглядела я отвратительно, и отражение в зеркале не то
что не радовало, а только раздражало, я никак не могла вы-
лечиться, уже очень волновалась по этому поводу и лишние
напоминания об этом мне были совершенно ни к чему. А во-
вторых, мне хотелось уточнить у подруги, зачем мне вооб-
ще нужно было пересказывать этот диалог? Ну и обсудили
бы там меня спокойненько, зачем же еще меня о нем опове-
щать? А может, она хотела как лучше? Не знаю.

Короче говоря, у меня лично как-то перестали склады-
ваться беседы с подругами. Я даже несколько раз давала
себя крайне серьезные обещания: ни в коем случае и ни



 
 
 

под каким предлогом не общаться больше с некоторыми ра-
нее близкими людьми. Но из этого ничего не вышло. Они
уже стали мне настолько близкими, настолько родными, что
прочно поселились в самых укромных уголках моей души.
Они расселились там так давно и так успели обжиться, что
стали частью меня самой. А Оксанка так и вообще на мои
судорожные клятвы плевала с высокой горки. Когда я нервно
и раздраженно давала себе присягу забыть ее навеки вечные
и никогда больше не ступать ногой на территорию ее двора,
она вообще где-то внутри меня высовывала язык, растягива-
ла уши в разные стороны и звонким детским голосом громко
делала: «Бэ-бэ-бэ-бэ-бэ!» И хвостики у нее были такие же,
как на школьной фотографии в третьем классе.

Я со временем успокоилась, сделала определенные выво-
ды и перестала раздавать свой номер совсем. Да и встречать-
ся с многочисленными приятельницами перестала. Так, ино-
гда только. Семейные посиделки, хроническая усталость и
напряженные рабочие дни постепенно вытеснили многочис-
ленные посещения подружек окончательно из моего графи-
ка. Стареем потихоньку.

Ира была мне очень близким человеком, но я не хотела
идти к ней в гости. Та женщина, которую я встретила на ули-
це, казалась мне незнакомым чужим человеком, которого я
вроде знала, а вроде и нет. А та Ирка, моя Ирка, он осталась
где-то там, в прошлом.

Я не могла вспомнить, когда мы виделись последний раз.



 
 
 

Мы ведь долго дружили. И даже когда обе вышли замуж, все
равно встречались и навещали друг друга регулярно. Наши
мужья были из разных сфер: Иркин Лешка носил офицер-
ские погоны, а мой Саша был совсем из другой оперы. Они,
правда, пытались делать вид, что им приятно общаться, но
это было явно не так. А когда я потом развелась, тоже посто-
янно моталась к Ирке, и она ездила ко мне, а на каком этапе
у нас все затихло, я уже не помню.

Было около шести, а я еще пребывала на рабочем месте.
Неделя выдалась такой сложной и нервозной, что я как ни-
когда устала и хотела завалиться на уютном диване за про-
смотром какого-нибудь бессмысленного, но приятного сери-
ала. Категорически не хотелось никуда ехать, а там еще и
поддерживать светскую беседу ни о чем. А то, что она бу-
дет именно такой, я даже не сомневалась. Моя Ирка всегда
была очень закрытой и скрытной. Я не помню, чтобы я да-
же мельком слышала, что своей обожаемой маме, тете Рае,
Ира рассказывала о своей личной жизни. Она всегда была
такой. А уж женщина, которую я встретила на центральной
улице города, точно не будет сообщать мне подробности сво-
их судьбоносных перипетий. Эта приятная дама выглядела
уверенной, спокойной, аккуратной и ухоженной, и точно за-
нимала хорошую должность на высокооплачиваемой работе.
Ирка всегда была такой: не разменивалась и крайне ответ-
ственно подходила к выбору всего в своей жизни, она была,



 
 
 

можно сказать, рассудительной и взрослой, еще тогда, в на-
шей молодости. Конечно, я бы с удовольствием пообщалась
с той Иркой, близкой и понятной мне, но с женщиной, ко-
торую я встретила на улице, у меня не было совершенно ни-
чего общего. Я размышляла над этой дилеммой и не могла
решить эту маленькую задачку, подсунутую мне в поездке в
очередной выходной. Но отказать Ирке я никак не могла –
слишком она мне дорога, да и в любом случае мне хотелось
узнать и как дети, и что с родней, я ведь совершенно ничего
не знала о ней. Хотя…

Я видела ее несколько лет назад, лет пять, наверное. Я
бродила по магазинам в торговом центре и вдруг увидела
Ирку. Я сначала застыла, потом сделала шаг в ее сторону, а
потом сразу перевела взгляд на ее спутника. Но потом замер-
ла. Рядом с ней был не Алексей. Ира шла под руку с незна-
комым мне взрослым мужчиной лет сорока пяти: заметным,
видным, похожим на известного актера, и то, как они спо-
койно шествовали мимо ярких витрин, спокойно беседуя по
пути, дало мне понять – Ира с Лешкой все-таки развелись.
Так с приятелями и любовниками не ходят в многолюдных
местах. Они выглядели супружеской парой, и я прошла ми-
мо. Мне было неловко, что я даже не поздоровалась, но я
понимала, что это будет диалог в режиме «здравствуйте –
до свидания». Я обернулась глянуть на Ирку: модная, в ме-
ру яркая, спокойная и уверенная. Она всегда была такой.
Невысокий мужчина с благородной сединой – он, чуть на-



 
 
 

клонившись, внимательно слушал, что говорит Ира. Ее жест
рукой, курчавые волосы, плащ, подчеркивающий осиную та-
лию. Мне только показалось, что подруга будто стала мень-
ше ростом – она всегда немного сутулилась, а может, просто
перешла с возрастом на каблук пониже. Ирка, моя Ирка, вы-
глядела счастливой, и я спокойно пошла дальше, размышляя
о нашей случайной встрече. «Они все-таки развелись с Леш-
кой… А ведь для Ирки это, наверное, было таким болезнен-
ным… как и для всех… «Расставанье – маленькая смерть»

Ирка была яростным поборником семейных ценностей.
Для нее семья, ее близкие и родственники были самым глав-
ным. Конечно, у нас у всех так, но Ирка являлась просто фа-
наткой своей семьи. А еще она грезила о переезде за границу
тогда в девяностые, хотела построить карьеру, очень много
занималась самообразованием, учила языки и много читала.
Она вообще была очень амбициозной и разборчивой, даже
тогда, когда нам стукнуло по восемнадцать и в голове шумел
ветер, но даже тогда все это замечалось.

Ирка обладала различными талантами, я даже удивлялась,
как они могли в ней сочетаться. После рождения старшей
дочери, через пять лет у них с Лешкой появился и сын, и
Ирка очень долго сидела дома. При этом она периодически
выходила на работу, но дети болели, особенно Никитка, и
подруга также периодически найденную работу оставляла.
Меня всегда удивляло, как она быстро перевоплощалась из
домохозяйки в деловую особу, причем работы у нее были



 
 
 

настолько необычные и разнообразные, что мне иногда ка-
залось, что Ирка мне нагло врет, описывая очередную долж-
ность. И только хорошо зная подругу, которая совершенно
не склонна была к преувеличению, а тем более к фантазиям,
я понимала, что она говорит исключительно правду.

Сначала она устроилась в местное издательство и писала
там статьи для какого-то журнала. Она так заправски расска-
зывала о верстке, темах, писательских приемах, как будто яв-
лялась профессионалом в этой области, причем давным-дав-
но. Чувствовала она там себя очень уверенно, по ее словам,
получила массу хвалебных откликов, и руководители даже
сравнивали ее работы с публикациями известного журнали-
ста, причем в Иркину пользу. Когда пришел черед следую-
щему ее увольнению, начальство долго шло ей навстречу до
последнего и уговаривало остаться. Но семья для Ирки была
на первом месте. Приоритеты расставлены у нее всегда бы-
ли очень четко. И если маленький Никитка требовал посто-
янного присутствия мамы – значит, Ира спокойно увольня-
лась и дальше продолжала заниматься семьей и домашним
хозяйством.

На следующей своей работе она каким-то образом оказа-
лась на местном телевидении, там тоже в короткие сроки до-
билась успеха и перешла на какую-то заметную и красиво
звучащую должность, причем через время она должна была
вести какую-то передачу. Я, помню, была в шоке – моя Ирка
на экране телевизора! Но ее саму это нисколечко не удивля-



 
 
 

ло и она даже говорила, что вести сама программу не будет,
якобы ей не хочется лишней популярности, да и Лешка был
против. А потом Ира стала вдруг бухгалтером в приличной
фирме, помню, для меня это было тоже очень неожиданно.
Причем подруга действительно никогда не рисовалась, если
она что-то думала, то так и говорила, не приукрашивая се-
бя со стороны. Ей можно было верить на слово. Она всегда
такая была – прямая и понятная. Если Ирка пускала в свою
жизнь человека, значит, она уже считала его своим близким
другом, и он был для нее самым лучшим. Я всегда дорожила
дружкой с Иркой, потому что знала это ее качество. Я стала
человеком вхожим в ее дом, и мне было понятно, что при-
глашение за порог ее жилища означал в переводе – «ты те-
перь дорогой гость моей души, мой дом – твой дом, ты – за-
мечательный человек, добро пожаловать в мой мир».

Мы познакомились с Иркой на первом курсе институт-
ской жизни. В нашей группе училась ее одноклассница, и
сначала они держались вместе. Я сразу обратила внимание
на Иру: спокойная, мягкая, с плавными движениями, акку-
ратная, стройная, маленькая, а еще очень симпатичная. Как
выразился один наш однокурсник – «на любителя». Но мне
Ирка всегда казалась настоящей красавицей: белокожая, с
красивыми выразительными темными глазами и правильны-
ми чертами лица. Хотя тогда в моду уже вошли новые стан-
дарты, и котироваться стали длинноногие и высокие девуш-
ки. Мы с Иркой оказались в пролете. Но этих самых девушек



 
 
 

модельной внешности в наших кругах было мало, поэтому
на звание первых красавиц мы спокойно претендовали, тем
более что наша будущая специальность была с техническим
уклоном, и представителей женского пола числилось не так
уж и много. Да и заочники состояли сплошь из приезжих
взрослых мужчин. Ну, это тогда нам они такими казались.

Я хорошо помню наш первый диалог где-то на лестнич-
ном пролете здания. Мы тогда ожидали преподавателя и бол-
тали возле зарешеченных окошек. Мы остались с ней вдвоем
и после нескольких фраз Ира, спокойно глядя мне в глаза,
мимоходом произнесла:

– Ты очень похожа на мою двоюродную сестру. – Она сде-
лала паузу. – Такая же симпатичная. И голос у нее такой же
приятный, как и у тебя.

– А… ну … – я что-то пробурчала, но Ира уже перевела
тему.

Наше совершеннолетие пришлось на начало девяностых.
Тех самых «лихих», когда в стране широкими шагами дви-
галась новая перестройка без определенного направления,
замечались хаос, разруха, нестабильность, ну и разгул пре-
ступности и криминала, о которых так много уже написано.
Деньги лихо стали утрачивать свою ценность, да и много че-
го стало рушиться, нужно было зарабатывать себе на жизнь,
поспевая за спешной походкой новых реформ в стране, и мы
обе быстро перевелись на заочное отделение. Хочешь – не
хочешь, а надо было себя обеспечивать. Нестабильно стало



 
 
 

во всем: как только ты находил работу, с которой тогда было
ой как туго после массовых закрытий предприятий и органи-
заций, она тут же прекращала свое существование, и прихо-
дилось спешно искать новую. У меня подрастали две млад-
шие сестры, в квартире негде было яблоку упасть, родители
еле сводили концы с концами, сбережения бабушки, которая
жила с нами, растаяли как снег на весеннем солнце, а у Ирки
тоже были проблемы. Такая же бабушка-пенсионерка с ми-
нимальными накоплениями, мама-швея на полузакрывшем-
ся предприятии и задолженностями по зарплате, и старший
уже семейный брат в другом городе с маленьким ребенком.

Возможно, эта небольшая причастность к ее семье, как
мое сходство с двоюродной сестрой Иры, и проложила нача-
ло нашей дружбе. Когда мы перевелись на заочное отделе-
ние, стали видеться гораздо реже, но на тот момент мы уже
подружились и по субботам вместе ездили сдавать различ-
ные контрольные работы и посещать прочие нужные лекции
и консультации.

Я как-то быстро стала вхожа в Иркин дом и семью. Даже
не помню, через какое время это произошло. Я и тогда по-
чему то сразу поняла, что у нее не так много близких дру-
зей, и она никак не является любительницей приводить до-
мой шумные компании, а со временем и вовсе в этом убеди-
лась. Нет, она не была слишком закрытой или с предубеж-
дением относящейся к людям, наоборот – компанейской и
общительной, но ее дом для нее был священной обителью.



 
 
 

Да и все что касалось этого самого дома, тоже находилось в
категории «свято».

Главным человеком для Ирки была мама. Я очень много
слышу и читаю про замечательные отношения мам и доче-
рей, которые являются подругами. Ира с мамой не были по-
другами, они были мать и дочь, и ничего внешне не указы-
вало на их неземную и особенную любовь друг к другу. Но
во время пребывания в их доме это становилось совершен-
но понятным и очевидным. У них в семье было особое свой-
ство – уважение к личной территории. Они будто по умолча-
нию считали друг друга самыми исключительными, умными
и порядочными, все строилось на доверии, не принято бы-
ло критиковать и поучать, назидательный и менторский тон
отсутствовали. Ира для мамы являлась самой лучшей, и все
что она делала, было само собой правильным и единственно
верным, хотя не сказать, что в доме витала некая диковинная
атмосфера. Все обычно, как у всех, но это доверие и тепло
чувствовалось и ощущалось в пространстве их старого дома
в центре города. Ира всегда считала свою обитель самой луч-
шей, себя нормальной, не искала и не выдумала себе недо-
статки, и не издевалась над собой фразами «не надо было»,
«а вот если бы», «а могло бы быть». Видимо, так в ней было
заложено. Находиться в их доме было всегда комфортно, и
я со временем гостила по несколько дней, с ночевками, само
собой.

Старенький дом почти в центре города. Несколько двух-



 
 
 

этажных строений в одном дворе с деревянными и железны-
ми лестницами с наружной стороны на второй этаже и кучей
хозяйственных построек. У каждой семьи был свой сарайчик
и свой туалет на улице, закрытый на замочек. Где-то видне-
лось широкое крылечко, у кого-то совсем узкое, у кого-то са-
рай больше, у кого-то совсем маленький – что каждый пона-
строил, в том и жил. Один домик стоял такой покосившийся
и старый, что вообще напоминал жилище, построенное дет-
ской рукой, казалось, он вот-вот завалится. В Иркином доме
основные удобства отсутствовали: все на улице. Отопление
провели уже центральное, насколько я помню, но печь еще
стояла – аккуратная и совсем не похожая на печку из мульти-
ков. Какое-то небольшое сооружение, которое раньше топи-
ли небольшими прямоугольными черными брусочками. Ста-
рый ремонт в просторной квартире, большая кухня с окнами
во двор. Но жить вполне себе было можно. Правда, мне, вы-
росшей в многоэтажном доме, сначала отсутствие ванной и
туалета в квартире казалось каким-то пережитком прошло-
го, но со временем я вместе с Иркой купалась за шторкой, а
голову мы мыли посередине кухни в большом тазу. Я хорошо
помню Иркину комнату, вход в которую шел сразу из кухни.
Она вроде походила на больничную палату: побеленные сте-
ны, узкое пространство, две одинаковых кровати вдоль стен,
а посередине – тумбочка с лампой и большой шкаф у входа.
Но эта комната была теплой и уютной, и нам прекрасно там
болталось перед сном.



 
 
 

Ирка о маме всегда говорила без лишних сюсюканий и
уменьшительно-ласкательных суффиксов, спокойно и обы-
денно, но то, как сразу загорались ее глаза, выдавало в ней
обожание и привязанность. Я еще незнакома была с тетей
Раей, мы только-только подружились с Ирой и шли вместе с
института. Я обратила внимание на новую футболку и сразу
добавила:

– Ир, у тебя такая тонкая талия… – Она обычно ходила в
свободных вещах, и я как-то не обращала особого внимания
на ее фигуру и не разглядывала ее слишком подробно.

– Ты не видела талию моей мамы! – сразу оживилась Ира,
и глаза ее заблестели. – Я тебе сейчас фотографию покажу!

Ира резко остановилась и полезла в сумку. Это было
немного необычно – эта неожиданная остановка посередине
улицы.

– Сейчас… сейчас… – она выудила кулечек из-под молока
и аккуратно достала несколько фотографий. – Смотри, это
моя мама, в молодости.

Я взяла в руки снимки. С фотографий на меня смотре-
ла женщина необычайной красоты. Одна фотография бы-
ла групповой, и мама Иры настолько выделялась среди дру-
гих людей, что казалось, будто ее изображение вырезали с
другой фотографии и наклеили на эту. Яркая блондинка с
огромными глазами. Женщины на снимке были со старомод-
ными прическами и такими же одеждами, но то, что мама
Иры была невероятной красавицей – это являлось несомнен-



 
 
 

ным. А еще талия. Вот уж действительно талия. На одном
кадре мама Иры стояла во весь рост в узком платье бежевого
цвета, подпоясанная широким поясом. Ну, это просто каза-
лось результатом обработки снимка путем различных ком-
пьютерных программ, которых тогда не было и в помине.
Окружностей такого минимального размера просто не могло
быть по-настоящему.

– Ира, ну надо же… – восхищенно пробормотала я. – Дей-
ствительно, какая фигура у твоей мамы диковинная. Очень
красивая женщина. А кто она у тебя?

Ира немного печально улыбнулась.
– Она у меня обычная. Жена, хозяйка, мать двоих детей.

Меня с братом. А вообще она швеей работает на «Русалоч-
ке». Раньше мне много шила, когда я маленькая была, – Ира
немного печально скривилась. – Ну, ты же видишь, это ста-
рые фотографии. Конечно, моя мама сейчас выглядит по-
другому. С папой разошлись, а он через месяц в аварию по-
пал, погиб сразу. Мама очень хотела с ним помириться. Так
разошлись… просто… по глупости… Она думала, что нена-
долго. Очень переживала. От былой красоты ничего и не
осталось. Ну… какая разница… лишь бы не болела.

На Иркино лицо набежала грусть и я поддакнула.
– Ир, ну конечно, что ты… Ну конечно, мы в молодости

все красивые… а как же… Вот у меня бабушка тоже писаная
красавица была, со всей округи женихи ездили свататься, а
сейчас – обычная. Главное, чтобы не болели.



 
 
 

– Ага, – кивнула Ира. – Маму в прошлом году машина
сбила, гололед был, – ее голос дрогнул. – Ой, ну так, отдела-
лись небольшими ушибами… Я тогда… – Ира запнулась.

Я повернула голову и увидела на ее глазах слезы.
– Ир, пошли, сама говоришь, хорошо, что легкими уши-

бами все закончилось. Так что не думай о плохом. Правда,
пусть не болеют.

– Да сейчас время такое… Так нервничает… все из-за де-
нег. Успокаиваю ее, как могу. Все равно нервничает. На ра-
боте шатко-валко: то есть заказы, то нет. Говорю ей: «Радуй-
ся, что еще работа есть, вон, сейчас не устроишься никуда».
Она у меня такая… паникерша.

– А мама замуж больше не вышла?
– Жила потом, недолго пожили, он к бывшей жене вер-

нулся. Она стала писать в инстанции на работу к нему, а он
начальником большим работал, по партийной линии стали
давить. Он сначала уехал, вроде обещал с женой уладить и
вернуться. Писал долго маме письма. Тоже плакала, ждала
его. Вот… вся красота туда и ушла. А сейчас мама не одна,
ну ее… Она у меня, знаешь, такая вот: не может одна. Не
может. Знаешь, вот должен мужчина рядом быть, она не мо-
жет без мужчины. Вот, знаешь, есть такие люди: не могут ку-
шать одни, спать одни, вообще не могут одни. Я не имею в
виду себя, бабушку мою, а личную жизнь. Но сейчас не од-
на. Дядя Витя у нас живет, потом познакомлю тебя, – Ира
ненадолго замолчала. – Ну… он такой… Он инвалид, но че-



 
 
 

ловек очень хороший, маму не обижает. Для меня это самое
главное. Помогает нам. А то бы вообще с этой перестройкой
ноги бы протянули: то мама заболела, то бабушка, а он по-
могает. Дома, правда, все время, он не работает, ему нельзя
работать.

Я только хотела спросить, как же этот иждивенец может
им помогать, если он не работает, как Ира добавила:

– У него пенсия хорошая. Мама говорила, он вроде чер-
нобылец или афганец, не помню, льготы там у него какие-то,
мама вроде собирается его прописать у нас. Тогда телефон
могут провести, мы вроде на льготной очереди будем. Да я
же тебе говорю, у меня мама такая: она одна не может, пусть
живут. Лишь бы ей нравился, – Ира слегка махнула рукой. –
С деньгами полегче и хорошо. – Она пихнула меня в бок. –
Приезжай ко мне с ночевкой на выходные? Мама сейчас до-
поздна работает, после двенадцати приходит, у них там ка-
кой-то кооператив образовался, вроде заказы есть. Да они
даже если дома не будут нам мешать, у нас там, правда, дом
без удобств… А вечерком в кино сходим, потом опять ко
мне? Давай?

Я кивнула.
– Давай, договорились.
– А в субботу в институт вместе сходим, а потом погуляем.
– Идет!
Так началась наша дружба, которая продлилась ни много

ни мало, а достаточно большое количество лет.



 
 
 

Конечно, в ту же пятницу я увидела и обиталище Иры, и
всю ее родню. Сначала – странный двор с различными по-
стройками, включая косой-кривой дом. У меня тогда никто
не жил в этом районе с такими старыми строениями – они
хоть и были добротными, но выглядели так не очень-то. Хо-
тя сами дома были крепкими. Ирка потом рассказывала, что
кто-то хотел расширить кухню и не смог сломать стену. Она
якобы была толстенной в несколько слоев каких-то старин-
ных кирпичей или как там они назывались. Бригада рабочих
тоже не справилась. А специальную технику во двор завезти
не могли: проезд во двор был узким, и владельцы так и оста-
лись жить со старой маленькой кухней.

Познакомилась я и с мамой Иры, тетей Раей. Конечно,
она ничего не имела общего с молодой белокурой женщи-
ной с фотографий, но выглядела очень приятно и моложаво.
Улыбчивая, симпатичная, роста выше среднего и такая же
мягкая и плавная, как и дочка. В общем, она мне очень по-
нравилась.

– Мама! Иди знакомиться! – крикнула тогда Ира куда-то
вглубь комнаты. – У нас гости!

Из комнаты вышла миловидная женщина, запахивая на
груди цветастый халат.

– Мама, это Аня, моя институтская подруга. Будет у нас
жить.

– Здравствуйте, – спокойно «выкнула» мне мама подруги,
искренне улыбаясь.



 
 
 

Казалось, она даже не обратила внимания на фразу про то,
что я буду у них жить. Так заведено было в их семье: раз лю-
бимая дочь привела кого-то в дом, значит, так тому и быть.
Значит, так надо, и человек этот такой же замечательный,
как и сама любимая дочь, и жить она будет столько, сколько
пожелает.

– Здравствуйте! – вежливо кивнула я в ответ.
– Ира, покажешь тут, что у нас где, – также спокойно улы-

баясь, обратилась тетя Рая к дочери. – Найдете, что поку-
шать, я от бабушки супчик принесла, грибной, очень вкус-
ный.

– Найдем, мам.
Познакомилась я и с бабушкой, которая как оказалась,

жила не с ними, а в соседнем доме в этом же дворе на вто-
ром этаже. Как уж так получилось, я точно не знаю, но вро-
де там раньше проживала какая-то родственница, и ее соб-
ственность каким-то образом перешла в руки бабушки. Тоже
приятная женщина, только не из породы дочки и внучки: она
выглядела более подвижной, бойкой, такая – сосредоточен-
ная и занятая своими делами, и внешне я не заметила ника-
кого сходства с дочерью и внучкой. Ира мне рассказала, что
бабушка стала приторговывать на рынке посудой: чашками,
блюдцами и тарелками, которыми ее подруге выдавали зар-
плату на каком-то предприятии.

Тогда все торговали. И кто хотел, и кто даже не помышлял
заняться этим делом и считал это занятие позорным и недо-



 
 
 

стойным. Сначала все смущались и стеснялись, а потом по-
привыкли. Торговали все. Существовали различные рынки,
рыночки, базарчики, а по выходным в парках люди выходили
и, разложив прямо на земле клеенки, выставляли на всеоб-
щее обозрение свои запасы из закромов, с последующей це-
лью избавиться от «сокровищ» за определенную денежную
сумму. Это могли быть и старые вещи, и новые с ценниками.
Даже дети выносили собственные игрушки и активно участ-
вовали в этих «мероприятиях».

Тогда же я познакомилась и с маминым сожителем дядей
Витей. Это, конечно, отдельная тема. Хоть мама Иры и не
походила на женщину со старых фотографий, но тем не ме-
нее она выглядела на «отлично» и была очень миловидной.
Понятно, что на момент нашего с Ирой знакомства тете Рае
перевалило за сороковник, но она была очень ничего себе. А
учитывая, что она работала швеей, красиво и со вкусом оде-
валась. А уж когда укладывала волосы в прическу и наносила
макияж, так и вообще выглядела сногсшибательно для сво-
его возраста. Осиной талии, правда, уже не наблюдалось, но
была она тогда как раз «в моде» из-за высокого роста. Кра-
сивая стройная женщина. Но когда я увидела дядю Витю…
Я тогда сразу подумала, что приютить у себя в трехкомнат-
ной квартире этого бедолагу можно было только в период той
самой перестройки в нищие девяностые от безысходности и
полного безденежья, бесконечных деноминаций и девальва-
ций, и прочих денежных реформ, которые проводились, по-



 
 
 

хоже, что ежедневно.
Дядя Витя выглядел как бледное невзрачное пятно в квар-

тире. Невысокий, кругленький, в маленькими глазками, то
ли рыженький, то ли светленький. Короткие волосенки тор-
чали в разные стороны, и походил он немного на одного ак-
тера, снимавшегося в детских фильмах и обычно изображав-
шего дедушку главного героя-пионера или доброго волшеб-
ника в сказках. Застывшая улыбочка на лице, немного блуж-
дающий взгляд и рубашечка в клеточку. Я сразу вспомнила,
что Ира упоминала, что он вроде как не работает по состоя-
нию здоровья, но руки и ноги у дяди Вити были на месте –
визуально на инвалида он не походил, разве что, может, по
уму. А так, внешне, с ним было все в порядке. Единствен-
ное, у него была немного своеобразная походка, как будто у
него не поворачивалась шея, и он передвигался как робот,
и то это было практически незаметно, так только, если как
следует присмотреться. Правда, как потом выяснилось, дядя
Витя совершенно не докучал никому в доме: ни Ире, ни нам
с ней, когда я приезжала к ней на неопределенный срок, ни
всем остальным. Он никогда не задавал идиотских вопросов,
не мешал, не навязывал своего общения, не пытался влезть в
наши разговоры и чаевничать с нами, а просто передвигал-
ся хаотично по дому, распевая песенки. Он постоянно что-
то мурлыкал. В его репертуаре было несколько куплетов, в
основном он напевал четыре строчки:



 
 
 

Про меня пусть люди скажут:
Сердцем чист и не спесив,
Может я по меркам вашим,
Недостаточно красив?

Эти строчки их известной песни звучали в доме постоян-
но. Причем после окончания куплета, он делал обязатель-
но жест рукой, как будто действительно у кого-то интересо-
вался своей красотой. Как только он заканчивал эти четыре
строчки, начинал вновь. Иногда репертуар изменялся: бы-
ли еще куплеты про ландыши и фонарики и вроде про «по-
ле-полюшко», но стандартным хитом у него были все те же
вопросы о собственной красоте. Сначала это выглядело вро-
де странно, но со временем я, как и все члены Иркиной се-
мьи, не обращала на это никакого внимания. Тем более рас-
певал он не шибко громко, и со временем его напевы стали
вроде радио в доме, вроде как фон или как уличный шум,
или звуки проезжающих автомобилей за окном. Я со време-
нем привыкла к его небольшим причудам, а Ирка уж тем бо-
лее, и мы вообще не замечали, есть он в доме или куда-то
вышел. А уж когда выяснилось, что дядя Витя подкидывал
Ирке наличные, так и вообще к нему все вопросы отпали са-
ми собой.

Со временем я уже так пообвыкла к их уютному и го-
степриимному жилищу, что вообще забыла, что я им всем
чужой человек, и чувствовала себя совершенно комфортно.



 
 
 

Иркина обитель стала для меня вторым домом.

Стрелки часов подгребали к отметке «полседьмого», а мы
все никак не могли дождаться шефа, который по приезду на-
думал вдруг прогуляться по территории. Именно в этот ве-
чер он решил взять интервью у всех работников, встретив-
шихся у него на пути, а мне необходимо было согласовать с
ним важный вопрос. Я уже раздумывала, как мне избежать
похода в гости, но совершенно ничего не могла изобрести,
потому что устала как собака. Взглянув в мобильник в оче-
редной раз, я отправила сообщение: «Ира, я еще на работе,
когда освобожусь, не знаю». Я рассчитывала, что она в от-
вет мне напишет нечто такое, после которого у меня отпадет
необходимость тащиться на другой конец города, но через
секунду пришло голосовое сообщение. Я ткнула пальцем в
экран, и до меня донесся Иркин голос: «Привет, Аня, я те-
бя поняла. Не волнуйся, вина много, твой любимый салат с
печенью трески тебя ждет, без тебя не сажусь. Давай, я тебя
жду» Это был голос моей Ирки, не той важной женщины под
полтинник, которую я встретила на улице, а той, молодой и
задорной. Голос не изменился. Я сразу вспомнила тот самый
салат с дефицитным тогда продуктом, который мне заботли-
во оставляли на полке холодильника после каждого празд-
ника, если вдруг я не отмечала его с родственниками подру-
ги. Ирка ничего не забыла. От этой маленькой заботы мои
сомнения сразу улетучились, а в голове поплыли очередные



 
 
 

воспоминания нашей молодости в лихие девяностые. А еще
у них были вкусные маринованные помидоры и болгарский
перец. Когда очередная банка с этими яствами вскрывалась,
мне всегда оставляли эти разносолы. И когда я появлялась
на пороге дома, тетя Рая всегда кричала Ирке:
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