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Николай Ободников
Балконный Будда

На лоджию, к горшкам с геранью, пропахшей плодами пекарни с первого этажа, вышел
Гордей Баренцев. Он был небрит, сутул и, как ему казалось, бесконечно одинок. Преследуя его
босую ступню в шлепанце, выбежал черный кот. Мгновением позже он взлетел на подоконник.
Листья цветов всколыхнулись. Некоторые еще помнили его острые, безразличные зубы.

– А, Филимон. Спасибо, что присоединился.
Закончив с любезностями, Баренцев принялся наполнять бокал вином. Брови его при

этом вскинулись, будто намечавшийся процесс перемещения вина из бутылки в кровь был
удивителен сам по себе. Взгляд разноцветных глаз Филимона скользнул по продукту виноде-
лия, выудив из памяти благоухание ежевики и перца, а потом сместился на улицу. Там, за
окном, среди зданий, сотворенных из бетона, стекла и человеческого упорства, вилась руби-
новая дымка густого заката.

Зажигались первые огни – загадочные и колючие. Бездонные маячки чьих-то жизней.
Баренцев и Филимон притихли. Следить за этими разгорающимися искрами было их

любимым занятием. Наступало время созерцания, гармонии и примирения.
– Знаешь, сегодня опять спросили, что я курю, когда пишу, – вдруг вывалил Баренцев. –

Как будто человек, занимающийся творчеством, обязательно должен что-то курить. Некоторые
вообще просят что-нибудь для расширения сознания. Таких сразу в «блок». И знаешь что,
Филимон?

Кот устало посмотрел на хозяина. Двуногий порой так занудствовал.
– Я понял, что творческие люди – вроде ныряльщиков, стоящих на берегу океана безу-

мия. Только представь – океан безумия!
Филимон представил. Ему не понравилось.
–  Писатели, художники, музыканты, скульпторы, режиссеры, демиурги,  – перечислил

Баренцев, – все мы пьяно погружаемся в глубины. Потому что где-то там, среди лихорадоч-
ных фантазий и обмотанных бинтами сумасшествий, томятся они – наши лучшие творения.
Отыщи их, взлелей и подай на блюдце. Или швырни в лицо! Так что творческий человек – это
не укурок, а тот, кто отдирает от безумия его сочнейшую часть. Как думаешь?

Филимон решил, что неплохо бы изобразить безразличный зевок. Сделано. Даже ста-
раться не пришлось.

– И ты туда же, – заметил Баренцев. – Согласен, не все океанические идеи годятся для
суши. И даже ныряльщики, бывает, ломаются. И…
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