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Аннотация
Небольшой рассказ о писателе, который, сидя вечерком

на лоджии с котом, случайно достиг чужого просветления…
Основано на почти реальных событиях и почти реальном коте.



 
 
 

Николай Ободников
Балконный Будда

На лоджию, к горшкам с геранью, пропахшей плодами
пекарни с первого этажа, вышел Гордей Баренцев. Он был
небрит, сутул и, как ему казалось, бесконечно одинок. Пре-
следуя его босую ступню в шлепанце, выбежал черный кот.
Мгновением позже он взлетел на подоконник. Листья цветов
всколыхнулись. Некоторые еще помнили его острые, безраз-
личные зубы.

– А, Филимон. Спасибо, что присоединился.
Закончив с любезностями, Баренцев принялся наполнять

бокал вином. Брови его при этом вскинулись, будто намечав-
шийся процесс перемещения вина из бутылки в кровь был
удивителен сам по себе. Взгляд разноцветных глаз Филимо-
на скользнул по продукту виноделия, выудив из памяти бла-
гоухание ежевики и перца, а потом сместился на улицу. Там,
за окном, среди зданий, сотворенных из бетона, стекла и че-
ловеческого упорства, вилась рубиновая дымка густого за-
ката.

Зажигались первые огни – загадочные и колючие. Бездон-
ные маячки чьих-то жизней.

Баренцев и Филимон притихли. Следить за этими разго-
рающимися искрами было их любимым занятием. Наступа-
ло время созерцания, гармонии и примирения.



 
 
 

– Знаешь, сегодня опять спросили, что я курю, когда пи-
шу, – вдруг вывалил Баренцев. – Как будто человек, зани-
мающийся творчеством, обязательно должен что-то курить.
Некоторые вообще просят что-нибудь для расширения со-
знания. Таких сразу в «блок». И знаешь что, Филимон?

Кот устало посмотрел на хозяина. Двуногий порой так за-
нудствовал.

– Я понял, что творческие люди – вроде ныряльщиков,
стоящих на берегу океана безумия. Только представь – океан
безумия!

Филимон представил. Ему не понравилось.
– Писатели, художники, музыканты, скульпторы, режис-

серы, демиурги, – перечислил Баренцев, – все мы пьяно по-
гружаемся в глубины. Потому что где-то там, среди лихора-
дочных фантазий и обмотанных бинтами сумасшествий, то-
мятся они – наши лучшие творения. Отыщи их, взлелей и
подай на блюдце. Или швырни в лицо! Так что творческий
человек – это не укурок, а тот, кто отдирает от безумия его
сочнейшую часть. Как думаешь?

Филимон решил, что неплохо бы изобразить безразлич-
ный зевок. Сделано. Даже стараться не пришлось.

– И ты туда же, – заметил Баренцев. – Согласен, не все
океанические идеи годятся для суши. И даже ныряльщики,
бывает, ломаются. И…
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