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Дон Нигро
Смерть фон Хорвата1

The Death of Von Horvath

(Маленькая обшарпанная комната в Амстердаме. Дождливый день весны 1938 г. Два
деревянных стула на пустой сцене. ЦЫГАНКА – худенькая, черноволосая, смуглая девушка
лет девятнадцати в старом платье. ФОН ХОРВАТУ тридцать шесть).

ФОН ХОРВАТ. Это глупо. Почему я здесь? (ЦЫГАНКА смотрит на него). Давай, ты же
предсказательница. Вот и скажи мне, почему я здесь? Не слишком ли ты молода для такого?
(ЦЫГАНКА смотрит на него). Дело в том, что я суеверен. Это нелепо, конечно. Приведу тебе
пример. С детских лет никогда не выходил из дома в последний день мая или в первый день
июня, убежденный, что умру в один из этих дней. Почему так – не знаю. Возможно, случилось
что-то ужасное, но я забыл. Скорее всего. Что думаешь?

ЦЫГАНКА. Что вы хотите узнать?
ФОН ХОРВАТ. Я не знаю.
ЦЫГАНКА. Вы не знаете, что вы хотите узнать?
ФОН ХОРВАТ. Я знаю.
ЦЫГАНКА. Вы знаете, что вы хотите узнать?
ФОН ХОРВАТ. Нет. Я знаю, что не знаю, что я хочу узнать. А ты хорошенькая.
ЦЫГАНКА. Вы – беженец. Вы не дома. Нет у вас дома. Вы бежали от смерти.
ФОН ХОРВАТ. В Амстердаме все такие. И ты тоже, готов спорить. Ты бежишь от смерти?
ЦЫГАНКА. Нет.
ФОН ХОРВАТ. Тогда почему ты в Амстердаме?
ЦЫГАНКА. Села не на тот поезд.
ФОН ХОРВАТ. Ты действительно цыганка? Похожа.
ЦЫГАНКА. Вы – несчастный человек. Кто-то за вами гонится.
ФОН ХОРВАТ. Нацисты. Мне пришлось покинуть Берлин. Они хотят меня убить. Они

хотят убить всех, у кого есть мозги. Они убьют и тебя. Не любят они цыган.
ЦЫГАНКА. Вы человек талантливый, с творческой жилкой.
ФОН ХОРВАТ. Правда?
ЦЫГАНКА. Вы не знаете, куда идти, что делать. Вы бродили по улицам Амстердама,

заблудились, искали бордель, но увидели вывеску над дверью, и вместо борделя зашли сюда.
ФОН ХОРВАТ. Какая ты умненькая. Работаешь одна?
ЦЫГАНКА. Я вижу красивую девушку с черными волосами. Вы ее желаете.
ФОН ХОРВАТ. Кто тебя этому научил? Твоя старая цыганская бабушка? Мария Успен-

ская?
ЦЫГАНКА. Эта девушка живет в темном лесу.
ФОН ХОРВАТ. В Венском лесу, возможно?
ЦЫГАНКА. Она ждала вас в этом лесу, очень долго.
ФОН ХОРВАТ. На Амстердам это не похоже.
ЦЫГАНКА. Звучит музыка.
ФОН ХОРВАТ. Несомненно, вальс.
ЦЫГАНКА. Людей множество, но становится темно, это темное место, они собрались

в темноте…
ФОН ХОРВАТ. В театре?
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ЦЫГАНКА. Возможно, это театр, да, только… Люди, их лица… Я не знаю. Может, все
потемнело от грозы. Река течет через лес, там поле, да, похоже на рай, только улицы и вело-
сипеды. Я не знаю.

ФОН ХОРВАТ. Я не могу возвращаться в Вену.
ЦЫГАНКА. Это не Вена.
ФОН ХОРВАТ. Я не могу вернуться и в Берлин.
ЦЫГАНКА. Где вы хотите быть?
ФОН ХОРВАТ. Не знаю.
ЦЫГАНКА. Но вы подумали о каком-то месте, когда я спросила, а потом солгали. Я

увидела это в ваших глазах.
ФОН ХОРВАТ. Париж.
ЦЫГАНКА. Почему вы не захотели сказать?
ФОН ХОРВАТ. Это звучит так глупо. Каждая школьница хочет попасть в Париж.
ЦЫГАНКА. Нет, не поэтому.
ФОН ХОРВАТ. Не поэтому? Тогда почему?
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