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Аннотация
В 1980 году на верфи «Мейер» в немецком городе Папенбурге

был построен паром, который через четырнадцать лет вошел в
историю под именем «балтийский Титаник». В ночь с 27 на
28 сентября 1994 года паром «Эстония» затонул в штормовом
Балтийском море на полпути между Таллином и Стокгольмом.
Это, пожалуй, единственное, что известно нам достоверно об
одной из величайших трагедий бурных 90-х годов двадцатого
столетия. В романе изложена версия событий, предшествовавших
катастрофе.
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– 1 —
02 сентября, 1994, пятница, 15.35, побережье Вяйнамери

Кот был очень хитрый.
Островной.
На этом маленьком клочке суши, в трёх десятках кило-

метров от  ближайшего берега, с  каменистой просоленной
землёй, сжатой в единый монолит стальными корнями древ-
них сосен и давлением сотен веков, что легли на неё слой
за слоем, на этом охваченном вечно холодным морем, без-
жалостно продуваемом со всех сторон ветрами пространстве
коту жить было очень нелегко.



 
 
 

Временной отрезок, вместивший всю прошедшую жизнь
мохнатого зверька был, конечно, ничтожно мал по сравне-
нию с возрастом этого древнего мира, что, верно, помнил бы
и динозавров, если бы довелось им бродить по здешним про-
сторам.

Но в те времена, когда прилетевший из невообразимо да-
лёких глубин космоса метеорит не сгорел, как ему было бы
положено, в плотных слоях нашей родной земной атмосфе-
ры, а, лишь сильно обгорев по пути, прорвался сквозь неё
и  ударил в  дно древнего моря, динозавры бродили где-то
в стороне, по далёкому от тех мест побережью, а их морские
сородичи, которые могли  бы стать свидетелями рождения
острова, были, скорее всего, просто уничтожены всё тем же
космическим странником.

«Вот так оно и бывает» сказал бы мудрец. То есть, чьё-то
рождение весьма часто бывает связано с чьей-то гибелью.

Мысль, конечно, далеко уж не  нова и  не  оригинальна.
Но, сдаётся мне, одним из  первых пришла она в  голову
тем самым обитателям древнего моря, когда возносились
они к небу в горячих струях взметнувшейся от взрыва воды
и раскалённых облаках пара.

Но подумали они о своём, о печальном, и опочили.
А остров от удара проснулся, встал со своего морского ло-

жа – и медленно побрёл наверх, к солнцу (слабые блики кото-
рого смутно виделись ему сквозь толщу морской воды), вет-
рам, о которых он в те времена и понятия никакого не имел,



 
 
 

и облакам, которых он также никогда ещё не видел.
Шёл наверх остров очень медленно, сантиметр за санти-

метром.
Не то, чтобы остров был ленивым и медлительным. Про-

сто у них, у островов, так принято. И перемещения в про-
странстве и движение времени ощущают они совсем по дру-
гому. Так что для острова он брёл с вполне приличной ско-
ростью.

Но за время его движения и подъёма из морских глубин
произошло много разных изменений.

Динозавры окончательно вымерли (говорят, их тоже сгу-
бил метеорит; ну не везёт динозаврам с метеоритами!), мо-
ре то уходило назад, освобождая огромные участки суши
(если бы в  те времена существовали бы государства – вот
их правители обрадовались  бы такому нечаянному прира-
щению своих территорий), потом вновь возвращалось обрат-
но (если бы в те времена существовали бы государства – их
правители были бы весьма огорчены такими крайне неспра-
ведливыми территориальными потерями), потом море пре-
вратилось в ледниковое озеро, которое периодически исче-
зало под километровой толщей векового льда, потом исчез
и ледник, а потом образовавшиеся проливы соединили озе-
ро с Мировым океаном и оно вновь стало морем, восстано-
вив таким образом свой прежний, на много веков утрачен-
ный морской статус.

Незадолго до этого, уже на исходе ледникового периода,



 
 
 

остров добрался наконец до поверхности воды (была ли она
в ту пору скована льдом или же был редкий для тех суровых
времён период короткой оттепели – того я не знаю), поднял-
ся над ней так, как и положено острову, и увидел…

Да, собственно, ничего он не увидел. Был он тогда лишь
голым, каменистым кусочком суши (ветрам ещё предстояло
принести ему немного земли и семян растений), окружала
его ледяная вода доисторического озера (в которой и рыбы
то, похоже, не было) и было ужасно холодно.

Впрочем, тяжёлое детство досталось не только этому ост-
рову. У  многих оно было, это самое тяжёлое детство. Но,
по счастью, закончилось.

Стало немного легче.
Отступление ледника и превращение озера в море остров

уже успел застать и почувствовать. Вода стала теплей и со-
лоней, в ней появилась рыба (потом её стало даже много),
откуда-то с юга прилетели птицы, зимы стали ежегодно сме-
няться вёснами (потом даже появилось лето). Остров к тому
времени подкопил немного земли, оброс деревьями, трава-
ми и цветами (которые так красивы и нежны на исходе лета),
и жил он так на своём законном месте среди других остро-
вов, раскинувшихся на бескрайних просторах юного моря.

А потом появились и люди.
Сначала заселили они землю (что была в трёх десятках

километров от острова), потом приплыли и на сам остров
и заселили его (он им сразу понравился, хотя суровый нрав



 
 
 

природы сохранился на нём с тех древних, доисторических
времён), заселили они потом и многие другие острова.

А у моря появилось имя.
И даже не одно.
Стало оно называться Балтийским. И ещё Восточным.
И  оттого оно даже слегка заважничало. И  то верно  –

не у каждого же моря есть несколько имён. Ну, хотя бы два.
Потом покрестили и  остров. В  тот день, говорят, был

шторм, оттого вполне можно сказать, что крестины прошли
на славу. Огромные волны перекатывались по всему побере-
жью, и брызги от резких порывов ветра летели далеко вглубь
суши, так что не осталось на острове ни одного сухого ме-
ста. Стало быть, крещён он был по всем правилам, погру-
зившись с макушкой в солёную купель моря. Оттого, быть
может, и прозвали его Святым. Дескать, если у него и были
до того грехи – так солёной водою смылись.

С тех пор в судьбе острова особых перемен не было.
Дожил так остров до наших дней.
В тысяча девятьсот девяностом году нашей эры, за четыре

года до описываемых событий, люди, населявшие остров (а,
точнее, семья рыбаков, сдававших ныне один из своих доми-
ков, тот, что стоял на самом берегу, приезжим туристам, ко-
торых влекла на остров слава его рыбных мест и первоздан-
ная, после многих лет пребывания в запретной пограничной
зоне, тишина и чистота лесов), эти самые люди завели себе
кота.



 
 
 

О леднике кот ничего не знал. Не знал он о том, что лед-
ник, отступая из здешних мест, не только всей колоссальной
массой своей, сползавшей с юга на север, прочертил глубо-
кие борозды, сорвал и срезал верхний слой земли и обнажил
её каменистые недра, но и оставил на память о себе долгие
зимы, прибрежные ледяные торосы и те самые пронизываю-
щие ветра (что и среди самого жаркого лета вдруг могут на-
лететь и принести с собой тяжёлые дождевые тучи) от кото-
рых коту хотелось свернуться в клубок и никогда, никогда
не слезать со своей тёплой полки у самого камина.

Но  знал кот точно, что жизнь у  него тяжёлая, лето ко-
роткое (времена года кот различал хорошо), а подступившая
осень не сулит ему ничего приятного, только затяжные до-
жди, которые сменятся столь же долгими снегопадами.

И, самое главное, едва ли уже приедут те самые туристы,
которые столь щедро подкармливают кота в благословенные
летние месяцы не рыбой, вовсе нет (удивишь ли рыбой ост-
ровного жителя?), а бутербродами с восхитительно нежной
(и совсем не солёной!) ветчиной, а так же карбонадом и кол-
баской.

И чувствовал кот своим тонким островным чутьём, что
те самые туристы, которые беспечно дремлют сейчас возле
своих удочек, те самые туристы, что оставили свои сумки
в машине с настежь открытыми дверями (как расслабляет
подчас жизнь на острове), эти самые туристы – последний
в этом сезоне шанс для него украсить свою жизнь приятны-



 
 
 

ми гастрономическими воспоминаниями.
Но кот был хитрый.
Островной.
Он не  лез напролом, подобно многим другим котам

и кошкам, коим судьба даровала куда более радостное и спо-
койное существование, но не даровала природного разума
и  тяжёлых жизненных условий, стимулирующих развитие
этого самого разума.

Кот не стал легкомысленно рассчитывать на то, что раз-
моренные рыбалкой и ласковым солнышком ранней осени
туристы будут спать и ни разу даже не посмотрят на свои
драгоценные сумки.

Нет, кот вовсе не был так наивен. Уж он то знал, какие
в жизни иногда бывают нелепые случайности, после которых
и на душе и в желудке остаётся лишь досадная пустота.

Кот подбирался к машине по сложному, но точно выве-
ренному маршруту. Залегал, исчезая в  траве, поднимался
и вновь крался, не спуская глаз (и как это только у него по-
лучалось?) и с пакета с чем-то очень вкусным, который так
соблазнительно выпирал из раскрытой сумки, и с туристов,
что всё также сидели неподвижно в шезлонгах, охваченные
сладкой дрёмой.

И, когда до открытой двери оставалось уже совсем немно-
го, метра два, почти на один выверенный бросок, и случи-
лась злой судьбой подброшенная неожиданность, непредви-
денный и неприятный случай из числа тех, что преследовали



 
 
 

кота всю его нелёгкую жизнь.
Сначала кот услышал звук подъезжающей машины (и сра-

зу понял, что приличного обеда сегодня не  будет), потом
увидел и  саму машину, что не  подъехала даже, а  влете-
ла на галечную площадку у старого, деревянного причала,
взметнув колёсами камешки и подняв целое облако белой
пыли, похожей на мелко смолотую муку.

Пыль эта не успела ещё осесть на землю, как из машины
выскочил человек и побежал к туристам (которые успели уже
проснуться и привстали в своих шезлонгах; один из них, по-
казав пальцем на подбегающего человека, сказал что-то двум
другим, и звук голоса его только усилил то чувство тревоги,
что возникло вдруг на безмятежном островном пляже).

Кот достойно принял своё поражение.
Он не  стал метаться, в  отчаянии прыгать за  добычей

и протестовать против несправедливости судьбы громкими
воплями.

Он спокойно развернулся, не  спеша отошёл в  сторону
и присел, демонстративно повернувшись спиной к машине
(но при том продолжал поглядывать назад, чётко фиксируя
все события, что происходили сейчас на берегу).

А человек подбежал к туристам (которые не только уже
встали, но и поспешно сворачивали свои рыбацкие снасти
и складывали шезлонги) и, парой вдохов восстановив дыха-
ние, сказал одному из них, склонившись к самому его уху :

– Они обратятся с предложением… Через неделю, не поз-



 
 
 

же. У них есть план по коридору…
– Кто с ними разговаривать будет? – спросил подбежав-

шего турист, аккуратно складывая спиннинг. – Нужны усло-
вия. С их то процентами.

– Видимо, будут, – ответил подбежавший человек и, по-
казав на автомобиль, в котором приехал, добавил :

–  У  них есть план. Отработанный план по  условиям.
Со мной их представитель. Прилетел вчера. Есть полномо-
чия для обсуждения. Детали – у него.

– Он же и начнёт переговоры? – спросил турист, склады-
вая спиннинг в растянувшийся карман рыбацкой куртки.

– Нет, его информация для нашей группы. Обсудим здесь,
на острове. Главный переговорщик приедет в течение неде-
ли. Он и пойдёт на контакт.

– А если сорвётся?
– Тогда…
Человек, тот, что подбежал к туристам, задумался на долю

секунды, словно подбирая подходящую случаю фразу, и за-
кончил :

– Тогда их план и сработает. Но лучше бы без него.
– Безголовые, – заключил турист и пошёл к своему авто-

мобилю.
Двое других, переглянувшись, пошли за  ним, волоча

по прибрежным камешкам сложенные шезлонги.
Стих звук отъехавших машин.
Осела пыль, вновь поднятая резко сорвавшимися с мест



 
 
 

колёсами.
Кот медленно обошёл то место, на котором стояли шез-

лонги (тут, по счастью, не пахло бензином, запах которого
коту очень не нравился), внимательно осмотрел его.

И понял, что жизнь его не так уж плоха, как может подчас
показаться.

Улов свой, три рыбки в красном пластмассовом ведёрке,
рыбаки оставили на берегу.

Хотя, честно признаться, это, конечно, не бутерброд…

– 2 —
02 сентября, 1994, пятница, 17.15, Таллиннский залив

Подул ветер, сначала чуть заметно, потом всё сильней
и сильней.

Парус, который минуту назад почти совсем уже сник
и безжизненно повис на мачте, встрепенулся, подлетел вверх
и, гордо выпятив вперёд свою бело-красную грудь, уверенно
потащил яхту за собой, разгоняя её всё быстрее и быстрее.

Мелькнули вдали зелёные бока острова Аэгна, уже с про-
глядывающей кое-где первой осенней красно-рыжей полос-
кой. По краю острова, по береговой его линии, чуть видная
вдали, прошла пенная полоска прибоя – и растаяла, исчезла,
растворилась бесследно в длинных жёлтых откосах песчано-
го берега.

Ветер свежел и порывы его становились всё более резкими



 
 
 

и сильными..
– Ну вот, дождались, – сказал Вильяр, и, показав на парус,

добавил :
– Натянулся, как майка на животе у дяди Пеэтера.
– Он что, любил покушать? – спросила Лииза. – А мне

кажется, что наш парус просто зазнался. Такой красивый
и сильный. И чем-то теперь похож на индюка.

– Дядюшка Пеэтер от природы был полный, – ответил Ви-
льяр, вцепившись в штурвал, который, по мере ускорения
хода яхты всё сильней и сильней рвался из его ладоней. –
И добродушный. Конечно, парус у нас не  такой. Он свое-
нравный. Почти полдня висел как тряпка, а к вечеру решил
прыть показать. Нет, парень, недолго нам сегодня осталось
плавать. Ещё один круг – и к Пирита. О, чёрт! Яхту бы удер-
жать!..

– Осенью море опасно, – сказа Лииза и голос её погруст-
нел. – И стемнеет скоро. Наверное, это последний наш день,
который мы проводим наедине с морем. Потом будем сидеть
дома, смотреть на мокрые, грустные окна и считать дожде-
вые капли.

– Да, очень печально, – сказал Вильяр.– Зато безопасно.
Хотя за всё лето раза два на яхте в море выходили. Маловато
в этом году приключений…

– Ну уж нет, – строго сказала Лииза. – Не говори так! А то
накличешь ещё…

Вильяр хотел уже отшутиться («ну и суеверная же ты, те-



 
 
 

бе  бы не  рекламным агентством руководить, а  гороскопы
составлять!») как трель звонка, непрошеная, неожиданная
и резкая, долетела из спортивной сумки, брошенной им ещё
утром на корме и совершенной забытой.

– Ну вот, мобильный я не отключил, – досадливо помор-
щился Вильяр. – Лииза, ради бога, послушай и ответь что-
нибудь за меня. И если это звонят с работы – сообщи им, что
я упал за борт и в настоящий момент добираюсь до берега
вплавь. Так что раньше понедельника поговорить ни с кем
не смогу.

– Ты опять? – снова нахмурилась Лииза, но на этот раз уж
явно притворно (обижаться на Вильяра было просто невоз-
можно). – Ты просто искушаешь судьбу своим глупыми шут-
ками. Пожалуй, нужно и вправду составить для тебя горо-
скоп…

И, перебравшись на корму, она достала из сумки телефон.
– Это ты, Пааво? – она выразительно посмотрела на Ви-

льяра и  продолжила,  – нет, он просил передать, что упал
за борт. Но для тебя сделает исключение и обязательно с то-
бой поговорит… Да, уже возвращались… Что? В офисе? Че-
рез три часа? Да, я передам. А почему так поздно? Боже мой,
какой у вас ужасный бизнес… Эти ваши транспортные про-
блемы возникают круглосуточно. Да, уже возвращаемся.

Лииза отключила телефон.
Присела у борта и, положив на него ладонь, минуты две

смотрела на бегущие мимо неё волны.



 
 
 

– И что там говорил старый друг Пааво? – спросил Ви-
льяр. – Отчего ты погрустнела? Что ещё он там придумал
на выходные?

– Кажется, судьба тебя услышала и решила подарить те-
бе немного приключений, – ответила Лииза.– Не понимаю,
что там у  вас на  фирме происходит, но  Пааво просил пе-
редать, что нужно срочно решить какой-то вопрос и  тебе
необходимо подъехать в офис не позже, чем через три часа.
И обсудить это по телефону просто невозможно. Что, рус-
ские опять придумали новые таможенные правила? Будут
конфисковывать все трейлеры с эстонскими номерами?

– Узнаем, ангел мой, узнаем, – ответил Вильяр. – Но если
Пааво сорвал мне отдых только для того, что рассказать но-
вый анекдот – я как минимум дня три не буду с ним разгова-
ривать. Страшней наказания я придумать для него не смогу.
Да, теперь уже точно двигаемся к Пирита…

И он повернул штурвал.

– 3 —
02 сентября, 1994, пятница, 18.10, остров

– Как звать вас прикажете, уважаемый? – спросил Сергей
Петрович, разливая ароматный, свежесваренный суп по глу-
боким тарелкам с резными краями. – Вы уж простите, что
вот так, с ходу, вопросы вам задаю. Гостя покормить сначала
положено, потом вопросами мучить. Но и вы нас тоже сорва-



 
 
 

ли. Отсюда делаю вывод: время не терпит. Так что простите,
поймите и представьтесь.

– Михайлов, Дмитрий Алексеевич. Вас наверняка уже за-
ранее информировали о моём приезде. Представитель тор-
говой компании…

– Давайте без ваших прикрытий, Дмитрий Алексеевич, –
прервал гостя Сергей Петрович. – Я, к примеру, вообще пен-
сионер. Одинокий пенсионер, который проводит свой досуг
с друзьями на этом вот острове и с утра до вечера ловит ры-
бу. Но вы то не к пенсионеру-рыбаку приехали? Так что рас-
скажите мне, по возможности коротко и откровенно, кого
вы тут представляете, с какими предложениями приехали вы
и с какими предложениями приедет ваше руководство. И что
это вы тут за план напридумывали. Об этом вообще хоте-
лось бы поподробней узнать.

Гость медленно и аккуратно придвинул к себе наполнен-
ную до краёв тарелку.

Вопросительно кивнул на окно.
–  Ни телефонов, никаких линий связи,  – ответил Сер-

гей Петрович. – Кроме нашей. И место контролируется. Так
что – начистоту.

– Хорошо, – ответил гость. – Человека, который прибу-
дет для переговоров, зовут Лебедев Владимир Михайлович.
Он генеральный директор компании «Балтик Транзит», ос-
новное направление деятельности – экспорт цветных метал-
лов с перевалкой через балтийские порты. У компании есть



 
 
 

представительство в Таллинне. Адрес и координаты я пере-
дам. Официально предмет переговоров – подписание дого-
вора с терминалом на обработку экспортных грузов.

– А что он привезёт для нас? – спросил Сергей Петрович.
–  Непосредственно с  вами он контактировать не  будет.

При необходимости – связь через меня. Он выйдет на тех
людей, которым вы передали товар…

– И запросит свой процент? Весело придумали. Может,
прямо на меня сошлётся? Дескать, позвонил мне в Москву
пенсионер Корнуков, уволенный из славных наших органов
в девяносто втором году, и сказал он, что собрались в одной
маленькой балтийской республике славные ребята. Тесным
кружком. И решили, в духе, так сказать, времени, занять-
ся международным бизнесом. Вот только бизнес у них по-
лучился какой-то очень специфический. Хотя и доходный.
И мечтают эти самые ребята процент хороший кому-нибудь
отстегнуть. Наверное, за  красивые глазки и  добрые слова.
И что же пенсионер Корнуков при этом посоветовал? При-
ехать в эту славную балтийскую республику и самому убе-
диться в добрых намерениях этих самых ребят. Не так ли?

– Иронизируете, Сергей Петрович?
– Что вы, Дмитрий Алексеевич. Пытаюсь проследить ход

ваших мыслей… Водочки? Перед обедом?
– Не возражаю. Боюсь, правда, поведёт. Я, знаете ли, се-

годня с утра на ногах. И со вчерашнего дня отдохнуть тол-
ком не могу. С аэропорта – и всё в разъездах. В гостиницу



 
 
 

часа на три заглянул…
Сергей Петрович улыбнулся понимающе («как же, служ-

ба»), встал из-за стола.
Степенной походкой подошёл к  кухонному шкафчику,

раскрыл скрипучие дверцы.
Две рюмки матового стекла выставлены были на  стол.

Из холодильника извлёк хозяин запотевшую, со знанием де-
ла охлаждённую бутылку водки («Столичная» с некоторым
удивлением отметил про себя Дмитрий Алексеевич), и загу-
стевшая от холода жидкость разлита была по рюмкам.

– Ну, Дмитрий Алексеевич, как говорится… За ваш при-
езд и его успешное завершение?

– Давайте за это. И за то, чтобы для нас для всех это за-
кончилось удачно… и спокойно.

Оба выпили залпом.
Как положено.
И поставили рюмки на стол.
Как же однако обманчива холодная водка! Сначала ледя-

ной водой проходит она по  горлу и  кусочком льда падает
в пищевод. Но миг – и лёд сменится огнём, и вспыхнет он
и запылает на всём пути, по которому прошла эта странная,
изменчивая, коварная жидкость.

И всегда удивителен бывает этот переход одних ощуще-
ний в другие и этот мгновенный, неуловимый переход меж-
ду различными состояниями тела и души.

Не  вкусом сладка водка, а  изменчивым нравом своим



 
 
 

и тем, что способна продемонстрировать наглядно любому,
что иллюзорно всё в этом мире и форма не всегда, далеко
не всегда соответствует содержанию и бытие, выпитое одним
лёгким глотком – огнём может стать, пламенем палящим.

– Ничего? Не холодная?
– В самый раз, Сергей Петрович, в самый раз. Смотрю,

«Столичной» балуетесь. Новомодным, импортным не дове-
ряете?

–  Не  меняю я вкусы, Дмитрий Алексеевич. Равно как
и убеждения. Ну, пробуйте суп, рассказывайте, чего доба-
вить. Соли? Перца?

Гость поднял ложку. Попробовал.
– Ещё бы по рюмочке, Сергей Петрович. Больше ничего

этому супу не надо. Сами готовили?
–  Да. Супруга на  даче осталась. Приболела немного,

со мной решила не ехать. Возраст у нас уже. Как осень – так
обострения. То суставы прихватит, то голова болит. Я вот,
больше уже по старой памяти, всё на рыбалку сюда приез-
жаю. Ещё с советского времени…

– Остров тогда вроде закрыт был.
– Не для нас. У нас с пропусками в погранзону проблем

никогда не было.
– Ах, да… Пограничники когда-то в вашей конторе со-

стояли.
И Дмитрий Алексеевич улыбнулся, широко и беззаботно.
– Смешное что-то вспомнили?



 
 
 

–  Да вот, Сергей Петрович, смотрю я на  нас и  думаю:
странный мы всё-таки народ. И время вроде нас поджимает
и материи серьёзные обсуждать собрались, а не можем без
того, чтобы выпить, закусить и непременно о жизни погово-
рить. Ну не можем мы без человеческого общения. Не мо-
жем!

–  Без человеческого общения никуда. Тем и  держимся.
Вот вы не забываете меня, проведываете иногда. Пропасть
не даёте. Плохо разве?

Дмитрий Алексеевич согласно кивнул. Не забываем. Про-
пасть не дадим. И одного не оставим.

– Ну что, давайте к делу вернёмся, Сергей Петрович?
– Излагайте, излагайте… И кушайте. А то суп остынет.
– Ситуация у нас следующая…
Дмитрий Алексеевич секунду помолчал, словно собира-

ясь с мыслями. Помешал ложкой в тарелке. Потом продол-
жил.

– …Точное время отправки партии нам неизвестно. Этот
момент мы пока не отработали. У вас, понятно, доступа к по-
добной информации тоже нет. Но, с божьей и вашей помо-
щью, сам факт сделки нами установлен. И то, что поставка
готовится – так же несомненно. По нашим оценкам, крайний
срок для поставки – начало октября.

– Откуда сие узнали? По календарю вычислили?
– Всё проще, Сергей Петрович. Обошлись и без календаря

и без перехватов. Простой житейской логикой. В целом вы-



 
 
 

вод войск практически завершён. Демонтаж установок – ав-
густ, начало сентября. На днях наши представители подпи-
шут акт о демонтаже. По документам, как вы знаете, обору-
дование до двадцать пятого сентября уйдёт в Россию. Мест-
ные выждут от силы недельку – и засветятся с нашим това-
ром.

– Почему неделю? Не месяц, например?
–  Во-первых, им нужна валюта. И  как можно быстрее.

И для личных целей, и для ведомственных, и просто задницу
прикрыть. Аппарат у них молодой, растущий, и передел сей-
час у них идёт – не хуже, чем у нас. Во-вторых, им надо пока-
зать своим зарубежным партнёрам, что у них есть реальные
предложения по поставкам оружия. Вы же знаете, некото-
рые за бугром сомневаются: всё ли взяли, всё ли оставили…
А тут – быстрая поставка и, что самое главное, уже после вы-
вода войск. Значит, мешок не пустой и реальные предложе-
ния имеются. В-третьих, им надо будет показать эффектив-
ность работы «балтийского коридора». Одно дело – металл
отгружать, пусть даже и судовыми партиями; и совсем дру-
гое – отгрузка такой специфической продукции. Причём са-
мостоятельно, без прикрытия. И, опять таки, побыстрее по-
стараются заработать репутацию надёжного поставщика. Го-
сударство же молодое, торговать не  терпится. Кроме того,
ведомственный престиж: «русские ушли – мы и без них пре-
красно обошлись, хотя и начали с нуля», примерно такая ло-
гика. Быстрой и успешной поставкой они докажут свою спо-



 
 
 

собность самостоятельно проводить масштабные спецопера-
ции. И цена им, соответственно, будет уже другая. Вот такая
вырисовывается картина.

– Они… Имеете в виду КАПО? Или военную разведку?
–  По  нашим данным, безопасность операции обеспечи-

вает МВД. Внешнеполитические контакты осуществляются
по линии МИД. Военная разведка здесь пока не засветилась.
Так что делайте выводы.

Сергей Петрович призадумался.
Потом посмотрел лукаво на гостя и, словно в шутку, по-

грозил ему пальцем :
–  А  вы, друзья сердешные, обрубить им бизнес реши-

ли? Дескать, и партнёры они ненадёжные и вообще без нас
не справляются. Так, что ли? И их контакты замкнуть на се-
бя?

–  Не  совсем так, Сергей Петрович. Мы  же не  варвары
и бизнес людям не гробим. Пусть везут на здоровье. И эту
партию и все последующие. Мы им даже поможем. Поучаст-
вуем.

–  И  Лебедев этот ваш условия участия приедет обсуж-
дать? И какие же они, если не секрет? И как же он всё-таки
объяснит своё появление?

– Условия следующие: двадцать процентов по этой сдел-
ке, десять процентов по всем следующим. Мы делаем кори-
дор на своей стороне, они – на своей. Плюс наши поставки
с их перевалкой. За перевалку мы рассчитываемся отдель-



 
 
 

но, можно зачётом из процента. Плюс наша страховка и при-
крытие по всему маршруту перевозки.

– Проще говоря, «крыша» в обмен на процент. Видели
мы уже такое и слышали не раз. Как убеждать будете? Пар-
ламент подпалите или премьер-министру будете живот утю-
гом жечь?

– Убедим, Сергей Петрович. Даже в самом худшем случае
убедим. Даже если очень сильно упрутся. Есть у нас один…
аргумент. Но об этом позже. Не сейчас. А выход свой госпо-
дин Лебедев объяснит очень просто: по легенде он предста-
витель мощной коммерческой структуры с лёгким крими-
нальным душком, имеет связи в правительственных струк-
турах. Из их МИДа прошла утечка о  готовящейся сделке,
в наш МИД прошёл доклад из посольства. Все необходимые
записи имеются. Кстати, всё вполне реально, и имена, и раз-
говоры. После вашего июньского сообщения удалось непло-
хо разболтать одного дипломата на приёме…

– Дальше.
– А дальше всё еще проще. За день-два до визита «со-

льём» информацию об утечке через их посольство в Москве.
МИД запаникует, начнёт копать по своей линии… Вы у них
не светились?

– Боже упаси!
– Ну и хорошо. Быстро выйду на этого дипломата, про-

верят степень его осведомлённости. И задёргаются. Возмож-
но, и КАПО подключится. Но к ним информация придёт че-



 
 
 

рез МИД. Таким образом, канал они отследят чётко и ваше
алиби, дорогой Сергей Петрович, будет практически стопро-
центно обеспечено.

– А наш сегодняшний контакт?
– Всё чисто, Сергей Петрович. Я сейчас в гостинице. За-

регистрировался, получил ключ. Лежу в номере, отдыхаю,
смотрю телевизор. Всё чисто, не волнуйтесь.

– Ну хорошо. Допустим, мужики вы серьёзные. Так что же
с Лебедевым этим?

– Как я уже сказал, Владимир Михайлович – руководи-
тель крупной коммерческой структуры, имеет связи соответ-
ствующего уровня. Нейтральный посредник на деликатных
переговорах. Официально ни с правительством, ни со служ-
бами не завязан. Всё на личных контактах. Просто к нему
обратились с просьбой друзья, а он друзьям не отказывает.
Вот и приехал кое-что обсудить и кое-что предложить.

– Схема понятна. В общем то, ничего слишком сложно-
го. И местные довольно быстро вас вычислят. Они ведь тоже
коммерческие «крыши» вовсю используют. Всё у вас краси-
во, всё гладко. Но вот только сомневаюсь я…

Гость опрокинул залпом вторую рюмку, зажмурился бла-
женно на секунду, вновь открыл глаза, и отодвинул в сторо-
ну пустую тарелку.

– Вкусный у вас суп, Сергей Петрович. С грибами и куря-
тиной?

– С ними самыми. Мой рецепт.



 
 
 

–  Отменный вкус, оригинальный. Честно говоря, даже
и не думал, что это так хорошо сочетается. Одного не могу
понять: вы рыболов известный, так отчего же не уха на сто-
ле?

– Уж не гневайтесь, Дмитрий Алексеевич, улов на берегу
забыли. Так быстро сорвались. А вчера и не ловилось ничего.

– Так это я вас сорвал? И рыбалку испортил и ухи лишил?
Ну, это ж мне извиняться надо, Сергей Петрович…

Хозяин махнул рукой («это ещё ерунда и мелочи… нам
теперь всем не до рыбалки будет») и жестом радушного хо-
зяина вновь взялся за горлышко бутылки.

–  Ой, нет, извиняюсь, Сергей Петрович! На  сегодня я
свою норму уже выпил.

– А вы знаете, как иногда говорят? «Я свою норму знаю,
да разве же столько выпьешь?»

– Это не про меня. Я и в самом деле, что называется, «по-
плыву» и с малой дозы. Проверено. Да, кстати… Чего же вы
всё сомневаетесь?

– Да процент у вас… не божеский. Вы же такими услови-
ями местных под себя подгребаете.

Гость посмотрел на часы. Развёл руками.
– Время, Сергей Петрович. Моральные аспекты потом об-

судим. Давайте о вашей работе поговорим…
– А я то, по наивности своей, подумал, что аргумент этот

свой выложите.
– Какой?



 
 
 

– Да на который намекали. Должен же я знать, куда вы
меня тянете.

И ту Сергей Петрович почувствовал явную перемену в на-
строении гостя.

Не напряжение даже, не искру пробежавшую. Натрениро-
ванным чутьём ощутил он, что гость, словно не добродуш-
ный уже и чуть захмелевший человек, а какая-то потрево-
женная змея, начал сжиматься в тугие, пружинные кольца –
и яд потёк в полые зубы.

«Что-то я тут тронул не то» подумал Корнуков. «Гляди,
как напрягся. Прямо бросится сейчас».

Гость улыбнулся. В очередной раз за эту встречу. Но те-
перь улыбка его стала кривой и напряжённой.

– Вот об этом не надо, Сергей Петрович… И тему эту луч-
ше не трогайте. И слово… лишний раз… вы понимаете? Да-
вайте лучше о том, что касается непосредственно вас.

– 4 —
02 сентября, 1994, пятница, 20.00, Таллинн

Лёгкий ветерок задувал в открытое окно.
Жалюзи чуть заметно раскачивались и стучали по стеклу.
В опустевшем офисе было тихо, только с улицы долетали

звуки проезжавших машин, приглушённые расстоянием го-
лоса прохожих и изредка, когда шум улицы ненадолго зати-
хал – шелест осенних листьев.



 
 
 

«Уже желтеют» подумал Пааво. «С этой работой не только
дни, целые времена года пролетают незаметно».

Срочный вызов. Ему до  сих пор было трудно привык-
нуть к этим бесконечным, внезапно начинающимся (и под-
час столь же внезапно обрывающимся) гонкам.

Ему (как и многим его коллегам, но не тем, которыми он
встречался каждый день в суете и круговерти офисной жиз-
ни, а  тем, другим, с  которыми он был связан незримыми,
но именно от этой незримости чрезвычайно прочными ни-
тями) до сих пор так трудно давался этот стремительный пе-
реход из одного состояния в другое, из одной жизни, разме-
ренной и вялотекущей, словно вода в заросшей лесной ре-
чушке, к другой, проносящейся иным, быстрым и извили-
стым потоком.

Срочный вызов. Момент перехода. Таинство иного бытия.
«Таинство… Чепуха. Представим, что у  меня просто

сверхурочная работа. Мне нужно подготовить факс. Сроч-
ный факс. В пятницу я не успел. Перенёс работу на выход-
ные. А почему бы и нет? Мне нужен ответ в понедельник,
с утра. И вот теперь все разошлись по домам, а я сижу тут
и думая: и какого чёрта я не успеваю всё делать вовремя?»

Где-то вдали хлопнула дверь. Звук шагов. Всё ближе
и ближе.

Свернул. Идёт по коридору. Подходит к двери.
«Наш огорчённый друг Вильяр. Добро пожаловать».
Открылась дверь.



 
 
 

– Пааво, что за шум? Что там творится в нашей благотво-
рительной конторе?

– Здравствуй, здравствуй, Вильяр. И я рад тебя видеть.
Вильяр бросил сумку на кресло и подошёл к столу.
– Ну, и кому я обязан сорванными выходными?
– Ты не повершишь, Вильяр, на этот раз одному парню,

который клянётся, что связан с русским посольством.
Вильяр потёр лоб, вспоминая что-то очень, очень знако-

мое, что забылось лишь на короткий срок, но недавно ещё
преследовало неотвязной, не уходящей мыслью.

Потом он подошёл к окну, закрыл его.
Опустил до конца жалюзи.
Быстро прошёлся по комнате, вынул штекеры из телефо-

нов и осмотрел розетки.
– Сколько здесь всего телефонов?
– Три телефона, три розетки. Модемов здесь нет, компью-

теры обесточены.
– Пааво, я же просил тебя! Отключай эту чёртову технику

заранее.
–  Хорошо, Вильяр. Извини, до  сих пор сижу в  офисе

транспортной конторы. Так ты кого-то вспомнил, я вижу?
– Дмитрий. По крайней мере, он так представился. Выхо-

дил на контакт. Мы уже начали было его разработку недели
две назад, потом приостановили.

– А причина, позволь спросить?
– Старик распорядился. Решил, видно, что пустышка. Хо-



 
 
 

тя, насколько я помню, этот парень – сотрудник одной част-
ной охранной фирмы. Они же расплодились сейчас… И ми-
нимум в половине – бывшие гэбисты. И кто там отсижива-
ется – один Господь ведает. Я бы в любом случае с этим пар-
нем поработал, но Старик решил силы не распылять. Всех
на  эту сделку переключил… А  теперь, видно, передумал?
Это Дмитрий вышел на связь?

– Точно не знаю. Просто Старик просил связаться. Как
обычно, через секретаря. Звонить  – строго из  таксофона.
Этот офис не «засвечивать». Дальше проинструктируют. Ну,
что, и впрямь похоже, что это твой старый знакомый вновь
объявился…

– Хорошо, сейчас позвоню. Ну что, господин менеджер,
что прикажете передать моей бедной супруге, чей отдых
быль столь неожиданно прерван вашим звонком?

– Тысячу извинений, Вильяр. И столько же дружеских по-
целуев. Но, между прочим, кто-то мне роскошную морскую
рыбалку обещал… Не припомню только, кто именно. Но, ка-
жется, одного из них звали Вильяр. А вторую…

– Всё, готовь удочки. Следующие выходные за мной.
Вильяр взял сумку и подошёл к двери.
– Телефоны сам подключишь?
– Уж справлюсь. Давай, беги.
Вильяр вышел. Шаги его удаляясь, затихли. Вновь чуть

слышно хлопнула дверь.
Пааво, подняв жалюзи до середины окна, смотрел на ули-



 
 
 

цу.
В сумраке размытый силуэт мелькнул под фонарём – и ис-

чез.
Снова стало тихо. Словно и не было ничего.
А разве кто-то заходил? Что вы, уже так поздно. Влажный

воздух, туман всё плотней и плотней. Возможно, ночью бу-
дет дождь. Осенний, мелкий, насквозь пропитывающий тя-
жёлую землю.

Все сидят по домам. Всё тихо и спокойно.
«Кажется, и завтра мне отдых не грозит» подумал Пааво.

«И хорошо, если выспаться удастся. Служба, служба…»
Вильяр пересёк улицу.
Посмотрел на часы.
Восемь часов двенадцать минут.
До таксофона – минут десять быстрым шагом.
Мобильный отключён. Так спокойней. Ведь на него могут

позвонить. И отследить звонок.
Сразу после того, как Дмитрий попытался выйти с ним

на связь, у Вильяра появилось чувство (именно чувство, по-
скольку никаких подтверждений тому пока не было), что его
взяли под довольно плотный «колпак», отслеживая почти
все его перемещения. Кто именно его ведёт (да и ведут ли
вообще) – он не мог сказать с точно. Пару дней он прохо-
дил под контролем наружного наблюдения – но и они ниче-
го не обнаружили. Разве что отслеживали его дистанцион-
но, с большого расстояния… Но как бы тогда эти неведомые



 
 
 

«некто» смогли бы проследить все (именно все) его переме-
щения? Все контакты, даже мимолётные?

Или, может быть, действовали профессионалы очень вы-
сокого уровня.

Если, конечно, это не мания преследования…
Вильяр знал, что сотрудники КАПО (из тех, конечно, кто

уже успел «засветиться», и за исключением разве что убор-
щиц, хотя и относительно их – кто знает…) находятся под
наблюдением.

Под наблюдением… Но чтобы под плотным «колпаком»?
Чьим именно? Да мало ли охотников.
У одной только России хватит организаций (СВР, ФСК,

ГРУ), чтобы устроить отдельным сотрудникам эстонской по-
лиции жизнь интересную и разнообразную. С множеством
не слишком приятных хлопот.

Да ещё и в ситуации, когда российские спецслужбы (быв-
шие республиканские МВД и  КГБ) официально свернули
свою деятельность в независимой Эстонии и российская ар-
мия (с  её особистами и  спецназами) выведена практиче-
ски полностью на свою историческую родину (хотя, кажется,
до сих пор русские цепляются за Палдиски… или прячут там
чего то? вот это бы проверить…) цена информации совсем
другая.

В  такой ситуации… Ваши действия? Правильно, пере-
ключится на агентурную работу. Оставить своих людей. Ле-
гализовать их. Создать агентурные группы. А дальше…



 
 
 

Вот именно, что дальше? Есть задачи очевидные, кото-
рые русские обязательно постараются решить: работа по раз-
ведке и службе безопасности, система охраны границы, ар-
мия, таможня… Кстати, транспортный «коридор» наверня-
ка постараются прощупать. Рядом – Петербург, чуть даль-
ше Москва, транспортные магистрали, железная дорога, от-
лаженные маршруты.

Что ещё? Возможно, постараются подобраться к полити-
кам, журналистам.

Но  главное  – постараются закрепится, сохранить по-
зиции. Создать группы влияния. Пусть даже незаметные.
Пусть даже «спящие». В  Эстонии до  сорокового года ни-
кто не воспринимал коммунистов как реальных претенден-
тов на власть (хотя и опасались как наиболее опасных поли-
тических экстремистов). После подписания Тартусского до-
говора, со второго февраля тысяча девятьсот двадцатого го-
да, и  потом, после разгрома коммунистического подполья
и казни Кингисеппа (чёрт! чуть под машину не попал! сколь-
ко время? быстрее, быстрее!..) всем казалось, что независи-
мость надёжно обеспечена. Совсем избавиться от кремлёв-
ской агентуры не удалось, но на масштабные акции она, ка-
залось бы, уже не способна…

Но вот минуло девятнадцатое августа тридцать девятого
года (так, здесь свернуть и до угла, а там уже метров двадцать
не больше… и любят же некоторые фирмы офисы на окра-
ине города делать… вот в центре таксофоны на каждом ша-



 
 
 

гу…), поделили господа Сталин и Гитлер старушку Европу.
Польша – Гитлеру, Финляндия и Прибалтика – Сталину.
И завертелись колёсики, заработала всесокрушающая ма-

шина советских спецслужб.
Правда, в Финляндии русские топорно действовали (ну

вот, надо помедленнее идти, а то дыхание собьётся), после
первых бомбардировок финских городов даже местные ком-
мунисты добровольцами на фронт записываться стали, сра-
жаться с большевистской «армией – освободительницей».

Но, видно, для Прибалтики сделали соответствующие вы-
воды господа коммунисты. Работали тоньше. Постепенный
ввод войск, организация митингов, забастовок. И  просну-
лась их агентура, проснулась…

Всё, дошёл.
Вильяр подождал полминуты, переводя дыхание.
Огляделся по сторонам (всё чисто, улица пуста, машины

не проезжают и не паркуются, тихое, заброшенное место).
«А если таксофон не работает? Сколько тут до следующе-

го идти?»
Снял трубку. Гудок. Работает таксофон. И то хорошо, хва-

тит бегать…
Он помнил номера наизусть. Основной и два запасных.
Набрал основной.
На третьем гудке трубку сняли. Женский голос.
– Да, слушаю вас.
– Простите, это Хельга?



 
 
 

– У Хельги сегодня выходной. Это Кайрит.
– Ох, простите, Кайрит. По телефону я вечно путаю голо-

са… Добрый вечер, Кайрит. Это Эйнар. Господин Уускюла
просил меня перезвонить… Сожалею, что так поздно. Наде-
юсь, он не отменил встречу?

– Нет, что вы… Он будет вас ждать. Как обычно. Тём-
но-синий «Пежо». Господин Уускюла просил не  задержи-
ваться, у него сегодня ужин с деловыми партнёрами.

– Спасибо, Кайрит.
«Чёрт!» подумал Вильяр. «Всё в быстром темпе. Старик

явно гонит всю группу. Кто бы мог подумать, что моя работа
хуже, чем у разносчика пиццы. И ещё метров триста…»

Он снова побежал. Сердце, едва успев отдохнуть, вновь
заколотилось всё быстрее и быстрее, но теперь уже не столь-
ко от нагрузки, сколько от нараставшего волнения.

Поворот. Он пробежал вдоль забора, перешёл на другую
сторону улицы.

Замедлил бег. Потом перешёл на быстрый шаг. Несколько
раз глубоко вдохнул воздух, восстанавливая дыхание.

Замедлил шаг. Всё, теперь спешить некуда. Он на месте.
Тротуар – полоса метров пятьдесят длиной. Он идёт медлен-
но. Он прогуливается. Ему некуда спешить. Его пригласили
на ужин в ресторан. Уютный ресторан в Старом городе. Или,
скажем, в ночной клуб. Он боялся опоздать. Оттого и бежал.
Не рассчитал время. И прибежал даже немного раньше, чем
это требовалось. У него, скажем, ещё три минуты. Или пять.



 
 
 

Он гуляет. Неспешным, размеренным шагом.
Дыхание ровное, спокойное. Он спокоен и счастлив.
Впереди вечер. Счастливый, беззаботный вечер.
Он проведёт его…
Чуть слышный шелест. Рокот. Тёплая волна по спине.
Тёмно-синий «Пежо». Хорошо, что подъехал под самый

фонарь. Попробуй-ка в темноте разглядеть цвет и номера.
Впрочем, в выборе цвета есть своя логика. Светлые машины
более заметны. Лучше запоминаются. За ними проще сле-
дить. Даже в темноте..

– Я уж боялся, что ты опоздаешь! Давай в машину.
Вильяр сел. С мягким хлопком закрылась дверь.
– Суматоха, – сказал водитель. – Что, побегать заставили?
И улыбнулся.
– Да, немного, – ответил Вильяр.
«Сзади кто-то сидит. Оборачиваться, конечно, ни к чему.

Старика здесь, видимо, нет. Да и едва ли он будет лично ин-
структаж проводить. А водитель – парень улыбчивый. Весё-
лый. Кажется, он меня уже возил. Две недели назад…»

В салоне тепло. Лёгкий запах табачного дыма.
Тёплый воздух льётся по ногам. Включили подогрев.
«Теперь ещё и ноги вспотеют» подумал Вильяр. «Прямо

как в хорошем спортзале. Сначала бег, потом сауна. Инте-
ресно, где меня на этот раз высадят?»

Машина кружит по городу. Сначала – в Копли. Несколько
поворотов. Разворот.



 
 
 

Теперь они едут к центру города.
Мимо вокзала. Выехали к «Виру"1.
Дальше, дальше.
Вильяр услышал, как у него за спиной что-то щёлкнуло.

Тумблер? Переключатель?
«Проверка? Сканируют?» подумал Вильяр (не то спросил

самого себя, не то просто отметил). «Боятся лишних попут-
чиков? Видно, серьёзно мы дело закрутили…»

Машина выехала на Нарва мантеэ. Прошла мимо Пирита.
И, быстро набирая скорость, понеслась вперёд, стремитель-
но перемещаясь в вечернем потоке машин.

И  тут он услышал голос. Человек, сидевший на  заднем
сиденье, заговорил спокойно и медленно. Без смены инто-
наций и тембра. Он неспешно и равномерно потянул слова,
словно магнитную ленту мимо считывающей головки магни-
тофона.

И только каким-то совсем уж особым чутьём Вильяр ощу-
тил (не понял, а именно ощутил), что человек этот на ка-
ком-то подсознательном уровне старается придать своим
словам особую значимость. Значимость, которую скрывают
за нарочитым равнодушием и размеренностью.

– Встреча завтра, в два часа дня, у Нигулисте. Ваш друг
будет одет в лёгкий светло-серый плащ, серые брюки. Свет-
лый галстук с тёмно-синей полоской. Очки. Тёмный кожа-
ный портфель. Выйдет из книжного магазина, пересечёт ули-
цу, пройдёт чуть вперёд, потом вернётся и подойдёт к Нигу-



 
 
 

листе. У вас он спросит, когда будет ближайший органный
концерт. Скажет, что давно уже хочет отвести своих друзей,
приехавших из России, послушать орган в Нигулисте, но всё
никак не удаётся, не хватает времени. Беседа будет вестись
на  русском языке. Полагаю, это составит для вас никаких
трудностей. Построение фразы может незначительно варьи-
роваться, пусть вас это не смущает. Ваш ответ: «Насколько я
знаю, здесь рядом должно быть расписание. Я и сам нечасто
бываю на концертах. Давайте посмотрим, может быть най-
дётся что-нибудь интересное». После чего отходите к стен-
ду с расписанием. Первоначально ведите разговор на общие
темы. Возможно, музыкальные. Если перед Нигулисте будет
многолюдно, постарайтесь задержаться у стенда настолько,
чтобы дальнейший ваш совместных уход от Нигулисте вы-
глядел естественно. Первичную оценку ситуации проводите
самостоятельно. Вам даётся право в любой момент прервать
встречу, если вы сочтёте дальнейшее общение бесполезным
или опасным. Ваш совместный отход от Нигулисте означает
ваше согласие на продолжение встречи. Хорошенько поду-
майте, прежде чем это сделать. Необходимую информацию
об этом человеке вы уже имеете, потому вам есть о чём по-
размыслить. Запомните – никто не настаивает на продолже-
нии контактов с этим человеком. Это может быть как круп-
ным выигрышем, так и  ловушкой. Не  исключено, что это
многоходовая операция либо с целью выявления нашей ле-
гализованной агентуры, либо с  целью организации канала



 
 
 

по передаче дезинформации. Либо это изощрённая прово-
кация. Как вы понимаете, я перечисляю только худшие вари-
анты. В лучшем же случае мы можем получить доступ к ин-
формации чрезвычайной важности. Если ваше решение по-
ложительно – контакт может быть продолжен. Но и в этом
случае в течение длительного времени (а его длительность
во многом будет зависеть от ваших отчётов и эффективно-
сти ваших контактов) вы будете единственным нашим че-
ловеком, который будет лично контактировать с Дмитрием.
В наихудшем случае вы будете единственным, о котором рус-
ские узнают больше, чем им положено знать.

–  Вы выступаете как человек, занимающий достаточно
высокий пост в  крупной коммерческой компании и  име-
ющий личные контакты с  представителями специальных
служб. Можете намекнуть, что время от времени вы участ-
вуете в выполнении некоторых конфиденциальных миссий
в  Западной Европе, что даёт вам выход на  весьма влия-
тельных и  высокопоставленных сотрудников специальных
служб европейских государств. Сообщите ему, что его пред-
ложение и представленная им предварительная информация
весьма высоко оценена вашими друзьями и они готовы к пря-
мому контакту с ним. Посмотрите на его реакцию. Проведи-
те оценку речи и эмоций. Обращайте особое внимание на де-
тали. Мельчайшие детали. Во время первой встречи ничего
действительно ценного вы от него не получите, но ценность
самого контакта оценить, полагаю, сможете. Когда он изло-



 
 
 

жит свои требования, попросите его доказать серьёзность
его намерения сотрудничать с нами. Спросите его, как он
сам представляет себе наше сотрудничество. Какого рода ин-
формацию он готов нам поставлять. На чём базируется его
уверенность в том, что мы заинтересуемся этой информаци-
ей. Разговор должен идти спокойно и непринуждённо. С ва-
шей стороны должны преобладать вопросы. С его стороны –
ответы. Маршрут и продолжительность встречи – по вашему
выбору. По окончании встречи вам надо будет выйти к гости-
нице «Виру», со стороны парка Таммсааре. Вас будут ждать.
К вечеру просим вас подготовить отчёт. Возможно, он по-
требуется руководству в тот же день. В первом отчёте прошу
вас воздержаться от глобальных выводов. Только предельно
точное описание встречи и краткое резюме. Есть ли у вас ко
мне вопросы?

Вопросы? Конечно, очень много вопросов. Например, кто
дал санкцию на проведение этой встречи. Где досье на это-
го Дмитрия и почему участники операции до сих пор с ним
не ознакомлены. Почему не выдан ска…

– Да, меры безопасности. Мы не забыли об этом.
Предугадав его вопрос, человек на заднем сиденье (конеч-

но, Вильяр не мог этого видеть, но почувствовал… так ино-
гда бывает – и затылок обретает глаза) улыбнулся, доволь-
ный своей проницательностью.

– Сканер получите у водителя. Перед тем, как покинете
машину. Вопросы?



 
 
 

«Сейчас задавать бесполезно» решил Вильяр.
– Вопросов нет.
–  Вас не  слишком тревожит ваша завтрашняя встреча?

Считаете её безопасной?
«Если бы…» подумал Вильяр.
– Нет, я не считаю эту встречу безопасной. В конце кон-

цов, мы можем иметь дело с провокатором или сумасшед-
шим. Первое – значительно хуже.

– Полагаю, – сказал человек на заднем сиденье, – вы по-
можете нам внести ясность в этот вопрос.

И, обращаясь к водителю, сказал :
– Возвращаемся в центр. Остановимся у «Русалки"1.
У ближайшего светофора машина развернулась – и жёл-

то-оранжевые огни города вновь поплыли навстречу, всё яр-
че проступая сквозь туманную вечернюю мглу.

Теперь они ехали по той стороне дороги, что обращена
к морю и в кондиционированный воздух салона стал посте-
пенно проникать едва заметный запах влажного, солёного
морского ветра.

Скрипнули тормоза. Машина, по  инерции качнувшись
вперёд, остановилась.

Водитель протянул Вильяру небольшой кожаный порт-
фель. Чёрный, строгого офисного стиля.

«Остроумно» подумал Вильяр. «Очень идёт к спортивной
одежде».

– Вы не возражаете, если я переложу содержимое в свою



 
 
 

сумку?
– Разумеется, – ответил человек на заднем сиденье. – Са-

ми закрепить сможете? Под одеждой?
– Смогу, – ответил Вильяр. – Я уже работал с такой аппа-

ратурой.
– Хорошо, – сказал человек на заднем сиденье.
«Да, серьёзно Старик отнёсся к Дмитрию. Что-то почув-

ствовал… Или узнал?»
Он посмотрел на часы.
Восемь часов двадцать две минуты.
«Теперь ещё к машине возвращаться. Ну что за выходные,

сплошная беготня…».
Уже выходя из  машины Вильяр отметил (машинально,

просто по привычке отмечать все необычные детали в окру-
жающей обстановке, особенно во время таких ответствен-
ных встреч), что человек, проводивший инструктаж, по эс-
тонски говорил как-то уж слишком правильно. Слишком
ровно. С какой-то безжизненной интонацией.

Неестественно.
Как будто он старался скрыть акцент?

– 5 —
02 сентября, 1994, пятница, 21.45, вилла в Клоогаранна

– Нет, со всей определённостью!..
Тёплая, густая, смолисто-янтарного цвета жидкость.



 
 
 

Не переливается – скатывается с края бутылочного горлыш-
ка. На широкое дно стакана – медленно, нехотя.

Все правила нарушены. Виски не пью быстро.
Благородный напиток ласкает горло. А не раздирает его,

словно лезвие. Он не терпит резкости. Суеты.
Он ценит сдержанность. Медленно, но чётко выговарива-

емые фразы. Тщательно подобранные, подогнанные, плот-
но составленные слова. Ничего лишнего. Ни грамма воды.
Только крепость. Весомость. Густота.

– Со всей определённостью заявляю вам – это шантаж!
– Но…
– Недипломатично? Некорректно? А знаете, друг мой, я

сыт по горло этими глупыми правилами. Да, глупыми! А со-
вершенно, я абсолютно не понимаю, почему мы должны сле-
довать правилам хорошего тона при общении с дикарями.
Даже хуже, чем просто с дикарями – с каннибалами, жесто-
кими, алчными, безумными каннибалами, лишёнными даже
малейших представлений о морали. Ах, да! Мораль, реали-
зованная в рамках имперского сознания – штука чрезвычай-
но специфическая. Хотя в данном случае речь идёт о созна-
нии явно бандитском…

– Но это, по моему, слишком резко. Подобные рассужде-
ния…

– Безосновательны? Это ты хотел сказать?
– Именно. И мне…
–  Ах, Гуннар, мне  ли не  знать этих людей. Вам, небо-



 
 
 

жителям, в вашем удобном, бесконфликтном, обустроенном
академическом мирке и в дурном сне привидеться не могло
то, что приходилось видеть мне, едва я только приближался
к этим опасным созданиям. И уж в последние годы…

– А чем отмечены эти последние годы?
– Особой печатью, друг мой Гуннар. Печатью откровен-

ной пошлости и торжествующего цинизма.
–  Вальтер, я ни в  малейшей степени не  намереваюсь

обидеть тебя, но позволь всё-таки заметить, что жаловать-
ся на всевластие пошлости стало до такой степени баналь-
ным, что…

– Так же превратилось в некую разновидность пошлости?
О, не смущайся, безжалостный мой идеалист. Обвиняй ме-
ня, обвиняй! Конечно же, в жизни произошло так много чу-
десных перемен, нам открылись такие необыкновенные пер-
спективы! Ещё лет пять назад мы и мечтать об этом не мог-
ли. Впрочем, нет, пять лет назад такие мечты у многих из нас
уже были. И вот они исполнились. Осуществились! А что я,
старый ворчун? Всё недоволен, и всё мне не так. Историче-
ский шанс, можно сказать – чудо произошло на несчастной
нашей земле, и вот мы свободны. И что взамен?

– Вальтер, я чувствую, сейчас ты опять начнёшь рассказы-
вать страшные истории. Ты не возражаешь, если перед этим
я пополню запас виски в моём бокале? Видишь ли, с неко-
торых пор я предпочитаю смотреть на мир сквозь эти милые
золотистые очки.



 
 
 

Гуннар поднял бокал вверх и поднёс его к лицу.
– Отсветы огня особенно прекрасны. А запах шотландско-

го дыма так гармонично сочетается с запахом дыма эстон-
ского. Какое замечательное, смолистое дерево подбросил ты
в камин!

Тонкая струйка неслышно потекла в бокал. Гуннар поста-
вил бутылку на стол и слегка взболтал виски, продолжая лю-
боваться переходами тёплых, янтарных тонов.

– Ну вот, теперь я готов тебя выслушать.
– Ты уже готов к очередной страшной истории, Гуннар?
– Увы, Вальтер, общение с тобой безмятежным не назо-

вёшь. Начинай уж меня пугать, а не то я решу, что случи-
лось что-то настолько страшное, что даже ты не решаешься
об этом говорить.

– Ну, хорошо… Ты, я думаю, кое-что уже слышал об идее
«Балтийского коридора» с которой так носятся неугомонные
наши чиновники…

– Наши?
– Да, Министерства иностранных дел. Впрочем, и не они

одни. Не  исключаю, что изначально эта идея возникла
на правительственном уровне, и  только потом переложена
на несчастные наши плечи. Но дело не в этом. Некоторым
сотрудникам нашего ведомства не терпится опробовать это
самый «коридор», надёжность и универсальность которого
они уже успели так широко разрекламировать. И, представь
себе моё удивление, когда я узнал сегодня утром, что наша



 
 
 

доблестная полиция подозревает нас ни более и не менее как
в передаче информации русским! Каково?

– Ну что ж… Подозревать – прямая обязанность полиции.
– Но не нас же! Кроме того, вслед за подозрениями настал

черёд и обвинений. Из абсолютно надёжных источников я
получил информацию, что в ближайшее время в правитель-
ство будет передан доклад, где нас обвиняют, именно обви-
няют, в служебной халатности, позволившей русским полу-
чить доступ к чрезвычайно важной и конфиденциальной ин-
формации. Полагаю, ты уже догадался, что эта информация
касается именно «Балтийского коридора».

– Боже мой! Всё так серьёзно?
–  Серьёзно? Когда «коридор» полностью подготовлен

к работе? Когда всё уже готово к отправке первой партии
товара? Да, это очень, очень серьёзно. Трудно даже пред-
ставить, насколько это серьёзно. И я готов был бы звонить
во все колокола и настаивать на отмене отправки или хотя бы
на изменении маршрута, даже не имея ни малейшей надеж-
ды на то, что хоть кто-то меня послушает, если бы… Если бы
не одно обстоятельство.

– Какое же? – с явным интересом спросил Гуннар.
Вальтер заметил, что собеседник его сидит на самом кра-

ешке кресла и не смотрит более ни на пляшущие языки пла-
мени в камине, ни на стакан, наполненный виски.

«Странно» подумал Вальтер. «Всё-таки он слишком на-
пряжён. Уж не форсируем ли мы события?»



 
 
 

– Какое? – переспросил Вальтер. – Источник. Источник –
вот с  чего следует начинать. А  вот этот то вопрос в  дан-
ной ситуации наиболее щекотливый. Информацию об утечке
пришла не откуда-нибудь, а из… Москвы.

– Из посольства?
– О, если бы. В этом случае проблем было бы меньше.
– Тогда получается…
– От русских, Гуннар. Именно от них.
– Чёрт возьми! Хорошо, что я почти и не притрагивался

к виски, иначе, при всём уважении к старому другу Вальте-
ру, решил бы всё-таки, что это алкогольный бред. Или я че-
го-то не уловил? Что-то не понял? Русские передали нам эту
информацию в порядке дипломатической любезности?

– Да, вместе с ракетными кодами и ядерным чемоданчи-
ком Ельцина… Нет, конечно! Гуннар, это звучит совершен-
но невероятно, но информация пришла… по агентурным ка-
налам. Дело в том, что человек, передавший эту информа-
цию… Этот русский.

–  Подожди… Я полагал, речь идёт об  обмене данными
между организациями?

–  Похоже, что нет. Насколько я могу судить, речь идёт
об одном человеке, а не о группе лиц. И этот человек живёт
в Москве и работает в одной из государственных организа-
ций. И передал он это сообщение отнюдь не в рамках дипло-
матического обмена данными, а, скорее, в рамках выполне-
ния задания. Задания по сбору информации…



 
 
 

–  О, только, пожалуйста, без этих шпионских историй!
Насколько я помню, я уже переболел этим в  пятнадцати-
летнем возрасте. Мне кажется, изначально речь шла о чи-
сто экономическом проекте. Бизнес и минимум политики.
Не так ли? А теперь уже… полиция… агентура… русские.
Что происходит? Чем мы в конце концов занимаемся?

–  Политикой, Гуннар. В  конечном счёте  – политикой.
Впрочем, то, что в наше время называется словом «полити-
ка», в иные, более спокойные времена, назвали бы словом
«мошенничество»…

– Ну, не преувеличивай!
– … Или даже «разбой». В наше время даже пират Ун-

ги с острова Хийумаа показался бы безобидным шалуном.
Но представь, в каком положении мы оказались?

– Но неужели полиция и в самом деле в чём-то вас обви-
няет?

– Нас? Пока что речь идёт об одном из наших сотрудни-
ков. По сообщению того самого русского, которому так дове-
рят полиция, один сотрудников нашего посольства в Москве
весьма неосторожно сблизился с представителем российской
коммерческой компании, предложившего ему весьма свое-
образную сделку. Этот коммерсант, якобы имевший связи
в  российских таможенных органах, предложил (разумеет-
ся, за  соответствующее вознаграждение) предоставить со-
труднику нашего посольства конфиденциальную информа-
цию о работе таможенных организаций. Например, прика-



 
 
 

зы и  распоряжения, которые ещё только находятся в  ста-
дии обсуждения, подготовки или только готовятся к утвер-
ждению. Персональная информация о сотрудниках тамож-
ни. Некоторые особенности таможенного контроля. Инфор-
мация по делам о контрабанде. Ну всё прочее в этом роде.
Полагаю, излишне говорить о том, что сотрудник нашего по-
сольства не задерживал эту информацию у себя, а весьма ис-
правно знакомил с ней своих, так сказать, партнёров…

– И тоже за соответствующее вознаграждение?
– О, Гуннар! И ты становишься циником? Увы, всё в этой

истории пропахло деньгами.
– Кстати, Вальтер, этот предприимчивый господин… Он

состоял в дипломатическом корпусе? Он выполнял дипло-
матическую работу? Или был техническим работником?
Или, скажем, сотрудником коммерческого отдела?

–  Позволь мне не  уточнять, Гуннар. Он весьма актив-
но занимался коммерцией, и эта активность явно выходила
за рамки служебной деятельности. Да, кроме того, и это, ви-
димо, произошло уже на следующем этапе сотрудничества,
русский «друг» предложил и свою помощь в решение неко-
торых проблем, которые возникли у эстонских предприни-
мателей в России. Оформление товарных партий, пропуск
через границу, открытие складов…

– Боже, какая рутина! Джеймс Бонд умер бы от скуки.
–  Джеймс Бонд не  торговал с  Россией, Гуннар. А  нам,

увы, приходится. Отправка пары вагонов в Россию вполне



 
 
 

может превратиться в лихо закрученный детектив с непред-
сказуемым финалом. А русский «друг» и предложил в ка-
честве особого товара именно предсказуемость. Предсказу-
емость финала. Это очень серьёзный и очень ценный товар.
И, как ты догадываешься, он ни разу не подвёл.

– И, таким образом, заслужил доверие?
– Именно так, Гуннар, именно так. Безграничное доверие.

Причём он с лёгкостью решал вопросы, требовавшие вме-
шательства не только руководства таможни, но и правоохра-
нительных органов. Он помогал нашим предпринимателям
выпутываться даже из самых безнадёжных ситуаций. С лёг-
костью решал проблемы, которые казались просто неразре-
шимыми. Добивался снятия ареста с товарных партий…

– Вальтер, я в этом совершенно не разбираюсь. Прошу те-
бя, не конкретизируй. Кстати, никто из его эстонских парт-
нёров не задумывался о причинах его любезности? Помимо
финансовых, должны были бы быть и иные обстоятельства.
Ведь, судя по твоему рассказу, этот русский – весьма влия-
тельный человек. Собственно говоря, почему именно Эсто-
ния? Почему он решил продавать свои услуги именно эстон-
ским предпринимателям?

– Представь себе, этот вопрос и  точности в  такой фор-
мулировке был ему задан ещё в самом начале сотрудниче-
ства. Ответ был следующим: «Именно на этом направлении
я могу быть наиболее полезен. Следовательно, именно здесь
я могу больше всего заработать». Кроме того, он объяснил,



 
 
 

что и сам занимается транзитными поставками через эстон-
ские порты. Следовательно, он может решать задачи эстон-
ских партнёров, не отвлекаясь от решения собственных за-
дач.

– И это действительно так?
–  По  данным полиции, этот русский через подставных

лиц действительно контролирует несколько эстонских ком-
паний. Но  подробности мне неизвестны. Но  информация
о его бизнесе в Эстонии, которую он предоставил, легко пе-
репроверялась. Следовательно, была доброкачественной.

– То есть он действительно имеет определённые интересы
в Эстонии?

– Именно так. Но самое главное ещё впереди. Сотрудник
нашего посольства и впрямь слишком расслабился. По край-
ней мере, если верить всё тому же докладу полиции. Он ре-
шил подключить своего русского «друга» к решению вопро-
сов по «балтийскому коридору». И счёл возможным озна-
комить его с некоторой информацией, имеющей явно кон-
фиденциальный характер. Хочу подчеркнуть, Гуннар, всё,
что я говорил об этом деле до этого момента – проверяет-
ся и по линии полиции, и по нашей линии. То есть устав-
лен факт сотрудничества, совместной работы нашего сотруд-
ника и русского предпринимателя. Наш сотрудник отозван
в Таллинн и сейчас весьма активно делится своими воспо-
минаниями как с собственным руководством, так и с сотруд-
никами полиции. Но вот информация о разглашении… Она



 
 
 

поступила только из Москвы и только от одного человека.
– То есть сотрудник посольства факт подобного разговора

со своим русским «другом» не подтверждает?
– Категорически отрицает.
– Ну что же ещё ему остаётся? Итак, один русский передал

информацию о другом русском. И что же он передал?
– Если коротко, то этот незаменимый «друг», решавший

проблемы наших предпринимателей, занимает весьма высо-
кое положение в одной из российских криминальных груп-
пировок. И, кроме того, связан с российскими спецслужба-
ми.

– Что же тут особенного? Влиятельный предприниматель,
он же бандит. Логично предположить, что ему затруднитель-
но было бы заниматься не слишком законным своим пред-
принимательством без покровительства со стороны офици-
альных структур. Пожалуй, это очевидно даже для такого
идеалиста как я. Или этот посредник из посольства рассчи-
тывал найти в России кристально честного человека, кото-
рый специально ради него начал бы давать взятки чиновни-
кам? Как же неожиданно он прозрел!

– Да, Гуннар, теперь твоя очередь иронизировать. Но всё
не так просто. Кстати, где твой знаменитый кисет? К запаху
смолистого дыма так подходит запах сандала.

Гуннар улыбнулся и, наклонившись, достал из портфеля
небольшую коробочку чёрного дерева с лакированной, узор-
чатой крышкой. Латунный замочек открылся с тихим, чуть



 
 
 

слышным щелчком, и из коробочки извлечён был тёмно-си-
ний шёлковый кисет, туго стянутый витым шнуром. Гуннар
развязывал его долго и сосредоточенно. Так, как будто каж-
дое действие было чётко отмерено по времени и движения
переходили одно в другое в твёрдо определённой последова-
тельности.

Развязав кисет, Гуннар взял со  стола трубку, что лежа-
ла на деревянной подставке, и начал неспешно набивать её,
слегка придавливая измельчённый табачный лист.

Всё это время Вальтер сидел совершенно недвижно
и смотрел на огонь, что так весело прыгал в камине, будто
старался весёлой игрою своею отвлечь собеседников от этой
серьёзной и  временами даже печальной беседы. Длинные
оранжевые языки его взлетали почти к самой каминной тру-
бе, словно наскучил огню тесный каменный очаг и ему за-
хотелось прыгнуть вверх, в  чёрный опрокинутый колодец
трубы, на дне которого в ленивой ночной зыби колыхались
и медленно плыли тяжёлые, переполненные дождями осен-
ние тучи. И как будто всё равно было весёлому и беззабот-
ному этому огню, встретит ли он по сторону прокопчённого
дымохода холодную промозглую ночь, мелкий дождь и се-
рый тяжёлый туман или что-то ещё похуже, отчего и самый
тесный очаг покажется чудеснейшим местом на свете. Огонь
прыгал вверх, но  всё никак не  мог вырваться из  камина,
и сорвавшиеся с неба крупные капли дождя сквозь дымо-
ход летели ему навстречу – и исчезали бесследно в пламени,



 
 
 

не утоляя жажды его, не омрачая оранжевого его веселья.
Серо-синие волны табачного дыма заклубились над сто-

лом и запах сандала наполнил комнату.
– Я набил трубку и для тебя, – сказал Гуннар. – Я знаю,

ты не куришь, но можно просто подержать её в руках. Это
успокаивает и помогает сосредоточиться. Полагаю, рецидива
это не вызовет…

– Да, если учесть, я перестал курить два года назад, – от-
ветил Вальтер. – Впрочем, это не трубка, а просто занятное
изделие из дерева. Вишня?

– Вишнёвый корень. Красивый рисунок, не правда ли?
– Да, красивый. Увы, Гуннар, я предпочёл бы не успоко-

иться и сосредоточиться, а успокоиться и отвлечься. И за-
быть обо всей этой сумятице, что поднялась теперь вокруг
нашего ведомства. Да и вообще обо всей этой отвратитель-
ной истории…

– Да, так вернёмся к истории. Ты не взял трубку?
– Пожалуй, я смогу обойтись и без неё. Гуннар, я совер-

шенно спокоен. У меня возникло странное чувство отстра-
нённости от всего происходящего. Я бы даже сказал, фило-
софского созерцания всех этих нелепых картин бытия. Но,
похоже, ты что-то хотел спросить?

– Да, мне хочется уточнить кое-что. Ты знаешь, вся эта
история взаимоотношений между сотрудником нашего по-
сольства и  этим сомнительным русским «бизнесменом»…
Всё это весьма напоминает классическую вербовку. Тебе



 
 
 

не кажется? Услуги, услуги… Неужели это не было очевид-
но с самого начала?

– Видимо, нет. Я просто не хочу предполагать самого худ-
шего.

– Осознанного сотрудничества с русскими?
–  Пока у  меня нет достаточных данных для подобного

рода предположений. Вероятнее всего, по  форме это бы-
ло обычное коммерческое сотрудничество. В конце концов,
наш сотрудник вполне резонно мог полагать, что вербовка
идёт скорее с его стороны. Ведь вся эта…

– Коррупция?
– Ну, в России свои правила игры. Впрочем, и наши нравы

страдают.
– Это ещё мягко сказано, Вальтер. Плохо уже то, что эти

правила игры действуют не только в России. Значит, пона-
чалу это сотрудничество не казалось чем-то особенным или
примечательным? Просто бизнес?

– Я не владею всей необходимой информацией, Гуннар. Я
знаю только то, что мне сочли возможным передать.

– В таком случае у меня осталось ещё два вопроса. Пер-
вый: может ли полиция доверять своему источнику?

– Вполне закономерный вопрос. Может сформулировать
его и под другому: а можем ли мы доверять полиции, выдви-
гающей столь серьёзные обвинения против одного из наших
сотрудников? Ведь не доверяй полиция своему источнику –
едва ли стала бы поднимать такой шум вокруг всей этой ис-



 
 
 

тории.
– Хорошо, тогда второй вопрос. А зачем, собственно, ты

мне всё это рассказал? Я ведь могу предположить, что имен-
но ради этой истории ты пригласил меня в гости в столь позд-
ний час?

– Ну неужели в первый раз мы проводим выходные в за-
городном доме?

– Но как правило всё-таки с семьями… Тем не менее, за-
чем? Тебе ведь нужна помощь?

– Старые друзья всегда догадливы. Да, Гуннар, нужна. Как
ты уже заметил, я не могу достаточно убедительно ответить
на некоторые твои вопросы. И происходит это по одной про-
стой причине – меня и самого не покидает ощущение неко-
ей изощрённой провокации, в которую нас упорно пытают-
ся вовлечь. Когда я говорю «нас» – я имею в виду не толь-
ко министерство, но и полицию, правительственных чинов-
ников… В  общем всех, кто так или иначе связан со  всей
этой историей. Меня весьма настораживает то обстоятель-
ство, что все каналы информации проходят через Москву.
То есть надёжность данных каналов в любом случае сомни-
тельна. Следовательно, нам нужны независимые источники
информации.

– Независимые от Москвы? Или от полиции? Если они
так доверяют своему источнику в Москве…

–  Полагаешь, в  случае проверки они могут поделиться
с ним информацией?



 
 
 

–  Они могут дать ему задание, по  которому он может
сделать вывод, что первичная информация перепроверяется.
И если этот источник – агент-двойник, то провокации обя-
зательно продолжатся. Это, конечно, тоже критерий провер-
ки, но ситуация может стать совершенно непредсказуемой.
Не так ли?

– Да, Гуннар, пожалуй, стоит воздержаться от официаль-
ного обмена информацией с полицией. Но вот на частном,
так сказать, уровне…

– Так вот зачем я тебе нужен! Я так и полагал, что всё
закончится очередной авантюрой.

–  Я в  безвыходном положении, Гуннар. Мне сейчас
не до авантюр. Мне просто нужна помощь.

– И какого рода?
– Твои связи с полицией. Это единственное, что может

нам помочь. Ты ведь не  только курируешь их работу, ты
вхож в их круг. Среди твоих знакомых из числа сотрудни-
ков полиции наверняка найдутся люди, которые смогут разо-
браться в этой истории. Пойми меня правильно, речь ведь
идёт не о моих личных интересах. После всей этой шумихи
впору вообще приостанавливать сделку. Или ожидать самых
неприятных шагов со стороны русских.

–  С  российской стороны кто-то уже обращался с  каки-
ми-либо предложениями?

– По счастью, пока нет. Но кто знает, что случится завтра.
– Ты хочешь оценит степень угрозы?



 
 
 

– Гуннар, я просто хочу понять, с кем и с чем мы имеем
дело. Я хочу понять, с какого рода интригой мы столкнулись.
И сейчас ты единственный, кто может мне помочь.

– Не апеллируй к моему альтруизму, Вальтер. В данном
случае я тоже являюсь заинтересованным лицом. В  конце
концов, это ведь и ко мне имеет определённое отношение.
Дай-ка минуту подумать…

Гуннар откинул голову на спинку кресла и сидел какое-то
время в глубокой задумчивости. Трубка в его руке едва ды-
мила, замирая, словно бы и она задумалась вместе со своим
владельцем. В тишине слышен был лишь стук дождя по ок-
нам и шелест листьев на качающихся под порывами ветра
деревьях.

Капли стучали по стеклу так, но казалось, что стучат ча-
сы. Дождевые часы, отсчитывавшие время едва начавшейся
осени.

– Хорошо, – сказал Гуннар. – Пожалуй, я мог бы тебе по-
мочь. Какие материалы у тебя имеются, кроме увлекатель-
ных ночных рассказов? Сам понимаешь, нужна конкретика.
Имена, должности, контакты… Всё, что есть.

– Теперь подожди, – ответил Вальтер. – Немного терпе-
ния.

Вальтер встал и вышел из комнаты. Вернулся он минут
через пять с чёрной кожаной папкой, раздувшейся от сло-
женных в неё бумаг. Папка застёгнута была на замок, отчего
толщина её была только заметней.



 
 
 

С минуту Вальтер держал эту папку в руках, словно не ре-
шаясь с ней с расставаться. И затем решительным жестом
положил её на середину стола.

– Здесь всё, что у меня имеется по этому вопросу. Это
копии. Но не дай Бог, Гуннар…

– Вальтер, я понимаю о чём идёт речь, – Гуннар улыбнулся
и, приподнявшись, потянул папку к себе. – Я всё понимаю.
Полагаю, через неделю я верну тебе эти документы в целости
и сохранности и добавлю к бумагам ещё и свои комментарии.
Немного виски на сон грядущий?

– Пожалуй, – согласился Вальтер. – Да, Гуннар, ещё одна
просьба… Пожалуйста, не копируй. Достаточно моих копий.
Информация и так буквально расползается из под пальцев…
И ещё… Большое тебе спасибо!

– Через неделю, – ответил Гуннар. – Полагаю, у тебя будет
повод меня поблагодарить. Но только через неделю.

– 6 —



 
 
 

 
03 сентября, 1994, суббота,

01.35, окрестности Раннамыйза
 

Ночь.
По лесной дороге, занесённой ранним листопадом, про-

ехал белый «Фольксваген Пассат».
Тормоза резко взвизгнули на повороте, острыми красны-

ми огоньками вспыхнули стоп-сигналы, номер в бледно-си-
ней подсветке метнулся из стороны в сторону – и, выправив-
шись, машина вновь стала набирать скорость.

–  Не  гони, Коля, слетим с  дороги,  – с  тревогой в  го-
лосе сказал Пётр Сергеевич, схватившись мёртвой хваткой
за подлокотник. – Видишь, мотает как. Асфальт влажный…

– Нормально, проскочим, – отозвался Коля. – Да не вол-
нуйтесь, Пётр Сергеич. К отцу родному доберёмся без при-
ключений, минут через двадцать. Я по этой дороге и зимой
так ездил. И ничего.

– До поры до времени… Когда товар со склада уйдёт?
– Михеев до среды обещал отгрузить. Если…
Машину резко качнуло.
– Да сбрось ты газ то, не гонится никто! Что «если»?
– Если фура не задержится. Она же под выгрузкой сейчас.
– Вот только задержите мне, только попробуйте! Шеф мне

башку оторвёт, а я вам.



 
 
 

– Как же отрывать то будете, Пётр Сергеич? Если сами без
головы.

– Для вас уж постараюсь.
– А чего сейчас то вызывают?
– Ты за дорогой смотри… Узнаешь, в своё время.
Слившись в  длинную полосу, замелькали выхваченные

из темноты светом фар ветви, шатром нависшие над доро-
гой.

– По шоссе надо было… Не заблудиться бы.
– Сто раз ту ездил. И то…
– Стой, молчи. Телефон вроде? Точно, звенит! Ты куда

его положил?
– Где был – там и остался. В пиджаке, наверное.
Пётр Сергеевич, перегнувшись через спинку кресла, по-

шарил рукой по заднему сиденью. Нащупал пиджак и запу-
стил руку во внутренний карман.

– Точно, телефон верещит. Вот как чувствовал я! Ладно,
гони уж!

Коля улыбнулся. Он знал заранее, что Сергеич начнёт па-
никовать. И обязательно попросит увеличить скорость.

Ведь так было и прежде. Это не первый ночной визит.

– 7-

Поздний вечер.



 
 
 

Ида посмотрела в зеркало. Поправила немного сбившую-
ся причёску. Улыбнулась сама себе.

«Всё хорошо, глупая, всё хорошо» мысленно успокаивала
она себя. «Ты ему нравишься. Он просто без ума от тебя.
Честное слово, последние два часа он смотрел только на те-
бя. Ведь ты уверена в себе, не так ли? Ну, тогда пора!»

Она распахнула дверь и вышла в зал. В полутьме над сто-
ликами вспыхивали огоньки сигарет. Звуки едва долетали
до неё, ей казалось, что бредёт она в странном тёмном тума-
не, внезапно заполнившем ночной корабельный бар.

На миг ей показалось даже, что пол качнулся у неё под
ногами… Но, впрочем, просто в борт могла ударить волна.

Это только кажется. Или она немного пьяна?
Да, совсем чуть-чуть. Ровно настолько, чтобы побороть

робость. Эту старую и  порядком надоевшую подругу-ро-
бость; тихую, скромную подружку, что вечно отговаривает
от авантюр («ах, нет! это же так опасно!»), опрометчивых
связей («но ты же его совсем не знаешь!») и непродуманных
поступков («а последствия?!»).

Вечно эта подружка забивается куда-то в  тёмный угол,
сжимается пугливо там в комочек и советует… Тихим, но от-
чего то таким ясно различимым даже на самом большом рас-
стоянии шёпотом.

Она и сейчас пытается что-то сказать… Но туман в голо-
ве… И сквозь этот туман не прорваться резким, пугливым
фразам.



 
 
 

Ида счастлива. Она больше не слышит докучливую свою
подругу.

«Всё по другому. Сейчас всё по другому».
– Соскучился?
Ханс улыбнулся. Улыбка получилась какой-то виноватой.
– Не успел. Ты так быстро вернулась. Что-нибудь ещё за-

кажем?
– Да, пожалуй. Какой-нибудь лёгкий коктейль. И…
– Что ещё?
– Может быть, пойдём погуляем перед сном? По палубе?
– Открытой палубе?
– Да, открытой. Прямо под небом. Так, чтобы внизу было

море. А вверху – небо. И ветер.
– Ледяной осенний ветер. И бушующее море. В бледных

отблесках лунного света. С  непривычки это даже бывает
страшно. Ида, милая, неужели тебе хочется простудиться?
А завтра придётся рано вставать.

– Ханс, а где же романтика?
– Я много раз ходил на яхте на Аланды и в Северное мо-

ре через Кильский канал. И один раз с рыбаками, на неде-
лю в открытое море. Поверь мне, всё это сильно отличает-
ся от круизных прогулок. И ночная Балтика, особенно осе-
нью… Нет, это не для каждого!

– Но мы же будем стоять на палубе! Это же совершенно
безопасно!

– Ида…



 
 
 

– Я не простужусь. Совсем недолго.
Нет, нелёгкое это занятие  – спорить с  женщиной. А  то

и вовсе бесполезное.
–  Ну, хорошо,  – сдался Ханс.  – Только действительно

недолго. Нам ведь ещё завтра рано вставать. И…
– Что?
– И ещё коктейль. Я закажу?
Она кивнула в ответ. Её охватила вдруг такая неожидан-

ная, внезапная, неизвестно откуда взявшаяся усталость. По-
лусон… Словно она прошла уже под ночным небом, отби-
ваясь от резких порывов холодного ветра, что подталкива-
ет в спину и хватает за рукава. Словно успела уже вдохнуть
влажный, настоянный на тяжёлых чёрно-серых волнах мор-
ской воздух.

– Всё в порядке?
– Да. Теперь я тебя подожду. Только недолго.
Ханс встал и отправился к стойке бара.
Ида провожала его взглядом до тех пор, пока её внимание

не отвлёк нарастающий шум у неё за спиной.
Мужчина за соседним столиком неловко взмахнул рукой

и задел бокал, что стоял на самом краю стола. Бокал упал
на  бок, прокатился полукругом, щедро разливая по  столу
остатки «Хеннеси» – и, задержавшись перед падением на до-
лю секунды, слетел на пол, с  коротким и  глухим хлопком
разбившись на крупные, неровные осколки.

Мужчина продолжал энергично жестикулировать, ниче-



 
 
 

го не заметив. И вдруг, словно заметив или просто ощутив,
что произошла какая-то неприятность, пусть мелкая, незна-
чительная, но оттого, наверное, ещё более досадная, осёкся
он резко на полуслове, остановился – и посмотрел вокруг,
медленно поворачивая голову, лишь на долю секунды задер-
живая взгляд на лицах людей, что сидели вокруг него. И ко-
гда его взгляд встретился со взглядом Иды – она вдруг поня-
ла, что человеку этому отчего-то страшно. Очень страшно.
И страх этот не отпускает его ни на секунду, ни на миг, пусть
самый малый миг передышки, отдыха, краткого забвения,
забытья. Потому так весел он и развязен, что всё это: и гром-
кая, подчас резкая речь его, и размашистые, стремительные
движения, и смех, громкий и раскатистый, всё это – только
демонстрация веселья, которого в реальности нет и в поми-
не.

И резкий хлопок разбившегося бокала, быть может, даже
и не замеченный сознанием, словно лёгкий, но неожиданный
и оттого болезненный и неприятный толчок в грудь, выбил
несчастного этого человека из шумного, бесшабашного, без-
думного и потому спасительного полусна, в который он сам
себя так старательно погружал уже кряду три часа.

И страх вернулся к нему снова, словно память в глубоких,
болезненных, трескающихся при каждом движении рубцах
проснулась вновь – и стоном напомнила вновь о себе.

– Чёрт возьми, – сказал мужчина. – Ребята, посмотрите,
тут, кажется, осколки под столом. Надо бы сказать официан-



 
 
 

ту…
Красные домики на сером берегу. Валуны, уходящие в мо-

ре. Далеко-далеко, так что кажется, будто и само море мож-
но перейти, лишь перескакивая с одного камня на другой.
Лишь бы не поскользнуться на мокрых их, тиной заросших
спинах. И тогда, там, на другом конце моря…

– Так, тут уже вовсю веселятся, – сказал Ханс, отодвигая
кончиком ботинка осколок стекла, закатившийся под их сто-
лик. – Надеюсь, эта весёлая компания ведёт себя прилично?
В конце концов, это же не «алкогольный маршрут».

– Ты знаешь, этот мужчина… за соседним столиком…
Ида не решалась высказать свою догадку. Ей показалось

почему то, что Ханс едва ли воспримет её всерьёз. Он и так
упрекал её в чрезмерной мнительности…

– … Он явно чего-то боится. Как будто чем-то сильно на-
пуган.

– Самый лёгкий коктейль. Только чтобы ты не замёрзла…
Что? Что ты сказала,  – Ханс замер на  мгновение, словно
не мог никак сообразить, о ком именно Ида говорит. – Кто
напуган?

– Он справ от тебя, – сказала Ида. – За соседним столи-
ком. Сейчас он сидит, но ещё полминуты назад стоял. У него
яркий галстук с волнистым рисунком. Ему что-то говорят,
но он угрюмо отмалчивается. А минуту назад он был так ве-
сел, непрестанно произносил застольные речи и размахивал
руками. А теперь он тих и напуган…



 
 
 

– Ну, это уж сущая ерунда, – отмахнулся Ханс и присел
за столик. – Кто-то боится летать на самолётах. Один мой
британский партнёр так просто впадал в ступор, стоило ему
только сесть в пассажирское кресло и пристегнуть ремень.
А сразу после взлёта он хватался за подлокотники и замирал,
словно античная статуя. И был такой же белый…

– Был?
– О, нет. Он, пожалуй, и сейчас белый, если только летит

куда-нибудь. С ним никогда ничего дурного не происходило.
Все рейсы были на редкость спокойны. Я летал вместе с ним
и в Лондон, и в Стокгольм, и в Копенгаген, и в Нью-Йорк.
Мы ни разу не попали в зону турбулентности, ни разу не по-
пали в грозу или в зону сильных ветров. То есть, может быть,
и попадали… Да только самолёт каждый раз летел идеально
ровно. Да, представь себе, нас даже ни разу не встряхнуло.
Разве только при посадке, да и то слегка. Но вот как только я
летел без него… Ну, все эти истории я тебе уже рассказывал.
А этот везунчик всё равно панически боялся летать. Я даже
однажды набрался смелости… или наглости и стал расспра-
шивать его, не случилось с ним что-нибудь ужасное во вре-
мя полёта. Скажем, в детстве. Просто какие-нибудь сильные,
неприятные и запоминающиеся ощущения. И знаешь, что он
ответил? Он сказал: «Ничего!». Вот так.

– А почему он должен быть с тобой откровенен? – спро-
сила Ида.

– Ну мы, вообще то, довольно давно друг друга знаем…



 
 
 

Ну хорошо, он не должен быть со мной откровенен до такой
степени, чтобы подробно рассказывать мне о своих фобиях.
Но, с другой стороны, такой страх всегда, или в большин-
стве случаев, безоснователен, беспричинен и потому ирра-
ционален и контрпродуктивен. Я прав? Cheers, милая мни-
тельная Ида!

–  Ты прав,  – ответила Ида, поднимая высокий бокал
с оранжевым коктейльным зонтиком. – Хотя иногда мне ка-
жется, что совсем уж беспричинного страха не бывает…

– Ты абсолютно права! – воскликнул Ханс. – Но одно дело,
когда причина находится вне человека… Кстати, мы недавно
опубликовали одно интересное исследование…

– Ханс, я заскучаю и начну капризничать, – прервала его
Ида. – Ты обещал мне прогулку.

– Да, да, – согласился Ханс. – И потом тёплую миксту-
ру в постель. Но в каюту мы всё-таки зайдём. За куртками
и тёплой кофтой.

– 8 —

03 сентября, 1994, суббота, 05.35 утра, Таллинн

В ту субботу, третьего сентября, Вильяр проснулся очень
рано.

Солнце ещё только вставало и в комнате был предрассвет-
ный сумрак, из которого едва проступали очертания пред-



 
 
 

метов, что были в спальне. Высокий, по-шведски стройный
гардероб с его прямыми углами и точно прочерченными ли-
ниями расплылся в полутьме, отчего стал похож на старо-
модный пузатый шкаф, что стоял когда-то в доме у бабуш-
ки Вильяра (шкаф тот был очень древний, и, осознавая по-
чтенный возраст свой, ужасно важничал, выпирая огромное,
но изрядно уже потёртое брюхо едва ли не до середины ком-
наты, загоняя и гостей, и хозяев к узкому проходу у самой
стены).

Круглый пуфик у окна стал вдруг больше раза в два и сто-
ял таким вот диковинный шаром, готовым в любой момент
оторваться от пола и легко взлететь к самому потолку.

«Как странно выглядит всё на рассвете» подумал Вильяр.
«Цвета не  различимы, линии не  чётки. Графика с  нечёт-
кими, туманными штрихами. Когда самый кончик каранда-
ша едва прикасается к бумаге… Ах, да! У меня же сегодня
встреча с искусством. Я сегодня иду в Нигулисте. Я так люб-
лю… органную музыку. А Дмитрий, я полагаю, очень любит
деньги… Или он следует каким-то принципам? Нет, пожа-
луй, надо окончательно проснуться. Холодный душ, минут
на пять. Голова заработает как компьютер».

Он встал (медленно, чтобы не  разбудить Лиизу, что,
по счастью, так и не проснулась от тихого писка будильни-
ка), перегнувшись, нащупал и достал тапочки (два мохнатых
зайца с ушами, похожими на вытянувшиеся лопухи) и, шлё-
пая подошвами по полу, вышел из спальни.



 
 
 

Тот день и вправду был особенный. Вильяр почувствовал
это… Да что там почувствовал, нет, не так! Это «что-то» по-
явилось вместе с рассветом, с самыми первыми лучами это-
го дня.

Вода, обычно такая обжигающе ледяная, что струи её
могли бы пробудить и от летаргического сна (честно гово-
ря, Вильяр не пробовал пробудить спящих подобным сном,
но на себе неоднократно проверял действие утренней ледя-
ной воды), но в то утро лёд куда-то исчез, и тугой, упругий
поток из душа показался Вильяру не намного холоднее лет-
ней речной воды (да, вспомнил некстати… или кстати?.. ко-
нец июля, пляж в Пирита, сосновый лес вдали… беззабот-
ное время было… целых две недели, кажется… или всего
полторы?).

«Дмитрий Игоревич Симаков» думал Вильяр «одна ты-
сяча девятьсот шестьдесят первого года рождения… сотруд-
ник охранного агентства „ЭннеТурв“… рост метр семьде-
сят восемь, глаза серые, волосы русые… о, я, кажется, начи-
ная замерзать. Не холодно, совсем не холодно. Это просто
удивительно, насколько не  холодно! Лёгкий светло-серый
плащ, серые брюки… светлый галстук с тёмно-синей полос-
кой, очки, тёмный кожаный портфель. Всё помню. Осмотр
именно в таком порядке: плащ, брюки, галстук, очки, порт-
фель. Прогулка, очень удачно. Он любит подбирать цвета
в тон. Цвета сдержанные, ничего яркого и кричащего. Хоро-
шо, не выделяется. Суббота, в Старом городе будет много



 
 
 

людей. Много встреч, пути пересекаются. Небольшая про-
гулка не повредит. Заодно проверим, не „ведёт“ ли его кто.
Всё, хватит! Полотенце, почистить зубы, побриться – и вниз.
К гаражу.»

Для бритья он развернул ручку крана, прибавив горячей
воды. Так, чтобы пар поднимался над раковиной.

Горячая вода размягчила щетину и бритва легко засколь-
зила по щекам, снимая пушистую пену. Полоску за полос-
кой. И  чувствовалось, что каждое движение всё сильней
и сильней разгоняет кровь, так что щёки зарделись ровным,
густым румянцем и сердце поднялось почти к самому горлу,
так что и стук его отдавал уже где-то в висках.

Он медленно набрал воду в сложенные лодочкой ладони
и осторожно приложил их к щекам. И, выждав с полминуты,
пока пощипывание не  стало едва заметным, отнял ладони
и посмотрел на них. Ему вовсе не хотелось порезаться или
ненароком пройтись лезвием бритвы по какому-нибудь неза-
метному наросту на коже. Не хотелось бы в такой день уви-
деть свою собственную кровь. Пусть даже это кровь от слу-
чайного пореза.

Не  то, чтобы Вильяр верил в  дурные знаки или вовсе
не выносил вида крови или слишком уж трепетно относился
к своему здоровью.

Просто по странному наитию (либо уже сработало тут рез-
ко обострившееся профессиональное чутьё) он почувство-
вал, что именно этим утром открывается новая глава и в его



 
 
 

жизни. И, пожалуй, грядущие перемены в судьбе его едва ли
так безопасны для него, как были все прошлые перемены
в его жизни. И едва ли жизнь его, единожды изменившись
в этот день, сможет вновь вернуться в прежнюю колею.

Не стоило, конечно, рассчитывать на слишком уж спокой-
ную жизнь при его работе. Но сейчас явно это были не про-
сто перемены, пусть даже самые неожиданные…

«Перелом» подумал Вильяр. «Разрыв. Так бывает. Жизнь
проходит. Спокойно или не  очень. Событие за  событием.
А  потом… Что-то заканчивается. Сначала даже и  не  осо-
знаёшь, что именно. Кажется только  – что-то случилось.
Не слишком значимое. И только потом именно это „незна-
чимое“ становится точкой… Точкой отсчёта… Чего?»

Ладони были чисты. Сегодня он побрился удачно. Ни еди-
ного пореза.

«Чего? Что именно приходится отсчитывать?»
Он закрыл кран.
Аккуратно приложил полотенце к лицу.
«Потом что-то начинается. Отсчёт: секунд, минут, часов,

дней. Событий. Людей, что проходят мимо тебя. И  иные
из  них… Исчезают. Чёрт, что за  мысли лезут мне в  голо-
ву! Слишком философское настроение. Не к добру. Филосо-
фия – поиск компромисса с судьбой. Это не средство для до-
стижения успеха. А мне нужен успех. Сегодня мне очень ну-
жен успех! Сегодня мне особенно нужен успех! Сегодня ве-
чером у меня будет результат. Обязательно будет. Если толь-



 
 
 

ко…»
Он протёр кожу одеколоном. Вышел из ванной. Выклю-

чил свет.
«…Если только он вообще придёт. Ведь это тоже возмож-

но. Что я знаю о нём?»
Одевшись, Вильяр подошёл к окну.
Было уже совсем светло («семь часов тридцать пять ми-

нут» отметил Вильяр). Сквозь лёгкую, быстро рассеивающу-
юся дымку на небе светило бледно-жёлтое, холодное осен-
нее солнце. Над улицей, сорванные ветром с деревьев, лете-
ли листья, словно они разбужены были холодом на рассвете,
на самой границе ночи и едва наступившего дня – и от быст-
рого, резкого пробуждения этого сорвались они с прежних
своих, привычных мест, и летят теперь один Бог знает куда
и разве только Он и знает, где оборвётся полёт их и где суж-
дено им лечь. И лежать ли им там до снега или лететь вновь
на новое место…

На асфальт, на землю, на капоты и крыши машин – па-
дали жёлтые, красные, с  уходящей, едва заметной уже зе-
лёной краскою прошедшего лета, с шелестом, теплом осты-
вающим, горчинкой терпкого сока, с  обратным отсчётом
(«сколько там до весны?»), с другой стороны тёплого време-
ни – падали, осыпали, всё больше, больше и больше.

А ведь осень только в начале.
Но бывает так, что приходит она уже в конце августа.
И потом приносит и первый снег в октябре.



 
 
 

Время терпения. Время анализа. Сосредоточенной рабо-
ты мысли.

Это время не любит слишком резких движений. Маятник
осени движется ровно и мерно.

Время мерить, время взвешивать. Именно сейчас.
Вильяр задёрнул шторы и отошёл от окна.
Сейчас ему надо посидеть в кресле минут десять-пятна-

дцать. Спокойно всё обдумать, проанализировать ситуацию
и окончательно оценить сложившуюся обстановку и степень
выгодности или же наоборот, опасности предстоящего кон-
такта.

Обязательно сейчас, за несколько часов до начала встре-
чи.

Оценить степень возможного выигрыша и факторы угро-
зы. И возможные признаки подставной встречи.

Итак…
«Что мы знаем о нём?»
Дмитрий Игоревич Симаков. Сотрудник охранного агент-

ства «ЭннеТурв». Женат, двое детей. Курит, пять-семь си-
гарет в день. Любит сухое красное вино, употребляет алко-
голь весьма умеренно. Гетеросексуален. Фактов употребле-
ния наркотиков на зафиксировано. Внебрачные связи отсут-
ствуют. По крайней мере, на момент проверки.

Это из его персонального файла.
Должность – заместитель директора агентства, в  охран-

ном бизнесе с марта девяносто второго года. Неплохо владе-



 
 
 

ет английским языком, по эстонски говорит довольно пло-
хо. По роду деятельности не связан с информацией, являю-
щейся секретной или совершенно секретной. Соответствен-
но официальный допуск к данной информации отсутствует.

Работает в интересах коммерческих организаций, с госу-
дарственными структурами служебные контакты не зафик-
сированы.

Но… С другой стороны, можно ли быть абсолютно уве-
ренным в отсутствии доступа? По крайней мере, судя по его
информированности…

Стоп! Охранное агентство… С  улицы, положим, туда
не берут. Работает он там с девяносто второго года. А чем
занимался до того? До того… До девяностого года – служба
в армии… Да, разумеется – советской. Воинское звание – ка-
питан. Войска? Подробности отсутствуют, здесь в досье про-
бел. Да, Россия такой информацией не поделится, а в наших
архивах едва ли что можно найти. Всё или уничтожено или
вывезено в Россию. А если всё-таки пока на территории Эс-
тонии? Русские пока не всё эвакуировали?

Хорошо, можно поискать. Но это – на перспективу.
Но что известно сейчас?
Данные следующие (заметим  – нуждаются в  провер-

ке): служил в Палдиски, охрана береговой базы. Что было
в Палдиски? Учебный реактор, центр переподготовки моря-
ков-подводников, база военного флота, база подлодок, поли-
гон, стрельбище. Ещё – военный городок и офицерские об-



 
 
 

щежития.
Точное место службы? Неизвестно, надо уточнить.
Имел ли доступ к секретной информации? Если имел, то

с какими именно документами работал? Делал ли копии, вы-
писки, запомнил ли что-нибудь?

Проверка не проводилась.
Поддерживает ли связь с сослуживцами? Делятся ли они

с ним информацией? Готов ли он продолжать контактиро-
вать с ними после закрытия базы в Палдиски?

Это тоже пока не проверялось. Хорошо, оставим на буду-
щее.

Он ведь и сам что-то хочет сообщить. И похоже, эта его
инициативы совершенно не связана с его прошлой службой
в армии.

Хорошо, продолжим.
В конце девяностого года он демобилизуется и переезжает

в Таллинн.
В Таллинн? Но не с обменом же квартиры… Кстати, какая

у него сейчас квартира? Ну-ка, вспомним… Четыре комна-
ты, в районе Ыйсмяе. Неплохо.

А  где он жил в  девяностом? Так, вспомним, где он то-
гда жил…

Там же. Он живёт там с девяностого года.
Так, это уже интересно. Не с помощью же обмена он пере-

брался. Да в девяностом году Палдиски был закрытым горо-
дом, едва ли он смог бы обменять свою квартиру в военном



 
 
 

городке на квартиру в Таллинне. Это и сейчас крайне слож-
но сделать, разве только со следующего года проблем особых
не будет. Но и тогда из Таллинна в Палдиски едва ли кто-
нибудь переехал бы без доплаты.

Так как же он перебрался? И почему так вовремя уволил-
ся в запас?

Откуда то нашлись деньги на квартиру. У простого капи-
тана с КПП?

Кстати, флотское у него звание или нет? Почему не капи-
тан-лейтенант?

И  только  ли на  контрольно-пропускном пункте он слу-
жил? Кому он подчинялся? В каком именно подразделении
он служил?

А может быть он… Особист? Особый отдел?
Военная контрразведка – епархия КГБ. Не из тех ли краёв

он пришёл?
Какое именно училище он заканчивал? Не обучался ли

он, скажем, в Горьком?
О, может быть, и в Москве? Там, на юго-западе…
Нет данных. Отсутствуют. Хорошо, пока не будем домыс-

ливать.
В середине августа по собственной инициативе он вошёл

в контакт с одни из легализованных сотрудников полиции
безопасности, предложив передать эстонским спецслужбам
информацию чрезвычайной важности. По его словам, на тер-
ритории Эстонии действует агентурная группа, связанная



 
 
 

с одной из российских спецслужб…
«Какую именно спецслужбу вы имеете в  виду? ФСК?

СВР? ГРУ?»
«Я должен конкретизировать?»
«Нам необходимо провести оценку информации…»
«Я не  сказал, что эта спецслужба  – государственная.

По сравнению с советскими временами положение в России
несколько изменилось. Разве подобная деятельность долж-
на замыкаться на формальных структурах? Это не слишком
удобно.»

«Поясните, Дмитрий.»
«Охотно. Что делает службу специальной? Задачи. И спе-

цифика работы. То есть – методы, способы, технологии.»
«Можно ещё добавить – цели. Например – воздействие

на ситуацию. Влияние на неё. Но мы, кажется, уходим в де-
бри философии».

Цифровая запись без единого постороннего шума. По-
чти стопроцентная фильтрация (а ведь разговор записывал-
ся на улице, и движение там было довольно интенсивным).
Но при прослушивании Вильяру всё время казалось, что он
слышит какие-то хрипы. Он знал, что использование направ-
ленного микрофона совместно с системой подавления помех
практически полностью исключает подобные дефекты запи-
си. И потому он долгое время ломал голову и никак не мог
понять – откуда же эти взялись эти странные звуки. И толь-
ко потом сотрудник, связывавшийся с Дмитрием, объяснил



 
 
 

ему, что русский «друг» во время беседы явно был взволно-
ван и дышал потому часто и глубоко, время от времени де-
лая резкие выдохи, похожие на глухие хрипы.

Вильяр и сам не мог понять, отчего именно эти хрипы так
сильно действовали ему на нервы и всякий раз, едва он вспо-
минал прослушанные им аудиофайлы с  записью бесед (их
и было то всего три, после третьей Дмитрий потребовал по-
стоянного связного), его охватывало какое-то смутное, логи-
чески совершенно не объяснимое, но при этом совершенно
чётко ощущаемое беспокойство (словно чужой страх стран-
ным образом фиксировался прослушивающей аппаратурой
и воспроизводился потом точно так же как и звук).

Что-то не так… Да, он волновался. Это вполне естествен-
но. И  столь  же естественным было напряжение в  голосе.
И ещё… Да, именно это. Неестественность.

«…И так же ваши мотивы».
«Мотивы? Надеюсь, вы не будет пока настаивать на пол-

ной откровенности?»
«Для начала мне хотелось бы убедиться в серьёзности ва-

ших намерений».
«Я иду на контакт с вами. По своей инициативе. Это не до-

казательство?»
«Не все мои коллеги склонны доверять инициативникам.

Так, кажется, ваши спецслужбы называют тех, кто подобно
вам активно предлагает свои услуги. Иногда активность на-
стораживает. Ведь что-то побуждает вас к подобной актив-



 
 
 

ности? Не так ли?»
«Ну что ж… Что-то действительно побуждает. Например,

сложное материальное положение. Желание подзаработать,
проще говоря».

«Проблемы в бизнесе? Или предстоят крупные покупки?»
«Я вам расскажу… расскажу всё… и  очень подробно.

Но позже. Пока я могу сказать со всей определённостью…
Положение действительно весьма неприятное. И ещё… Оно
настолько неприятно, что мне не помешало бы и просто ис-
чезнуть…»

«Простите?»
«Исчезнуть. Пропасть. Вы понимаете?»
«Да, понимаю. И для этого вам нужен надёжный канал,

по которому вы бы могли уйти? Надёжные документы? И ти-
хое место для спокойного отдыха? Я прав?»

«Да, всё так. Мне нужны ваши возможности. Или возмож-
ности ваших партнёров».

«Так, кажется, мы постепенно переходим к обсуждению
ваших условий. Вы считаете, что информация и услуги, ко-
торые вы можете предложить, стоят того, чтобы не  толь-
ко оказать вам некоторую материальную помощь, но и ор-
ганизовать ваш переезд и… Даже подключить партнёров?
Именно так? Но  партнёров надо заинтересовать. Да и  нас
тоже. И если наши потребности довольно скромны… хотя
и возможности тоже… то с партнёрами ситуация сложнее.
Информация, которая может их настолько заинтересовать,



 
 
 

должна иметь… скажем, стратегический характер. Условно
говоря, не количество рядов колючей проволоки на Пакри
и не дни недели, по которым проводились учебные стрельбы
на островах. И даже не фамилии сотрудников КГБ, легали-
зованных в Эстонии. Такая информация интересна и по сво-
ему важна. Но, согласитесь, не настолько важна, чтобы тра-
тить чрезмерные усилия на устройство вашего быта где-ни-
будь в тихой европейской стране. Или Европа слишком близ-
ко?»

«Да, пожалуй, слишком близко…»
«О, да ваши проблемы и  впрямь серьёзны. Расстояния

не всегда спасают, Дмитрий. И ран душевных уж точно не ле-
чат».

«Зато иногда избавляют от физических. Так значит, вам
хочется оценить серьёзность предложения?»

«Да, хочется. И потом мы можем поговорить о цене».
«Хорошо. Тогда договоримся о следующем. Прежде всего

мне нужен канал связи. Постоянно функционирующий, без-
отказный канал связи. Ещё нужен посредник. Между мною
и вашей… организацией. После того как эти вопросы будут
решены, я сообщу о своей готовности передать часть инфор-
мации, которой я располагаю. Заметьте, я сделаю это совер-
шенно бесплатно. Нечто вроде аванса, дабы заслужить ваше
доверие».

«Инициативник, предлагающий аванс? Дмитрий, честное
слово, вы только усиливаете мои сомнения».



 
 
 

«Решение всё равно принимать вам. Вернее, вашему ру-
ководству. А вот на следующем этапе… Если, конечно, де-
ло до него дойдёт… На этом этапе вы и примете решение
об оплате моих услуг. Полагаю, посоветовавшись со своими
партнёрами».

«Вы так уверенны в ценности своей информации?»
«Абсолютно. А  пока… Когда будете обсуждать со  сво-

им руководством кандидатуру посредника, пожалуйста,
не предлагайте свою. Ради бога, только не это».

«Почему? Что-то не устраивает?»
«Да, всего одно обстоятельство. Вы  же были удивлены,

Лартс, отчего я так уверенно на вас вышел…»
«И отчего же?»
«Вы „засвечены“. Это единственная причина. А на сле-

дующей нашей встрече наверняка „засвечусь“ и  я. После
этого в  лучшем случае мне придётся перебираться в  без-
опасное место без вашей помощи. А  в  худшем… Кстати,
вот вам и доказательство моей информированности. Дока-
зательство того, что я не случайный человек в этой системе.
Ведь мой запрос… по адресу? Я ведь точно знаю, с кем го-
ворю, не так ли?»

«Хорошо, Дмитрий. Вы знаете, кто я. Я не знаю, но могу
предполагать, кто вы. У вас есть определённая информация.
И вы полагаете, что она может нас заинтересовать. Думаю,
есть смысл проверить. Посредник, канал связи… Эти вопро-
сы вполне можно решить. Предупреждаю сразу, посредник



 
 
 

не будет кадровым сотрудником».
«Мне всё равно. Вы просто должны ему доверять. Этого

достаточно».
«Да, это будет лояльный нам человек. Пользующийся на-

шим доверием. А  теперь техническая сторона. Посмотри-
те на автомобиль, на котором я приехал. Запомните марку,
цвет, номер. Вы видите номер? Если хотите, можем прогу-
ляться и подойти поближе».

«Я вижу… Да, вижу хорошо. У меня вообще очень хоро-
шее зрение».

«А память?»
«И память».
«Замечательно. Тогда слушайте и  запоминайте. Завтра

в восемь вечера я припаркую её на стоянке недалеко от ва-
шего дома. Ровно на пять минут. Из окон вашей квартиры
видно можно разглядеть парковку?»

«Нет. Она закрыта гаражами.»
«Это оживлённое место? Там много людей вечером?»
«Люди возвращаются с работы… Но… Я их всех знаю.

Знаю в  лицо. Либо друзья, либо соседи. Автомобилистов,
имеющих собственный гараж, у нас в доме не так уж много.
А вообще место спокойное.»

«Вы часто ходите к гаражам в это время суток?»
«Ну скажем… Периодически. Машину проверить, из га-

ража выгнать».
«Хорошо, Дмитрий. Полагаю, ещё одна встреча не будет



 
 
 

для вас слишком опасна. Со своей стороны могу дать обе-
щание, что лично со мной вы встретитесь в последний раз.
Причём при любом варианте развития событий. Ровно в во-
семь будьте на стоянке. Я остановлюсь недалеко от вашего
гаража. Ровно на пять минут. И не секунды больше. Ваше от-
сутствие я буду расценивать как отказ от продолжения кон-
тактов. Думаю, в ваших интересах со мною встретиться…»

«Я буду. Ровно в восемь».
«Простите, Дмитрий, но иногда приходится быть немно-

го занудным. Вы подходите к машине, садитесь на переднее
сиденье, рядом со мной. Я передаю вам мобильный телефон.
На кнопке „2“ запрограммирован номер…»

«Простите, не понял».
«Когда созреете для продолжения контакта, нажмите

на кнопку „2“ и держите, не отпуская. Секунды три, не боль-
ше. Номер запрограммирован, набор автоматический. До-
ждавшись соединения и ответа оператора, сообщите, что го-
товы к встрече. Потом отключитесь. Примерно через пол-
часа вам перезвонят и сообщат место встречи, время встре-
чи и приметы связника. После этого вы отключаете телефон
и  вынимаете из  него аккумулятор. На  встрече вернёте те-
лефон связнику. Дальнейшие инструкции будете получать
от  него. Ему  же и  изложите подробно свои предложения.
И  все свои соображения… относительно вознаграждения.
И ещё… На встрече и при всех возможных контактах… Ни-
каких телефонов, никаких диктофонов, никаких „жучков“



 
 
 

и передающих устройств…»
«Боже упаси!»
«Именно, Дмитрий. И ещё помолитесь, чтобы кто-нибудь

не засунул вам микрофон за подкладку. Если всё так серьёз-
но как вы говорите…»

«Утверждаю, что очень серьёзно!»
«… В этом случае ваша информация уйдёт очень, очень

высоко. Но  если вы, использую нашу заинтересованность
в ваших связях или вашей информированности, начнёте ве-
сти не  вполне честную игру… Вы понимаете, какого рода
проблемы у вас возникнут в этом случае?»

«Да, вполне».
«Надеюсь, вы и в самом деле настроены на сотрудниче-

ство».
«А у меня нет другого выхода, Лартс. Ваш… человек…»
Вот здесь, именно в этом месте хрипы стали особенно яв-

ственно слышны. Вильяру даже показалось, что у Дмитрия
началась одышка… Или просто комок докатил к горлу?

«… Ваш человек это поймёт. Поймёт, когда я начну изла-
гать свои условия. Нет, пока не могу… Мне надо собраться.
Решиться. Давайте вечером… Я буду. Ровно в восемь вече-
ра. Давайте…»

Всё, на этом запись оборвалась. Дмитрий ушёл. Как гово-
рил Лартс – неожиданно замолчал, махнул рукой и быстро
пошёл прочь. Не оглядываясь. Смотрел прямо перед собой.
Правую руку засунул в карман плаща, левой махал в такт ша-



 
 
 

гам. Голову держал высоко. Шаг решительный, быстрый…
«Не суетился» отметил Лартс. «Чувствуется, мужик силь-

ный, волевой. Не из пугливых. И к истерике не склонен. Со-
ображает неплохо. Но чего-то всё-таки боится… И здорово
боится! У таких людей мышление рациональное и к беспри-
чинным страхам он явно не склонен. Не темноты же он бо-
ится и не чертей под кроватью!»

«Тогда чего?» спросил себя Вильяр.
И открыл глаза.
Чего?
Пора!
Вильяр встал и открыл шторы. Прикрыл ладонью глаза,

защищая их от плеснувшего в лицо яркого света. Утренние
облака растаяли под солнцем, и небо, кроткое голубое небо
глядело сверху на просыпающийся город.

«Бабушка когда-то говорила» вспомнил Вильяр. «Ангелы
ночью умывают солнышко. И укладывают его спать. И рай-
ской росою моют небо. Потому оно каждый день как новое.
С самого сотворения мира… Лииза всё ещё спит. Это хоро-
шо. Пусть выспится. А я уехал… по делам. У меня сегодня
много работы. У меня сегодня очень длинный день».

Вильяр вышел в  коридор, надел куртку. На  ходу под-
хватил портфель, что приготовлен был заранее, с  вечера,
и на минуту остановился у двери. Прислушался, надеясь уло-
вить чуть слышное, ровное дыхание спящей Лиизы.

И повернул ручку замка лишь после того, как звук этот,



 
 
 

слабый, едва различимый, быть может призрачный, но такой
милый, родной, такой знакомый – долетел до него.

«Сладких снов» пожелал Вильяр.
Едва только закрыл за собой дверь.

– 9 —

21.06.1994, вторник, 13.40, Санкт-Петергбург

– Ну и цены у вас в Питере! Не угонишься! Это ж надо –
три тысячи за тарелку супа!..

–  Так это смотря где питаться, Захар Петрович. Ежели
в ресторане…

– Да где там в ресторане! Вон, в кафешку какую-то зашёл
по дороге. За полный обед, ну там – первое, суп, стало быть,
второе, компот, за всё это – под шесть тысяч, и это ведь, счи-
тайте, без мяса почти. Второе – жаркое, так написано. А где
там мясо? И нет почти, кусочек – еле виден. Жаркое… Ка-
кой уж ресторан! В ресторан и не суюсь.

– У вас то, в Нижнем, с ценами полегче ситуация?
– Да тоже не очень. Но с вашими не сравнить. Мне на мои

командировочные тут как раз неделю протянуть.
– Проблемы у вас с финансами?
– Да как сказать…
– Как есть.
– Да у кого их нету?



 
 
 

– У всех есть. У кого-то больше, у кого-то меньше. А у вас
в конструкторском бюро как? Зарплату не задерживают?
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