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Аннотация
Прошлое неопределенно и зыбко, чуть приглядишься –

рассыпается на цветные осколки, точно разбитый витраж.
Будущее не разглядеть в густом тумане, что укрыл зеленые
холмы Ирландии. В настоящем же – один бывший полицейский,
начинающий жизнь с чистого листа, его напарник, любитель
страшных сказок, и ведьма-викканка, мечтающая возродить
древнее искусство. А в темных городских подворотнях кружат
в хороводе осенние духи, воспевая хвалу Матери. И не каждый
уйдет живым с кровавого праздника урожая. Книга содержит
нецензурную брань.
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1. Wyrd (Пустота)

 
«Мне больше некуда идти».

Люди любят эту изрядно потасканную фразу за  драма-
тизм, за  едва уловимый холодок, пробегающий по  коже,
сквозняк из приоткрытой двери, ведущей в ледяную бездну
равнодушия и одиночества, о которой с таким знанием де-
ла писали европейские философы-экзистенциалисты. Одна-
ко, насладившись острыми ощущениями не более секунды,
любой нормальный человек вернется к успокоительной ил-
люзии своего стабильного и  безопасного бытия. Захлопни
дверь, приятель, из нее дует. Если, конечно, ты не европей-
ский философ-экзистенциалист, или, скажем, бывший нар-
коман, стоящий на пороге реабилитационного центра – спи-
ной к двери, не метафорической, а вполне реальной, лицом
к пасмурному осеннему дню.

Мэтт привычно потянулся к  нагрудному карману курт-
ки, выругался вполголоса, вспомнив, что сигарет там больше
нет, да и быть не должно. Личные вещи ему вернули, но си-
гареты к ним, видимо, не относились. Личные вещи – зву-
чит странно для человека, который никак не соберет воеди-
но осколки того, что считал своей «личностью». Не так уж
много от нее и осталось.

Он шагнул на ступеньку ниже, потревожив на миг легкий



 
 
 

ворох осенних листьев. Ветер тут же прилежно вернул их
на  крыльцо, воссоздавая исчезнувшее было ощущение за-
брошенности. Словно Мэтт был первым человеком на этих
ступеньках за долгое, долгое время.

«Я не хочу, чтобы ты приближался к нашим детям, ты,
грязный ублюдок».

Что составляет нашу личность? Привычки, привязанно-
сти. Работа. Семья. Принадлежность к социальным группам
и классам.

«Позор для нашего департамента – такие, как ты».

Уверенность в завтрашнем дне. Цепочки причин и след-
ствий, которые мы выстраиваем в голове. Планы на двадцать,
тридцать лет вперед.

«Товар высшего качества, валяй, сними пробу, не пожа-
леешь»…

В кармане обнаружился пакет с документами, предусмот-
рительно обернутый в  целлофан. Несколько крупных ку-
пюр – хватит на междугородний автобус. Можно вернуть-
ся в квартиру, из которой тебя вышвырнули, и попробовать
убедить бывшую жену, что стал другим человеком. Явиться



 
 
 

к бывшим коллегам и многословно поблагодарить их за то,
что наставили на путь истинный, так сказать, вовремя пре-
секли и куда надо сообщили.

«Это так шокирует, правда? Когда полицейский, имею-
щий дело с наркоторговцами и наркоманами, начинает про-
бовать „товар“? А чего вы, собственно, ждали?»

Мэтт не сразу сообразил, что понятия не имеет, в какой
стороне автобусная остановка. В том состоянии, в котором
его привезли сюда несколько месяцев назад, ориентировка
на местности была, мягко говоря, не самым важным приори-
тетом. Стоило остановиться и подумать, однако ноги упря-
мо несли его вперед. Слишком уж соблазнительной была ал-
лея, усыпанная листьями. После опостылевших больничных
коридоров она казалась почти бесконечной. Глоток свободы
перед добровольной сдачей в очередной плен – почему бы
и нет? Все равно эта аллея рано или поздно выведет к трас-
се. Все дороги ведут либо к трассе, либо, в конечном счете,
к океану – в этом счастье и проклятие жизни на острове.

В куртке, меж тем, обнаружилось что-то лишнее – пря-
моугольный сверток, провалившийся в дыру в кармане и за-
стрявший за подкладкой, упирался в бедро при ходьбе. При-
шлось изрядно повозиться, чтобы вытряхнуть его на свет бо-
жий.

– Твою ж мать, – пробормотал Мэтт, рассматривая помя-



 
 
 

тую книгу в «карманном» переплете. Было бы так в духе мед-
сестер из центра – подсунуть ему Библию или молитвенник,
но это?

– Да пошел ты, – сказал он растерянно, читая вычурное
двойное имя Дэвида на обложке. В какой такой период по-
мутнения сознания он успел купить эту книгу, раз она оказа-
лась в его «личных вещах»? Точно ведь не собирался. Не хо-
тел даже слышать ничего о бывшем напарнике.

Он просто «сломался» после той истории, говорили они.
Психологическая травма после ранения, говорили они. Да
пошли они, вместе с Дэвидом. Ясно как день – парню просто
надоело светить рожей в ночном патруле, не имея возможно-
сти даже отстреливаться. Серьезно, какой придурок выдумал
эту «Гвардию покоя»? Скользкие темные улицы портовых
кварталов, пристанища самого гнусного отребья и площадки
для игр международной мафии… И ты на посту, этакий воин
света с фонариком и блокнотом, положенными по регламен-
ту, в ярком светоотражающем жилете, на котором не хва-
тает лишь нарисованной мишени. Отступать некуда, за то-
бой – насквозь коррумпированные бюрократы из централь-
ного управления, за  тобой  – мирное население катящейся
неизвестно куда страны… толпа доброжелательных идиотов,
трогательно гордящихся своей историей и своим пивом, рас-
суждающих о взлете экономики и живущих в кредит…

«Видишь, какая штука, Дэйв. Из нас двоих я больше го-



 
 
 

жусь в философы-экзистенциалисты. А книги писать поче-
му-то взялся ты. Что-то здесь не сходится».

Заднюю обложку украшали рецензии каких-то малоиз-
вестных журналов. «Выход за пределы обыденности», «со-
крытое под пеленой бытия» и  прочий словесный мусор.
Взгляд выхватил строчку «поселился в небольшом городке
на северо-западе…» Мэтт перечитал абзац, замедлив шаг.

Такие вещи обычно не пишут на обложках книг, или это
новая мода? Вроде как «приезжайте на чашку чая, дорогие
читатели»? А ну как возьмут и приедут… все одновременно.
Тираж-то не маленький.

Меж тем аллея действительно привела его к трассе. Влаж-
ное от недавнего дождя полотно дороги терялось в тумане
вместе с дальними холмами. Поймать автобус или попутку –
и домой… Слово «дом» застряло в голове, мысль забуксова-
ла, не находя в памяти подходящего образа.

Что такое «дом»?

…Утренняя суета – дети проснулись и планомерно пре-
вращают дом в руины. Мэл готовит завтрак, беззлобно вор-
ча на окружающих. Мэтт затягивает галстук под воротом ру-
башки…

Ничего не шевельнулось в душе, там, где раньше находи-
лось что-то важное, а теперь нехотя перекатывались остыв-



 
 
 

шие угли, словно в не чищенном с весны камине.
Лениво, нарочито медленно Мэтт пересек дорогу, и  ни

одна машина не вынырнула из тумана, чтобы прервать его
мрачные размышления самым радикальным из способов. Он
замер на узкой обочине, бездумно листая книгу и не реша-
ясь почему-то прочесть ни строчки.

Белый «пикап» остановился рядом с ним.
– О, вы голосуете, верно?
Чистый британский выговор сбил его с толку – Мэтт даже

не сразу понял, чего хочет эта женщина.
«Если бы я голосовал, я бы поднял руку, вам не кажет-

ся?» – ядовитый ответ уже почти сорвался с губ.
– Мне нужно… на северо-запад.
Голос был его, слова  – будто родившиеся не  в  голове,

а сгустившиеся из вездесущего тумана вокруг. А что, пусть
будет так, неплохо для начала. Есть дорога и есть направле-
ние, и это неизмеримо больше, чем то, что было у него еще
полчаса назад.

Пара, подобравшая Мэтта, оказалась до отвращения дру-
желюбной. Они впервые выбрались так далеко от  дома,
и непосредственно восхищались всем, что видят вокруг. Как
будто бы у них другие туманы, или трава растет в противо-
положном направлении, честное слово.

– О, это же настоящие развалины замка! Ах, милый, по-
смотри, овечки пасутся!

Мэтт сопел на  заднем сиденье, натужно улыбаясь,



 
 
 

и  с  хладнокровием патологоанатома исследовал еще одну
сторону своей вновь обретенной личности под названием
«мизантропия».

Они остановились на ночь в гостинице на окраине неболь-
шого городка. У них были на это деньги. Мэтт вежливо по-
прощался, перед уходом попросив ненадолго карту. Причуд-
ливый узор дорог будто мгновенно отпечатался под веками,
стоит прикрыть глаза – вот он, сияет и пульсирует, как за-
полненная кровью сеть сосудов. Думать над этим феноменом
не хотелось, вообще ничего не хотелось – только двигаться
дальше, не прерываясь на глупости вроде еды или сна.

«Наркоман – это на всю жизнь, это не лечится. Ты просто
сменяешь зависимость на менее разрушительную».

Стоянка перед неприметной ночной кафешкой была заби-
та массивными машинами дальнобойщиков. Мэтт прошелся
между белоснежными громадинами рефрижераторов на ко-
лесах, с  опаской поглядывая по  сторонам  – на  мгновение
ему показалось, что вокруг вздымаются ледяные бока айс-
бергов, которые вот-вот сомкнутся, ломая и круша кости за-
зевавшегося ничтожного человечка. По сравнению с этими
монстрами обычный крытый грузовик показался почти род-
ным и уютным. Мэтт заглянул в кабину, запрокинув голову.
Седой краснолицый водитель настороженно глянул на него
в ответ.



 
 
 

– Далеко едешь, отец? – спросил Мэтт, старательно копи-
руя «деревенский» выговор и безбожно «глотая» гласные.

Люди невольно расслабляются, услышав, как ты коверка-
ешь чопорный английский, мешая его с родным гэльским,
и заподозрят тебя во всех грехах, стоит тебе начать плевать-
ся во все стороны безупречными дифтонгами. Это у народа
в крови, это почти инстинктивное, и чем дальше на запад,
тем вернее этот принцип. Так говорил Дэйв, и успешно пре-
творял в жизнь свою параноидальную теорию, прикидыва-
ясь «парнем из глубинки» перед мало-мальски незнакомы-
ми людьми – при том, что запросто мог говорить, как хренов
лорд, если в том была необходимость.

– До самого океана, – ответил дальнобойщик, ухмыляясь.
– Туда-то мне и надо…
Это было слишком легко, словно во сне. Впрочем, време-

нами Мэтт и правда проваливался в сон. Моргнул – и хол-
мы сменились хвойным лесом, ночь сменилась утром, дождь
омывает лобовое стекло, а книга в кармане больно впилась
в бок острым углом переплета.

Да пошел ты, Дэвид Киллоран или как там тебя нынче зо-
вут.

Как они ржали, все в центральном офисе просто по по-
лу катались. Дэйв написал книгу, вы подумайте. Наш про-
стодушный работяга Дэйв и  вдруг  – писатель. Не  иначе



 
 
 

как решил издать сборник анекдотов, подслушанных в пабе
на углу. Эй, Мэтт, твой кореш точно пулю в руку получил,
а не в голову?

«Пошли вы нахер», – неизменно отвечал Мэтт. «Никакой
он мне не кореш, и книжку я его не читал и не собираюсь».

Потому что он бросил меня в этом дерьме, бросил и сбе-
жал. Все меня бросают рано или поздно. В детстве – отец,
потом – напарник и друг, теперь вот – Мэллори, любовь всей
моей жизни, мать моих детей, видеть меня не желает. А по-
шла бы она нахер, вот так, да.

Потом они вдруг перестали смеяться, потом они вдруг
стали ужасно серьезными, подходили по одному и спраши-
вали, каждый сукин сын счел своим долгом спросить: «А ты
знал, какие у него проблемы с головой?»

Книжку прочли, видимо.

«Пошли вы нахер».

«А теперь и у тебя проблемы с головой, дружище, и кто бы
смог внятно объяснить, зачем один псих едет к другому, по-
тому что я не возьмусь, пусть я и твой внутренний голос, я
не хренов гугл, я не знаю всех ответов.»

В свое время Мэтт не видел ничего плохого в  том, что
в напарники ему достался флегматичный деревенский ува-
лень. К  черту тонкочувствующих интеллектуалов, он сам



 
 
 

по юности успел вдоволь наиграться с этим амплуа, и выле-
теть из колледжа ему это ничуть не помешало.

«Дэйв парень хоть и  недалекий, зато верный и  надеж-
ный», – говорил он будущей жене через пару месяцев после
знакомства с напарником.

«Пригласи его на ужин», – сказала Мэл. Они тогда только
съехались, и Мэл старательно осваивала новую для себя роль
«хозяйки очага», устраивая по любому поводу «торжествен-
ный семейный ужин».

Классическая сцена из голливудского детектива. В следу-
ющем эпизоде они должны найти чью-то голову в мусорном
баке.

А  в  реальности случилась массовая облава, ловили ко-
го-то чуть ли не с Интерполом, патрульных кинули на усиле-
ние, хотя толку от них, прямо скажем, было немного. В ито-
ге они с Дэвидом ночь просидели в машине, периодически
произнося в рацию бессмысленный код и пристально глядя
на освещенный участок перед домом одного из подозревае-
мых. Никто так и не появился, и ночь имела все шансы стать
одной из сотни таких же, скучных и бессмысленных. Но тут
Дэйв, руководствуясь своей долбанутой логикой, решил, что
настало время тыкве превратиться в принцессу, и начал бол-
тать. Он болтал, а  Мэтт ловил отвисшую челюсть далеко
под сиденьем и почти всерьез прикидывал шансы на то, что
его напарника похитили фейри, подсунув взамен какого-то
особенно хитрого дьявола из своего племени. Сколько мож-



 
 
 

но таскать деревенских детишек, настало время внедряться
в силовые структуры, действительно.

Но если так, откуда этот дьявол успел узнать всю подно-
готную их отдела?

Нет, это Дэйв, вежливый новичок с деревенским выгово-
ром, вдруг сменившимся хорошо поставленной речью, имен-
но Дэйв все это время следил за своими коллегами, подме-
чая мелочи и тонкости, незаметные детали и косые взгляды,
запоминая разговоры, которые даже не приходилось подслу-
шивать – его довольно быстро привыкли воспринимать как
бессловесную и исполнительную «мебель».

И теперь в форме обычного дружеского трепа он решил
изложить напарнику всю подноготную их начальства. Кто
с  кем спит, кто куда сливает информацию, кто, сколько
и от кого «берет на лапу». И все это – с улыбкой, с шуточ-
ками, отмахиваясь от комментариев, мол, это же очевидные
вещи, было бы о чем говорить. Мэтт и сам замечал кое-что,
но Дэвид его поразил. Он как будто воочию видел скрытые
связи между людьми, предметами и событиями.

– Тебе бы в детективы с таким талантом…
– Может, и пойду, – ответил незнакомец с лицом его на-

парника. – Когда-нибудь.
– Одного не пойму, нахрена ты мне это все рассказыва-

ешь?
– Да потому что я тебе доверяю, только и всего. Ты-то па-

рень простой, никаких скелетов в шкафу, верно?..



 
 
 

Гром грянул через пару месяцев. Старик Мерфи пошел
на повышение. В зал для собраний набилась тьма-тьмущая
народу, высокое начальство в блестящих погонах, даже па-
рочка журналистов, которым не о чем больше было напи-
сать в ежедневный выпуск. Мерфи произнес благодарствен-
ную речь, а потом Дэвид встал и мягко, вежливо, не забы-
вая по-деревенски сокращать гласные, поинтересовался, бу-
дет ли тот в новой должности продолжать взаимовыгодное
сотрудничество с Даффи, воротилой наркобизнеса, чей фо-
торобот регулярно присылают нам из штатовского ФБР.

Поднялся шум, через пару дней Мерфи куда-то исчез,
а Дэйва затаскали по высоким кабинетам. Департамент зата-
ился, ожидая развязки. «А дурачок-то наш не промах», ше-
потом говорили одни. «Совсем у него мозги отшибло», бор-
мотали другие. Многие ждали, что карьера Дэвида теперь
пойдет в гору, однако тот, как вскоре выяснилось, не стал
просить для себя никаких привилегий и бонусов. В итоге все
ограничилось благодарностью в  личное дело и  небольшой
премией. Все окончательно убедились, что парень прост, как
сосновое бревно.

«Да он меня просто выбесил», – сказал Дэвид. На премию
они с Мэттом купили ящик пива и уехали за город. Из пу-
стых банок вышла отличная пирамида, символизирующая
их презрение к системе – по крайней мере, так утверждал
Мэтт. Пирамида была расстреляна комьями земли в знак то-
го, что систему нужно сломать, – по крайней мере, так обос-



 
 
 

новал этот жест Дэвид. Они становились теми еще анархи-
стами, сбросив форму, а что толку-то. Всегда приходило вре-
мя надевать ее обратно.

«Знаешь, когда человек все время лжет, он как будто
вонять начинает. Пропитывается этой ложью, как грязью.
С Мерфи невозможно находиться в одной комнате, я просто
задыхаться начинаю, веришь?»

Мэтт верил. С первого дня, иррационально и бессмыслен-
но, как не верил даже школьному пастору в детстве.

«Черт бы тебя побрал, Дэвид. Как ты мог оставить меня
с ними? Они все пропитаны ложью и страхом, я тоже стал это
чувствовать, стал задыхаться, вот и начал забивать ноздри
всякой дрянью, а потом…»

Самооправдание  – не  выход, говорили в  клинике. При-
знай свою вину. Это ты проявил слабость, это ты сдался, ты
и только ты принял добровольное решение сбежать от жизни
в иллюзорный мир, порожденный химическими реакциями
в клетках мозга.

А впрочем, мысль это тоже, говорят, химическая реакция.
Электрический разряд. Как молния, только крохотная, уме-
щающаяся под черепушкой…

Стоило ненадолго прикрыть глаза, и что-то вновь поменя-
лось, даже воздух, просачивающийся в неплотно прикрытое
окно кабины, сменил вкус и запах.



 
 
 

– Хотел увидеть океан, а? – водила насмешливо глянул
на него.

Мэтт заворочался, озираясь. Сколько же он провел в тяж-
кой полудреме на самом деле? За окном был типичный при-
брежный пейзаж: нагромождения скал и валунов, поросшие
низкой травой, и где-то за ними – серая вода с белыми язы-
ками пены.

– Мне нужно было выйти на повороте…
– Повороте куда?

Название маленького городка, где укрылся от мира мод-
ный писатель, любимец снобов из  литературных журна-
лов, как назло, выскочило из  памяти. Мэтт несколько раз
беззвучно раскрыл рот, как выброшенная на  берег рыба,
но не смог издать ни звука.

– Больной, что ли, – констатировал его спутник и затор-
мозил. – Вали-ка ты искать свой поворот, пока не уехал хер
знает куда. Мне еще добрую сотню километров пилить.

–  Куда, я, блин, пойду? Завез меня в  какие-то ебеня,
и рад… – вяло возмутился Мэтт, открывая дверь. С тем, что
придется неизвестно сколько топать обратно по трассе, он
уже смирился. А вот мощный пинок под зад стал неприят-
ной неожиданностью. Падать с высоты кабины грузовика –
не смертельно, даже головой на камни. Наверное, не смер-
тельно, раз Мэтт успел подумать об этом, и даже подняться,
опираясь на содранные ладони.



 
 
 

– Мудила ты неблагодарный, – водитель захлопнул дверцу
и тронулся с места.

Мэтт хотел крикнуть вслед что-нибудь подобающее слу-
чаю, но  очумевшая память не  сподобилась подсунуть ему
хоть какое-то мало-мальски заковыристое ругательство.
В голове вертелась только идиотская поговорка из арсенала
Дэвида: «Чтоб тебя кошка сожрала, а кошку ту черти унес-
ли». Дэйв говорил, так ругалась его бабка. А Мэтт смеял-
ся как припадочный, особенно после второй-третьей рюм-
ки, и предлагал дать новую жизнь этому сокровищу мест-
ного фольклора, описав подробнее дальнейшую судьбу кош-
ки. Вот, например: чтоб тебя кошка съела, а кошку ту украл
наркокурьер, набил ее брюхо пакетами с героином, повез че-
рез границу да спалился, таможенник отобрал кошку, сделал
из нее чучело, а дом его подожгла мафия, и чучело сгорело,
а пепел бросили в мусорку, а в мусорку попала ракета…

Выслушав версию, где бессмертная кошка сражалась с за-
хватчиками из другой галактики, Дэйв сказал, что ему на се-
годня уже хватит, и потащил домой, и сдал на руки ехидни-
чающей Мэл. Сам он умудрялся знать свою меру, и за исклю-
чением пары случаев в основном оставался на ногах к кон-
цу попойки. Странно для ирландца в хер знает каком поко-
лении, говорил Мэтт. Смотри, мои родители переехали сю-
да всего два десятка лет назад, а я уже заправский «пэдди»,
даром что не рыжий…

Через пару километров прибрежные скалы ненадолго



 
 
 

уступили место отмели, усыпанной мелкой галькой, и Мэтт
не  удержался от  искушения, спустился к  воде, умылся,
вздрагивая от прикосновений к коже холодной влаги.

Что за  странная блажь  – увидеть океан, в  самом деле.
Можно подумать, он не видел его в родном городе. Пусть
и под иной личиной, в липких татуировках мазутных пятен,
молчаливо и  жадно глотающим трупы неугодных кому-то
из местных банд мелких чиновников, с одинаковым равно-
душием качающим на волнах рыболовецкие суда и катера
контрабандистов…

Что за дурость – пересекать остров из одного конца в дру-
гой, чтобы умыться? Символический акт воспаленного под-
сознания? Вроде как – смотри, парень, ты дошел до самого
края. Дальше ничего нет, понимаешь. Тебе едва перевалило
за тридцатник, еще не возраст Христа, но уже не возраст Ко-
бейна, и вот – ты разрушил свою жизнь, отрекся от самого
себя, был погребен и на третий, а может, сто тридцать третий
день выполз на свет в разорванном саване. Омывать ладони
в океане.

Мэтт поднял руку, рассматривая сбитые костяшки паль-
цев. Вода размыла уже подсохшую кровь, и ярко-алая, невоз-
можно алая капля медленно ползла по тыльной стороне ла-
дони. Только сейчас он понял, что последние два дня не раз-
личал оттенков окружающего мира. Информация о них до-
стигала мозга, но не обрабатывалась – как-то так, наверное.
А  сейчас цвет бесцеремонно ворвался в  сознание, самый



 
 
 

первый и важный из цветов.
Он зашел в  воду по  колено, наклонился вперед, гладя

своенравные «барашки» волн по ускользающей шкуре.
– Твою ж мать, – сказал человек океану. – Я живой.
Так  бы и  стоял вечность, не  чувствуя ног, растворяясь

в  горьковато-соленой воде, бесстрашно глядя в  наползаю-
щий туман. Только что-то завозилось на границе поля зре-
ния, насторожило, заставив обернуться.

Женщина в мешковатом платье стирала что-то у самого
края воды… а нет, полоскала в океане ветхую рыболовецкую
сеть. Спутанные космы и клочья тумана надежно скрывали
ее лицо, но узловатые руки коварно выдавали возраст.

– Простите, – Мэтт развернулся, нехотя выходя из воды. –
Я мешаю, наверное.

Старуха на мгновение подняла глаза, и меж прядей волос
мелькнуло лицо, обезображенное временем и  чем-то еще,
видимо, ожогами. Мэтт снова пробормотал извинения и по-
чти бегом вернулся к трассе, вздрагивая от налетающих по-
рывов холодного ветра. Идея купания в одежде уже не каза-
лась столь привлекательной, как полчаса назад.

– Кого тут местные ловят у берега, интересно? Морских
ежей?  – поинтересовался он полчаса спустя у  очередно-
го дальнобойщика, милосердно подобравшего промокшего
путника. В  этот раз Мэтт попытался учесть свою ошибку
и сразу завязать с водителем приятельский треп.

– Какие ж тут местные, – ответил водитель, молодой па-



 
 
 

рень в бейсболке с логотипом какой-то американской компа-
нии. Орущий из динамиков шепелявый голос Bon Jovi под-
тверждал, что временный благодетель Мэтта грезит о жаркой
Калифорнии, что где-то на противоположном конце земного
шара. – Тут и поселков-то нет до самого Клиффдена.

– Женщина кого-то ловила сетью, – пояснил Мэтт. – Там,
где ты меня подобрал.

Парень только пожал плечами, всем видом демонстрируя,
что ему, в общем-то, плевать.

«I finally found my way, say goodbye to yesterday//Hit the
gas, there ain’t no brakes on this lost highway» – хрипло похва-
стался американец из динамиков.

«Да пошел ты», – мысленно ответил ему Мэтт и, окон-
чательно отчаявшись завязать разговор с  водилой, вынул
из кармана потрепанную книгу. Открыл на середине и попы-
тался вникнуть в происходящее.

– О чем пишут? – неожиданно заинтересовался дально-
бойщик.

«…видел, как воздух заполняется прозрачными сферами,
они толкаются, мешая друг другу, проходят насквозь…» –
вещал со страниц какой-то псих. Мэтт прикрыл книгу, зало-
жив ее пальцем, посмотрел на обложку.

«Первая кровь осени». Что, черт возьми, Дэвид хотел
этим сказать?

– Ну… тут, в общем, про выход за пределы обыденности,
м-да. И про сокрытое под пеленой бытия, – процитировал он



 
 
 

на память, чувствуя себя полным идиотом.
Парень за рулем наморщил лоб, точно пытаясь добавить

к своим немногочисленным извилинам еще несколько, толь-
ко снаружи.

– Фэнтези, значит.
–  Скорее детектив,  – ответил Мэтт, изучая обложку.

То, что валялось в куче осенних листьев, сильно походило
на  труп, или же художник был редкой бездарью. Ну, если
книгу написал бывший полицейский, и в названии есть сло-
во «кровь», глупо было бы искать под обложкой сентимен-
тальный роман или что-то типа того, верно?

– А я вот книжки не люблю, – доверительно сообщил ему
водитель.

– Понятно, – сказал Мэтт. Подумал и убрал многостра-
дальный томик обратно. Еще не время.

Дождь застал его аккурат на въезде в город, под таблич-
кой с названием, где любитель американской культуры его
и высадил. Накинув на голову капюшон, Мэтт без колебаний
свернул на то, что подразумевалось здесь под главной доро-
гой… и обещало вскорости безнадежно размокнуть. Не по-
хоже, чтобы город – или даже скорее, поселок – жил насы-
щенной культурной жизнью.

«Отлично, и  каков наш дальнейший план?»  – спросил
он себя, рассматривая невзрачные вывески редких пабов
на центральной улице. Вряд ли хорошая идея – ввалиться
в питейное заведение и начать расспрашивать, где тут у них



 
 
 

писатель живет. Знал он эти маленькие городки, здесь каж-
дый кому-то троюродный брат, все друг за друга горой и чу-
жаков ох как не любят…

Буквы на одной из вывесок были удачно стилизованы под
руническую вязь. Мэтт пригляделся и понял, что это вовсе
не бар – сквозь мутное от дождя стекло виднелось убранство
экзотического магазинчика.

Стряхивая воду с куртки, он нырнул под козырек навеса
и потянул на себя скрипучую дверь.

Теплый воздух тут  же окутал его, ворвался в  ноздри
непривычной смесью восточных ароматов. Над головой ме-
лодично зазвенела конструкция из  металлических трубо-
чек  – кажется, такие штуковины продавали в  китайском
квартале.

– Вам чем-нибудь помочь?
За прилавком будто пламя полыхало – настолько рыжи-

ми были волосы продавщицы. Мэтт даже не сразу разглядел
ее лицо, засмотревшись на волосы. Еще один цвет ворвал-
ся в его сознание, бесцеремонно расталкивая по углам нако-
пившуюся серость. Красный, оранжевый – идем по порядку,
с начала спектра, все правильно.

– Если честно, да, вы могли бы мне помочь. Мне нужно,
как же там было-то… выйти за пределы обыденности, вот.
Там прячется кое-кто, с кем я хочу поболтать.

– Мы этим не торгуем, – сказала рыжая, демонстративно
сложив руки на груди. Пока она сверлила взглядом посети-



 
 
 

теля, наверняка отметив его потрепанный вид и двухднев-
ную щетину, тот подошел к вертикальной стойке с книгами.

– О, а вот и она, значит, долго объяснять не придется. По-
лупрозрачные сферы заполнили воздух и все такое.

Книжка Дэвида красовалась точно на уровне глаз, между
руководством по гаданию на Таро и карманным путеводите-
лем по графству. Новенькая, не то, что потрепанный томик
у него в кармане, который еще и промок теперь, наверное.

–  А, так вас книга интересует,  – девушка улыбнулась,
несколько расслабившись, и Мэтт отметил, что она довольно
хорошенькая.

– Книга у меня уже есть, – с ответной улыбкой он про-
демонстрировал свой экземпляр. – Мне бы теперь автограф
получить.

– У нас как раз здесь проходила встреча с автором, – по-
хвасталась рыжая. – Но вряд ли мне удастся уговорить его
на еще одну, знаете, он очень занят…

– Не сомневаюсь, – Мэтт тщательно следил за своим го-
лосом, чтоб в  него не  просочилось и  капли сарказма.  –
Но  не  думаю, что он откажет одному читателю в  такой
скромной просьбе. Человек, который столь глубоко понима-
ет… ну, знаете, все эти скрытые мотивы. Ну, вы понимаете,
о чем я. Связи и все такое.

Искусство блефа явно удавалось ему лучше в те времена,
когда физиономия его была чисто выбрита и не несла отпе-
чаток жизни в психушке. Во взгляде собеседницы появилось



 
 
 

сомнение.
– Знаете что, если вы оставите мне книгу, думаю, я смогу

добыть для вас автограф. Мистер Киллоран-О’Хэйс иногда
заходит к нам…

–  Спасибо за  предложение, но  мне  бы очень хотелось
с ним увидеться. Я специально приехал издалека, понимае-
те?

Продавщица все еще колебалась, и пристально рассматри-
вала его, словно пытаясь проникнуть взглядом за неказистую
оболочку докучающего ей бродяги и прочесть его тайные на-
мерения. Мэтту вдруг стало не по себе – а ну как у нее по-
лучится? Он отвел глаза, притворившись, что рассматрива-
ет бредовые картины на стене, пакеты с травяными сборами
и подвески с разноцветными камнями, снабженные таблич-
ками в строгом соответствии со знаками Зодиака. Похоже,
мода на весь этот языческий нью-эйдж докатилась и до сель-
ской глубинки… а впрочем, разве не прячется в таких вот
глухих городках дикая смесь народных верований – с неза-
памятных времен, когда ныне распиаренный церковью свя-
той еще не изгнал с острова всех эльфов вместе со змеями?

– А давайте-ка узнаем, – неожиданно предложила девуш-
ка, – суждено вам с ним встретиться или нет?

Словно в подтверждение мыслей Мэтта, она вынула из-
под прилавка мешочек из грубой ткани и с серьезным видом
запустила в него руку.

–  Руны  – это древнейший инструмент общения с  судь-



 
 
 

бой, – пояснила она. – Или с богами, если ваши чувства не за-
денет подобная трактовка… Ой!

На  раскрытой ладони юной прорицательницы лежала
гладкая прямоугольная дощечка размером не больше суве-
нирной монеты.

– Руна Вирд, – продавщица удивленно рассматривала до-
щечку. – Нечасто она выпадает…

На взгляд Мэтта, там и вовсе не было никакой руны. Он
наклонился ближе, пытаясь что-нибудь разглядеть.

– Это пустая руна, и она означает… – девушка слегка на-
хмурилась, припоминая.  – Либо что у  человека нет своей
судьбы… либо, что все в руках богов, и бесполезно пытаться
что-то изменить. Но я, если честно, спрашивала о другом…

– Лиэн, душенька, как же там льет! – донеслось от дверей.
Там шумно возилась весьма крупная пожилая дама, отряхи-
ваясь и сворачивая огромный зонтик.

– От самого холма Сид я бежала, с вершины настоящий
водопад. Этак, пожалуй, старый дом О’Хэйсов скоро совсем
водой снесет, говорила вот я Мэдди, когда она еще жива бы-
ла, пусть укрепят фундамент…

О«Хэйс, значит. Дэвид, внезапно уйдя из полиции в пи-
сатели, столь же неожиданно присоединил к своей фамилии
и девичью фамилии матери. Черт его знает, зачем, хотя хо-
дили слухи, что дело в некоей давней имущественной тяж-
бе, вроде как без этого он не мог получить какое-то наслед-
ство. А теперь вот поселился в глуши… Мэтт сложил в уме



 
 
 

кусочки головоломки и быстро повернулся к новой посети-
тельнице.

– Простите, вы ведь о доме писателя, верно?
– Ну конечно, – воскликнула толстушка. И только после

этого присмотрелась к собеседнику. – Ох! А мы с вами еще
не знакомы?

– Я тут проездом, – пояснил Мэтт. – Значит, за холмом
он, да?

– Да, за городом, на выезде… – дама вконец растерялась,
увидев, что продавщица отчаянно подает ей какие-то знаки.

– Не беспокойтесь, я не собираюсь ему досаждать, – обер-
нувшись, Мэтт подмигнул рыжей Лиэн. Он надеялся, что это
выглядело не слишком угрожающе, с его-то нынешней ро-
жей. Но, уже отойдя от магазина на десяток шагов, зачем-то
обернулся, и успел увидеть за стеклом встревоженное лицо
в обрамлении огненных локонов. Девушка следила за ним,
но, встретившись взглядом с объектом слежки, поспешно от-
прянула вглубь помещения.

«Все в руках богов, верно?» – усмехнулся Мэтт. Если бы
он был способен хоть на секунду поверить в гадания и пред-
знаменования, он сказал бы, что боги выразили свою волю
достаточно ясно, прислав ему местную тетушку-болтушку
с нужной информацией.

За большим и лишь с одной стороны пологим холмом го-
родок действительно заканчивался, и начинались столь ми-
лые сердцу поэтов вересковые пустоши.



 
 
 

«А знаешь, Дэйв, чей дом всегда стоит на отшибе в твоих
любимых народных сказках? Колдуна, конечно».

Одинокий дуб на  склоне выделялся ярким пятном,
неохотно отдавая ветру ярко-желтые листья.

«Желтый, – сказал себе Мэтт, запоминая то неясное чув-
ство, что цвет вызывал в сознании. – Значит, дальше – зеле-
ный».

А зеленого в пейзаже было предостаточно, этот остров зе-
ленел зимой и летом, и поэтому выкрашенный бледной зе-
леной краской дом словно терялся, прятался за изгородью
из пестрого кустарника.

Зеленый – спокойный цвет, он умиротворяет и дарит ду-
шевное равновесие, так говорили в китайском квартале, где
промышляла проститутка по  имени  Ли, почти как Лиэн,
только короче. Он приходил к ней под видом клиента, при-
жимал ее к стене в темной подворотне за рестораном и слу-
шал, как она шепотом на  ухо выдает ему секреты мест-
ных мелких дилеров, очаровательно коверкая слова. Ли зна-
ла фэншуй и  даже, кажется, японское искусство икебаны,
но это ей не помогло. Однажды ее нашли со свернутой шеей,
телу было уже несколько дней, и оно местами уже приобре-
тало «умиротворяющий» зеленый оттенок…

Мэтт понял, как он устал, и осознал, что буквально грезит
наяву, только когда увидел дом совсем вблизи. Словно, дой-



 
 
 

дя до цели, позволил телу расслабиться наконец, вспомнить,
что он давно не спал по-настоящему, что ослаб за месяцы
обитания в четырех стенах, что почти распрощался с соб-
ственным «я» в наркоманском бреду, что, в конце концов,
ничего не ел черт знает сколько времени. Он едва перестав-
лял ноги, цепляясь за колючий кустарник и безжалостно об-
дирая руки о шипы. А оказавшись перед дверью, долго пы-
тался вспомнить, что надо делать. Кажется, стучать.

– Да ладно, – сказал Дэвид, увидев его на пороге. – Се-
рьезно, что ли?

Мэтт хотел ответить что-то столь же едкое, но горло пере-
хватило. Качнувшись вперед, он шагнул через порог, и тут
его «повело». Он ухватился за ближайший устойчивый пред-
мет, которым, как ни странно, оказался Дэйв. Голубая джин-
совая рубашка была не слишком яркой, но как-то умудри-
лась мгновенно заслонить весь мир, закрыть все расплываю-
щееся поле зрения, а потом, безбожно нарушая стройную па-
литру цветов, пришла чернота, и Мэтт позволил ей забрать
себя целиком, без остатка.

Возвращаться из  счастливого небытия в  мир овеществ-
ленных форм не  хотелось, но  кто-то настойчиво пытался
привести его голову в вертикальное положение, и пришлось
открыть глаза, чтобы, как минимум, выяснить, что происхо-
дит.

Внешний мир рассыпался на  фрагменты, не  желая со-
браться в единую картину. Вот рука Дэвида держит его го-



 
 
 

лову, вот стакан у его губ – пахнет молоком и чем-то еще,
а внимательный взгляд будто лазерным лучом обжигает ко-
жу.

– Пей же, черт возьми. У тебя явная гипогликемия и обез-
воживание. Сколько дней ты не ел?

– Разве может быть обезвоживание, когда все время идет
дождь? – прошептал Мэтт. А может, едва шевельнул губами,
но его услышали.

– Пей и не выебывайся. Все равно ничего больше нету. Ка-
кого хрена вообще у тебя вид, как у восставшего мертвеца?

– Пошел ты, – с удовольствием произнес Мэтт. Он долго
носил эту фразу с собой, берег, как самый драгоценный дар.
Вот и пригодилась.

– Ты, блин, рухнул в обморок, как только я открыл дверь,
считаешь, это нормально?

Молоко было с  привкусом меда и  каких-то трав. Мэтт
мельком подумал, что в жизни не стал бы пить такую гадость,
если бы не… что? Если бы не Дэвид. Черт бы его побрал.

– Увидел твою мерзкую рожу, и не  смог устоять на но-
гах, – проворчал он, невольно вспоминая те времена, когда
они преимущественно вот такими вот подколками и обща-
лись.

– А выглядело так, будто ты приполз помирать на порог
моего дома. Символично, мать твою.

– Поздно горевать, я уже умер, – прошептал Мэтт, отки-
дываясь назад.



 
 
 

Движение это оказалось бесконечно долгим, он падал, па-
дал и только вяло удивлялся – куда еще падать, ведь он и так
уже на самом дне. А потом вдруг возникло встречное дви-
жение, сквозь его тело снизу вверх прорастало дерево, рас-
пускало ветки, одевалось листвой. В листве танцевала рыжая
Лиэн, одетая лишь в ожерелье из молодых весенних почек.
Корни омывал невидимый в тумане океан, на берегу тума-
на сидела старуха и перебирала свои сети, вылавливая отту-
да белесые шарики глаз с разноцветными пятнами радужки,
вяло шевелящие тонкими нитями-щупальцами окровавлен-
ных нервов.

– Пришел за новыми глазами, да? – спросила она, и улыб-
ка трещиной прорезалась на морщинистом лице. – Дружок
твой вон, сразу с такими родился, спроси его, много ли сча-
стья это ему принесло? Ну да воля твоя, забирай!

С ее ладони будто стрела сорвалась, вонзилась в голову
Мэтта раскаленным металлом, начала ветвиться, прорастая
в глазницы и виски. Он застонал, не в силах разомкнуть гу-
бы. На лоб его опустилась прохладная ладонь, и где-то да-
леко и одновременно рядом возник голос Дэвида, который
шептал знакомые и незнакомые слова, странно искажая их,
точно в старых-старых песнях:

– … пусть три смерти они заберут… пусть три жизни тебе
вернут…

«Да пошел ты», – в последний раз попытался ответить ему
Мэтт, но все закрыл туман – молочно-белый, не оставляю-



 
 
 

щий места иным цветам, только вкусу молока на губах.
Он проснулся окончательно несколько вечностей спустя,

под теплым шерстяным одеялом, и  долго пытался сфоку-
сировать взгляд перед собой, пока не осознал, что смотрит
в потолок, где по скрещенным балкам змеится причудливый
узор – то ли руны, то ли просто старинные буквы.

За окном была все та же молочно-белая пелена, что окру-
жала его во сне. Возникло жутковатое ощущение, будто дом
повис в пустоте, и Мэтт на всякий случай подошел вплотную
к окну, пытаясь рассмотреть в тумане хоть какие-то призна-
ки того, что он еще на земле, а не в неведомой бездне. С об-
легчением выдохнул, обнаружив вдалеке смутные очертания
холмов. Просто комната на  втором этаже дома, вот сходу
и не разглядеть земли.

В доме было слишком холодно, чтобы разгуливать только
в штанах и майке, так что Мэтт, недолго думая, завернулся
в одеяло. Так и спустился по лестнице, внимательно следя,
чтоб не наступить на полы импровизированного «плаща».

– Кажется, мне не приснился запах кофе, – хрипло про-
комментировал он, увидев Дэвида с чашкой. Тот располо-
жился за низким столиком в гостиной, щелкая по клавишам
ноутбука, однако при виде друга сразу отвлекся и захлопнул
крышку, отправляя машину в «спящий» режим.

– Не уверен, что тебе сейчас можно кофе.
– Почему это, интересно?
Дэйв смотрел на него пристально, точь-в-точь как детек-



 
 
 

тив на подозреваемого. Или как врач на пациента. Этот ва-
риант Мэтту уже порядком надоел за последние месяцы.

– Я говорил с твоим врачом. Из клиники.
– Вот как, – Мэтт не нашелся, что сказать. Уселся в бли-

жайшее кресло, безуспешно пытаясь укутать пледом ноги. –
Здесь отопления нет, как я понимаю? Холод жуткий…

– Есть камин. Не уходи от темы. Первым делом я позвонил
Мэл, чтобы узнать, какого хрена. Она мне все рассказала.
Я не поверил и позвонил на работу. Они мне дали телефон
клиники. Твою мать, Мэтт, так какого хрена?

– Что именно тебя интересует? Зачем я приперся? Буду
честен – хотел занять у тебя денег. Ты ж теперь, как-никак,
модный писатель и все такое. А меня и в магазин охранни-
ком не возьмут, после клиники и всей этой херни. Но я что-
нибудь придумаю, наверное. И все верну, не сомневайся.

Ложь срывалась с  губ с  невообразимой легкостью, со-
всем как недавний фальшивый акцент. Да и  почему сра-
зу ложь, просто рационализация. Мозг наконец включился
и заработал, перебирая варианты дальнейшего выживания.
И  действительно, зачем один взрослый мужик прется че-
рез полстраны к другому в гости? Не за чашкой же молока.
И не за тенью потерянной дружбы, о господи, мы же не в де-
шевом сериале для домохозяек, где даже мужики поголовно
сентиментальны, как стареющие бразильские шлюхи.

Дэвид сорвался с места, шагнул к нему, угрожающе нави-
сая, еще немного – и двинет в морду, не иначе.



 
 
 

– Меня интересует, какого хрена ты сделал со своей жиз-
нью!

– А что мне было делать? – перейти на повышенные тона
оказалось проще простого. На тебя орут, ты орешь в ответ.
Можно еще кулаком в грудь себя бить, для убедительности.
Канал «Дискавери», сюжет из  жизни диких обезьян.  – Ты
сбежал, не сказал никому ни слова, а я остался в этом зме-
ином гнезде. Меня перевели в отдел к О'Райли, можешь се-
бе представить? Повышение, да. За особые заслуги. Ни од-
ной хоть немного тронутой интеллектом рожи, поговорить
не с кем! И все, каждая сука у кого-нибудь да берет на ла-
пу, ты понял? Патрульные покрывают уличных торговцев,
инспектор покрывает их поставщиков, а шеф департамента
пьет виски из личной коллекции их босса! Куда ни плюнь,
везде чья-то территория, и тебе намекают «не суйся»… а я
один, понимаешь, один против всей этой блядской системы,
а ты меня бросил! Мой напарник меня бросил, да!

Ах ты черт, не вышло все-таки без соплежуйства. Привет
вам, старые бразильские шлюхи, одолжите мне боа из пе-
рьев, возьмите с  собой на  карнавал. На  карнавале можно
прятать лица, и тогда не страшно говорить правду.

–  Твоим родителям стоило завести второго ребенка,  –
неожиданно спокойным тоном сообщил Дэвид и отошел. По-
лез в шкаф за второй кружкой, оставив собеседника давить-
ся продолжением фразы, хлопать глазами, беззвучно глотать
воздух с мыслью: «Что?..»



 
 
 

– Единственный ребенок в семье получает слишком мно-
го внимания, – Дэвид спокойно развивал свою мысль, чем-
то наполняя кружку.

«Если это опять молоко, то я его придушу нахрен».

– … и вырастает капризным, эгоистичным и эгоцентрич-
ным говнюком вроде тебя. Смотри-ка, его бросили, оказы-
вается! Тебе не приходило в голову, что у твоего напарника
могут быть свои проблемы? Свои причины бросить эту чер-
тову работу? И я что-то не припомню, чтобы приносил клят-
ву у алтаря, что-нибудь вроде «клянусь ходить с этим засран-
цем в патруль, пока кого-нибудь из нас не пристрелят».

Он изобразил торжественную клятву, прижимая к сердцу
ладонь и размахивая кружкой в другой руке. Мэтт невольно
фыркнул, наблюдая эту клоунаду.

– Впрочем, ты же читал мою книгу, – неожиданно закон-
чил Дэвид. – Значит, примерно понимаешь, почему я сбе-
жал, да? Тем более, не так уж далеко я уехал. И оставил ад-
рес Мэллори, между прочим.

– Вот это новость, – Мэтт покачал головой. – Она мне ни-
чего не говорила. Но, знаешь… может, забыла… я в больни-
це провалялся тогда долго, в конце концов…

– Я ей никогда не нравился, верно? Думаю, она считала,
что я плохо на тебя влияю, – Дэвид усмехнулся и поставил
перед ним кружку.



 
 
 

– Мне что, по-твоему, три года? – вяло возмутился Мэтт,
обнаружив там молоко.

–  С  кофе пока рисковать не  будем. А  нормальной еды
в этом доме давно не водится. Я смотаюсь в город, куплю че-
го-нибудь. Тебе надо нормально питаться, а у меня тут одни
консервы и концентраты.

– Спасибо за заботу, – Мэтт с гримасой отвращения от-
ставил кружку. – Но я здесь надолго не задержусь.

– Никуда ты не поедешь, – категорично сказал Дэвид. Да-
же сделал неосознанное движение к двери, будто собрался
стать в проходе и не выпускать гостя. – Пока я не увижу, что
крыша у тебя на месте. Пока что до этого далеко.

– С чего это ты решил, интересно?
Он не  успел ни заметить перемещения Дэвида, ни тол-

ком среагировать. Да, реакция ни к черту, после долгих ме-
сяцев на транквилизаторах и антидепрессантах. Мир порою
распадается на статичные картинки. Вот бывший напарник
еще стоит у двери, а вот он уже рядом, стискивает его за-
пястье железной хваткой, развернув руку так, чтоб были вид-
ны шрамы на  предплечье. Когда пытаешься зубами пере-
грызть себе вены, следы остаются некрасивые, правда. Как
он тогда еще инфекцию не занес и не помер от сепсиса – уму
непостижимо.

– А. Ну да, – Мэтт безразлично пожал плечами.
– Удивительно, что тебя вообще выпустили после такого.
– Это было один раз, в самом начале. Во время ломки еще



 
 
 

и не такое творят. – Мэтт наконец высвободил руку из захва-
та. Он только сейчас понял, что на нем чужая футболка с ко-
роткими рукавами. Вроде у него таких не водилось. – А ты,
значит, воспользовался моим бесчувственным состоянием,
и нагло глазел на мое прекрасное юное тело?

–  Я выкинул твою рубашку, там спина вся в  крови.
И на башке у тебя нефиговая ссадина, между прочим. Впол-
не могло быть сотрясение.

– Ага. Это был дальнобойщик номер один, – зачем-то по-
яснил Мэтт.

Дэвид все не отходил. Положил ладонь ему на затылок,
смотрел сверху вниз с непонятным выражением лица.

– Какого же хрена… – тихо повторил он, явно не ожидая,
впрочем, внятного ответа.

Мэтт качнулся вперед, уткнувшись лбом ему в грудь. Ка-
жется, персонаж сериала на этом месте должен был хотя бы
секунд пятнадцать порыдать на груди товарища. Потом ре-
жиссер милосердно переключит план и  покажет зрителю
других второстепенных героев.

Слез не было, в голове был только вездесущий белый ту-
ман.

– Извини, – сказал Мэтт, сам точно не понимая, за что.
Наверное, за неудавшуюся мелодраматическую сцену.

Дэвид осторожно потрепал его по волосам, прежде чем
отстраниться.

– А еще из твоей куртки выпала моя книга, – сказал он,



 
 
 

усмехнувшись. – Надо же, ты с ней таскаешься, как с Биб-
лией.

– Я вообще не помню, откуда она у меня взялась, – при-
знался Мэтт, снова кутаясь в плед. – Купил, наверное, во вре-
мя очередного «прихода». Знаешь, я ведь ее не читал.

– Серьезно? – Дэйв выглядел обиженным. – Но почему?
–  Из-за страха, наверное,  – подумав, заключил Мэтт.  –

Это означало бы смириться с существованием в мире, где
ты больше не мой напарник, с которым мы ходим в патруль,
в бар и на рыбалку примерно с одинаковым результатом…
а какой-то, понимаешь ли, писатель.

– Но тебе надо ее прочитать. Ты тогда все поймешь. И по-
чему я сбежал, и все мои, как ты всегда говорил, странности.

– Что вообще за дурость, – проворчал Мэтт, – если у тебя
есть проблема, ее надо обсудить с другом, потом нажраться
с ним вместе и забыть благополучно, а ты предпочел уехать
жить в глуши и писать о ней книги! Кто вообще так дела-
ет, америкосы? Стивены Кинги всякие? Ты вообще ирлан-
дец или кто?

– О, немного махровых национальных стереотипов от по-
томка янки, отлично, то, что нужно с  утра,  – рассмеялся
Дэйв. И это было так похоже на их прежний треп, что у Мэт-
та внезапно защипало в носу. Ну вот, приплыли наконец.

– Я ее вынул из кармана и подумал, а не поехать ли к те-
бе, – пояснил он, хватаясь за кружку с молоком, чтобы хоть
этой гадостью перебить ностальгическую горечь воспомина-



 
 
 

ний о лучших временах. – Все равно других вариантов не бы-
ло.

– Между прочим, Мэл сказала, что просила сестру встре-
тить тебя на машине. Но ты ее не дождался.

– Сестру,  – Мэтт скорчил рожу. – Ты помнишь Хелен?
В последний раз, когда мы виделись, она была ярой вегета-
рианкой. Но все равно съела бы мой мозг еще на полдороге.
Если бы Мэл по-прежнему считала меня своей семьей, прие-
хала бы сама. Нет, там все кончено, и говорить не о чем. Она
сказала, что запретит мне видеться с детьми, и я ее не виню.
Я не лучший пример для них, это точно.

–  Может… может, еще все наладится,  – Дэйв исчез
на мгновение в прихожей, и вновь появился, застегивая ко-
жаную куртку. Мэтт критически посмотрел на него. Не по-
хож он был на «модного писателя». Скорее, на еще чудом
не  спившегося фермера. Еще и  лохмы отрастил  – в  косу
заплетать, подражая викингам, еще рано, но от форменной
стрижки не осталось и следа.

– Я сгоняю в магазин, – пояснил Дэвид, – тут недалеко. За-
одно заскочу к местным представителям закона, пусть удо-
стоверятся, что я живой. А то они приезжали вечером, пока
ты дрых. Предупреждали, что меня ищет какой-то маньяк
с небритой рожей и в синей куртке.

– И что ты им сказал? – фыркнул Мэтт.
– А что я мог сказать? Спрятал за спину окровавленную

синюю куртку, которую как раз собирался кинуть в стирку,



 
 
 

и сказал «Все в порядке, офицер».
– Это все Лиэн, – рассмеявшись, проговорил Мэтт. – Та

девчонка… из лавки…
–  Да, похоже, ты ее чем-то напугал. Она вообще-то

не из пугливых, странно это.
– Она сама себя напугала, – пожал плечами Мэтт. – Стала

мне гадать на каких-то дощечках, вытащила пустую и уста-
вилась на нее, как на откровение от Иоанна…

– Руна Вирд, значит. Да, необычно.
– И ты еще этой хренью интересуешься? Ну понятно, вы-

ход за  пределы реальности и  все такое… Что это значит
хоть? Она сказала что-то вроде «твоя судьба в  руках бо-
гов»…

– Это один из вариантов, – Дэвид задумчиво потер под-
бородок. – А еще это может значить, что у тебя нет судьбы.
Вроде как, тебя стерли из «книги жизни». И это очень выгод-
ная позиция, потому что дальше ты сам можешь выбирать,
куда пойти. Это как ноль, точка отсчета, понимаешь?

–  Я понимаю, что ты стал настоящим писателем. С  хо-
ду выдаешь лекции на  философские темы,  – рассмеялся
Мэтт.  – Впрочем, помнится, в  пабе по  пятницам ты еще
и не такое выдавал… Это вот в таком духе у тебя книжка
написана?

– Ты прочти сначала, – загадочно сказал Дэйв. – Я второй
раз все равно так ясно не сформулирую. Там все описано.
Потом обсудим…



 
 
 

Рев машины за окном быстро стих, удалившись в сторону
поселка. Мэтт поднялся наверх, прихватив по пути ту самую
книгу, валявшуюся на столе. Туман за окном чуть рассеял-
ся, открыв взгляду все те же однообразные холмы – лишь
на одном из них виднелись серые камни каких-то древних
развалин. Смотреть все равно было не  на  что, оставалось
и вправду засесть за чтение бестселлера, раздвигающего гра-
ницы и бла-бла-бла так далее. Вообще-то Мэтт предпочел бы
прямой и честный разговор с другом, но раз уж тот настаи-
вает… ладно. В конце концов, это просто книжка. Не пере-
вернется же мир от того, что он ее прочтет, верно?



 
 
 

 
2. Подвал на Тока-Куэй-роуд

 
Осенью все иначе. Всегда смотрю и поражаюсь, каждый

год одно и то же, а никому и в голову не приходит, что причи-
на у них под носом. Причина их депрессий, обострения хро-
нических болезней, причина того, что в несколько раз воз-
растает уровень бытовых убийств. Статистика – штука суро-
вая, и могу вас заверить, за годы службы в полиции я ни разу
не видел, чтобы осенняя статистика подводила.

Хотите, раскрою секрет?
Я ношу его в себе долгие годы, лет с шести, наверное. Вот

когда я впервые понял, что со мной что-то не так. Я вырос
в городе, и это меня спасло; страшно подумать, кем бы я стал,
останься мои родители в глуши, в деревенском доме, среди
холмов и древних развалин. В городе много людей, слиш-
ком много, чтобы разбираться, кто из них жив, а кто – уже
не очень. Случаются, конечно, казусы. Как-то раз я ехал в ав-
тобусе и рассматривал парня напротив – очень уж он блед-
ный был, ни кровинки в лице. А потом в салон зашла жен-
щина и села на то же место. Села прямо сквозь него, пони-
маете?

Когда случается такая фигня, волей-неволей начинаешь
задумываться. О том, откуда все эти страшные сказки и по-
верья, что мы изучаем в школе как «фольклор», и почему
твоя семья несется в церковь по любому поводу, и почему



 
 
 

бутылка со святой водой у мамы всегда наготове. Мы не го-
ворили с ней об этом, но я думаю, она тоже их видела. Или
знала, что я вижу.

Ну вот, не обошлось без воспоминаний о детстве, а  за-
рекался ведь начинать книгу с такой банальщины. Послед-
нее дело это – выбивать сочувствие у окружающих, жалуясь
на тяжелое детство. «Я был изгоем, я чувствовал, что отлича-
юсь от других детей, и пока они простодушно грелись под лу-
чами ласкового солнца, моя туманная звезда где-то за обла-
ками всегда манила меня идти тропами, недоступными про-
чим, наполняя и явь, и сны тревожными образами и лицами,
что так неохотно затем стираются из памяти…» Ну, или что-
то в этом роде, я не запомнил дословно, прежде чем протрез-
вел, а записи на салфетке из бара наутро превратились в бес-
смысленные каракули. Это было бы чертовски хреновое на-
чало для книги, признаем же честно, так что оно и к лучше-
му. Правда в том, что я умел быть «как все», мне пришлось
этому научиться, и если я порой и молчал больше, чем дру-
гие, зарабатывая славу тугодума, так это потому, что опасал-
ся заговорить ненароком о вещах и явлениях, окружающим
недоступных. Есть какая-то высшая истина в том, что нор-
мальному человеку не лезут в глаза призраки и прочие непо-
стижимые твари, и не мне с ней спорить.

Эй, я все помню, не  надо смотреть так укоризненно,
я помню, что обещал раскрыть секрет осенних депрессий
и прочих сезонных аномалий.



 
 
 

Секрет очень прост: дело в том, что летние духи уступают
место осенним. Не знаю, куда уходят первые и откуда при-
ходят вторые, но выглядят и ведут себя они совсем иначе.
И  под «духами» я  подразумеваю не  призраков, вовсе нет.
Обычные мертвецы скромные и тихие, чаще всего они даже
не знают, что умерли, бродят себе по привычным маршру-
там, словно в полусне, пока не растают – иногда прямо у ме-
ня на глазах. То ли дело духи; я так думаю, некоторые из этих
существ никогда и не рождались в человеческом теле, а дру-
гие прошли после смерти такую мучительную трансформа-
цию, что от людей в них ничего не осталось.

Летние духи  – что-то вроде фейри из  сказок, по  край-
ней мере, смотреть на них приятно. Они появляются в мае,
на  праздник Бельтейн, и  с  ними вполне можно иметь де-
ло. До самого Лугнассада, до сбора урожая они правят бал,
и за неимением холмов танцуют по ночам на крышах панель-
ных высоток, как ни в чем не бывало. В августе их становится
все меньше, и все больше других, менее приятных на вид, по-
сле осеннего же равноденствия только глумливые рожи вто-
рых и мелькают в тени домов, а иногда и среди многолюдной
толпы. И если вы думаете, что после Самайна они угомонят-
ся, то черта с  два  – весь ноябрь они еще попадаются мне
на глаза. Только зимой город наконец становится почти та-
ким, каким его привыкли видеть остальные, и на опустевших
крышах танцуют лишь холодные ветра, не имеющие, к сча-
стью, привычки принимать человекоподобную форму.



 
 
 

Это все лирика, впрочем, но раз вы дочитали до этой стра-
ницы, я, пожалуй, покончу со вступлениями. Зима – спокой-
ное время, однако до зимы было еще далеко, когда мы с на-
парником выехали по очередному вызову в один из густо за-
строенных прибрежных районов. Надо признать, унылые се-
рые доки сейчас медленно, но верно сменяются офисными
зданиями, сверкающими стеклом и сталью, и земля здесь до-
рожает, однако сверни на боковую улицу – и вот они, старые
кварталы с теснящимися друг к другу многоэтажками. Сю-
да не забредают туристы, и правильно делают – здесь можно
ожидать чего угодно.

В одной из квартир на первом этаже случилась семейная
ссора, и соседи вызвали нас, утверждая, что слышали сквозь
стену крики, угрозы и просьбы о помощи. К моменту нашего
приезда буйная парочка притихла, и это было ничуть не ме-
нее подозрительно.

Конечно, была вероятность, что супруги помирились и ес-
ли мы сейчас вломимся в дверь, горя желанием спасти бед-
ную женщину от изверга, нас вполне может встретить уда-
ром сковородки по голове стокилограммовая мегера. Мэтт
высказал эту версию, пока мы топали по  длинному, слов-
но кишка, коридору в поисках нужной двери. Мой напар-
ник обожает прикидываться равнодушным циником, чтоб
никто не догадался, как сильно ему хочется верить людям.
Совсем как я люблю прикидываться простодушным парнем,
чтобы не вызывать излишних подозрений. Мы здорово со-



 
 
 

шлись с ним с первого дня службы, и, если б я не оставил
по ряду причин привычку молиться на ночь, каждый вечер
возносил бы благодарности небу за то, что нас определили
в один патруль. Конечно, если б я мог поделиться с ним сво-
им секретом, может, многое было бы проще, да только таких
материалистов, как Мэтт, не сыщешь на всем нашем благо-
словенном острове, да и бесполезно искать, потому что ро-
дители привезли его аж из Орегона. Видимо, решили, что
там подобных ребят навалом, а вот у нас как раз нехватка.
Этих янки ничем не проймешь, я и рисковать не стану, и по-
этому я промолчал о том, что знал.

А знал я, что случилось нечто нехорошее. Поблизости бы-
ло множество духов – холодных, осенних, охочих до крови
и человеческих слез, но они не показывались, мельтешили
где-то в окрестностях, просто я уже научился чувствовать их
присутствие. И то, что к дому они не приближались, насто-
раживало еще сильнее. Что могло одновременно возбудить
их и напугать, не позволяя войти и насытиться?

– Выбиваем? – предложил я, когда на стук никто не ото-
звался.

Мэтт с сомнением посмотрел на добротную деревянную
дверь.

– Я тебе что, Рэмбо хренов? Тут косяк явно крепче, чем
наши головы. Давай-ка для начала через окно заглянем.

– Ты постучи еще, может, не слышат, – посоветовал я, на-
правляясь обратно. – И осторожнее, не стой на линии вы-



 
 
 

стрела, мало ли…
– Не учи ученого, – огрызнулся напарник.
Мэтт в полиции на целых полгода дольше, чем я, поэто-

му хрен с два он позволит мне ему советовать. Я, конечно,
не упускаю случая ткнуть его носом в очевидные вещи. Бес-
смысленные перепалки из-за мелочей иногда здорово помо-
гают нам обоим оставаться в должной форме.

На улицу выходило только окно кухни. Я несколько раз
пересчитал окна, чтобы не ошибиться – нет, все верно, та
самая квартира. Решеток не было, хоть и первый этаж. Вот
не заботятся ведь о своей безопасности, а потом ругают по-
лицию… Впрочем, сейчас безответственность жильцов бы-
ла нам только на руку.

Хотелось бы мне сейчас написать, что я бесшумно про-
ник в квартиру, однако буду с вами честен – я с грохотом вы-
бил стекло, а потом, ругаясь сквозь зубы, протиснулся в уз-
кое кухонное окно, очень стараясь не  изрезаться осколка-
ми. По крайней мере, если тревога ложная, застеклить ок-
но ребятам будет не в пример дешевле, нежели ставить но-
вую дверь – вот примерно такой ерундой я старательно за-
бивал себе мозги, потому что уже знал, что увижу. Знание
это принадлежало какой-то примитивной, животной части
меня, той самой, по велению которой шерсть встает дыбом
на загривке в случае опасности, даже если волей эволюции
или всевышнего шерсть у  нашего племени там давно уже
не растет.



 
 
 

Дородный лысеющий мужчина лет за  пятьдесят лежал
в луже крови. Кровь еще продолжала растекаться по полу,
хотя с виду хозяин квартиры был мертвее мертвого. Голова
его была проломлена чем-то тяжелым, а на груди сочными
экспрессионистскими мазками алели ножевые ранения.

Женщина сидела за столом и тихо плакала, утирая слезы
тыльной стороной ладони. Пальцы ее все еще сжимали длин-
ный разделочный нож.

Признаться, я так и  застыл столбом посреди комнаты.
Картина была та еще. Что бы там ни думали о нашей рабо-
те мирные граждане, трупы нам нечасто приходится видеть.
А тут еще женщина, увидев меня, начала причитать:

– Я не знаю, что со мной, не знаю, что на меня нашло,
простите…

Ее завывания, наконец, вывели меня из ступора. Я кинул-
ся к двери, впустил напарника, и началась обычная в таких
случаях суета. Вызвать детективов, разогнать любопытных
соседей, отобрать нож у свихнувшейся тетки, предваритель-
но надев перчатки – еще не хватало стереть отпечатки с ору-
дия убийства. Хорошо хоть, женщина была не буйной. Она
будто сама не понимала, что произошло. Временное поме-
шательство, бывает и такое. Может, мозги разъедены алко-
голем, а может, и наркотой. В шкафчике над ванной – анти-
депрессанты пополам с китайскими снадобьями в характер-
ных пакетиках с иероглифами.

Впрочем, пусть теперь детективы копаются в  ее вещах



 
 
 

и строят версии, а наше дело маленькое, как говорится.
Кровь, меж тем, все вытекала из трупа, разбегаясь по полу

крохотными шариками, будто ртуть. Я даже потянулся про-
верить у него пульс, встретив недоуменный взгляд напарни-
ка.

– Кровь уже должна была остановиться, – пояснил я. Мэтт
подошел ближе, то и дело оглядываясь на женщину. Конеч-
но, мы уже нацепили ей наручники, но мало ли что она мо-
жет выкинуть.

– А разве она не остановилась?
Тут-то до меня и дошло, что разбегающиеся капли-ша-

рики вижу я один. Проследил их взглядом и  увидел, как
они вновь собираются на небольшом участке пола и там ис-
чезают, словно впитываясь в  покрытие. Может, стекаются
в углубление, только с  виду там нет никакого углубления,
доски как доски.

– Знаешь, пойду-ка я поговорю с соседями, – выпалил я
первое, что пришло на ум, и бросился наружу.

Мэтт удивился, но, как всегда, прикрыл меня. Сказал по-
том приехавшим детективам, что мне стало нехорошо от ви-
да крови. Ребята с пониманием отнеслись к моим слабым
нервам, а я спорить с этой версией не стал. Мысли мои в тот
момент крутились совсем в иных сферах.

Соседи, конечно, никуда не  разошлись  – столпились
во дворе и галдели, обсуждая происшествие. Пытались за-
глянуть в разбитое окно, как будто не их мы отгоняли пятью



 
 
 

минутами ранее. Что за удовольствие, интересно – поглазеть
на чужую смерть?

Я постарался напустить на  себя максимально строгий
и  официальный вид, вернул на  место помятую фуражку
и объявил:

– Мне нужен ключ от подвала!
– Думаете, она в подвале еще кого прикопала? – живо ото-

звалась сухонькая старушка.
– К ним племянник приезжал на выходных, Коннор, да

что-то давненько не видно его, может, и его тоже? – народ
загалдел, шумно выдвигая версии, одна другой бредовее.

– Это убийство в состоянии аффекта, а не работа манья-
ка, видно же, – я волей-неволей ввязался в дискуссию, хоть
и зарекался это делать. – Ключ от подвала! Кто сможет мне
открыть?

Обладатели ключа нашлись, и стоило больших трудов уго-
ворить их не следовать за мной в сырую темень подвально-
го этажа. Спасло положение то, что у  меня был фонарик,
а у них – нет. Все же я официальное лицо, как-никак.

Кровь, пусть и  призрачная, утекала куда-то вниз,
и вряд ли только под действием силы притяжения – уж боль-
но целенаправленно она стекалась к определенному участку.
А значит, ее что-то притягивало. И я был совсем не уверен,
что мне стоит на это «что-то» смотреть, но проклятое любо-
пытство потом бы меня с потрохами сожрало, точно знаю.
И поэтому я сейчас топал по узкому и темному коридору,



 
 
 

прикидывая, где примерно располагается квартира несчаст-
ной семейки.

Долго искать не пришлось: вскоре я услышал звук. От-
вратительное чавканье, бульканье и хлюпанье, наводившее
на мысли о болоте, и еще – о протекающих трубах. Версия
с трубами могла бы объяснить и удушливый смрад, ударив-
ший в ноздри. Но потом я увидел ее, и все версии разом по-
кинули мою несчастную голову, а ноги рефлекторно дерну-
лись эту самую голову унести как можно дальше.

Старуха была не из мира живых, в этот раз у меня никаких
сомнений не возникло. Ее распухшее синюшное лицо напо-
минало об утопленниках, что по несколько дней лежат в на-
шем морге, дожидаясь опознания. Морщинистая шея пере-
текала в бесформенное тело, в пропорциях которого было
не больше человеческого, чем в кольчатом туловище гигант-
ской жирной гусеницы. Глаза ее, к счастью, были закрыты,
и я до сих пор не уверен, смог бы я сохранить рассудок, до-
ведись мне встретиться с ней взглядом. Длинный, похожий
на змеиный, язык периодически показывался меж почернев-
ших губ, чтобы ловко поймать очередную каплю, стекающую
с потолка.

Подробнее рассмотреть ужасную обитательницу подвала
мне не  дала ее свита. Осенние духи, как я уже говорил,
не слишком приятны на вид, но здесь будто собрались наибо-
лее омерзительные представители своего рода. Шелестящая
черными полупрозрачными крыльями мелочь резво подня-



 
 
 

лась в воздух, потревоженная лучом моего фонарика. В пря-
мом свете они были почти невидимы, и мне пришлось на-
править фонарик в  сторону, чтобы в  рассеянном боковом
свете разглядеть их гротескные маленькие тельца. Некото-
рые напоминали людей, точнее – уродливых младенцев, вро-
де тех, что показывают в социальной рекламе, призывая воз-
держиваться от  алкоголя и  курения во  время беременно-
сти. У  некоторых из  покрытых шерстью туловищ торчали
паучьи лапы. Маленькие злые глазки то и  дело вспыхива-
ли во тьме тлеющими угольками. Собравшись в импровизи-
рованный хоровод вокруг чудовищной старухи, они затяну-
ли то  ли песню, то  ли заклинание, слов которого я почти
не мог разобрать – уж больно отличался язык от того гэль-
ского, к которому мы привыкли. Обрывки фраз, что все-таки
долетали до сознания, не слишком-то проясняли ситуацию:

–  Первая кровь… первая кровь этой осенью… первый
осенний пир для Матери…

Я не  сразу заметил, что по мере движения хоровода то
один, то другой дух покидал его и с безобразной гримасой
вожделения припадал к одному из множества темных сосков
на раздутом теле старухи, а через полминуты нехотя отры-
вался, роняя на пол кровавые капли. Пришлось изо всех сил
стиснуть зубы, сдерживая подкативший к горлу комок тош-
ноты.

От тела этого невозможного существа к потолку тянулись
пучки то ли алых лент, то ли сосудов. Они были почти неза-



 
 
 

метны и явно нематериальны. Позже я увидел, где заканчи-
ваются эти «ленты», и спокойствия мне это знание отнюдь
не прибавило. А пока что я едва не помер на месте, когда
бодрый голос сзади спросил:

– Нашли что-нибудь, офицер?
Один из жителей дома, вооружившись фонариком, про-

брался следом за мной. Теперь он старательно осматривал
отсыревшие стены, в упор не замечая происходящей у него
под носом безумной фантасмагории.

– Канализация, видать, потекла… Ну и вонь!
–  Здесь ничего нет,  – сказал я, разворачиваясь к  выхо-

ду. Уж не знаю, почудилось или нет, только в спину мне ле-
тело издевательское хихиканье, больше похожее на скрежет
несмазанной ставни.

Уже потом, во дворе, в ярком дневном свете, я боковым
зрением вдруг вновь увидел алые нити-сосуды. Они вонза-
лись в ладони убийцы, которую как раз выводили в наручни-
ках подоспевшие детективы. Женщина брела, покорно опу-
стив голову, и с этими нитями в руках казалась сломанной
марионеткой кукольного театра, которой больше не управля-
ет мастер из-за кулис. Когда за ней захлопнулась дверца ма-
шины, нити оборвались, словно не выдержав контакта с хо-
лодным железом, и нехотя поползли обратно в дом, подер-
гиваясь, как живые.

– Эй, дружище, ты в порядке? На тебе лица нет, – Мэтт
подобрался ко мне незаметно, хлопнул по плечу. – Жуть ка-



 
 
 

кая, а? Наводит на размышления…
– И не говори, – искренне отозвался я, понимая, впрочем,

что мы говорим совсем о разных вещах.
– Вот так вот живешь с человеком много лет бок о бок,

и не знаешь, в какой момент у него крышу снесет и он решит
тебя прикончить, – как-то уж слишком пристально напарник
смотрел на меня, произнося эту фразу.

– Психи среди нас, – подтвердил я и повернулся к нему,
изобразив нарочито жуткий оскал. – Они могут жить с то-
бой, работать с тобой в одной смене, например…

– Ездить в одной патрульной машине, – подхватил Мэтт,
усмехаясь в ответ. – Я понял. Знаешь что, давай перехватим
по чашечке кофе по пути. Думаю, никто нас не осудит, после
такого-то…

Думаю, никто нас не осудил бы, даже реши мы плеснуть
в кофе чего покрепче. Но служба есть служба, есть ведь пре-
делы даже у нашей с Мэттом наглости.

У этой истории должен быть какой-то красивый и мно-
гозначительный конец, скажете вы. Ну, так же всегда быва-
ет. Главный герой вернулся в подвал с огнеметом и все там
выжег подчистую. Фейри боятся огня, это всем известно.
Но рисковать устроить пожар в жилом доме ради изгнания
нечисти, которую никто, кроме меня, не видит – это не ко
мне, извините.

Может быть, скажете вы, стоило вызвать священника и все
там освятить. Может быть. Моя мать бы так и сделала, на-



 
 
 

верное. Она все таскалась по разным церквям в городе, пе-
ребирала, ворча, что городские священники совсем не  то,
вот то ли дело отец Уилан в ее родном городке! Я был с ней
на множестве служб, мне нравится тихая и торжественная
атмосфера храмов, но… как бы это вам объяснить. Как че-
ловек, который видит духов, я мог бы ожидать увидеть хоть
что-то в церкви… какое-то свечение, лучи света из ниотку-
да, пение ангелов, понимаете, что я хочу сказать? Но ничего
там не было. Тихое, спокойное место, куда не забредает го-
родская нечисть… впрочем, в паре церквей я видел на мессе
такие лица, что до сих пор меня терзают сомнения, так ли
это… Но  никаких следов присутствия той силы, что мог-
ла бы противостоять злу.

Да и зло ли эти твари?
Я одно время трахал девку из китайского квартала, и у нее

меж лопаток была татуировка со  значком инь-янь, такая
круглая штуковина, где черная половина плавно перетекает
в белую. Если смотреть на нее в момент оргазма, она начи-
нает вращаться. Ну, может, только у меня так, сложно ска-
зать, как вы понимаете, тут я на статистику сослаться не мо-
гу. Но суть в том, что каждое явление со временем превра-
щается в свою противоположность. Черная «капля» в рисун-
ке совсем истончается кверху и кажется, будто белая одер-
жала верх, но в самом сердце белой половинки уже расцве-
тает чернота. Что я хочу сказать, в общем-то? Что я не вер-
нулся в этот подвал.



 
 
 

Зато я покопался в хронике и выяснил вот что. Несколь-
ко лет назад в подвале и правда жила безумная бездомная
старуха. На нее жаловались жильцы, ее даже пристраивали
в  приют при монастыре, но  она сбегала оттуда, объясняя
сестрам, что ее ждут «дети». В молодости она была медсест-
рой, приторговывала медикаментами и помогала делать под-
польные аборты. Это ее в тюрьму и привело, после заключе-
ния у нее в голове помутилось, а родственников не осталось,
вот и померла она в конце концов в холодном сыром подвале.

Ладно, скажете вы, если в истории нет логичного конца,
в ней должна быть мораль. И вот сейчас для нее самое время
и место.

Я не знаю, что вам на это ответить, честно. «Не селитесь
в доме, где пару лет назад умерла бомжиха?» Или «не нару-
шайте закон об абортах»?

Знаете, я не из сторонников и не из противников, я вооб-
ще не считаю себя вправе в это дело лезть, и когда при мне
какие-нибудь политические активисты заводят такие разго-
воры, я отмалчиваюсь или ухожу. Можете закидать меня
камнями, но  я считаю, вопрос об  абортах должны решать
женщины, и  только они, и  черт меня дери, если я полезу
в  бабские разборки, я не  камикадзе. Да и  если духи бы-
ли похожи на уродливых младенцев, это ведь может ничего
и не значить, верно?

Кто их знает, как они выглядят на самом деле, если они
вообще имеют определенную форму. Может, это наше со-



 
 
 

знание рисует картинки и поет нам песни на древнем языке,
а что мы видим на самом деле или чего не видим – бог его
знает.

Я знаю, мой долг как писателя, напугав вас как следует,
взять и  успокоить, но  и  с  этим беда. Правда в  том, что я
не знаю, что со всем этим делать. На кого бы они ни были
похожи, духи повсюду. Вы можете увидеть их краем глаза,
но чаще всего милосердное сознание тут же найдет успоко-
ительное объяснение. Вы можете жить с человеком десяток
лет, а потом он, повинуясь чьей-то воле, схватит нож и при-
несет вас в  жертву. Мир состоит из  процессов созидания
и разрушения, одно перетекает в другое, сегодня мы соби-
раем урожай, а завтра станем чьей-то пищей, как бы мы ни
убеждали себя, что в современном цивилизованном мире эта
опасность нам не грозит. Слышите смех, похожий на звон
серебряных колокольчиков? На крыше вашего дома уже тан-
цуют существа, которые были здесь задолго до того, как лю-
ди впервые разожгли огонь на девственных зеленых холмах;
и когда придут холода, они позовут своих старших братьев,
чтобы собрать кровавый урожай осени.



 
 
 

 
3. Eihwas (Граница)

 
Когда Дэйв вернулся, туман за окном уже начал приоб-

ретать сиреневый оттенок, предвещая наступление сумерек.
Мэтт распахнул окно, вдохнул холодный воздух и покорно
добавил очередной цвет в обновленную палитру сознания.

– Проветриваешь башку или комнату? – поинтересовался
Дэвид, появляясь в дверях.

– Разгоняю облако дешевого пафоса, – отозвался Мэтт. –
Твой редактор ни разу в разговоре не упоминал, что сейчас
двадцать первый век, и Лавкрафт с Дансени давно истлели
в своих гробах?

– А, я смотрю, ты ознакомился с моим монументальным
трудом…

– Самую малость. Первой истории мне хватило для нача-
ла.

–  Пойдем,  – Дэвид сделал приглашающий жест.  – Про-
должишь играть в  критика за  ужином, идет? Но  сначала
нам придется его приготовить. Трудотерапия, говорят, тво-
рит чудеса.

Некоторые из пациентов клиники действительно ходили
на подобные сеансы, трудотерапии или чего-то подобного,
факт. Клеили игрушки из бумаги, рисовали картинки. Хотя
это уже скорее арт-терапия, верно? Мэтт вздрогнул, вспом-
нив бледные лица с  отсутствующим взглядом и узловатые



 
 
 

пальцы, отчаянно стискивающие карандаши.
Там был один парень, настоящий художник, не  иначе.

Даже пребывая наполовину в галлюцинаторном тумане, он
умудрялся создавать поразительно живые, объемные порт-
реты неведомых существ. Твари смотрели с  его полотен
с нечеловеческим равнодушием. Мэтт никогда не признал-
ся бы в этом даже себе, но он боялся заглядывать в глаза на-
рисованным монстрам.

Иногда бедняга забывался и  не  замечал, что грифель
сломался, карандаш треснул в  его руке, щепки впиваются
в пальцы и ранят их. Он дорисовывал картины кровью, и это
никого не удивляло. Чем же еще питаться тварям, которых
он рисует, как не кровью…

Мэтт не  сразу сообразил, что замер посреди лестницы,
вцепившись в перила. Дэвид опять смотрел на него очень
внимательно, но, к счастью, пока молчал.

– Извини, я зависаю, – пробормотал он, поспешно спус-
каясь.

На разговор о книге Дэйв его все-таки «развел». За сто-
лом от собеседника не скрыться, не убегать же с тарелкой
в ближайший темный угол, затыкая уши, чтоб не слышать
вопросов. А хотелось.

– Ну что я могу сказать, я же не литературный критик, –
Мэтт старательно ухмылялся, чтоб не демонстрировать рас-
терянность. – Этакий небрежный, панибратский, можно ска-
зать, стиль. Будто разговор в пабе между приятелями. Но ты



 
 
 

выбиваешься из образа местами, серьезно. Кровь, понима-
ешь ли, «алеет экспрессионистскими мазками»! О господи,
Дэйв, ты что, и  правда думаешь о  такой вот херне, когда
смотришь на труп?

– Ты и представить себе не можешь, о какой херне я ино-
гда думал на работе, – Дэвид был неожиданно серьезен, и это
было хреново. Его поведение оставляло все меньше шансов
свести все к шутке. Мэтт понимал, о чем именно этот разго-
вор, но оттягивал решительный момент до последнего.

Черт бы его побрал с этими откровениями. Вроде и так все
достаточно паршиво, ну зачем добавлять в жизнь Мэтта еще
и тот факт, что единственный человек на свете, к которому
он приполз, потеряв все – законченный псих?

– Ладно, только не говори мне, – не выдержав, Мэтт с шу-
мом отставил кружку. – Не говори мне, что ты это всерьез.
Все эти… духи. И мертвецы.

– Кое-что я приукрасил, конечно, – Дэйв не смотрел ему
в  глаза. Смотрел на свои руки, бесцельно теребящие край
скатерти. – Я не всегда их вижу, иногда просто чувствую. Как
чувствую связи между людьми. Их настроение, прежде чем
они откроют рот. Слушай, я не знаю, что из этого мистика,
а что наблюдательность. Но ты же сам видел, ты же сам го-
ворил мне, что я будто насквозь их вижу, помнишь? А как я
раскрыл тот «висяк» с утонувшей девчонкой? Ты же не ве-
рил тому, что я плел детективам. Ты не дочитал еще про это?

– Извини, я не могу это читать, у меня башка лопается, –



 
 
 

Мэтт обхватил голову руками, словно иллюстрируя выска-
зывание. – Духи. Духи, мать твою. Я чего угодно ждал, толь-
ко не этого.

– Ладно, – он не видел движения Дэвида, но по звукам
понял, что тот занялся чайником. – Знаешь что, забудь. Это
неправильно, ты сам только что вылез из своего персональ-
ного ада, и тут я со своими духами, глюками, чем бы они ни
были.

– Скажи мне вот что, – Мэтт выпрямился. – Прямо здесь
и сейчас, в этой комнате, есть кто-то, кроме нас?

–  Нет,  – совершенно серьезно ответил Дэвид.  – Конеч-
но, нет.

–  Тогда ладно,  – Мэтт усмехнулся. Кривоватая вышла
усмешка, но что поделать, других в запасе не нашлось. – То-
гда я могу с этим жить. Пока ты не разговариваешь при мне
с пустыми углами, все нормально.

– Здесь их вообще гораздо меньше, и они другие, – Дэвид
с заметным облегчением пустился в рассуждения. – Более
древние, и ведут себя… с достоинством, что ли.

– О господи, – Мэтт беззвучно рассмеялся. – Нет, не на-
столько нормально. Давай пока не будем, а?

– Понял, – Дэйв жестом показал, что закрывает рот на за-
мок.

–  Знаешь, проще всего ни о  чем таком вообще не  ду-
мать,  – через некоторое время продолжил Мэтт, склонив-
шись над тарелкой. – Не верить ни в какую мистику. Не ве-



 
 
 

рить и  не  видеть ничего. Либо видеть и… принимать как
должное, что  ли. А  вот поверить, но  по-прежнему не  ви-
деть… это же страшнее всего.

– Я понял. Слушай, ты потом когда-нибудь все-таки дочи-
тай книгу. Серьезно, тогда будет понятно гораздо больше…

– Кто о чем, а ты о своей книге… Ладно, обещаю. Если
раньше не свихнусь.

В доме по-прежнему был зверский холод – непонятно, как
Дэйв тут жил все это время. После ужина они наконец вплот-
ную занялись камином и вытряхнули из трубы чертову тучу
свалявшихся дубовых листьев.

– Где-то в доме были щипцы и кочерга, точно их видел, –
сообщил Дэвид, вытирая пот со лба.

Руки у него, конечно, были в золе, и на физиономии оста-
лись черные полосы. Мэтт усмехнулся.

– Помню твою квартирку времен стажировки, да… Так
и не научился наводить порядок?

– Что есть порядок? – выпрямившись, Дэйв принял горде-
ливую позу, достойную греческого философа. – Существу-
ет ли идеальное, единожды установленное и незыблемое рас-
положение вещей и явлений на оси мироздания, или же мир
есть бесконечно текучее, динамичное множество форм еди-
ной энергии, перетекающих друг в друга?

– Да ну тебя нахрен, – все еще смеясь, Мэтт направился
к лестнице. – Откуда хотя бы начинать поиски?

– Рядом с моей спальней комната мамы. Я не разбирал



 
 
 

ее с момента переезда… Если честно, я вообще только в го-
стиной и спальне прибрался. Посмотри там… Если найдешь
еще что-нибудь, свистни. Какую-нибудь давно потерянную
историками средневековую рукопись, Святой Грааль или ко-
сти динозавров…

Вот так вот просто взял и впустил его в комнату не так
давно умершей матери. Мэтт чувствовал себя почти расхи-
тителем гробниц, осторожно поворачивая ручку старой, рас-
сохшейся двери.

В комнате пахло пылью и влагой, может, даже плесенью.
Он брезгливо повел носом. Развести бы печь пожарче, и про-
топить весь дом, чтобы выгнать сырость.

Мутное зеркало в углу, казалось, уже разучилось отражать
окружающую действительность. Большая старинная кровать
еще хранила остатки кружевного полога. Когда-то, вероят-
но, эта комната была обставлена со  вкусом и  со  знанием
дела. Что за человек жил здесь? Мэтт покопался в памяти
и был вынужден признать, что о родителях Дэвида он не зна-
ет практически ничего.

Он поискал взглядом фотографии на стенах или полках,
но там обнаружилась только пара пейзажей в рамках.

На полу беспорядочными стопками были свалены старые
вещи, в углу возвышалась пирамида из перевернутых сту-
льев – похоже, Дэйв убрал из прихожей всю лишнюю мебель.
Слой пыли подсказывал, что произошло это давно. Кочерга
действительно обнаружилась здесь – лежала себе на прикро-



 
 
 

ватной тумбочке, покрытая вездесущей пылью.

«Как он здесь жил два года, интересно? Как зимовал,
не растапливая печь? И еды нормальной в доме не водит-
ся… и…»

Мэтт замер. Остановился посреди комнаты, врос в ков-
ровое покрытие нелепым соляным столпом из библейской
притчи.

А потом сполз на пол, судорожно хватая ртом воздух. Он
вспомнил.

В  сознание вихрем ворвались воспоминания, точно
осколки разбитого зеркала взлетели с пола, собираясь в при-
чудливую мозаику.

«Ты же умер, сволочь такая. Тебя же убили на задании».

Он тогда сбежал из больницы, чтобы попасть на похоро-
ны. Это его ранили в руку, а Дэйву повезло меньше, пуля
пробила легкое. Он не дотянул до приезда «скорой»…

Перед глазами мелькали картинки. Мэл держит его под
руку, заботливо прикрывает от  дождя огромным черным
зонтом, они все под зонтами, словно стая неторопливых ле-
тучих мышей, на мгновение сложивших крылья… он поче-
му-то смотрит на кладбище сверху, поднимаясь все выше,
и вся картинка будто выцвела, ни единого цвета, только от-



 
 
 

тенки серого…

Почему все черно-белое, почему почемупочему

И  тут  же, будто издеваясь над ним, память подбрасы-
вает совсем иное. Разговоры, смешки, ненавистные рожи
старых-новых сотрудников. Некто Фиббс, рыжеватый тип
с длинным носом, он держит в руках ярко-красную кружку
и говорит: «Ты читал книгу Дэвида?»

Ярко-красную, рыжий, синяя форма, сизые прожилки
на носу под кожей, все цветное

Почему они так говорят, ты же умер, ты умер, я вспом-
нил, ты умер и бросил меня

Мэтт провел по  лицу ладонью, оставляя, наверное, та-
кие же черные следы на лице, как Дэвид парой минут назад.

«Я же подсел на наркоту, чтобы сбежать от боли, я не смог
спасти тебя, не успел…»

Влажный сумрак комнаты навалился на  него, обнимая
липким ватным пологом. Тишина была оглушительной. Ти-
шина пустого заброшенного дома.

Мать Дэвида умерла и оставила ему в наследство этот дом,
вроде так говорили. И дом стоял заброшенный, пока один



 
 
 

псих не приперся туда в поисках потерянных воспоминаний,
так, что ли?

«А потом в салон зашла женщина и села на то же место.
Села прямо сквозь него, понимаете?»

Только вот если верить этой невесть откуда возникшей
книге, мертвецы бесплотны. А Дэйв подхватил его на поро-
ге. И…

И девчонка из магазина, она же не предлагала Мэтту посе-
тить могилу писателя, в самом деле. Господи, да что за бред.
У него просто шестеренки в мозгах заело, и все. Или…

Или ты тоже умер, приятель. И пришел в страну мертвых,
автостопом приехал, можно сказать. А местные духи были
столь любезны, что указали дорогу. Начиная с той старухи.

Руна Вирд, пустая руна. Нет у  тебя судьбы, имя стер-
ли из книги жизни, а глаза уплыли в океан и превратились
в морских ежей.

Ты сдох на ступеньках очередного инспектируемого при-
тона, где задержался на  несколько дней для «проверки».
А психушка была вратами чистилища, где томятся такие же
потерянные души. Или…

Ты умер во сне, придавленный транквилизаторами, при-
вязанный к койке, залитый собственной блевотиной. Скачок
давления в истерзанной наркотиками башке, кровоизлияние
в мозг, коллапс. И тогда они обмыли и отпели тебя, дали в ру-
ки несуществующую книгу и вывели на порог. Или…



 
 
 

Тот дальнобойщик приложил тебя башкой о камень, и ты
остался валяться там, лицом к океану. Или…

Волны унесли твое тело, а  растерянная душа осталась
на месте, и мерзкая старуха пришла засвидетельствовать по-
явление еще одного пленника в своих владениях.

Или тебя пристрелили еще там, в доках, и ваши с Дэвидом
тела спихнули в океан, бок о бок, и все это – предсмертные
фантазии агонизирующего мозга…

Дэйв послал его за кочергой, потому что сам не может ее
взять. Мертвецы и духи не выносят холодного железа, каж-
дый это знает. Они не разводят огня, ведь огонь разрушает
магию фейри. Окружи колыбель тлеющими угольками, что-
бы они не подменили ребенка, подвесь над дверью подкову.
Не ходи танцевать на холме, чудная девушка Ли, этот холм
слишком любит маленький народец, что если они захотят
увести тебя в чертоги своего короля?

Одним рывком добравшись до тумбочки, Мэтт потянул-
ся к кочерге. На какое-то невообразимо страшное мгновение
ему показалось, что пальцы сейчас пройдут насквозь, но по-
том ледяной металл коснулся кожи, почти обжигая ладонь,
и он облегченно выдохнул. Перехватив кочергу поудобнее,
на манер более привычной руке полицейской дубинки, он
выскользнул из комнаты.

Книга все еще валялась на постели, небрежно заложен-
ная уголком одеяла. Мэтт схватил ее, лихорадочно проли-



 
 
 

стал с конца. Реклама издательства, данные о тираже… а вот
и последняя глава. Кажется, она должна заканчиваться сло-
вами «я умер». Или «мы оба умерли». Это будет… разумно,
да. Самый честный финал любой истории.

Однако слова на  последней странице были иными. «…
Будьте осторожны», – прочитал он и поднял глаза.

Дэвид стоял в дверях, глядя на него с совершенно нечи-
таемым выражением лица.

– Все в порядке? – спросил он. Мэтт невольно попятился
к окну.

– Я помню твои похороны, – пробормотал он. – Господи
боже мой, я их помню. Как будто это было со мной и од-
новременно не со мной. Я стоял там и одновременно летел,
и поднимался все выше, и не было ни единого цвета. Сукин
ты сын, скажи мне, что ты не помер. Тебя же убили в доках,
в тебя всадили пулю, я прибежал, а ты хрипел, истекая кро-
вью.

–  Я не  хрипел, я орал, мне было больно, мне  же попа-
ли в руку, – очень осторожно, не спуская с него глаз, про-
изнес Дэвид.  – Ты перепугался, как девчонка, и  выл надо
мной «не умирай, не бросай меня!» Тут они и тебя подстре-
лили. Мы оба провалялись в больнице больше, чем положе-
но по стандартной страховке. Потом я уехал. Мэтт, положи
кочергу, мне очень не хочется получить ею по башке из-за
твоих галлюцинаций.

– Ты прожил тут два года и ни разу не затопил камин. Дом



 
 
 

совершенно заброшен, в холодильнике не было еды, когда
я приехал. Ты питался одним молоком, да? Фейри воруют
молоко у людей, каждый ребенок знает…

–  Так я теперь фейри? Или все-таки мертвец?  – Дэвид
осторожно приближался к нему, не спуская глаз с его импро-
визированной «дубинки».

– Откуда я знаю? Может, ты вообще никогда не рождался
на свет. Может, твоя мать растила подменыша.

– Была и такая версия, – Дэйв бегло улыбнулся. – Каждый
раз, когда я не слушался родителей. А еще мне всегда бы-
ло плевать, что есть и на чем спать. Помнишь, как ты ржал,
когда впервые увидел мою квартиру? Эй, мы же только что
об этом говорили!

Мэтт замер. Он вспоминал.
–  Твои шмотки валялись повсюду, а  из  мебели  – одни

ящики с логотипом транспортной компании…
Картинки мелькали в голове, цветные и черно-белые впе-

ремешку. То, что было. То, чего не было. Мэтт ловил их,
пытаясь прикрепить булавками к белому полотну сознания,
точно бабочек, опрометчиво залетевших на огонек.

– Мне просто лень было разбирать их после переезда… –
голос Дэвида заставлял образы вспыхивать ярче. Правиль-
ные картинки, цветные.

«Пусть так и будет, перепишем мою память заново, я со-
гласен».



 
 
 

– Я никак не мог понять, как же так, ты приходил на ра-
боту весь такой правильный, с отглаженным воротничком…

– А сейчас я наконец-то никому ничего не должен, и вот,
посмотри, у меня нет ни единой чертовой рубашки, кото-
рую нужно гладить, ни одного накрахмаленного воротника.
Мэтт, посмотри на меня. Ты же меня знаешь. Господи, да
только ты меня и знаешь на этом свете.

Он подошел ближе. На расстояние удара. Мэтт вытянул
перед собой треклятую кочергу.

– Возьми ее.
Дэвид осторожно высвободил металлический прут из его

пальцев и прислонил к стене.
–  Я не  топил камин, я ходил по  дому в  двух свитерах.

Я писал книгу, мне было не до того. Я закупался консерва-
ми и жрал их, не запоминая названий. И не всегда замечал,
день на улице или ночь. Мне так многое нужно было выта-
щить из памяти, отряхнуть от пыли и разложить по полоч-
кам, по  строчкам, по  метафорам и  иносказаниям. Может,
в каком-то смысле я и умер. Но сейчас возвращаюсь к жиз-
ни. И камин я растопил.

– Я думал, ты не сможешь коснуться железа, – выдохнул
Мэтт. – Черт бы тебя побрал, а того черта чтоб кошка унес-
ла…

– Вообще-то наоборот, – Дэвид усмехнулся. – Так легко
сбросить маску цивилизованного человека, правда? И дня



 
 
 

не прошло, а ты уже веришь в призраков и силу холодного
железа… Пойдем вниз, ты весь трясешься, надо согреться.
И морду умой, а то похож на хренова угольщика или шахте-
ра.

– На себя посмотри, – огрызнулся Мэтт. – Такой же.
Он спустился по лестнице, с трудом вспоминая, как это –

сгибать и разгибать ноги. Дэвид накинул ему на плечи плед,
почти силой впихнул в  кресло у  камина. В  руках у  него
невесть откуда появилась бутылка и стаканы.

Благородный, темно-янтарный виски чуть искрился в от-
светах пламени.

– А днем этот человек запрещал мне кофе, – усмехнулся
Мэтт, забирая второй стакан.

– Не буду врать, выпить нужно в первую очередь мне, –
Дэйв ответил похожей усмешкой. – Я чуть со страху не по-
мер, когда увидел тебя с кочергой, и рожа безумная – дальше
некуда. Вот тут, думаю, эта история и закончится. Продела-
ют мне дыру в голове, и поделом. Нечего людям картину ми-
ра переворачивать, когда у них и без того крыша протекает.

– Бывает такая штука – ложные воспоминания. Наверное,
это оно и было…

– Или тебе на секунду открылся… ну, параллельный мир,
что ли. Может, судьба – она не как нить, а как дерево. Одна
ветка так, другая этак… Могли и пристрелить меня тогда,
чего уж там.

Он снова пытался имитировать «деревенский» говор,



 
 
 

словно подчеркивая легкомысленный тон. Может, только так
и надо говорить о серьезных вещах, подумалось Мэтту. Од-
на ветка так, другая этак… В иной ситуации Дэйв сослал-
ся бы на какую-нибудь заумную хрень, припомнил бы «мно-
гомировую интерпретацию квантовой механики», к приме-
ру. Но с деревом, конечно, понятнее. Вот так пусть в книж-
ках и  пишет, правильно все. Легкомысленно, будто в  па-
бе языком чешет. Призраки вокруг, обычное дело, почему
нет?..

– Я судьбу свою уже поменял. Когда взял вторую фами-
лию, – неожиданно продолжил Дэвид.

– Да, что за история? – Мэтт встряхнулся.
По крайней мере, в этой истории не должно быть призра-

ков и духов.
–  Дед,  – короткая реплика сопровождалась секундной

гримасой.  – Дед с маминой стороны, у него пунктик был,
знаешь, продолжение рода, все дела… Очень гордился на-
шей родословной, нашел там кучу важных лиц… и ни малей-
шей примеси англосаксов, как он всегда орал. Хрен его зна-
ет. Если семья поддерживает чистоту крови, рано или позд-
но начинают уроды рождаться. У меня аж два кузена… с от-
клонениями. Я вот тоже, видишь… по башке стукнутый, хо-
тя мне-то что хвалиться чистотой крови, отец ведь совсем
не из этих мест.

– Про деда ты рассказывал, – кивнул Мэтт. – Получается,
некому было продолжать… фамилию?



 
 
 

–  О  чем и  речь, у  него только дочери были. Получает-
ся, прервался славный род О'Хэйсов, растворился в других.
Собственно, этот дом – последние, так сказать, осколки ро-
дового гнезда… В общем, это дед постарался. Наследство я
мог получить, только если возьму его фамилию. Как стар-
ший из внуков, хотя, конечно, откажись я от дома, братишки
подсуетились бы тут же, не сомневайся. А мне что, я гене-
алогией никогда не заморачивался… Но свалить в глушь –
ровно то, что мне было нужно. Да и звучит круче. Писателю
звучное имя только на пользу, верно же?

Мэтт заторможенно кивнул. Он смотрел в пламя, и пляска
огненных языков, жадно пожирающих стопку дров, доволь-
но успешно вводила его в легкий транс. А может, алкоголь
подействовал. Чертов Дэвид, ленивая задница, не мог за два
года толком прибраться в собственном доме. Лови из-за него
глюки из параллельных миров теперь…

Он засмеялся, и ему показалось, что смех срывается с губ
разноцветными облачками. Разно-цветными. Не  черно-бе-
лыми. Если это правда, если он в стране мертвых или в за-
колдованной земле фейри, пусть будет так, пока здесь есть
цвета. И пока живы те, кто мог бы умереть. Только…

– Быстро тебя развезло, – проворчал Дэйв и убрал бутыл-
ку. – Не стоило мне…

–  Ерунда,  – Мэтт поднялся, кутаясь в  плед.  – Слушай,
я хочу позвонить. Нужно сказать родителям, что я жив,
по крайней мере. Мэл наверняка их уже просветила, но и мне



 
 
 

не стоит быть совсем уж бездушной скотиной, как думаешь?
– Конечно, – Дэвид подошел к двери прихожей, махнул

рукой, указывая, где искать телефон. – И кстати, я не совсем
понимаю, почему ты не поехал к ним. То есть, конечно, мне
лестно осознавать, что я оказался твоей последней надеж-
дой, но…

– Стыдно, – Мэтт замер над телефоном, вспоминая номер
и код графства. – Отец и так мной вечно недоволен. А сей-
час… сейчас, он, наверное, просто плюнет мне в рожу, и бу-
дет прав. Меня всегда учили, что из проблем я должен выби-
раться самостоятельно. Ты говоришь, что единственных де-
тей балуют, а вот хрен там. Не могу я приползти к ним и ска-
зать «моя жизнь в руинах, сделайте что-нибудь». Это я им
должен помогать, черт возьми, моя очередь.

– Ладно. Не буду мешать…
Дэйв исчез за дверью гостиной, и словно растворился –

даже шагов его не было слышно. Мэтт поспешно снял трубку
и потянулся набрать номер.

Бесполезно. В трубке не было гудка, только свист и треск,
точно из радиоприемника, не настроенного ни на одну стан-
цию.

Этот телефон вообще не подключен к линии, придурок.
Он нажал на рычажок, постучал им несколько раз. Ника-

кого эффекта.
Рука сама собой потянулась к  нагрудному карману  –

за несуществующей сигаретной пачкой. Когда стадия исте-



 
 
 

рики и стадия отрицания пройдена, что остается? Закурить
и подумать.

«Тебе не хочется курить, все эти дни ни разу не тянуло.
Все, что осталось  – привычное движение руки. Мертвецы
не курят».

– Это потому что я лечился от наркомании, мать вашу, –
прошипел в пространство Мэтт. – Какие уж тут сигареты,
когда и жить-то не особо хочется.

В комнате был полумрак, только свет из-за стеклянных
квадратов в двери и позволял видеть цифры на диске. В го-
лове уже сложилась очередная черно-белая картинка.

Он стоит среди пыльного, заброшенного дома и пытает-
ся набрать номер на давным-давно отключенном телефоне.
А в гостиной горит камин, который он растопил из обломков
мебели, потому что дров не было. И никого там нет, никого
больше нет в доме, господи

Мэтт ворвался в комнату, не замечая, что плед соскольз-
нул с его плеч, не замечая охватившего тело холода. Изнутри
поднимался холод пострашнее.

– Что опять? Темноты испугался? – за ехидным тоном Дэ-
вида проглядывало неподдельное беспокойство.

– Связи нет, – сказал Мэтт, глядя на него в упор.

«– Дом писателя? Не знаю, может кто и был из них писа-



 
 
 

телем, да только мы ничего такого не слышали. Старый дом
О'Хэйсов, у холма он стоит, у подножия. Лет десять уже как
заброшен, как Мэдди померла, никого не осталось, послед-
няя она была,  – толстушка поправляет шарфик на  шее.  –
Земля там плохая, никто не позарился.

Серый шарфик на серой шее. Серая девушка за прилав-
ком кивает, подтверждая ее слова. У нее темно-серые воло-
сы».

– Помехи на линии, значит, где-то гроза, а может, и под-
станцию залило… Мэтт, да что с тобой?

– Я хотел, чтобы они сказали мне, что я живой, – Мэтт
рухнул в кресло и до боли стиснул подлокотники. – Мне уже
не выбраться из этого тумана, так? Скажи мне правду, Дэйв,
черт тебя дери, ты же никогда не врал мне…

– Сразу видно, ты не дочитал мою книгу, иначе не был бы
так уверен насчет вранья.

Мэтт смотрел на  огонь. Хотелось прикрыть глаза и  за-
быться, но было слишком страшно, казалось, только морг-
ни – и окажешься в пустом доме, перед погасшим камином,
в одиночестве.

На колени ему шлепнулся мобильник.
– Звони. Уже поздно, но лучше ты их разбудишь, чем сой-

дешь с ума окончательно.
Мэтт не  сразу сообразил, какие кнопки нажимать. Те-

лефон казался вещью из  иного мира, магической дикови-



 
 
 

ной. У него мобильный отобрали еще при аресте… окей, это
не было формальным арестом, просто бывшие коллеги ре-
шили активно поспособствовать возвращению его на  путь
истинный. Что есть истина и что есть путь, спросил бы он,
будь у него настроение пофилософствовать. Но не сейчас.

Длинный гудок. Длинный гудок. Длинный, мать его в бога
душу, гудок.

– Они спят, – предположил Дэвид, на этот раз решивший
не исчезать тактично за дверью. – Или поехали куда-нибудь
в гости. Или развлекаются на осенней ярмарке. Они молод-
цы у тебя, я помню. Живут активной жизнью. Не сидеть же
им у телефона в ожидании звонка. Черт, да они же у Мэлло-
ри, наверное. Приехали встречать тебя, а что? Вполне себе
вариант.

–  Ладно,  – Мэтт вздохнул, прерывая вызов. Знакомый
звук гудка несколько примирил его со взбесившейся реаль-
ностью вокруг.

Может, Дэвид и сам не знает, что умер.
Может, он тоже звонит кому-то по выключенному теле-

фону.

Заткнись заткнись заткнись

– Ладно. Все нормально, правда. Позвоню им утром. Я
лягу спать тут, на диване, ладно?



 
 
 

– Ты можешь лечь в спальне, все равно я ночью собирал-
ся работать, – Дэйв мотнул головой в сторону стола с ноут-
буком.

– Как скажешь, – Мэтт поднялся. – Твори, раздвигатель
границ реальности или как там тебя в рецензиях обзывают.
Пойду посплю, может, и правда крыша на место встанет.

Стоило бы добираться до постели с закрытыми глазами,
чтоб не увидеть ничего лишнего. Но ему захотелось прове-
рить, не скрылся ли чертов туман. Из-за него все и так напо-
минало дурной сон.

Ветер действительно чуть рассеял туман, и над открывши-
мися взору ночными холмами даже виднелись редкие звез-
ды в прорехах облаков. Посреди пустоши мрачной россы-
пью глыб возвышались развалины. На верхушке потрепан-
ной временем каменной башни Мэтт с удивлением заметил
свет.

Туристический объект? Конечно, не  стоять  же руинам
замка или крепости без дела…

В памяти всплыла карта автодорог, подсмотренная у слу-
чайных попутчиков. Там, естественно, были отмечены все
мало-мальски интересные «культурные ценности». Со всей
сопутствующей, как это называется, инфраструктурой. При-
дорожными мотелями, сувенирными киосками.

К этому замку даже дороги не было. Он прятался за хол-
мами, на границе пустоши и маленького городка в стороне
от трассы.



 
 
 

И какого же хрена там светится?
Мэтт некоторое время всматривался в неверный, дрожа-

щий огонек, и тот вдруг погас, будто испугавшись столь при-
стального взгляда. На фоне темных замшелых камней, ко-
гда-то составлявших, видимо, внешнюю стену замка, появи-
лось белое пятно и целеустремленно двинулось в сторону по-
селка… или в сторону дома. Деталей на таком расстоянии
было не разглядеть, но по движениям похоже было, что че-
ловек в длинном белом одеянии неспешно идет по тропин-
ке, огибающей холм.

Все верно, должен же кто-то присматривать за «памятни-
ком старины». Погасил подсветку и пошел домой, в поселок.
В длинном белом дождевике.

Фигура ненадолго скрылась за изгибом холма, и Мэтт по-
чему-то не смог заставить себя отойти от окна, пока не уви-
дит ее снова. Потому что если этот белый силуэт так и не по-
кажется из-за поворота, это будет значить, что он растворил-
ся в воздухе.

«Если он исчезнет, куплю сигарет»,  – загадал Мэтт.
«Невозможно же без курева в этом дурдоме».

Но загадочный смотритель замка не исчез, он появился
на положенном месте, на едва заметной тропинке, ведущей
к  поселку. Он… или она, потому что теперь стало видно
длинные светлые волосы, рассыпавшиеся по плечам, и одея-
ние, скорее напоминающее легкое платье, нежели плащ-дож-
девик. Перед собой женщина несла то ли фонарь, то ли све-



 
 
 

чу, и свет окутывал ее силуэт мягким желтоватым ореолом.
Тропинка сворачивала к поселку, и женщина сошла с нее,

направляясь прямиком к дому – теперь уже сомнений быть
не могло. Она шла по высокой траве, не касаясь ее, не сдви-
нув ни единой травинки, вопреки законам физики не прими-
ная к земле высокие куртины чуть побледневшего по осени
вереска. Там, где из-под платья должны были выглядывать
ступни ног, клубился туман.

Мэтт выскочил из комнаты, матерясь сквозь зубы.
– Дэйв, посмотри в окно спальни. Поднимись и посмотри.

Сейчас же, мать твою.
Наверное, тон его голоса говорил о многом – Дэвид даже

не стал уточнять, в чем дело. Поднялся, встал рядом с ним
у окна, окинул взглядом пустынные холмы.

–  Она была здесь,  – тихо сказал Мэтт.  – Клянусь тебе
чем угодно, сюда шла женщина. Через поле, в одном платье,
со свечой.

– Это… ничего страшного, – Дэвид, кажется, нисколько
не удивился. – Не надо ее бояться. Она не придет сюда.

– Кто… она?
– Ложись спать, Мэтт. Я тебе обещаю, никто не войдет

в этот дом. Он защищен от духов надежнее, чем две трети
церквей в этом графстве.

–  Духи… опять духи,  – Мэтт обессиленно опустился
на край постели и спрятал лицо в ладонях.

– Она ведь молчала? – зачем-то уточнил Дэвид. – Не го-



 
 
 

ворила ничего?
– Еще не хватало, чтобы говорила!
– Тогда все нормально, правда. Не беспокойся ни о чем.
– Ты что же, знаком с ней? Это… часто такое здесь тво-

рится?
– Это просто один… ну, семейный дух, скажем так. Эти

развалины на  холме когда-то принадлежали моему семей-
ству.

– А, так ты у нас из знатного рода, к тому же? – нервный
смех неприятно царапнул горло. – Столько открытий за один
вечер.

Выйти на трассу, поймать первого встречного на четырех
колесах и бежать, бежать отсюда… куда?

Дэвид внимательно смотрел на него, словно что-то решая.
– Погоди-ка…
Он вскоре вернулся со свернутым в рулон одеялом, швыр-

нул небрежно на постель.
– Во-первых, ложись спать и прекращай, наконец, бредить

наяву. Во-вторых, подвинься.
– Какого хрена ты делаешь?
Стянув через голову свитер, его напарник с невозмути-

мым видом забрался в кровать. На пока еще относительно
белой постели немедленно отпечаталась каминная сажа – ви-
димо, просто отряхнуть штаны после чистки камина было
недостаточно.

– Я не смогу всю ночь сидеть там внизу и беспокоиться,



 
 
 

какого хрена еще тебе взбредет в голову. Ложись спать, кро-
вать широкая. И не беспокойся насчет духов, ладно? Я буду
рядом.

– Внизу, в конце концов, теплее, – пробормотал Мэтт, сда-
ваясь. Стыдно признаться, но так и правда было спокойнее.
А на этой постели могла разместиться еще пара человек.

Дэйв тут же накинул на него край второго одеяла.
– Не замерзнешь.
– Оно воняет, бля, овцой, – Мэтт подтянул к себе ткань,

с сомнением принюхиваясь.
– Потому что его сделали из, бля, овцы. Тоже мне, город-

ской ребенок, шерсти не видел?
–  Пидорство какое-то,  – проворчал Мэтт, заползая под

одеяло глубже. Дурацкий треп его странным образом успо-
каивал, возвращая к реальности.

– Если тебя это утешит, на этой самой кровати я трахался
с двумя девчонками одновременно, – довольным тоном со-
общил Дэвид.

Он явно все прекрасно понимал, насчет трепа, насчет со-
стояния Мэтта, насчет чертовых духов, которые бродят в ту-
мане за окнами. И старался как мог.

Мэтт не смог сдержать смешок.
– Да ладно?
– Читательницы. Приехали издалека, пообщаться про…

духов и все такое. У одной грудь офигенная, у другой жопа.
Не смог выбрать. Хотя они не очень-то и настаивали на вы-



 
 
 

боре…
– Теперь мне все понятно. Вот зачем тебе это писатель-

ство.
– Вот для этого самого, точно. Ну и еще – раздвигать гра-

ницы реальности.
– Ну нахрен, – резюмировал Мэтт и повернулся на бок,

чтобы не видеть треклятое окно. Ему все время казалось, что
некто вот-вот посмотрит на него сквозь стекло.

Он хотел вспомнить слова хоть какой-нибудь молитвы,
но  этот участок памяти был запрятан где-то глубоко меж
сумбурных пятен, заполненным всеми оттенками черного
и белого.

И, словно подсказывая альтернативу, глубоко в  голове
возник шепот – чужой и странно знакомый голос:

– Я взываю к семи дочерям моря…
«Ну нахрен», – уверенно повторил про себя Мэтт, и голос

исчез.



 
 
 

 
4. Осенняя ярмарка

 
Так уж случилось, что самые интересные истории проис-

ходят осенью. Конечно, смотря что считать интересным. Тут
я мог бы привести множество лицемерных фраз о том, что
понятие это субъективно, но давайте будем честны с собой –
«самыми интересными» мы считаем истории, где убивают
людей, желательно  – с  особой жестокостью. Мы сами ста-
ли подобны голодным осенним духам, алчущим жестокости
и крови.

Осенняя ярмарка – всегда примечательное событие. Если
тебе десять лет или меньше. Когда же ты рядовой полицей-
ский, осенняя ярмарка означает в первую очередь несколь-
ко беспокойных смен подряд. Если, конечно, начальство
не  придумает что-нибудь совсем уж из  ряда вон. Ребятам
из соседнего отделения однажды не повезло – им пришлось
поработать в буквальном смысле слова экспонатами на од-
ной из подобных ярмарок. Кто-то придумал такую акцию,
вроде как, полиция должна быть ближе к народу. Любопыт-
ные детишки приставали с вопросами, залезали в патруль-
ную машину и с важным видом нажимали на кнопки, вклю-
чая-выключая сирены. Это, должно быть, выглядело ужасно
мило. Первые полчаса.

«Я бы там сдох» – лаконично отозвался о ситуации мой
напарник.



 
 
 

Впрочем, так он говорил в те наивные и беспечные време-
на, когда еще не был примерным семьянином и отцом двух
чудесных крошек. Признаюсь, иногда я эгоистично жалею,
что все изменилось. Вдвоем было немного веселее «патрули-
ровать» окрестные бары в поисках скучающих юных леди…

Милая Мэллори, если вдруг ты это читаешь, умоляю,
не устраивай ему сцен. Конечно, в глубине души твой муж
всегда знал, что именно ты предназначена ему небесами,
но должен же он был проверить это экспериментально?

Так вот, ярмарка – это традиция; как обычно и происхо-
дит с большинством традиций, смысл ее со временем иска-
зился до неузнаваемости. По сути своей это ведь праздник
сбора урожая, радость завершения страды, пожинание пло-
дов. Время, когда трудолюбивый человек получает причита-
ющееся, а лентяй остается ни с чем. Странно наблюдать, как
этот благодатный период используют для проведения сво-
их многочисленных бизнес-форумов люди, которые в жизни
ничего не производили и не произведут.

Считайте меня анархистом, марксистом, антиглобали-
стом, я рассмеюсь и отвечу, что не знаю таких умных слов,
но  мне кажется странным, что на  современных ярмарках
торгуют воздухом, словами и ярлыками, в лучшем случае –
бумагой. Если хотите почувствовать дух осеннего праздни-
ка урожая, бегите прочь из  деловых кварталов, заверните
на один из сезонных рынков возле порта, где обычно торгуют
рыбой, и наглые чайки с утра толкутся среди покупателей,



 
 
 

устраивая свары, достойные их духовных собратьев в  ко-
стюмах и галстуках, торгующихся на бирже. Там по осени
на прилавках появляются горы разноцветных фруктов и тю-
ки мягкой шерсти, будто приехавшие сюда на телеге средне-
векового крестьянина. А под прилавками прячется точно от-
меренный контрабандный товар в безликих серых пакетах,
но об этом знать совсем не обязательно, если ты очарован-
ный атмосферой турист, а не полицейский при исполнении,
конечно.

Но ярмарка – это не только натуральный обмен несуще-
ствующими благами и  пир контрабандистов. Это все-таки
и музыкальные фестивали, и аттракционы, и китайские фо-
нарики в небе, и веселые компании на улицах, с полуслова
запевающие вдруг твою любимую песню. Если еще и выдаст-
ся вечер, свободный от дежурства, и прелестная спутница
найдется – о чем еще мечтать.

А спутница моя в тот вечер была особенной. Из той ред-
кой, исчезающей породы девушек, за которыми еще хочется
долго и красиво ухаживать. Провожать до дома и – по край-
ней мере, в первый раз – на прощание лишь поцеловать руку,
оставив даму крайне заинтригованной. Конечно, это не от-
меняет возможности, отойдя от ее крыльца на пару кварта-
лов, найти на ночь кого-то попроще. Романтика романтикой,
но полноценный выходной – слишком редкая штука, чтобы
упускать шанс как следует расслабиться, верно?

Однако вечер едва начинался, когда мы с прекрасной да-



 
 
 

мой чинно прогуливались под руку по украшенному в честь
ярмарки городу. Сначала петляли по центру, смотрели пред-
ставления уличных фокусников и кидали монетки многочис-
ленным музыкантам, наполнявшим пространство народны-
ми мелодиями наравне с  вольными аранжировками Doors
и U2, а потом, утомленные шумом и толпой, свернули в парк.
Здесь было потише, нам встречались лишь редкие групп-
ки туристов и  влюбленные, оккупировавшие немногочис-
ленные лавочки.

По  крайней мере, некоторые парочки уж точно были
влюблены.

Из  множества странных вещей, мозолящих глаза мне
и недоступных остальным, эта еще довольно безобидна: ино-
гда я вижу связи между людьми. Не  знаю, как и  описать
это; вот, например, между влюбленными воздух будто напол-
нен множеством крошечных электрических разрядов. А ко-
гда мальчишка-наркоман, озираясь по  сторонам, подходит
к стоящему на перекрестке уличному дилеру, я замечаю кра-
ем глаза, как дерганым, конвульсивным движением тянутся
от него к этому подонку темные и липкие нити зависимости.
Если двое ссорятся – вижу, как клубится над ними багровый
туман. А человек, только что убивший кого-то… поверьте,
если бы вы это видели своими глазами, ни с чем бы не пере-
путали.

Куда же мне было идти с таким даром, как не в полицию,
верно?



 
 
 

Но в такой вечер совсем не хочется быть полицейским,
да и провидцем, посвященным в тайны мироздания, тоже.
Пусть кружатся вокруг блестящие искорки, если им так нра-
вится.

В листве деревьев над аллеей тоже что-то мерцало. Для
светляков не  сезон, для электрических гирлянд не  самое
подходящее место. Я не рискнул спрашивать свою спутницу,
видит ли она эти огни. Так ли это важно, если осенний ве-
тер пахнет глинтвейном, где-то за деревьями звучит гитара,
а теплые девичьи пальцы переплетены с моими?..

Мы и  сами не  заметили, как забрели в  самый дальний
и темный угол парка. Раньше здесь круглый год сверкала ог-
нями карусель, а теперь часть территории была отгорожена
и закрыта на ремонт, о чем недвусмысленно сообщала таб-
личка на ограждении.

– Здесь тупик, – разочарованно вздохнула моя спутница. –
Куда ты меня завел? Пойдем обратно…

Думаю, она сочла ситуацию довольно подозрительной –
глухая, заброшенная часть парка, а на улице шумный празд-
ник, никто не услышит крики… Мало ли маньяков породила
современная массовая культура, этих самых маньяков усерд-
но прославляющая? Могу понять опасения юных девушек,
в каждом встречном невольно подозревающих дурной умы-
сел.

Я собирался немедленно развеять ее сомнения и повер-
нуть назад, к залитым светом аллеям, когда услышал музыку.



 
 
 

Вопреки здравому смыслу, звуки доносились из-за огражде-
ния, хотя ни один из тамошних аттракционов явно не рабо-
тал, и людей там быть никак не должно было.

– Ты слышишь это? – осторожно спросил я девушку.
– Что-то народное, – ответила она без особого интереса.
Меня же мелодия странным образом зацепила. Она каза-

лась давно знакомой и почти родной, хотя где я мог ее слы-
шать, память сообщить отказывалась. На мгновение возник-
ло ощущение, будто эту песню напевала мне мать в глубо-
ком детстве, хоть это и было весьма маловероятно: в созна-
тельном возрасте я никогда не замечал за ней ни малейшей
склонности к пению.

И в то же время было в этой музыке нечто чуждое, нечто
очаровательно нездешнее, что выгодно отличало ее от всего
прочего, что исполняли уличные музыканты на захваченных
праздником улицах.

– Откуда здесь музыка? – я в растерянности застыл пе-
ред забором с  табличкой, стараясь разглядеть хоть что-то
в темном переплетении деревьев и кустов, окружавшем за-
брошенную карусель.

– Может, здесь сторож или смотритель… он и слушает?
– Знаешь что, давай проверим, – мелодия упорно не же-

лала отпускать меня. Ухватившись одной рукой за невысо-
кий заборчик, я с легкостью перепрыгнул его и подал руку
спутнице.

– Нам обязательно искать приключения на свою голову,



 
 
 

да? – подозрительно осведомилась она, но все же перебра-
лась следом. – Учти, моя соседка по комнате знает, с кем я
на свидании, я оставила ей твой телефон.

На  секунду мной овладело желание жестоко пошутить,
сказав что-нибудь вроде «Хорошо, значит, у меня сегодня
на ужин две юные девицы вместо одной», но, к счастью, хва-
тило ума промолчать.

Стоило нам отойти от забора всего на несколько шагов,
как за деревьями показались огни. Похоже, закрытой на ре-
монт территорией решила воспользоваться веселая компа-
ния молодежи. Нехватку электрического освещения они вос-
полнили с  помощью самодельных факелов и  фонариков
со свечами, а на ровной площадке перед закрытой билетной
кассой и вовсе развели костер, самым наглым образом нару-
шая технику пожарной безопасности.

–  Надо  бы сказать охране,  – пробормотал я, оглядыва-
ясь. Вокруг будто бы с каждой секундой становилось свет-
лее, взгляд выхватывал из темноты все новые и новые дета-
ли – и притаившиеся в ветвях фонарики, на старинный лад
сделанные из выдолбленной репы, и группки людей, выны-
ривающие из кустов в освещенный костром круг. Как только
мы не заметили их с улицы?

– Да тут, как я посмотрю, отдельный праздник, – рассме-
ялась моя спутница. – Альтернативный. А может, это актеры
репетируют?

Тут я, наконец, сообразил, что в окружающих было насто-



 
 
 

раживающим и необычным. Одежда их наводила на мысли
о добротной стилизации под прошлые века. Особенно длин-
ные платья девушек с  расшитыми подолами и  блестящие
пряжки на башмаках парней. Может, и правда какой-нибудь
танцевальный ансамбль, которому скоро выступать на глав-
ной площади, подумалось мне. Или наоборот, «отстреля-
лись» уже и гуляют.

Музыканты, чья игра так заворожила меня, располагались
прямо на крыше билетной кассы. Парню с флейтой, впрочем,
места не досталось, и он устроился на невысоком заборчике,
окружавшем карусель. Лицо его скрывалось под пластмассо-
вой маской то ли лошади, то ли еще какого неведомого жи-
вотного.

–  А  мне тут нравится,  – девушка рядом со  мной нако-
нец-то прониклась атмосферой и  начала пританцовывать
в  такт музыке. Словно воодушевленные этим, музыканты
стали ускорять мелодию, превращая ее из лирической в от-
кровенно танцевальную.

Отовсюду раздался одобрительный смех, и воздух быст-
ро наполнился топотом и  хлопками танцующих. У  костра
закружил быстро растущий хоровод, вокруг нас замелькали
лица и маски, и кто-то более ловкий и решительный, чем я,
утащил мою радостно хохочущую спутницу в общий круг.
Куда только девалась ее былая осторожность  – она с  вос-
торгом присоединилась к незнакомой компании, нисколько
не смутившись того факта, что ее короткое платье не слиш-



 
 
 

ком-то сочетается с костюмами остальных. Признаться чест-
но, и  я на  некоторое время растворился в  этой безумной
пляске, забыв совершенно, где я и куда направлялся. Музы-
ка бурлила в крови, как молодое игристое вино, и устоять
на месте было решительно невозможно.

Неизвестно, чем бы закончился для нас обоих этот вечер,
если бы не одна моя привычка.

У нас в департаменте повсюду развешаны щиты с фото-
графиями пропавших без вести. Даже возле душевых порт-
реты висят – нашли место, ничего не скажешь. И в коридоре
возле кофейного автомата, конечно же. Я, бывало, подолгу
простаивал там со стаканчиком в руке, изучая лица потеряв-
шихся детей, подростков и старушек. Людей среднего воз-
раста почему-то находят быстрее – их тела прибивает к бере-
гу вероломное течение, или любопытная собака на окраине
городской помойки вытянет зубами край черного мешка для
мусора, в котором, порезанный на аккуратные фрагменты,
покоится очередной недавно без вести пропавший пример-
ный семьянин… Дети же слишком часто пропадают навсе-
гда, и мне совсем не хочется вспоминать, что твердят на этот
счет старинные сказки о народе холмов, обладающем стран-
ной тягой к красивым человеческим детенышам.

Девчушке по  имени Эстер едва исполнилось четырна-
дцать, и ее искали уже неделю. Ее родители отдали полиции
на редкость удачную фотографию, почти профессиональный
портрет. Милое личико в обрамлении золотых локонов так



 
 
 

и притягивало взгляды всех проходящих мимо стенда. Тош-
но даже подумать было о том, что такое прелестное дитя мог-
ло привлечь внимание какого-нибудь больного извращенца.
Загружая в организм внеочередную дозу кофеина, я смотрел
на ее фото дольше прочих. Если уж судьба наградила меня
странным даром видеть скрытое от чужих глаз, могла бы до-
бавить к нему и умение гадать по фотографии, жив человек
или мертв, не говоря уже о том, чтобы найти его местопо-
ложение на карте. Подобный талант часто приписывают экс-
трасенсам, и я не раз натыкался на истории о том, как поли-
ция где-нибудь в Штатах успешно находила пропавших с их
помощью. Однако в родном департаменте подобных историй
мне не рассказывали. Может, однажды я бы и поразил коллег
своими сверхспособностями, а пока что мне не всегда уда-
валось отличать мертвых от живых на улицах города, что уж
говорить о фотографиях. Но, видит бог, я старался. Вгляды-
вался в лица на стенде, стараясь уловить хоть что-то, мимо-
летный проблеск света или тень невидимой тени, застилаю-
щей лицо. И собирал статистику по мере сил – с кем угады-
вал, с кем нет.

Эстер самым бесцеремонным образом сейчас нарушала
эту статистику, танцуя в разноцветном хороводе ряженых.
Отблески света из самодельных фонарей играли на ее лице,
складываясь в причудливые картины калейдоскопа, то зали-
вая черты мертвенной бледностью, то углубляя тени возле
глаз, то расцвечивая щеки задорным румянцем.



 
 
 

Заметив девочку, я и думать забыл о танце, и рванулся
в центр площадки, не сводя с нее глаз. Хотел бы я думать,
что ошибся, но память услужливо подсказывала, что имен-
но эта футболка со смешным рисунком фигурировала в опи-
сании под фото мелким шрифтом: «Прочие приметы… бы-
ла одета в джинсы, футболку… вышла с территории школы
в 17.25…» И потом, сложно было не заметить современно
одетого подростка среди этой тщательно наряженной к кар-
навалу толпы.

– Эстер! – окликнул я, и девчонка на мгновение замедли-
ла движение, завертела головой в поисках источника звука.
Глаза ее блестели каким-то нездоровым весельем, и меня она
словно бы и не видела.

Хоровод дрогнул, разделяясь на  несколько «рукавов»,
и один из них тут же спиралью закрутился вокруг меня. За-
мельтешили лица, сбивая с толку и заставляя невольно от-
шатнуться – не все из них были человеческими. Маски, слов-
но у тех музыкантов? Или, скорее, искусный грим? Маски
ведь не умеют так скалиться и корчить рожи…

– Эстер!
Девочку я больше не видел, ее унес беснующийся поток

танцоров. Один из них вдруг оказался прямо передо мной,
ухватил за  руки, и  мы закружились на  месте. Я с  ужасом
понял, что не могу шевельнуться, и ноги мои будто бы уже
и не касаются земли.

Лицо моего оппонента скрывала маска – без сомнений,



 
 
 

всего лишь маска, простой пластиковый кружок с раскосыми
прорезями-глазами и черной ниточкой губ. Кажется, точно
такие же лежали на прилавках на улице.

– Зачем тебе девчонка? Она уже с нами, она уже наша.
Девчонка пляшет, поет, имени своего не  помнит. Танцуй
и ты. Нынче большой праздник, Луна в Скорпионе, королева
в норе, а черви на свободе…

Лучше  бы он не  говорил ничего. Может, тогда у  них
и оставался бы хоть призрачный шанс затащить меня в свой
бесовский хоровод. А тут я сразу понял, с кем имею дело.
Этот свистящий голос, втекающий в уши ледяной водой, мне
уже доводилось слышать. Осенние духи – вот кто мог так
заморочить голову мне и бедняжке Эстер. Не люди танцева-
ли с нами в эту ночь, и не человеческий это был праздник.
Может, и к лучшему, что некоторые из них прячут лица под
масками – не уверен, что готов был тогда их увидеть.

Собрав все силы, я выдернул руки из железной хватки чу-
довища – кто бы мог подумать, что эти создания умеют быть
настолько материальными? И, тщетно пытаясь справиться
с накатившим головокружением, снова позвал:

– Эстер!
– Я здесь! – откуда-то донесся девичий крик, и я ринулся

на голос. Но не тут-то было – толпа ряженых активно воспро-
тивилась. Каждый норовил заступить мне дорогу, толкнуть
или развернуть в другую сторону. Чьи-то холодные пальцы
пробирались под одежду, царапали острыми ногтями и щи-



 
 
 

пали. Со всех сторон раздались голоса, визгливо пародиру-
ющие крик девочки: «Я здесь! Я здесь!» В глаза бросались
странные, искаженные физиономии; некоторые из моих оп-
понентов, впрочем, выглядели весьма пристойно, пожалуй,
даже слишком красивыми были их лица – то была не осенняя
мерзость, а веселое летнее племя духов. Да полно, стоит ли
так уж решительно проводить между ними границы, раз они
не гнушаются плясать в едином хороводе?

– А точно ли она тебе нужна? – насмешливо спросил возле
самого уха все тот же свистящий голос. – Может, Эйлиш тебе
нужна? Или Эйнджел? Рейчел, Сибил, Кейси?

Передо мной вновь замелькали лица. Женские и  деви-
чьи, странно знакомые… определенно знакомые. Все они ко-
гда-то были в нашей «портретной галерее» без вести про-
павших. А сейчас показывались на мгновение среди танцую-
щих, и вновь растворялись в вихре взметнувшихся рук и ска-
лящихся нечеловеческих рож. Все, как одна – счастливые,
смеющиеся, с вплетенными в волосы диковинными цветами.

– Выбери одну, – мне под руку толкался какой-то карлик,
а  может, до  срока состарившийся ребенок, в  чьи черты я
предпочел не вглядываться – иногда спокойный сон гораздо
дороже тайных знаний. – Только одну уведешь! Раз уж три
раза позвал… Выбирай другую!

Будь я героем какой-нибудь заумной, глубоко философ-
ской книженции, непременно задумался бы о сложности по-
добного выбора. О моральной ответственности героя и про-



 
 
 

чих вещах, о которых так здорово рассуждать, сидя с кни-
гой в кресле у камина. Только я тогда был слишком испу-
ган и дезориентирован, чтобы делать философские выводы,
а поэтому так и продолжил ломиться сквозь толпу, выкри-
кивая: – Эстер! Эстер!

И вдруг все закончилось. Музыка наконец оборвалась. Де-
вочка в джинсах и белой футболке, точь-в-точь как в поли-
цейской ориентировке и описано, стояла среди расступив-
шихся ряженых и растерянно озиралась. Я ухватил ее за ру-
ку и потащил к выходу. И только, перебираясь через забор
с табличкой «Ремонт» – когда, интересно, я научусь уже ве-
рить тому, что написано на дверях? – только тогда я вспом-
нил, что пришел сюда не один.

Хорош был бы герой, обменявший у чудовищ одну девуш-
ку на другую! Я обернулся, уже готовый вернуться к безум-
ному карнавалу, но с облегчением обнаружил, что прежняя
моя спутница последовала за нами. И вид у нее был крайне
разгневанный – куда там осенним духам с их кровавыми лу-
нами и червивыми королевами.

– Дэвид, что происходит? Кто это?
Представляю, как я, должно быть, выглядел в ее глазах.

Нашел себе в  хороводе другую юную прелестницу, и  ну
драпать. Прямо-таки классика жанра «все мужики-козлы».
А козел, между прочим – древнейший символ плодородия.
Ему должно быть обидно за регулярные с нами сравнения.

Я собирался было пуститься в объяснения, но тут Эстер



 
 
 

неожиданно тяжело оперлась на мое плечо. Глаза ее закаты-
вались, девчушка была явно близка к обмороку.

Не помню точно, что я тогда наплел, стремительно утас-
кивая на руках бесчувственную девочку в неизвестном на-
правлении. Не знаю, направилась ли моя до глубины души
оскорбленная спутница домой, или вернулась к танцующей
за ограждением нечисти, но через пару часов она точно была
дома, хоть и не желала больше со мной разговаривать – нико-
гда в жизни, как злорадно сообщила мне ее соседка по ком-
нате.

Теперь уже, долгое время спустя, обзаведясь кое-каки-
ми теоретическими познаниями в данной области, я пони-
маю: увидев, что она смогла первый раз беспрепятственно
покинуть хоровод, я мог за нее больше не волноваться. Де-
ло в том, что все старинные легенды наперебой твердят, буд-
то чудный народ холмов интересуют только дети и юные де-
вушки, а когда те пересекают черту юности, их, бывает, да-
же возвращают обратно, наградив знаниями о  волшебных
свойствах трав и  камней. Так что, раз плясавшая в  хоро-
воде нечисть не попыталась задержать мою прекрасную ле-
ди… вероятно, они сочли ее недостаточно юной, а значит,
ничего ей не грозило. А вот мне, пожалуй, написав эти стро-
ки, следует начать беспокоиться о собственном благополу-
чии. Хоть я и стараюсь без лишней надобности не упоминать
здесь реальных имен, а все же, чувствую, если буду продол-
жать в том же духе, армия желающих выцарапать мне гла-



 
 
 

за пополнится еще одной возмущенной читательницей. Это
если не брать в расчет представителей парочки преступных
группировок, но об этом позже.

А  в  ту невероятную ночь мне только и  оставалось, что
отнести Эстер в безопасное место. Таковым я по ряду при-
чин счел задний двор нашего департамента. Как подобраться
к запасному выходу, не попадая в объективы видеокамер, я
прекрасно знал, а что девушку скоро найдут, не было ника-
ких сомнений – именно сюда, в обход камер слежения, регу-
лярно бегали любители покурить.

Притворяться, что нашел ее в  парке, и  присваивать се-
бе славу, я просто не рискнул. Кто знает, что Эстер расска-
жет, очнувшись? Обладая таким странным даром, как у ме-
ня, нельзя было не привыкнуть к скрытности и осторожно-
сти. Лучше всего, если мое имя в памяти окружающих не бу-
дет связано ни с какими странными историями.

Здорово я отступил от этого правила, написав книгу, вер-
но?

А что поделать, если со временем становится решительно
невозможно продолжать жить на грани двух миров, если тот,
второй, все настойчивее врывается в твою жизнь?

Я пишу эти строчки, сидя в кресле, принадлежавшем мо-
ей покойной матери, и  иногда мне чудится, будто мягкий
женский голос странным эхом повторяет написанные мною
слова…

Но и об этом – позже.



 
 
 

Когда я устало побрел обратно, ярмарка уже сворачива-
лась, покидая центральные улицы. Конечно, в  отдельных
пабах до  утра просидят шумные компании, но  основная
часть праздника закончилась, уличные музыканты и участ-
ники представлений разбредались по домам. Некоторые да-
же не потрудились смыть грим, и здорово повеселились, на-
верное, вспоминая, как шарахался от них странный тип в по-
мятой куртке. А мне все чудился в завываниях ветра свистя-
щий шепот: «Выбери одну, только одну…»

Идти домой в  таком состоянии не  хотелось. От  мысли
о пустых комнатах становилось как-то не по себе. И я отпра-
вился к Мэтту.

Разумеется, он уже спал, как и положено примерному се-
мьянину, и физиономия его при виде меня последователь-
но отразила все оттенки презрения, которое примерному се-
мьянину положено испытывать по отношению к беспутному
бродяге вроде меня. Но пока он собирался с мыслями, чтоб
это неприятное чувство облечь в слова, я нагло просочился
мимо него в прихожую.

– Привет. Мне очень нужен твой душ. И выпить. Но вы-
пить я куплю сам. Пойдем куда-нибудь выпьем? Но сначала
в душ. Впрочем, в душ я сам.

– Ты вроде и так уже… в кондиции? – напарник подозри-
тельно принюхался. И был неправ, потому что после всего
случившегося я был отвратительно, непростительно трезв.

Липкое ощущение холодных, нечеловеческих пальцев,



 
 
 

шарящих по телу, все не оставляло, заставляя спину покры-
ваться мурашками. В душе я уединился не столько ради мы-
тья, сколько ради того, чтоб рассмотреть при свете получен-
ные от нечисти царапины и синяки. В голову упорно лезли
мысли о всяческих инфекциях – в конце концов, мало ли где
эти твари копались своими когтями? Раз уж они умеют так
ловко материализовываться…

Когда я, высунувшись на  секунду из  ванной, спросил
«что-нибудь для дезинфекции ран», Мэтт ожидаемо забес-
покоился.

– Ты что, в драку ввязался? Может, в больницу?
– Какую больницу, уймись, тут одни синяки.
– Девчонку с кем-то не поделил, что ли? – усмехнулся он,

убедившись, что истекать кровью я не собираюсь.
–  Хорошо ты меня знаешь, приятель. Или это я такой

предсказуемый? Но выпить мне действительно надо.
У  нас было любимое место за  городом. Ну, если точ-

нее, над городом. Хотя кто его разберет, где теперь прохо-
дит граница – город с каждым годом все разрастается. Про-
сто небольшой холм, с чудесным видом: с одной стороны –
на свалку автомобилей, с другой – на центр города, даже но-
чью переливающийся разноцветными огнями. Туда мы и за-
брались, набив предварительно карманы банками с пивом.
Наверху порывами налетает холодный ветер, но, если спря-
таться за каменным уступом, сидеть можно. Смотреть на го-
род, молчать и не думать ни о чем особенном – редкое удо-



 
 
 

вольствие. Прикончив первые пол-литра, я даже успокоился,
и вновь посмотрел на городские огни с прежней теплотой.
Пульсация их живого, золотистого света напоминала те за-
гадочные огоньки, что прятались в верхушках деревьев над
аллеей. Электричество – тоже своего рода магия, наверное.

Будет ли мне спокойнее жить теперь, когда я знаю, куда
пропадает по  крайней мере часть из  тех, чьи фотографии
появляются на стене у кофейного автомата? Получится ли
убедить себя в том, что в мире духов, кем бы они ни были,
эти дети счастливее, чем здесь? Да полно, были ли они во-
все в этом демоническом хороводе, или чья-то непостижи-
мая воля вытащила их лица из глубин моей памяти, лишь
слегка приукрасив образы и расцветив лица улыбками?

Ответов я не знаю до сих пор. Когда на следующий день я
решился забраться в ремонтируемую часть парка, естествен-
но, там не обнаружилось ни следа ночной вакханалии.

А  в  этот нескончаемый вечер, где-то незадолго до  того
момента, как он начал превращаться в утро, я увидел, как
вдалеке, там, где огни города растворяются в  темноте по-
лей, вспыхнула цепочка костров, один за  другим. Может,
какой-то фермер сжигал разросшийся кустарник, вопреки
всем запретам, а может, и не костры это были. Мне пока-
залось на миг, что огни эти меняли цвет, вспыхивая синим
и зеленым, белым и пурпурным, точно призрачные болотные
огоньки, «фонарики фей», как называли мы их в детстве.

А впрочем, может быть, и показалось. Когда я рискнул



 
 
 

сказать об этом Мэтту, он спросил «Какие огни?», и я рас-
смеялся, ткнув его кулаком в плечо. Иногда я здорово зави-
дую тем, кто живет только в одном мире, а иногда мне так
страшно за них, что дыхание перехватывает; но после лит-
ра-другого доброго пива проходит и это.

Но пусть хранят вас все боги, в которых вы верите или
не верите, если доведется вам забрести в заброшенный парк
в ночь осенней ярмарки. Все-таки мы, люди, не единствен-
ные, кто в такие ночи веселится, приветствуя праздник уро-
жая.



 
 
 

 
5. Perth (Тайна)

 
Люди почему-то ложатся спать с иллюзией, что утром все

будет иначе, и проблемы уйдут. Так странно с их стороны.
Мэтт проснулся мгновенно, будто и не засыпал, кажется,

только что прикрыл глаза – и вот, серая хмарь за окнами уже
пытается изобразить некий робкий намек на рассвет. Сердце
по неизвестной причине заполошно металось в груди, в па-
мяти стремительно расползались жалкие обрывки сумбур-
ного сна.

Реальность же холодила ступни утренней гладкостью де-
ревянного настила, покалывала иголочками в затекшей руке,
ворвалась в ноздри неожиданно спертым воздухом с пряной
ноткой крепкого мужского пота и вчерашних носков. Мэтт
скептически покосился на спящего рядом напарника и вы-
нужден был признать, что сейчас тот ничуть не напоминал
бестелесный призрак. Мысль успокаивала, разум цеплялся
за нее, точно якорь в бушующем море видений.

Духи и призраки не заваливаются спать в несвежей майке,
они превращаются в струйки тумана и утекают поутру в пло-
хо законопаченные щели, а не сопят так громко, каждую се-
кунду рискуя сорваться на храп.

Определенно, для звонка Мэл или родителям было еще
слишком рано. Однако сон ушел окончательно и беспово-
ротно. Побродив бесцельно по дому, Мэтт в конце концов



 
 
 

устроился в  кресле внизу. Телефон Дэвида лежал на  тум-
бочке перед ним, мигая издевательскими белыми цифрами.
Пять утра. Не стоит никому звонить в такое время. Прове-
ряя, на каком ты свете, том или этом, не забывайте об эле-
ментарной вежливости, это же несложно.

Чтение книги Дэвида, определенно, не  способствовало
психическому равновесию, но, по  крайней мере, это был
неплохой способ скоротать время. Еще одну главу, пожалуй,
он осилит с утра пораньше…

Девочка по имени Эстер. Черт возьми, а он ведь помнил
эту историю. Девчонку нашел Эйб, парень с еврейским име-
нем Абрахам и совершенно не еврейским носом. Хоть заслу-
ги его в том и не было, а все же он тогда неделю ходил, наду-
ваясь от собственной важности. Журналисты тогда осажда-
ли участок, выясняя, не появился ли в городе новый маньяк,
требовали комментариев. Но девчонка ни черта ни помнила.
Как теперь понятно, оно и к лучшему.

То есть, если предположить, что в этой истории вообще
хоть что-то понятно. Что это правда, вся эта невозможная
белиберда про хоровод духов. Что Дэвид ввалился к нему
среди ночи с безумным и хмельным взглядом, потому что
побывал на ярмарке фейри, а не просто получил по ребрам
в пьяной драке, как до сих пор был уверен Мэтт.

Телефон издал короткий писк, и в тишине комнаты этот
звук показался неожиданно резким, царапнул болезненно
по воспаленным нервам. Мэтт дернулся и рефлекторно схва-



 
 
 

тил трубку, запоздало сообразив, что сообщение предназна-
чалось не ему. На экране всплыла бессмысленная последо-
вательность цифр: трехзначное число, двухзначное, потом
одинокая цифра. Снова трехзначное, и  так еще несколько
циклов, каждый раз цифры разные. Отправитель в адресной
книге не значился.

«Ладно. Что бы это ни значило, меня не касается».

Тишина давила на барабанные перепонки; казалось, вез-
десущий туман заполнил комнату, украл потрескивание по-
ловиц, столь естественное для старого дома, и  шорох жу-
ков-древоточцев, и заоконный гомон утренних птиц, кото-
рым самое время было просыпаться, приветствуя восходя-
щее солнце. Мэтт попытался глубоко вздохнуть и не смог,
словно из  комнаты вдруг откачали воздух, или заменили
кислород каким-то неведомым газом. Горло сдавило спаз-
мом. «Кажется, вот что называется панической атакой»,  –
отстраненно отметил он, наблюдая, как перед глазами мель-
кают сияющие точки, все чаще и чаще, а поле зрения заво-
лакивает тьма подступающего обморока.

Где-то далеко, в  тысяче парсеков, в  другой Вселенной,
не иначе, стукнуло окно, и струя холодного воздуха скольз-
нула по лицу Мэтта, возвращая его в реальность.

Легкие шаги прозвучали за  стеной, со  стороны кухни,
и  затихли. Он не  стал  бы клясться в  этом под присягой,



 
 
 

но за ними последовал и смех, звонкий и, без сомнения, жен-
ский, и мелодичный голос произнес неразборчиво несколь-
ко слов.

– Вот неймется же некоторым в такую рань, – проворчал
Дэвид, спускаясь по лестнице. Лестница жалобно поскрипы-
вала, старое дерево вспомнило, наконец, что ему полагается
издавать звуки.

–  Кажется, я наконец отоспался на  полжизни вперед,  –
усмехнулся Мэтт, которому едва удалось наконец отдышать-
ся. И добавил, заранее зная ответ, зная, что почувствует себя
идиотом:

– У тебя тут… домработница по утрам приходит, что ли?
– Нет, с чего ты взял?
– Кто-то открыл окно на кухне. Сквозняк, чувствуешь?
– Наверное, я его вчера не закрыл, – отмахнулся Дэйв. –

Тут не привыкли бояться воров, знаешь, и я постепенно за-
ражаюсь этой беспечностью. Провинциальная простота нра-
вов, прелесть же.

Мобильник, все еще зажатый в руке, вновь напомнил о се-
бе коротким сигналом. Мэтт проверил время – белая мигаю-
щая пятерка наконец сменилась на шестерку, превращая по-
тенциальный звонок жене из вопиюще невежливого в просто
невежливый.

– Я позвоню, ладно?
Мэллори сменила номер, но  ее контакт был в  списке

недавних вызовов. Несколько бесконечно долгих гудков  –



 
 
 

и она сняла трубку.
– Дэвид, что? Что случилось? Этот сукин сын снова что-

то натворил? О Господи, скажи мне, что он жив! Дэвид?
– Мэл… – голос внезапно провалился до простудной хри-

поты, до похмельного шепота на грани возможностей свя-
зок. – Мэл, это я. Я жив… Я жив?

– Пошел к черту, придурок! Ты смотрел на часы, прежде
чем звонить? Наши… мои дети спят! Забудь этот номер,
слышишь!

Он некоторое время слушал короткие гудки, глупо улы-
баясь. Рядом, будто его отражение в самом странном из кри-
вых зеркал, скалился Дэйв.

– Она беспокоится. Она сказала «наши дети», слышал?
Эй, я думаю, вы еще помиритесь!

– Я жив, – прошептал Мэтт, протягивая телефон обрат-
но. – И ты жив.

Дэвид только усмехнулся. Уткнулся в экран, пролистнул
список вызовов и, похоже, открыл смс. Удивления на его ли-
це Мэтт не заметил.

– Ты читаешь? – он, не глядя, ткнул пальцем в лежащую
на столике книгу.

– Прочел второй рассказ. Еще более странный, чем пер-
вый.

– Погоди, то ли еще будет. Если не возражаешь…
Подняв книгу, он уверенно зашуршал страницами, выис-

кивая что-то. Мэтт не следил – уставился в стену, пытаясь



 
 
 

упорядочить происходящее в голове.
–  Знаешь что, а  поехали, позавтракаем в  каком-нибудь

относительно приличном месте,  – неожиданно предложил
Дэйв.

Отчего бы и нет, сейчас он бы на что угодно согласил-
ся. Для того, кто только что окончательно и бесповоротно
воскрес из мертвых, любой вариант приемлем, если в нем
не будет монохромных картинок с кладбищем, заполненным
влажными черными кругами зонтов.

Окрестный пейзаж за ночь нисколько не изменился, разве
что дождливое небо сменилось ясным и открылись немного-
численные забегаловки на главной улице. В одно из подоб-
ных заведений они и нырнули. Мэтт споткнулся на пороге –
он не очень-то внимательно смотрел по сторонам, слишком
много причудливых картин теснилось внутри его собствен-
ной головы.

Прочитанная утром новелла оставила странное послевку-
сие. Будто смотришь на мир чужими глазами, перематыва-
ешь в  голове кинопленку памяти, не  узнавая привычных
мест, снятых с  непривычных ракурсов. Дежавю наоборот,
каким бы словом это назвать?

Вот и город – в памяти он оставался совсем другим. Тем-
нее и грязнее. Только одно дело вспоминать, а иное – смот-
реть на него глазами Дэвида. За черно-белыми строчками
прятались гирлянды золотистых огней, подсвечивающих ту-
ман, и  хитросплетения улиц и  лестниц, будто специально



 
 
 

предназначенных для прогулок с девушками, и  сумасшед-
шие чайки, залетающие прямо на городскую ярмарку, чтобы
договориться с мелкими предпринимателями насчет опто-
вых поставок рыбы. Город, превратившийся в праздничный
шатер, где в  кронах над аллеями танцуют невидимые лю-
дям огоньки, а  меж пальцами влюбленных искрится элек-
тричество. Так легко прикрыть глаза и увидеть, как Дэвид
идет по украшенной бумажными гирляндами улице, вежли-
во улыбается встречным, живым и мертвым – плоть от пло-
ти этого города, этого острова. Мир для него наполнен духа-
ми и чужими кровавыми тайнами, а он все равно умудряется
любить его, встречать с душой нараспашку. Готов прыгнуть
через ограду заброшенного парка, услышав песню незнако-
мой веселой компании. Кем нужно быть для этого, безум-
ным рыжим потомком древних ирландских королей? Подки-
дышем фейри, в конце концов?

– Здесь готовят отличный омлет, – Дэйв проводил взгля-
дом официантку. – Вот, кстати, тебе и объяснение, как я два
года выживал в доме, где не водится еды, а в кухонной плите
живут пауки.

– Зачем возиться с кастрюлями, если в мире существует
готовая еда, – усмехнулся Мэтт. – Как же, помню твои вдох-
новенные проповеди на этот счет.

– Возиться или не возиться – вопрос целесообразности,
только и всего.

– Бороду ты тоже отпускаешь, исходя из целесообразно-



 
 
 

сти?
Дэйв схватил со  стола кофейную ложечку и  уставился

на свое отражение в блестящей поверхности.
– Скажешь тоже – бороду… Ну, не побрился пару дней.

У тебя, кстати, вид не лучше.
Мэтт повторил его маневр с ложечкой – больше побли-

зости ничего подходящего не наблюдалось. Собственное ли-
цо, искаженное изгибом своеобразного «кривого зеркала»,
едва его не  напугало. Скалилось в  ответ препохабнейшей
макакой, менялось ежесекундно, норовило сжаться в  точ-
ку, оставляя только неестественно огромный черный зрачок
в центре композиции.

Он понял, что слишком долго рассматривает отражение,
когда Дэвид, не прекращая трепаться, отобрал у него лож-
ку и положил на салфетку. Надо признать, у него это вышло
очень естественно, будто ничего особенного и не происхо-
дит. Из него получился бы очень тактичный санитар в пси-
хушке. Дорогой, элитной психушке, где пациентов не счита-
ют животными без права голоса.

– … а еще рыбный суп, например.
– Конечно, можно каждый день питаться местными дели-

катесами, если ты крутой писатель и получаешь гонорары, –
Мэтт ехидно оскалился.

– Гонорары, м-да, – Дэвид отчего-то враз стушевался и по-
косился в сторону стойки.

– Что, мало платят?



 
 
 

– Наоборот. Я подписал контракт еще на две книги. Агент
выбил мне приличный аванс под них.

– И…?
–  И  я не  знаю, о  чем писать дальше,  – эту фразу Дэйв

произнес трагическим шепотом, перегнувшись через стол
и склонившись к самому уху напарника.

– Вот это номер, – Мэтт тихо рассмеялся.
– Все мои истории – о нашей работе, о том, как мы вы-

ходим в патруль, и я изо всех сил стараюсь не показывать
виду, что понимаю о  причинах и  следствиях в  этом мире
чуть больше, чем мне положено. Но истории закончились,
что мне дальше делать? Новых ведь не будет.

– Говорят, нормальные писатели в таких случаях садятся
и выдумывают то, чего не было.

– Мне не хватит фантазии, – усмехнулся Дэвид. Замолк,
пережидая, пока официантка расставит на  столе тарелки
и отойдет. – Будем честны, писатель из меня так себе. Книж-
ка наделала шуму, потому что издательство вовсю рекла-
мировало ее как основанную на реальных событиях. Ну, то
есть, на  таких, которые считает реальными автор. Для ко-
го-то автобиография шизофреника, для кого-то откровения
медиума. Один критик что-то ляпнул про «новейшую евро-
пейскую традицию визионерской литературы», я аж запом-
нил с перепугу.

–  Визионерской. Это про глюки, значит,  – Мэтт с  со-
мнением смотрел на  разрекламированный омлет. Тут, как



 
 
 

и в случае с книгой, похоже, реклама несколько преувеличи-
вала.

– Если люди любят читать всякую шизню, напиши про ме-
ня, – предложил он, до конца не понимая, шутит или нет.

Дэвид замер, обдумывая предложение.
–  О  том, как я тащился автостопом, сам не  зная куда,

и потерялся между мирами мертвых и живых. Добавь в по-
вествование бессмысленных деталей, притворись, что каж-
дая из них – символ, ключ к чему-то большему.

– Кофе? – спросила официантка, несколько нервным дви-
жением разглаживая не первой свежести передник.

– Только без молока, пожалуйста, – демонстративно скри-
вился Мэтт. Негромким смехом Дэвид дал понять, что шут-
ку оценил. Девушка вернулась к стойке, окинув их напосле-
док странным взглядом.

–  Хорошая идея. Символы, говоришь? Вот молоко, да.
Древнейший символ жизни.

– И пепел из камина. Символ смерти. И отрицания. Мо-
локо и пепел. Как тебе название для второй книги?

– Слушай, – Дэвид торжественно вознес вверх ложку, точ-
но священник – распятие, сколь бы кощунственной ни была
аналогия. – Мы должны сделать это вместе.

– Сделать что?
– Вторую книгу. Будем просто гнать всякое, как обычно

после стакана-другого в пивной. Потом придавать ей роман-
тический окрас. Ну, вроде как: не «герой сказал реплику»,



 
 
 

а «его голос прошелестел из тумана, столь далекий и нездеш-
ний, точно и не голос это был, а меланхоличный западный
ветер запутался в листве деревьев».

– Я в жизни не сгенерирую такую вот хрень, как ты сейчас
сказал, – рассмеялся Мэтт. Его смех прозвучал неожиданно
глухо, будто бы и не смех это был, а порывистый ветер за-
хлопал ставнями в давно заброшенном доме…

«Твою мать, Дэвид, сгинь из моей головы вместе со всей
своей окололитературной пургой!»

– Да ладно тебе. Кто из нас двоих интеллигентный маль-
чик из колледжа? Это я деревенский дурачок, в лесу родил-
ся, деревьям молился. Кто на дежурстве всяких там Мура-
ками читал, а?

– Мураками – зануда жуткий, – проворчал Мэтт, прини-
мая кофе из рук официантки.

– Ему был тридцатник, когда он решил написать великий
роман. И написал. Неважно, что хрень. Ты все равно не зна-
ешь, что делать со своей жизнью, так давай, поживи для раз-
нообразия моей, раз уж моя куртка тебе впору, и даже шер-
стяного одеяла моего ты почти не боишься.

– Это что, какое-то древнее заклинание с западных ост-
ровов? Звучит как оно самое. Спи под моим одеялом, живи
моей жизнью…

– Может, и заклинание. Хотя второе одеяло я тебе найду,



 
 
 

не беспокойся.
Официантка снова покосилась на них. Мэтт невольно втя-

нул голову в  плечи. Захотелось вдруг спрятаться, слиться
со стеной. Ощущение чужого взгляда обожгло кожу, ржавой
ножовкой царапнуло по натянутым нервами.

Он бегло огляделся по  сторонам. На  них посматривали
все. Молодая пара за  столиком через проход – то ли брат
с сестрой, уж больно похожи, то ли выбрали друг друга из со-
ображений генетики: последние в этой части света ослепи-
тельные блондины с чисто скандинавской синевой глаз. Рых-
лый мужик в рабочем жилете, неспешно прихлебывающий
что-то крепкое. Старуха у стойки, вроде бы болтающая с бар-
меншей.

– Почему они на меня косятся? – Мэтт перешел на шепот
и зло стиснул вилку в пальцах, будто готовился прямо сейчас
отражать удары в драке не на жизнь, а на смерть.

Дэвид даже не подумал оглядеться. Так и продолжил же-
вать с невозмутимым видом.

– Расслабься. Они косятся на меня. Я тут в некотором ро-
де знаменитость, забыл?

«Ну, конечно. Автор бестселлера, продающегося в  эзо-
терических лавчонках. Визионер новой волны, инквизиция
по тебе плачет горючими слезами».

– Взирают снизу вверх на представителя культурной эли-
ты? – усмехнулся Мэтт.

– Или снисходительно присматривают за самым бесполез-



 
 
 

ным членом общины. Землю не пашет, рыбу не ловит, только
рассказывает старые, как мир, сказочки на новый лад. Вро-
де деревенского дурачка, только с деньгами. Непостижимое,
должно быть, явление.

Расплатившись, они вынырнули под неожиданно нагря-
нувший мелко моросящий дождик, который явно сомневал-
ся, идти ли ему вообще сегодня, или не выпендриваться уж,
подарить местным хоть один условно-солнечный денек.

– Заскочим еще кое-куда, – предложил Дэйв с загадочным
видом. – У меня заканчивается запас ароматических свечей.

– Нахрена они тебе?
– Чтобы у прелестной Лиэн была хоть какая-нибудь вы-

ручка, конечно. Ну и чтоб генератор лишний раз не вклю-
чать, зачем мне свет во всем доме?

– Но ароматические зачем?
– Ну что ты пристал. Для настройки на правильный поток

энергии, например. Вот у нее и спроси, раз интересуешься.
– Ты с ней спишь? – небрежно спросил Мэтт, высматривая

среди вывесок ту самую, с рунами.
– Нет еще. Но буду.
– А она об этом знает? Что будешь?
– Она мне это самым недвусмысленным образом сообщи-

ла, чтоб ты знал.
– Вот так вот прямо взяла и пообещала?
– Это долгая и сложная история.
– Эй, – Мэтт придержал его за рукав, не давая рвануть



 
 
 

вперед. – После того, как ты на всю страну написал в своей
книженции, что я изменял невесте, я думаю, что имею право
требовать подробностей.

– Ладно, извини, это было довольно глупо. Но я же не на-
писал, что вы тогда уже встречались, верно?

– Черт с ней, с Мэл, у нее теперь есть гораздо более веские
поводы злиться. Ну и что там с рыжей ведьмочкой?

– Вот сейчас ты попал в  точку, друг мой. Лиэн – глава
местного викканского ковена.

– Викка? Эти… неоязычники?
– Ага. Только они готовы до хрипоты спорить с пристав-

кой «нео». Ссылаются на древние культы и тайные знания,
при этом существует куча течений, которые между собой по-
чти не пересекаются. Да и фиг с ними, я глубоко не вникал,
так, почитал пару сайтов. Ну и вот, у них весной большой
ритуал.

– И?
– И для его проведения жрице нужен жрец. Тот, кто ста-

нет вместе с ней на границе двух миров и так далее. Короче,
предстоит оргия на природе, центральным элементом кото-
рой является воссоединений женского и мужского начал Ве-
ликого Духа. То есть…

– То есть, даст она тебе только весной, в присутствии кучи
народу и исключительно в ритуальных целях, и лишь пото-
му что не смогла найти в ближайших окрестностях второго
такого же двинутого обладателя члена?



 
 
 

– Ты все упрощаешь. Я уверен, это не будет союзом на од-
ну ночь. У меня на нее, знаешь ли, серьезные планы.

–  Дурдом,  – коротко резюмировал Мэтт. Развить тему
не успел – стеклянная витрина с амулетами и метелками трав
была уже прямо перед ними.

Китайские колокольчики над дверью отозвались на удар
мелодичной трелью. Рыжая продавщица подняла голову,
и лицо ее осветила искренняя радость.

– Добрый день, – поздоровалась она, тем не менее, доста-
точно сдержанно. Мол, я не какая-нибудь восторженная фа-
натка, вы не подумайте.

При виде Мэтта, заходящего следом, она слегка нахмури-
лась, на полсекунды, не более. Тот в ответ постарался изоб-
разить более-менее приличную улыбку, не похожую на оскал
гиены, походя отметив, что стоило бы потренироваться пе-
ред зеркалом.

Теперь, когда рыжая продавщица неожиданно обрела
столь значимое место в  причудливой картине нынешней
жизни Дэвида, Мэтт представления не имел, как с ней об-
щаться. Он предпочел бы укрыться за стеллажом с книгами
и молча таращиться на витрину, пока Дэйв треплется, но тот
решил иначе, за рукав вытащил его на свет божий и торже-
ственно объявил Лиэн:

– Хочу представить тебе моего друга!
– Очень приятно. Мы, кажется, так и не успели тогда по-

знакомиться?



 
 
 

– Это Мэтт, – сообщил Дэвид таким тоном, каким, пожа-
луй, говорил бы менеджер топовой рок-звезды. «А это, ле-
ди и джентльмены, артист, ранее известный как Принц». Ну,
разумеется.

– Да-да, тот самый ушлепок из книжки, с которым мы рас-
секали по городу на дежурствах.

–  Вот как,  – улыбка Лиэн не  померкла ни на  минуту,
но иронически вздернутая бровь выдавала глубину бездны
скептицизма, в которую ее повергал затрапезный вид столь
претенциозно представленного субъекта.

Мэтт вздохнул.
– Простите, я не хотел разбивать ваши розовые очки. Ге-

рои книжек редко похожи на себя, и еще реже – на героев.
Подозреваю, вы представляли меня несколько иначе?

– Признаться честно, я вообще вас не представляла, – Ли-
эн тщательно изобразила смущение.

Один-ноль, что тут еще сказать. Героям книжек никогда
не следует забывать, что они не всегда – главные герои.

Пятнадцатиминутное обсуждение ароматических свечей
повергло его в смертную скуку. Двое великовозрастных под-
ростков по разные стороны прилавка отчаянно флиртовали,
и досматривать эту «мыльную оперу» Мэтт не собирался.

– Пройдусь вниз по улице, – сообщил он, выныривая под
все еще нерешительно моросящий дождь.

Улица уже через несколько кварталов резко сворачи-
вала и  неожиданно заканчивалась тупиком. Символично,



 
 
 

мать его.
Нам ведь нужны символы, правда? Чтобы наполнить ил-

люзией смысла повесть о том, как с героями ничего не про-
исходит.

Хлипкий заборчик, в который упиралась дорога, был ча-
стью ограждения чьего-то участка. Его можно было обой-
ти, если подняться на холм. Кроссовки отчаянно скользили
по мокрой траве, но двигаться определенно казалось более
правильным, нежели стоять. А с вершины холма, вероятно,
откроется более живописный вид, нежели эти унылые, давно
не крашеные деревенские дома и покосившиеся сараи.

«Должен признаться тебе, Дэйв, меня здорово нервируют
эти твои истории. Что-то такое важное в них написано между
строк, о тебе и обо мне, что-то, что неизмеримо больше ме-
ня нынешнего, и не поместится обратно, хоть ты тресни, как
не поместится океан в дождевой капле, а человек – в своей
собственной тени. Тенью и я стал в итоге, последовательно
расставшись со всеми утешительными иллюзиями, вроде су-
ществования собственного „я“. Ты пишешь о том, как при-
ходил ко мне, заблудившись меж двух миров, и я был тво-
им якорем, маяком оголтелого материализма в беспокойном
океане потустороннего, я возвращал тебя в реальность свои-
ми обывательскими шутками, своим напускным снобизмом
недопеределанного янки, я был картинкой с обложки второ-
сортного детектива – квадратная челюсть, героическая по-



 
 
 

за, сварливая жена и красавицы-дочки, примерный семья-
нин и слегка разочарованный в своей работе, но все еще хо-
роший коп… Этот тип смотрит на меня со страниц твоей
книги, но когда я пытаюсь увидеть его в зеркале, он истекает
кровью из опустошенных воронами глазниц. Вот как случа-
ется – вяжешь узелки на память, цепляешь на руку, а потом
что-то пошло не так, и вот ты уже грызешь собственное за-
пястье в припадке безумия, и старые норны, а может, и вечно
юные дочери моря из древнего заговора, тянут из окровав-
ленной раны дубленые жилы, точно нити из клубка, и рав-
нодушно сплетают их в новый узор, бесконечный узор, ко-
торый тебе никогда не увидеть целиком…»

За холмом, вопреки всякой логике, обнаружилось продол-
жение дороги, и незнакомец, застывший над откинутым ка-
потом машины с видом человека, увидевшего мотор второй
раз в жизни. Молодой парень в явно городском костюме –
и что только могло ему понадобиться в этой глуши?

Мэтт себя экспертом в автомобилях отнюдь не считал, и,
поскольку парень за помощью обращаться не спешил, просто
отвернулся от него, и по широкой дуге побрел вниз по скло-
ну. Подставил лицо ветру, попробовал его на вкус, стараясь
определить, не с океана ли тот прилетел, не пропитался ли
горьковатой солью и маслянистым душком гниющих в при-
брежной зоне водорослей. Здорово быть ветром – меняешь-
ся себе по десять раз на день, и никаких сомнений, никако-



 
 
 

го комплекса вины, мол, нес на плечах своих чей-то мир, да
не выдержал. Не всякому быть атлантом, увы.

Дэйв появился на  самой границе поля зрения, замер
на  вершине холма, точно древний жрец, намеревающийся
объявить народу решение богов.

– Твоя мама звонит! – он помахал в воздухе телефоном,
неизвестно чему улыбаясь. Как древний жрец, знающий, что
решение богов народу не понравится, но деваться-то им все
равно некуда.

Вздохнув, Мэтт вскарабкался обратно и взял трубку.
– Я в порядке, мам, – привычная с детства ложь, выверен-

ная и отточенная годами интонация.
–  Мэтью, что за  дикие выходки? Мы ждали тебя дома,

приготовили встречу…
– Может, в таком случае стоило оповестить об этом меня?

«Как объяснить тебе, мама, что ты говоришь с мертвецом,
с тенью, с ведьмовской куклой, набитой соломой и оживлен-
ной ради смеха лесными духами. Что я не тот, кого вы жда-
ли. Просто вспомните старые легенды о людях, вернувших-
ся из волшебного мира духов и фей. Они не узнают родных
и больше не едят человеческую пищу, и вскоре уходят в дру-
гой мир навсегда…

Как тебе объяснить, мама, что я не помню твоего лица?..»

Он отвечал на реплики, изображал несуществующие эмо-



 
 
 

ции, врал и убеждал, не понимая значения отдельных слов,
и смотрел вниз, на Дэвида, неспешно спустившегося по хол-
му прямо к парню с заглохшей машиной. Тот, похоже, нако-
нец решился попросить помощи и теперь что-то рассказывал
Дэйву, эмоционально размахивая руками. Ветер, будто игра-
ясь, доносил до Мэтта отдельные слова и куски фраз, бросая
их прямо в лицо. Вроде бы по законам физики и не долж-
но быть слышно слов собеседников на  таком расстоянии,
но у ветра на этот счет было свое мнение.

– Мы ожидали активности… не предполагали вмешатель-
ства… предлагают поменять схему… ваш друг в курсе?

Мэтт поспешно повернулся к ним спиной.
Разумеется, друг не в курсе. Он вообще не в ладах с го-

ловой, знаете. Но даже в таком плачевном состоянии готов
поспорить, что этот разговор вовсе не о починке машины.

– Когда ты приедешь? – настойчивый голос в трубке вер-
нул его в реальность.

– Позже, мам. Мне нужно… знаешь, кое в чем разобрать-
ся…

«Сколько можно мямлить, словно тебе снова десять и ты
отпрашиваешься погулять до  обеда? „Мне нужно…“ Мне
не нужно, ничего уже не нужно, только не твоя снисходи-
тельная жалость, и  не  ледяное презрение отца; не  оправ-
дал надежд, не смог удержаться, снова эта вездесущая ча-
стица „не“, отрицание, оно ведь ближе к истине, чем любое



 
 
 

из утверждений, верно?»

Он оглянулся через плечо. Дэвид прощался с незнаком-
цем, хлопнул его по плечу, как доброго приятеля – может,
он со всеми так общается?

Или этот парень специально поджидал его в условленном
месте, для отвода глаз застопорив машину на обочине.

– … вы работали вместе, верно? Я помню его, такой веж-
ливый…

Очень вежливый мальчик, так бы ты сказала лет пятна-
дцать назад. Добавь еще, что он хорошо на  меня влияет.
Мэллори с этим утверждением поспорила бы, а вот древние
духи холмов, пожалуй, согласятся.

Вежливый парень Дэйв шел к нему по склону, рассеянно
улыбаясь, а на его светлой рубашке прямо напротив сердца
расползалось кровавое пятно.

– …у тебя есть деньги на автобус?
Мэтт не успел продумать следующую реплику. Он во все

глаза таращился на  бывшего напарника. Тот не  шатался,
не бледнел и не думал падать. Из дырки в груди при каждом
шаге толчками вырывалась темная, густая кровь.

– Мэтью? Ты меня слышишь?
– Я тебе перезвоню, – выдохнул он, нажал «отбой», судо-

рожно стиснув телефон в руке, и на пару секунд крепко за-
жмурился.

– Что с тобой? – спросил Дэвид где-то совсем рядом.



 
 
 

Разумеется, на рубашке не было и следа крови.
– Снова вижу тебя мертвым, только и всего, – честно от-

ветил Мэтт, возвращая мобильный.
– Видения прошлого? – нахмурившись, предположил Дэ-

вид.
Мэтт покачал головой.
– Или будущего.
По дороге внизу с рокотом пронесся автомобиль. Город-

ской парень в костюме, похоже, больше не нуждался в авто-
сервисе.



 
 
 

 
6. Старая Тоирис

 
Старая Тоирис смотрела сквозь щели в дощатом крыльце,

как снуют туда-сюда проворные подошвы новых жильцов,
слушала скрип колес потертых чемоданов, смаковала арома-
ты живых, горячих тел, чуть приправленные душком потре-
воженной старой пыли. Слишком долго она спала, не заме-
чая, как сквозь нее прорастают корни и проползают черви,
и теперь не спешила шевелиться, лишь потягивалась слегка,
будто разминая занемевшие конечности. Будто бы у нее по-
прежнему было тело.

Она дождалась ночи, чтобы сделать первый вдох. Потя-
нулась вверх, по отсыревшим доскам, по холодному камню
стен, с северной стороны подернутых мхом. Тихо зашурша-
ли корни спящей весенней травы, раздвигаясь и пропуская
тонкие, влажные белесые нити грибницы.

Вверх, вверх, туда, где пульсируют живые соки, согретые
солнцем, а не ледяной фосфоресценцией подвальных гнилу-
шек, где бестолково мельтешат живые, разноцветные, горь-
кие и  сладкие на  вкус, торопливо и  жадно дышат, растут,
прикасаются друг к другу, хрупкие, такие хрупкие, не потре-
вожить бы тонкое кружево капилляров под кожей!

По стенам, перекладинам, потолочным балкам; по трещи-
нам и швам каменной кладки, по древней штукатурке и со-
временным панелям, опасливо избегая холодной глади окон-



 
 
 

ных стекол. По витым шнурам, что стянули дорогую ткань
гардин… Шелк и бархат? Далеко внизу, во тьме подвала, ста-
рая Тоирис недовольно поджала губы, сетуя на расточитель-
ство нынешней молодежи. Знали бы они, в каких лохмотьях
приходилось ходить ей, в те далекие годы, когда никто не на-
зывал ее «старой Тоирис!».

Знали бы они, как мучительна смерть от  голода. Никто
из  ныне живущих не  знает настоящего голода, этой сосу-
щей бесконечности, выворачивающей нутро, перевариваю-
щей саму себя в бесконечном цикле.

Прочь, прочь эти мысли; она больше никогда не будет го-
лодна.

Потянулись по  стенам, поднялись до  самой крыши,
до  больших спален на  втором этаже и  до  маленькой чер-
дачной каморки, сплелись бахромчатым пологом под самым
потолком комнаты. На  концах тонких нитей набухли про-
зрачные капли сока, тут же помутнели, превращаясь в бел-
ки невидящих глаз. Слепота их была недолгой – неподвиж-
ные бельма вспучились нарывами, запестрели чернотой и бо-
лотной зеленью трещин-радужек, заморгали часто, стряхи-
вая подсыхающий гной, завращали пульсирующими зрачка-
ми, осматриваясь.

Двое мальчишек-школьников спали, укрывшись разно-
цветными одеялами, и по стенам метались призрачные силу-
эты из их сновидений: фигуры всадников и крылатых фей,
готические замки, рассыпающиеся на угловатые детали кон-



 
 
 

структора, и персонажи мультфильмов, перетекающие из од-
ной формы в  другую с  такой легкостью, точно в  их телах
не было ни единой кости. Старой Тоирис, в жизни не видев-
шей ни одного мультфильма, эти диковинные звери пред-
ставлялись кожаными бурдюками с водой или, может быть,
маслом.

Старшая девочка в комнате под крышей только успела за-
дремать, обнимая подушку, под которой прятался дневник,
полный любовных стихов. Стены комнаты покрывали обои
с причудливыми завитками, и среди них терялись полупро-
зрачные тени тех принцев несуществующих стран, что на-
полняли ее сны.

В спальне на первом этаже родители этого чудного вывод-
ка спали, не видя снов. Переплетенные в любовном объятии
конечности составляли под одеялом странную фигуру. Буд-
то соломенная кукла, которой для потехи пришили лишние
руки и ноги.

В детстве Тоирис доводилось играть с такими фигурка-
ми. Однажды на ярмарке заезжий фокусник прямо на глазах
изумленной публики связал куклу из платка, клочка соло-
мы и нескольких веточек – а потом пустил плясать по земле,
вокруг пылающего костра. Люди изумленно ахали, дети ра-
достно верещали, а фокусник прятал лицо под маской, и ни-
кто не видел, смеется он или нет.

По окончании представления кукла бесстрашно шагнула
в огонь и вспыхнула, точно маленький факел.



 
 
 

Тоирис боялась чудес – слишком тесно они переплетались
со страшными историями. Никогда не наступала на «ведьми-
ны круги», если те появлялись в лесу. И только после смерти
поняла, что нет ничего страшнее мира живых.

Рассветные лучи заставили нити поджаться, спрятаться
в  трещинах стен, притвориться тенями. День заполнился
шумом и смехом, как и множество дней после. А ночи при-
надлежали молчаливому танцу подземной жизни.

Лишь изредка Тоирис тревожила спящие лица невесо-
мыми прикосновениями, и сны обитателей дома неуловимо
менялись. Девочка, только что танцевавшая в клубе, вдруг
обнаруживала, что стоит босиком на холме, поросшем тра-
вой, прямо в центре вытоптанного неведомыми существами
«ведьминого круга»; вокруг клубится туман, и лишь мерца-
ют вдалеке неровным, мертвенным светом болотные огни.
Мальчишкам снилось, что холодные руки хватают их за щи-
колотки, и они просыпались в страхе, забирались вместе под
одно одеяло и грели ледяные ступни друг о друга. А родите-
ли по-прежнему не видели снов.

Луна убывала, и  старая Тоирис чувствовала, как растет
ее сила, как наполняется земными соками тело, оплетенное
корнями.

– Что ты сделаешь с ними? – подозрительно спрашивала
ее молодая Идэ, беспокойно ворочаясь в своем логове в саду.
Ее иссохшие вены тоже заполняли хмельные весенние соки,
кружили голову бедной дурочке. Оттаявшие ручьи шелесте-



 
 
 

ли над ее могилой, напевая песни, полные надежд, и девчон-
ка думала порой, забывшись, что в этих песнях найдется па-
ра строк и про нее.

– Не твое дело, – осадила ее Тоирис, но потянулась к ней
белесыми корнями трав, запустила пальцы-нити в поблек-
шее золото волос, пригладила локоны. – И с чего бы мне что-
то делать?

– Слишком живые они, – вздохнула Идэ, и от вздоха ее
под гниющим одеялом прошлогоднего опада зашевелились
тугие тела подснежников. – Не ужиться им с тобой под одной
крышей. Не ладишь ты с людьми, вот что.

– Больно ты с ними ладила, дурочка, – рассмеялась Тои-
рис. Рассмеялась – хриплым карканьем ворон, скрипом став-
ней, шорохом подвальным крыс. Женщина в гостиной дома
вздрогнула и натянула на плечи шаль, сама не зная, откуда
потянуло стылой мерзостью в такой пригожий, теплый день.

Идэ умерла не здесь. Ее застали врасплох в роще непода-
леку, и долго гнали напролом сквозь заросли колючего ку-
старника. Пока трое парней насиловали ее, она беззвучно
молилась – Деве Марии ли, или иной заступнице, любой, что
услышит. Тоирис услышала. Когда девчонке свернули шею
и бросили в лесу, небрежно присыпав ветками, из земли по-
тянулись влажные бледные корни, обвили кровоточащее те-
ло и утянули вглубь, в покой и темноту. Мириады крохотных
жучков облепили ее, разбирая по  волоску, чтобы собрать
на новом месте. Кровь вместе с каплями дождя просочилась



 
 
 

сквозь землю в русло подземного ручья, и через некоторое
время смочила иссохшие губы старой Тоирис, точно сладкое
вино.

У нее, никогда не имевшей детей, теперь было множество
дочерей – мертвых, как она. Наивных и отчаявшихся, непо-
гребенных и неотпетых, самоубийц и сумасшедших. Многие
спали далеко отсюда, и не хватало силы корней, чтобы со-
брать их вместе, но они говорили с ней, рассказывали свои
истории, жаловались и  негодовали, и  неизменно находили
утешение.

–  Я буду добра к  людям,  – пообещала она.  – Если они
не станут нарушать мои правила.

Несколько новолуний минуло, и ничто не тревожило жи-
вых обитателей дома. А потом мальчишки нашли в саду пти-
чье гнездо. Крохотная рыжегрудая птичка-зарянка яростно
пищала и хлопала крыльями, отгоняя неведомых чудовищ,
позарившихся на ее кладку, но те твердо вознамерились по-
играть с птичьими яйцами. Их оказалось так весело швырять
в стену. А кружившую над ними птицу было совсем неслож-
но сбить из рогатки.

– Когда луна станет черной, – прошептала Тоирис, впи-
тывая боль и гнев умирающей птицы-матери, – когда луна
станет черной. Жди.

– Отпусти хотя бы девочку, она ни в чем не повинна, –
прошелестела в саду Идэ.

– Пусть уходит, – согласилась старуха.



 
 
 

С той ночи и до  самого новолуния сны девочки напол-
нились странными образами. Женщина в разорванном пла-
тье появлялась из тумана, тянула к ней руки и шептала одно
только слово: «Уходи…»

Однажды, поддавшись неосознанному импульсу, девоч-
ка встала и, не  просыпаясь, вышла в  сад, а  потом, прой-
дя немного по  дороге, и  в  окрестный лес. Босая, в  одной
ночнушке, она с  закрытыми глазами ступала по траве, ка-
ким-то чудом обходя кусты и овраги. Если бы кто-то наблю-
дал за нею в неверном свете убывающей луны, то при долж-
ном старании смог бы увидеть призрачную фигуру, ведущую
девочку за руку. Но некому из живущих было смотреть, как
раздвигаются перед ней ветки, как поворачиваются ей вслед
бледные шарики грибов, превращаясь в белки чьих-то глаз,
лишь на мгновение вспоротые чернотой зрачка.

Обнаружив себя поутру вдали от дома, девочка очень ис-
пугалась. Разумеется, она вернулась домой. В разговорах ро-
дителей появилось новое слово – «лунатизм», а дверь ком-
наты обзавелась надежной защелкой.

Когда луна исчезла с небосклона – немногие могли ви-
деть, что диск луны никуда не  делся, лишь погрузился
в тень – старая Тоирис потянулась и встала.

По  сырому земляному полу, по  растрескавшимся под-
вальным ступеням делала она первые шаги, и черви, ее вер-
ные слуги, копошились, торопились, собирая воедино мно-
жество крошечных частичек плоти, заново покрывая выбе-



 
 
 

ленные временем кости вечно гниющим мясом. Когда они,
трепеща, сползли с плеч своей госпожи тошнотворным жи-
вым покрывалом, иссиня-бледная кожа была натянута почти
как при жизни, а чернота безлунной ночи стремительно на-
сыщала седые волосы былой окраской.

Она поднималась по ступеням, и мириады крохотных па-
учков спешили спуститься со стен и обвить ее стройный стан
серебристыми нитями застывшей слюны. Истощая до преде-
ла свои железы, они ткали подвенечное платье для той, ко-
торой вечно ходить в невестах, так и не дождавшись своего
жениха.

Вечно старая, и лишь в новолуние – молодая, Тоирис под-
нималась по ступеням, и поникшие травы в саду вставали,
невольно следуя за ее неторопливым движением, и роскош-
ным шлейфом тянулись за ней из подвала тонкие нити-гифы
грибницы, оплетая стены, оплетая пол. Кончики нитей сли-
вались в экстазе, оплодотворяя сами себя, набухали крохот-
ными коробочками со спорами и взрывались, окутывая То-
ирис пронзительно пахнущим гнилью, переливающимся об-
лаком.

Она входила в спальни и, склоняясь над постелями, цело-
вала в лоб пока еще горячие тела, выпивая на прощание их
последний, самый сладкий сон.

Над постелью девочки парила прозрачная, только в без-
лунной тьме и видимая, Идэ.

– Такая красивая… – вздохнула она.  – Так и не узнает



 
 
 

жизни… не узнает любви.
– Уж ты-то ее познала сполна, – хрипло каркнула Тои-

рис. – На десятерых ее хватило бы, той любви. Отойди, не ме-
шай. И не болтай о том, чего не знаешь.

– Но ведь и ты любила, матушка, – прошептала призрач-
ная девица, почти исчезая. – Неужели нет?

Тоирис замерла на мгновение, вспоминая то, что случи-
лось давным-давно в этом доме. Как забавлялся молодой хо-
зяин с невинной дочкой кухарки. Как опозорил ее, обрекая
на одиночество. Как плеснул ей в  лицо кипящим маслом,
услышав однажды отказ.

– Ты могла ее увести, отчего же не увела? – рассмеялась
она и склонилась над девочкой.

– Я пыталась, но дети больше не верят снам… – горестно
прошептала Идэ.

Эта история случилось весной, и казалось бы, ей не место
в этой книге, среди рассказов о тех, кто собирает осеннюю
жатву, забирает жизни, похищает детей и пирует на крови.
Осень забирает свое, а весна отдает, щедро делится сокро-
вищами, сбереженными в зимние холода… так ведь?

Не о жатве эта история – о прорастании семян. То, что
до времени было скрыто, появляется на свет. Какими тайна-
ми засеяна эта земля? Есть места, где лучше не задавать по-
добных вопросов.

Спросите, откуда мне знать, что все было именно так?



 
 
 

Тоирис мне рассказала. Старуха оказалась не прочь по-
болтать с тем, кто способен ее слышать.

Нас вызвали соседи. Как обычно и случается, когда они
спохватились, было уже поздно что-то предпринимать. Нам
оставалось только передать эстафету ребятам из  убойного
отдела, коронеру и прочим, кто по долгу службы тучным во-
роньем слетается на свежие трупы, сохраняя на лицах мас-
ки профессионально отточенного безразличия. Я ждал их,
сидя на  крыльце и  безуспешно пытаясь отдышаться после
увиденного в доме. Мэтт вернулся к машине, когда там за-
хрипела рация, повторяя наши позывные голосом дежурно-
го. Тогда-то она неслышно возникла рядом, уселась, кутаясь
в многочисленные юбки-лохмотья, покосилась на меня с ин-
тересом вздутыми бельмами глаз.

– Здравствуйте, бабушка, – со всей возможной почтитель-
ностью произнес я. Мама бы мной гордилась: всегда учила
меня уважать старость, сколь бы безобразной она ни каза-
лась. В детстве я опрометчиво пытался посмеяться над урод-
ливой нищенкой в метро, и на всю жизнь запомнил мамин
гнев по этому поводу. А ведь та нищенка не была и вполо-
вину так плоха, как старая Тоирис.

Люди боятся смерти, а ведь смерть, пожалуй, далеко не са-
мое худшее, что может случиться  – так думал я, глядя
на  непрошеную собеседницу. Иногда смерть  – это благо-
словение, и если некто лишен его, на что обречен он, если
не на бесконечное разложение и гниение? Та нищенка, долж-



 
 
 

но быть, давно умерла и безболезненно растворилась в окру-
жающем мире, осела полезной органикой в желудках червей
и протоплазме бактерий, или кто там еще у нас подвизается
на нижних ступенях пищевой цепи…

Тоирис было уже лет триста, и ее гниение все продолжа-
лось, перейдя из области материальной в нематериальную,
и черт меня дери, если я знаю, как это вообще возможно.
Гифы плесени сизым пушком покрывали ее лицо, зеленые
склизкие пятна, напоминавшие лишайники, прихотливым
узором расцвечивали шею и руки, едва заметно пульсируя.
Я знал, что безобразный вид духа, скорее всего, лишь про-
екция, не самое достоверное отображение того, что увиде-
ли бы наши коллеги из убойного, вздумай они раскапывать
погребенный где-то глубоко в подземелье труп несчастной.
Но для этого кому-то следовало навести их на эту мысль. Я,
например, не собирался.

– Заберете их, – это был не вопрос, а утверждение. – И де-
тей тоже.

– Заберем, – кивнул я. – Так положено. – И зачем-то до-
бавил: – Извините.

– Жаль, они бы славно вписались в компанию, – довольно
искренне вздохнула старуха.

– И много вас здесь?
Старуха затрясла головой, то ли в странном жесте отрица-

ния, то ли неловко имитируя человеческий смех.
– Много ли, мало, какое мне дело? Все не скучно старой



 
 
 

Тоирис и  молодой Идэ. Деток мы особенно любим, детки
сладкие, слаще гнилой картошки, и светятся потом в темноте
их души долго-долго, лет полста, наверное. Ну ничего, скоро
новые приедут, деток наделают. Всегда приезжают. Отчего
не приехать, место хорошее. Для тех, кто не видит, как ты.

По мне, так место это было – хуже некуда. Я бы снес этот
дом, будь это в моей власти. Пусть сто, двести лет стоит пу-
стырем, пусть природа очистит себя сама, растворит и транс-
формирует черную гниль в цветущую зелень. Рано или позд-
но это происходит, главное – не мешать.

Тоирис рассказала мне свою историю, хоть я и не просил
особенно, скорее, направлял ее репликами, исполненными
вежливого интереса. Не знаю, сколько длился ее рассказ –
время для духов порою течет по-особенному, и, разговари-
вая с ними, невольно подхватываешь их ритм. Кажется, кра-
ем глаза я видел, как Мэтт закрывает дверцу машины и раз-
ворачивается обратно ко мне. Кажется, на это простое дей-
ствие у него ушло минут десять, по моим ощущениям.

Странное оцепенение, напавшее на нас обоих, вмиг рас-
сыпалось, когда старуха в разговоре случайно коснулась мо-
ей руки своей скользкой холодной клешней. Я вздрогнул, от-
дернувшись, и она искривила лицо в презрительной грима-
се, а в следующую секунду рядом уже никого не было.

– Детектив из убойного просит нас остаться для дачи по-
казаний,  – сказал Мэтт, сопровождая реплику кривой ух-
мылкой. Я чуть подвинулся, освобождая место на согретом



 
 
 

весеннем солнцем крыльце.
С  этими ребятами стоит быть осторожнее  – учуяв по-

тенциальный «висяк», они рады будут спихнуть ответствен-
ность на кого угодно. Некомпетентные патрульные, мол, за-
топтали все улики, пока нас ждали. Лучше в  дом вообще
лишний раз не заходить.

Хотя какие улики они собирались тут найти, интересно.
Никаких следов взлома, тела хозяев дома без признаков на-
сильственной смерти. Кажется, однажды утром они просто
решили не  вставать с  постели. Просто позволить плесени
и мху прорастать сквозь тела. Если посмотреть на состояние
тел, можно подумать, они пролежали так месяц или больше.
Может, патологоанатом так и решит, если поленится прове-
сти детальный анализ. Если детективы не  скажут ему, что
соседи видели все семейство вполне живым еще на прошлых
выходных, и забеспокоились только сегодня, когда запах на-
чал просачиваться сквозь приоткрытые ставни.

Или если я не  расскажу им, какие картины вспыхнули
в моем сознании, когда к руке прикоснулась отвратительно
мягкая плоть, материальная и нематериальная одновремен-
но. Но я не расскажу, мне вовсе не улыбается прослыть за-
конченным психом, верно?

Тем более, смерть самой Тоирис не имела никакого отно-
шения к криминалу. Старуха умерла от голода, и судя по об-
рывочным картинкам, кружившим в моей голове, дело было
никак не позже середины девятнадцатого века.



 
 
 

Все мы учили историю и знаем слова «Великий голод»,
An Gorta Mór, но для нынешних поколений это только сло-
ва. Не каждому удастся прикоснуться к живым воспомина-
ниям тех лет, пусть и хранящимся в мертвом теле. Да и нуж-
на ли эта память ныне живущим? Новый век создает новые
страшные сказки, на их фоне старые истории меркнут и ка-
жутся наивными. Жила-была бедная кухарка, прислужива-
ла богатым господам. Никогда не воровала, гордилась своей
честностью, даже в самый голодный год не смела утащить
и горсти катофельных очисток. Умирая от голода, она бреди-
ла и в бессвязной молитве обращалась к Деве Марии, но па-
мять подводила, и бедняжка то и дело сбивалась на иные сло-
ва, услышанные в далеком детстве. То ли молитва, то ли за-
говор, то ли проклятие. Обращение к Матери, но не той, что
качала в колыбели младенца в Вифлееме. А может, и не было
никакой другой, может, все они – одна Мать, начиная с той
безымянной, что высекали из камня древние охотники, еще
не знавшие языка и не плавившие железа?

Мэтт вынул сигарету и  поспешно закурил, явно стара-
ясь перебить табачным дымом призрак запаха, осевший
в ноздрях. Я привычно стащил у него из кармана сигарету.
Курю я очень редко и  только «на  халяву»  – если угостят,
например. Неплотно закрытая пачка в нагрудном кармане,
безусловно, считается угощением, особенно если это карман
напарника. Такие вот у меня представления о здоровом об-
разе жизни и об этикете, все верно.



 
 
 

В конце концов, мы оба нуждались в том, чтобы как мож-
но скорее стереть из памяти запах плесени.

– Вот что значит – экономить на обогревателях, – сказал
я со смешком, и Мэтт посмотрел на меня, как на полного
идиота, но ничего не сказал.

Жаль мне ребят из убойного – они долго еще строили вер-
сии об утечках токсичного газа и прочих вариациях на те-
му внезапной смерти. Никто ведь не поверит, что тела по-
крылись грибницей всего за одну ночь. Ни родители, ни де-
ти не успели проснуться, чтобы умереть, и, может быть, так
и соскользнули из яркого круговорота обыденных сумбур-
ных сновидений в бесконечный кошмарный сон о подвале
и живущей в нем старухе. Я надеюсь, что это не так, я не хо-
чу знать, так ли это, потому что уверен: ни я, ни кто иной,
ни даже целый отряд священников, вооруженных галлонами
святой воды, не в силах что-либо изменить.

Когда я смотрю на тела, чьи контуры уже начал скрады-
вать мягкий пушок прорастающих спор и веточек мха, мне
приходят мысли о  заброшенных зданиях в  глубине лесов,
о  руинах предыдущих цивилизаций, о  спрятанных в  юж-
ноамериканских джунглях разрушенных храмах богов, чьи
имена мы теперь даже не  умеем правильно произносить.
О снесенных ураганами дамбах и электростанциях на побе-
режье Штатов, о радиоактивной флоре, сомкнувшейся над
куполом разрушенной атомной станции где-то в бывшем Со-
юзе. Я думаю о том, как Природа всегда возвращает свое.



 
 
 

Я думаю о  том, как самонадеянно мы носимся с  мыслью,
что являемся чем-то большим, нежели остальные Ее дети.
Неоязычники двадцать первого века рады звать ее Матерью,
но разве мать всегда бывает ласкова к своим созданиям?

В городе у меня, как и у многих других, была почти сте-
рильная квартира, безликая ячейка в  человеческих сотах,
пропитанная парами вездесущей бытовой химии – все эти
порошки, кондиционеры, ароматизаторы. Пластик и металл.
Но теперь я живу в старом доме, и иногда по ночам мне ка-
жется, будто я слышу, как прорастают сквозь стены невиди-
мые, трепетные нити: гифы плесени, корни лиан. Медленно
и неостановимо, как само течение жизни и смерти, как рас-
тет ребенок в утробе матери.

Мы с  ужасающей наивностью относим рост, развитие
и размножение к философской, или, вернее, этической ка-
тегории «хорошего» – но с яростью хозяина, прогоняюще-
го с территории непрошеных захватчиков, боремся с ростом
всего, что нарушает стерильные рамки запланированного.

Цивилизация, увлеченная «мужской» идеей прогресса,
не может справиться с глубинным страхом перед чисто жен-
ским таинством прорастания зерна в плодородной почве –
или в темном подвале человеческого тела. Этот страх всегда
с нами, в наших сказках и научных теориях, с того самого
момента, как ножницы акушера перерезают пуповину.

Я думаю о том, как часто в народных сказаниях Смерть
приходит в женском обличии, и не вижу здесь противоречия.



 
 
 

Если отказаться от идеи противопоставления двух полюсов,
и перейти к идее взаимопревращения всего в цикле жизни
и смерти, мир становится неописуемо прекраснее.

Я принимаю мир таким, какой он есть, не разделяя вещи
и явления на категории «добрых» и «злых», и только поэто-
му я еще не сошел с ума. Делаю то, что могу, не жалею о том,
что за гранью моего понимания, и неизменно улыбаюсь, ко-
гда вижу восход солнца.

Но когда я слышу слова «Мать-Природа», случается по-
рой, что перед моим внутренним взором встает образ старой
Тоирис: в облаке удушливого запаха, в дымке беспрестанно
рассеиваемых спор, в белесом ореоле тонких, невесомых ни-
тей грибницы.



 
 
 

 
7. Inguz (Зерно)

 
Одеяло из «бля, овцы» определенно его преследовало. Ко-

гда Мэтт на вторую ночь тихо смылся из спальни, устроив-
шись на кушетке в углу кухни, он точно не брал с собой этот
культовый предмет, однако едва солнечные лучи заскользи-
ли по его лицу, заставив поморщиться и приоткрыть глаза,
одеяло уже было тут как тут, раздражая щеку грубой шер-
стяной фактурой, а запахом навевая мысли о славных мно-
говековых традициях скотоводства.

Лучи солнца, безнадежно пытавшиеся пробиться сквозь
заслонки век, оказались разноцветными. Витраж из множе-
ства цветных осколков стекла дробил их на россыпь ярких
пятен, превращая комнату в шизофренически яркий калей-
доскоп танцующих бликов. Будто все оттенки спектра, кото-
рые Мэтт еще не успел водворить на законные места в своем
сознании, решили разом навалиться на него, едва дождав-
шись пробуждения «жертвы». В этом разноцветье он не сра-
зу заметил порхающий у плиты силуэт.

После всех странных видений и разговоров, а особенно
после чтения книги Дэвида, у Мэтта сложилось определен-
ное представление о  том, как должен выглядеть призрак.
И если невнятный белый силуэт, бродящий по тропинкам
в  вечернем тумане, этому представлению вполне соответ-
ствовал, то длинное разноцветное платье, навевавшее мысль



 
 
 

о  безвозвратно ушедшей эпохе хиппи, никак не  приличе-
ствовало статусу серьезного призрака.

Промелькнувшая было мысль о  приходящей экономке
была гораздо рациональнее, но тут же угасла – Дэвид ясно
сказал, что никакой прислуги не держит. Может, очередная
поклонница примчалась скрасить его одиночество?

Незнакомка обернулась, полыхнув на  солнце россыпью
рыже-золотистых кос. Мэтт замер в своем шерстяном плену,
не в силах стряхнуть странное оцепенение. В лице ее просле-
живалось отчетливое сходство с нынешним хозяином дома,
хоть принадлежность к прекрасному полу и смягчала черты.

Мэтт попытался вспомнить, не говорил ли Дэвид о сво-
их сестрах. Кажется, упоминал только двоюродных бра-
тьев, но…

– Пирог уже готов, – мелодично произнесла, почти про-
пела женщина, с веселым интересом рассматривая Мэтта. –
Хочешь моего пирога?

«Люди, попавшие в страну мертвых, ни за что не вернутся
назад, если отведают местной еды.

А ты точно уверен, что хочешь вернуться?»

– Спасибо, – он наконец нашел в себе силы ответить, хотя
тело по-прежнему оставалось пугающе неподвижным. – Мне
хватает и одного запаха.

Аромат выпечки действительно плыл по  кухне, и  это



 
 
 

окончательно убедило Мэтта, что он спит или, может быть,
грезит на  границе сна и реальности. Плита еще вчера пы-
лилась в углу, неиспользуемая, как и добрая половина пред-
метов в  доме. А  сегодня это чудесное видение вынимало
из вычищенной до блеска духовки пирог на подносе. Моза-
ика реальности вновь не желала складываться, рассыпалась
на осколки цветного стекла.

«Сон так сон, отчего бы и нет».

– Значит, хочешь вернуться, – кивнула незнакомка, эхом
повторяя его мысли и тем самым подтверждая нереальность
происходящего. – Кто ждет тебя на той стороне, жена?

– И дочки, – со вздохом подтвердил Мэтт. Медовые гла-
за женщины смотрели на него в упор, будто проникая пря-
мо в череп, и он продолжил, сам не зная, зачем: – Так стыд-
но, я почти не скучаю по ним, а ведь знаю, что должен. Мо-
жет, оно и к лучшему. Я ведь плохой отец. Никогда не умел
брать на себя ответственность. Когда узнал, что у Мэл бу-
дет двойня, напился до беспамятства. Мне представлялось,
что с рождением ребенка все изменится, что я должен буду
стать безупречным примером и надежной опорой, и прочее
в том же духе… А тут вышло, что от меня потребовали этой
самой безупречности в двойном объеме, представляешь?

«Лучше бы это все действительно оказалось сном», – мыс-
ленно выдохнул он, едва незнакомка отвела взгляд и давя-



 
 
 

щее ощущение исчезло.
Мэтт ждал от собеседницы ехидства или осуждения, или

фальшивого сочувствия, наспех вынутого из шкатулки со-
циально приемлемых реакций. Но  та, казалось, нисколько
не впечатлилась его откровениями. Отвернувшись вполобо-
рота к окну, она посмотрела сквозь витраж куда-то вдаль.

– Ничего удивительного, ведьмы рода Кайтлер всегда ро-
жают двойню. Одну дочь они издавна посвящают Селене,
вторую – Диане, а третья, нерожденная, сразу присоединя-
ется к свите Гекаты Трехликой, и через нее ведьма обрета-
ет силу. Тебе не стоит печалиться, это ведь не твои дочери.
В них нет ни капли твоей крови, она зачала их в означенное
время под черной луной, от кого-то из своих мерзких роди-
чей.

Мэтт дернулся, пытаясь стряхнуть оцепенение, и  сел
на  кушетке, проснувшись окончательно. Плита все так  же
пылилась в углу, заваленная коробками. Никаких витражей
в  окне, конечно, не  наблюдалось, сквозь простое оконное
стекло неохотно пробивался рассеянный свет самого обык-
новенного пасмурного утра.

– Мне от этого одеяла кошмары снятся, – сообщил он Дэ-
виду, обнаружив того в гостиной. Скомкал «заколдованный»
предмет и швырнул в товарища. Тот поймал на лету, демон-
стративно обнял бесформенный шерстяной ком и  прижал
к себе.

–  Это древняя реликвия моей семьи, чтоб ты знал!



 
 
 

По крайней мере, я под ним еще в детстве спал.
– Вот-вот, оно и заметно.
О витражах и солнцеволосых девах на кухне Мэтт разго-

вор заводить не стал. Что толку обсуждать сновидения, пусть
даже и столь реалистичные? Он слышал где-то краем уха, что
вспомнить во сне, что спишь – желанное умение для мно-
гих, признак духовного развития и так далее… С ним тако-
го раньше не случалось, но кто знает, в какие причудливые
узоры сплелись нейронные сети в его мозгу после всего пе-
режитого?

Игры подсознания, вот что это такое. Сны строятся
из фрагментов реальных впечатлений и картин, перемешан-
ных, как мозаика. К черту мозаику, и, кстати, к черту все эти
навязчивые образы – мозаика, калейдоскоп, витражи.

…Разноцветные витражи украшали больничный коридор,
ведущий к храмовой пристройке. Самое тихое место в дур-
доме. Но  чтобы попасть туда, нужно было еще заслужить
право самостоятельно передвигаться по  коридору. Прихо-
дилось постигать негласные законы, установленные всемо-
гущей когортой сестер милосердия. Впрочем, тогда Мэтт
не слишком утруждал себя попытками…

Ночной дождь неведомо как просочился сквозь кры-
шу, украсив потолок в спальне влажными пятнами. Дэвид
с невинным видом сообщил, что прошлой зимой он все со-
бирался подлатать крышу, но оказалось проще поставить па-



 
 
 

ру кастрюль в «стратегически важных» местах верхних ком-
нат.

– Как ты вообще дожил до своих лет, хотел бы я знать, –
проворчал Мэтт и полез на чердак – искать течь.

Пыльная и темная комната под самой крышей, казалось,
тоже некогда была жилой, но стараниями нескольких поко-
лений превратилась в  свалку то  ли ценного антиквариата,
то ли бессмысленного хлама. Мэтт осторожно пробирался
меж коробок и свертков, подсвечивая путь карманным фона-
риком. Течь наверняка выдадут влажные пятна, а то и круги
плесени, нужно только внимательно смотреть вокруг. Он пы-
тался поначалу увидеть лучики света, указывающие на тре-
щины, но не слишком преуспел. Протекать могло и на сты-
ках плит, в конце концов.

Под ногами что-то захрустело. Мэтт остановился и осве-
тил пол перед собой. Душная мгла чердака тут же заискри-
лась разноцветными бликами: луч фонаря скользил по рос-
сыпи цветного стекла. Рассохшаяся от времени деревянная
рама витража валялась поблизости. Возможно, когда-то ее
аккуратно сняли при ремонте и отправили на чердак в на-
дежде сохранить до следующего ремонта, но, как это неред-
ко бывает, время внесло свои коррективы. Время или крысы,
или птицы, или духи окрестных холмов, которым не понра-
вились христианские мотивы орнамента.

«А ты спроси у Дэвида, было ли такое. Был ли у них вит-



 
 
 

раж на кухне».

Он наклонился и сгреб горсть осколков, а затем бездумно
ссыпал их в карман.

Спускаться почему-то было гораздо тяжелее, нежели под-
ниматься. Шаткая приставная лестница тряслась под его ша-
гами, и в какой-то момент Мэтт подумал, что она сейчас по-
вернется и соскользнет с покатого края крыши.

Дэвид бесшумно появился внизу, и будто невзначай об-
локотился на  одну из  ступенек. Лестница тут  же волшеб-
ным образом перестала шататься и застыла, точно высечен-
ная в камне.

От этой его ненавязчивой заботы хотелось зарыться под
землю. Или двинуть в морду. И ведь, черт возьми, он был
совершенно прав, от этого становилось еще мутнее на душе.

– Пятен я не нашел, думаю, надо промазать все стыки,
и возле каминной трубы заодно подлатать. Сейчас передохну
и сверху еще погляжу, может, пару плиток заменим и все.

– Откуда такая жажда деятельности? – Дэйв иронически
прищурился.

– Не хочу быть нахлебником, – отпихнув его, Мэтт спрыг-
нул на землю. – Ощущение зависимости от кого-то, оказы-
вается, просто невыносимо. Раз уж ты меня не отпускаешь,
буду хотя бы отрабатывать хлеб и проживание.

– Что за бред. Ничего ты не должен отрабатывать. А на-
счет того, что я тебя не отпускаю… Да езжай к родителям,



 
 
 

сколько угодно. Ты взрослый человек, я не смею тебе указы-
вать, верно?
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