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Аннотация
После окончания школы Игорь Меньшов решил поступать

в Институт кинематографии. Его подруга Татьяна Красавкина
не одобряет это решение, так как с отъездом Игоря в Москву
их отношения могут прерваться. Жизнь у обоих героев романа
складывается трагически. Меньшов не поступает в институт и
тяжело заболевает, а Татьяну на пике беременности сбивает
машина. Сумеют ли герои преодолеть жизненные трудности,
добиться желанной цели, и восторжествует ли в конце концов
любовь, узнают читатели книги.
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Моим родителям посвящается.

Все события, описанные в романе, придуманы автором и
не происходили в действительности. Совпадение имен и фа-
милий может быть только случайным и является плодом во-
ображения автора.



 
 
 

 
Глава 1
Город

 
Трамвай несся вниз по улице, высекая искры на поворо-

тах и надрывно сигналя. Тормоза не работали, и вагоново-
жатый с белым как мел лицом, вцепившись в ручку реостата,
пытался затормозить и снизить скорость.

Человек тридцать пассажиров, отчаянно крича, упали
друг на друга. Двери заклинило, выбраться наружу было
невозможно, и прохожие, которые стали невольными свиде-
телями трагедии, понимали, что трамвай без тормозов, все
больше набирая скорость, будет катиться до конца улицы,
где рельсы делали крутой поворот.

Так оно и произошло. С диким грохотом трамвай выка-
тился на площадь.

Отчаянно визжа колесами по рельсам, извергая снопы
искр порванными проводами, под крики обезумевших лю-
дей он влетел в продовольственный магазин, въехав в него
как в депо, и замер.

Когда минут через двадцать подъехали машины скорой
помощи и милиция, им открылся итог этого страшного про-
исшествия. Пять человек погибли, двадцать четыре были ра-
нены. Трамвай, превратившийся в металлолом, вытаскивали
из магазина тягачами, а сам магазин на два месяца закрылся



 
 
 

на ремонт.
Подобный случай был редкостью, но о нем даже через

годы вспоминали ученики средней школы, расположенной
на этой же улице. Поэтому на занятия, несмотря на крутой
подъем, они часто шли пешком.

 
* * *

 
Летний зной накрыл город так плотно, что, казалось, не

только людям, но и деревьям дышать стало нечем. Они стоя-
ли, покрытые пылью, наклонив к земле длинные ветви с по-
жухлой листвой. Солнце палило нещадно, и прохожие ста-
рались прятаться в тени.

Город считался провинциальным, хотя и был расположен
на западе страны, и поэтому нововведения довольно медлен-
но внедрялись в его быт. Это отражалось и на автоматах с
питьевой водой, которые одиноко ржавели на перекрестках,
а рядом с ними как бы в насмешку выстраивались длинные
очереди у киосков, где девушки в фирменных передничках
бойко торговали газированной водой.

Прохладней становилось только к вечеру, когда солнце
опускалось за крыши невысоких домов. В это время на цен-
тральных улицах появлялись модно одетые молодые люди.
Юноши в джинсах и светлых футболках ненавязчиво заиг-
рывали с девушками, а юные кокетки стоили им глазки и на
призывные возгласы отвечали презрительным смехом.



 
 
 

Все же днем, несмотря на жару, надо было заниматься де-
лом. По узкой улице, круто поднимавшейся вверх, шел вы-
пускник одиннадцатого класса Игорь Меньшов. В свои сем-
надцать лет он выглядел уже взрослым, был модно одет, тща-
тельно причесан и интеллектом не был обделен.

Он мечтал поскорее закончить школу, рвануть в Москву
и поступить на операторский факультет Института кинема-
тографии. Это была не просто маниакальная мечта провин-
циального юноши, нет. Мечта базировалась на многолетнем
опыте занятия фотографией. Меньшов с четырнадцати лет
не расставался с аппаратом и репортажно снимал все, что
видел. Друзья, смеясь, говорили, что он даже спит с камерой.
Шутить, конечно, можно было, но снимал Игорь вполне про-
фессионально. Он отлично чувствовал свет и композицию,
а точку съемки тщательно выбирал, стараясь полностью рас-
крыть содержание кадра.

Его мечта приобрела реальность, когда он получил вызов
из Москвы на вступительные экзамены. Это приглашение
означало, что комплект фотографий, посланный им в кино-
институт, успешно прошел творческий конкурс и пробился
сквозь ряды конкурентов.

Ускорив шаг, Игорь подошел к школе. Ее старое здание
вмещало всего шесть классов, и поэтому занятия шли по
сменам. Малыши учились утром, а старшеклассники начи-
нали занятия после обеда. Одиннадцатый класс «А», в кото-
ром учился Меньшов, находился в правом крыле здания, а



 
 
 

одиннадцатый «Б» – в левом. Окна обеих классов располага-
лись напротив друг друга и выходили во двор школы. Тради-
ционная перекличка начиналась на большой перемене, ко-
гда ребята выстраивались у открытых окон и остроумными,
как им казалось, репликами старались привлечь внимание
девушек из соседнего класса. К сожалению, ответная реак-
ция была, как правило, отрицательной, и это происходило не
по вине девушек, которые и рады были бы подурачиться, –
это школьный кодекс не допускал флирта во время занятий.

Открыв массивную дверь, Меньшов вошел в здание. Ти-
шина была непривычна для школы, где обычно слышался
детский крик. Это малыши уже закончили занятия, а стар-
шеклассники, сдававшие выпускные экзамены, старались ве-
сти себя пристойно. Игорь взбежал по лестнице на второй
этаж, подошел к двери своего класса и тут услышал громкий
возглас:

– Меньшов!
Он резко повернулся и пошел навстречу девушке, стояв-

шей у окна.
– Таня, я не был уверен, что встречу тебя, и поэтому при-

шел без цветов.
– Ах, оставь свои шутки, Игорь, – отмахнулась девушка. –

Ты можешь сколько угодно острить, но только после того как
сдашь сессию.

– Это будет совсем не просто, так как последний экзамен
у нас математика, с которой я не в ладах.



 
 
 

– О, ты такое трепло, что даже на математике вывернешь-
ся, – засмеялась Таня, поправляя рукой светлые волосы.

–  Красавкина, не забывайся!  – Меньшов перестал улы-
баться. – Ты думаешь, если мне нравишься, то можешь поз-
волить себе все, что хочешь?

– Нет, я так не думаю, но и ты не задавайся раньше вре-
мени, а то носишься со своим ВГИКом как с любимой жен-
щиной. Ты сначала сдай экзамены и поступи в институт, а
уж потом будешь гордиться и смотреть на друзей свысока.

– Я не задаюсь и хвост от гордости не распускаю.
– А зачем ты обклеил кабинет директрисы своими фото-

графиями?
– Она сама попросила, ей мои фотографии нравятся, а ты

директора не задевай, она хорошая тетка. Конечно, если бы
она еще и характеристику мне написала, то цены бы ей про-
сто не было.

– Вот ты всегда так, – отвернулась к окну Таня, – прежде
всего думаешь о себе, а о друзьях вспоминаешь только тогда,
когда у тебя возникают проблемы.

– Тут ты не права. Когда у меня трудности, с которыми я
не справляюсь, то обращаюсь за советом к моим братьям, –
Меньшов как-то неуверенно взял девушку за руку. – На них
я могу всегда положиться.

– А я тебя когда-нибудь подвела? Или, быть может, даже
предала?

Игорь испуганно поднял руки, как бы отрицая эту ситуа-



 
 
 

цию.
– Мне бы не хотелось, чтобы это случилось, но я скоро

уезжаю в Москву, и мы расстаемся на целый месяц. Я буду
сдавать экзамены и хочу быть уверенным, что наши отноше-
ния не изменятся.

– Мы знакомы уже три года, и я надеюсь, что, несмотря
на твой отъезд, все останется как прежде, но мы не дети и
должны реально смотреть на вещи, – Татьяна повернулась
к Меньшову, и в ее улыбке проскользнула ирония. – Пред-
ставь себе, что, несмотря на все сложности, ты все-таки по-
ступишь во ВГИК, а я с золотой медалью и родственниками
в институте прорвусь в медицинский.

Девушка почувствовала, как сжалась рука Меньшова, он
уже знал, что она хочет сказать.

– Конечно же, ты в Москве, а я здесь одна, и притом на
долгое время. Я не верю в дружбу на расстоянии, а тем более
в любовь.

– Таня, как ты можешь так говорить? Мы ведь уже все
решили! Уже через год ты переведешься в Москву, ведь
Первый медицинский намного престижней провинциально-
го института. И у нас все будет хорошо!

– А если ты не поступишь? – с сомнением спросила Та-
тьяна. – Ведь тогда от твоего превосходства ничего не оста-
нется, так как ВГИК для Меньшова стал целью жизни. Об
этом вся школа знает.

–  Да, ты права! Поступить в институт для меня сейчас



 
 
 

очень важно, – Игорь заговорил значительно резче. – Конеч-
но, от неудачи никто не застрахован, но девушка, которая
предаст в трудную минуту, перестанет для меня существо-
вать.

– И это ты говоришь мне? Выходит, я для тебя уже ничего
не значу? Ну что ж, этого следовало ожидать.

Таня повернулась и быстро пошла по коридору к своему
классу. Высокая, тонкая, стройная, она была очень красива,
и от нее невозможно было оторвать взгляд.

Меньшов, не ожидавший такого эксцесса, взволнованно
закричал:

– Красавкина, Татьяна! Вернись, прекрати эту комедию!
Коридор заполнили старшеклассники, и Татьяна, не об-

ратив внимания на возглас Меньшова, скрылась за дверью
класса. Настроение у Игоря сразу же испортилось, но он,
зная характер Тани и ее вспыльчивость, которая могла быст-
ро смениться раскаянием, надеялся вскоре помириться.

Он вошел в класс, поздоровался с друзьями, затем поло-
жил сумку на парту и взглянул на часы. До начала урока еще
оставалось десять минут. Не теряя времени, он решил пого-
ворить с директором.

Надежда Васильевна Петрозаводская создала школу на
пустом месте, как в прямом, так и в переносном смысле. Она
добилась реставрации здания, а затем и ремонта классов. Са-
ма же и организовала набор учащихся. Ей пришлось обойти
множество школ города, беседуя с учениками и склоняя их



 
 
 

к переходу в ее новую, но расположенную далеко от центра
школу.

Зайдя в кабинет, Игорь поздоровался и робко спросил:
– Надежда Васильевна, могли бы вы уделить мне пять ми-

нут?
– Если для дела, Меньшов, то могу, – директриса уста-

ло улыбнулась и сняла очки, а Игорь, набравшись смелости,
проговорил:

– Мне ребята сказали, что после сдачи выпускных экза-
менов нам выдадут альбомы с фотографиями. Это правда?

– Да, на педагогическом совете мы решили обратиться к
родителям и собрать деньги на изготовление этих альбомов.

– И в какую сумму обойдется эта затея каждому выпуск-
нику?

– Мы договоримся об этом с родителями, – директор пе-
рестала улыбаться и серьезно посмотрела на Меньшова.

– Надежда Васильевна, – торопливо заговорил он, – вы же
знаете, что я профессионально занимаюсь фотографией.

– Допустим.
– Поэтому мне бы хотелось провести эту съемку. Я уверен,

что справлюсь с заданием не хуже мастеров ателье, а ребята
из нашего класса мне помогут.

– Подожди, Меньшов, – Петрозаводская встала из-за сто-
ла. – Во-первых, это большая и трудоемкая работа, так как
выпускников наберется не меньше ста человек, а во-вторых,
мы не можем заплатить тебе деньги, так как ты не государ-



 
 
 

ственная организация. Это ты понимаешь?
– Не надо мне никаких денег! – уверенно сказал Игорь. –

Мне будет достаточно того, что я сделаю фотопортреты,
необходимые для поступления в институт.

– Ну что ж, Меньшов, ты меня никогда не подводил, –
директриса как будто успокоилась. – Надеюсь, что и на этот
раз твоя работа будет на должном уровне.

– Я постараюсь, Надежда Васильевна.
Игорь осторожно прикрыл за собой дверь и поспешил воз-

вратиться в класс.
Сегодня предполагалась консультация по математике.

Преподавал этот сложный предмет Иван Семенович Козлов,
скелетообразного вида человек, которого из-за странной фа-
милии преследовал комплекс неполноценности. Именно по-
этому и для того, чтобы придать себе уверенности, Иван Се-
менович приносил на урок большую широкую линейку, ко-
торой не столько чертил на доске, сколько громко стучал по
столу, пытаясь добиться тишины в классе. Единицы и двой-
ки он ставил, несмотря на сложность материала и подготов-
ку учащихся.

Результатом его педагогической деятельности стало то,
что многие способные ученики стали уходить на дополни-
тельные занятия к другим педагогам.

Вот и сейчас, открыв дверь, Меньшов увидел много пу-
стующих парт и Ивана Семеновича с линейкой у стола.

– Меньшов, ты как всегда в своем амплуа, – насмешливая



 
 
 

улыбка расцвела на лице Козлова. – У тебя посредственные
знания по математике и, как следствие, плохие оценки. Я на
твоем месте не стал бы опаздывать на консультацию.

– Я был у Надежды Васильевны, – как бы оправдываясь,
сказал Игорь, —

и она дала мне срочное задание.
Иван Семенович перестал улыбаться и уже спокойнее ска-

зал:
– Ну что ж, Меньшов, садись. Надеюсь, что общественные

нагрузки не помешают тебе сдать экзамены. Учти: тройка по
математике в аттестате зрелости значительно ухудшит твои
шансы на поступление в институт.

Неприятный холодок беспокойства шевельнулся в груди,
но Игорь собрался и спокойно прошел к своей парте. Кон-
сультация затянулась надолго, так как Козлов старался разъ-
яснить материал, подробно поясняя его примерами.

Игорь подробно записал варианты решения задач, но у
него не было уверенности в том, что он сможет самостоя-
тельно справиться с ними на экзамене.

После короткой перемены, на которой Меньшов разгля-
дывал окна 11-го «Б», стараясь увидеть Татьяну, по коридо-
ру стремительной походкой прошла преподавательница рус-
ской литературы Ирина Сергеевна Победоносцева.

Ее уроки всегда были праздником для учащихся, так как
она не только хорошо знала предмет, но и заряжала учеников
своей эрудицией и живой непосредственной манерой обще-



 
 
 

ния. Вызывало уважение и то, что центральные издательства
регулярно публиковали ее книги, а это уже было событием
для провинциальной школы.

Ирина Сергеевна уверенно разобрала материал наиболее
трудных билетов и сразу же начала семинар по домашним
работам учащихся. Она поправила стилистические ошибки
у отличницы Веселовской, сделала замечание хулигану Ре-
утову и обратилась к своему лучшему ученику:

– Меньшов, твое последнее сочинение произвело на меня
хорошее впечатление. У тебя, несомненно, есть творческие
способности, но их надо постоянно развивать, – Победонос-
цева с выражением посмотрела на Игоря. – Я бы посовето-
вала тебе больше читать классиков, только у них можно на-
учиться чистому и красивому русскому языку.

– Ирина Сергеевна, – Меньшов встал из-за парты, – я ре-
шил после окончания школы поступать на операторский фа-
культет Института кинематографии и думаю, что мне при-
дется чаще иметь дело с кинокамерой, чем с авторучкой.

– Друзья, то, что я вам сейчас скажу, должен запомнить
не только Меньшов, но и все сидящие в классе. Никогда не
рассчитывайте на легкий успех, всегда будьте готовы к тому,
что жизнь повернется к вам не лучшей стороной. Часто слу-
чается так, что мы строим радужные планы, а пустяковый,
казалось бы, случай внезапно разбивает их. Поэтому, Игорь,
я рекомендую тебе заранее подумать о том, что ты будешь
делать, если не сдашь вступительные экзамены.



 
 
 

«Вот ведьма, накаркает еще!» – подумал Меньшов. На-
строение у него сразу же испортилось, но он все же решил
подождать Татьяну у выхода из школы. Занятия уже закон-
чились, и оживленная толпа старшеклассников высыпала на
улицу. Таню в окружении подруг Игорь увидел издалека.

– Красавкина! – громко крикнул он.
Татьяна попрощалась с девушками и торопливо пошла на-

встречу Меньшову.
– Привет! – улыбнулась она, как будто и не было их утрен-

ней размолвки. – Отчего ты такой грустный? Тебя кто-ни-
будь обидел?

– Никто меня не обижал. Главное, чтобы у тебя все было
в порядке, а со своими проблемами я как-нибудь сам справ-
люсь.

– Фу, какая ты злюка! Немедленно перестань дуться! Ты
ведь сам знаешь, какой у меня скверный характер.

– Да, пора бы к этому привыкнуть, но мне это никак не
удается.

Игорь взял Таню за руку, и они быстро перебежали доро-
гу, ускользнув от потока машин. Проводив девушку домой,
Игорь отправился в городскую библиотеку, которая распола-
галась в центре города. Старинное здание с высокими потол-
ками и ажурной лепниной над окнами, казалось, было спе-
циально предназначено для занятий творчеством.

Библиотека располагала большим книжным фондом и
пользовалась заслуженным авторитетом. Выбрав по катало-



 
 
 

гу нужные книги, Меньшов с интересом оглядел зал. Здесь
было много его знакомых, которые то ли уже учились, то ли
готовились к поступлению в институт.

В дальнем углу у окна он увидел Володю Афонина, усерд-
но корпевшего над конспектами.

– Привет, старик, – Меньшов присел рядом и приветливо
улыбнулся. – Ты не был сегодня на консультации, а Козлов
совершенно озверел и записал всех отсутствующих.

– Да и хрен с ним! – Афонин нехотя оторвался от большо-
го фолианта с гравюрами. – Искусствоведу совсем не обяза-
тельно знать математику.

– Ну, если вспомнить Леонардо да Винчи, то он, будучи
гением в живописи, отлично разбирался и в других науках.

– Чего не скажешь обо мне! – Афонин снова углубился в
чтение.

За окном нещадно палило солнце, прохожие старались
держаться в тени, а скопившиеся на светофоре машины
нетерпеливо пофыркивали моторами.

Меньшов открыл книгу по теории киноискусства. Чтение
увлекло его, и он принялся конспектировать. Часа через два
Афонин предложил отдохнуть, и они вышли в коридор. Во-
лодя закурил, не предложив Игорю, так как знал, что он за-
нимается спортом и сигареты ему противопоказаны.

– 26 июня у нас последний экзамен по литературе, затем
выпускной вечер – и мы на свободе, – Меньшов отодвинулся,
чтобы не дышать дымом. – Что ты думаешь делать потом?



 
 
 

– Ты же знаешь, что я отослал документы в Санкт-Петер-
бургскую академию художеств.

– А вызов на вступительные экзамены ты получил?
–  Надеюсь, что он придет в конце этой недели и, сдав

школьные экзамены, я смогу уехать.
– А как же выпускной бал?
–  У меня слишком мало времени на подготовку, и чем

раньше я приеду в Питер, тем лучше.
– Но у меня такая же ситуация, – повысил голос Мень-

шов, – и тем не менее я приду на выпускной вечер, который
будет для нас последним в школе.

–  Скажи лучше, что боишься оставить Татьяну одну,  –
Афонин ехидно усмехнулся.

– Если я еще раз это услышу, то тебе придется лечить свою
челюсть.

– Ладно, остынь! – Володя выбросил сигарету в урну. –
Пойдем в зал, у нас еще много работы.

Выйдя в пять часов вечера из библиотеки, Меньшов на-
брал номер Красавкиной. Трубку она сняла на четвертом
гудке.

– Алло, – услышал он знакомый голос.
– Таня, привет! Я на сегодня отзанимался, а как ты?
– У меня все в порядке, – бодро ответила девушка. – Ма-

ма сейчас на работе, а я приготовила вкусный обед. Если хо-
чешь, я тебя накормлю.

– Конечно, я голоден как волк, но дело в том, что я обещал



 
 
 

пораньше вернуться домой.
– Об этом не беспокойся, я сейчас позвоню твоей маме и

скажу, что ты должен помочь мне с математикой.
– Я – с математикой, помочь?
– Ну, пускай с литературой, какая разница!
– Как у тебя все просто, девочка. Ну, хорошо, я побежал.

Жди!
Игорь рысью пересек площадь, свернул в переулок и по-

дошел к трамвайной остановке. В громыхающем старом ва-
гоне он проехал три остановки, соскочил на ходу и через
пять минут подошел к дому Татьяны. Поднявшись на второй
этаж, он нетерпеливо позвонил. Таня открыла дверь и, озор-
но улыбнувшись, повисла у Меньшова на шее, а он, подхва-
тив ее на руки, пронес в комнату. Квартира была обставлена
скромно, но со вкусом: на полу большой пушистый ковер, у
окна – раскладной диван, вся правая стена была заставлена
полками с книгами, слева стоял телевизор «Сони», а над ним
висела модная картина с непонятным содержанием. В цен-
тре комнаты возвышался большой круглый стол с четырьмя
стульями.

– Присаживайся, кормить тебя буду в комнате, так как на
кухне у меня беспорядок.

– А ты разве не поешь со мной?
– Нет, я уже ела и буду только чай пить.
Таня поставила новый диск и выскользнула из комнаты.

Игорь подошел к плейеру и убавил звук. Татьяна увлекалась



 
 
 

не только поп-музыкой, но и часто слушала классику, сказы-
валось музыкальное образование, которое она получила по
настоянию родителей.

Таня принесла на подносе обед: тарелку куриного бульона
с вермишелью, салат и котлеты с жареной картошкой.

– Игорь, ты ешь, а я сейчас принесу чай и варенье.
– Я подожду тебя.
– Можешь не соблюдать правила этикета, так как в квар-

тире мы одни.
Эти слова подействовали на Меньшова как удар током.

Они часто гуляли с Таней по городу, загорали летом на бе-
регу озера, но в пустой квартире оказались впервые. Игорь
нехотя начал есть, а когда девушка вернулась из кухни, он
уже доедал второе.

– Спасибо. Вкусно до невозможности!
– Приятно слышать. Сейчас мы попьем чай, а потом я вы-

мою посуду.
– Могу я тебе помочь?
– Ты у меня в гостях, поэтому хозяйничать буду я.
– А когда ты станешь моей женой, кто будет мыть посу-

ду? – с улыбкой спросил Игорь.
– Посуду в этом случае будешь мыть ты, – озорно засме-

ялась Таня.
Все-таки Меньшов помог ей убрать со стола, а когда они

вернулись в комнату, Татьяна зашторила окна и зажгла на-
стольную лампу. Открыв книжный шкаф, она достала боль-



 
 
 

шой альбом с репродукциями и отдала его Игорю, а сама
ушла в спальню, плотно прикрыв за собой дверь.

Меньшов рассматривал репродукции испанских художни-
ков, но мысли его были далеки от живописи. Татьяна появи-
лась в домашнем халате с распущенной гривой светлых во-
лос, и легкий запах духов разлился по комнате.

– Понравились тебе испанцы?
– Мне как-то сейчас не до них. Я больше думаю о тебе.
Таня подошла к Игорю и наклонилась над альбомом.

Ее халатик слегка распахнулся, обнажив красивую девичью
грудь. У Меньшова перехватило дыхание и задрожал голос:

– Таня, сядь, пожалуйста, рядом.
Вздрогнули длинные ресницы, девушка робко взглянула

на Игоря и присела на диван. Он обнял ее за плечи, прижал
к себе и нежно поцеловал.

– Я люблю тебя, Танюшка!
– Ты это серьезно? – девушка подняла глаза.
– Да, такими вещами не шутят.
Меньшов осторожно расстегнул пуговицы на ее халате.
– Игорь, не надо, я боюсь!
– Меня тоже слегка трясет.
Его рука легла на грудь девушки, и Игорь почувствовал,

как бьется ее сердце.
– Будь осторожен, ведь это у нас впервые.
То, что произошло потом, Меньшов запомнил на всю

жизнь, хотя пережить ему предстояло еще многое…



 
 
 

Он вернулся домой в девять часов вечера. Вся семья была
уже в сборе: отец, резко чеканя фразы, кого-то отчитывал
по телефону, мать убирала посуду после ужина, а старший
брат Александр, недавно прилетевший из Москвы, смотрел
телевизор.

– Привет, сын! – отец положил трубку. – Что у тебя хоро-
шего? Как дела в школе?

– Все в порядке, папа. Хожу на консультации и готовлюсь
к экзаменам.

Игорь скинул ветровку, надел домашние тапки и прошел
в ванную. Помыв руки, он вернулся к столу.

– Нам позвонила Таня и сказала, что ты будешь у нее, –
отец вопросительно посмотрел на сына.

– Да, мы готовились к экзаменам, и она даже накормила
меня обедом.

– А ее мать, Валентина Михайловна, была дома?
– Нет, она сегодня дежурит в больнице, – Игорь опустил

глаза. Он никогда не обманывал отца, так как не только лю-
бил его, но и уважал как человека.

Отец уже много лет работал директором большого про-
мышленного завода, и выдержать его тяжелый взгляд было
непросто. Он ничего не сказал, но Игорю стало ясно, что
отец понял все.

Старший брат наконец-то оторвался от телевизора и бод-
ро встал с кресла.

– Малыш, я видел твои фотографии. Ты делаешь успехи!



 
 
 

Особенно хороши репортажи и женские портреты. Мои со-
веты не пропали даром!

Игорь смущенно улыбнулся.
– Если будешь так же снимать на экзаменах, то удивишь

серьезных преподавателей.
– Саня, но ты же знаешь, что мне надо не только фотогра-

фировать, но и сдавать экзамены по пяти предметам.
– Я не понимаю, какие у тебя проблемы? Сразу же после

школы со свежими знаниями поступать в институт значи-
тельно легче!

– Если бы так.
В комнату, складывая документы в папку, зашел Влади-

мир, средний и самый мудрый брат Игоря.
– Старик, я сегодня заканчиваю расчеты и уже завтра смо-

гу помочь тебе в решении задач.
– Спасибо.
– Ну, если так, то я тоже выберу время и поднатаскаю те-

бя по теории киноискусства, – Александр вытащил из пачки
сигарету и, поигрывая новой зажигалкой, прикурил ее.

«Хорошо, что у меня есть такие братья,  – подумал
Игорь. – Если бы я был в семье один, мне было бы значи-
тельно сложнее».

Закончив хлопоты на кухне, в комнату вошла мать. В ха-
лате и домашних тапочках она была совершенно не похожа
на профессора медицины.

– Игорек, ты, наверное, голоден? Я сейчас тебя покормлю.



 
 
 

– Нет, мама, спасибо. Я поел у Тани.
– У нее что, общественная столовая? – мама была явно

недовольна. – Обедать надо дома.
– Хорошо, я это обязательно учту, – Игорь прошел в ван-

ную, принял душ и, посмотрев новости по телевизору, лег в
постель. Усталость навалилась на него давящей тяжестью, и
он не заметил, как заснул.

Со следующего дня нагрузки значительно возросли, так
как, помимо экзаменов в школе, Игорь начал заниматься с
братьями дома. Надо отметить, что требования у них были
значительно выше, чем у педагогов в школе. И тем не менее
он почти ежедневно встречался с Татьяной. Они целовались
в подъезде, запах ее волос пьянил его, и, только расставшись
с девушкой, он начинал отсчитывать время до следующей
встречи.

Сдав последний экзамен, старшеклассники стали гото-
виться к выпускному вечеру. Юноши примеряли новые ко-
стюмы, а девушки срочно шили нарядные платья. На торже-
ственный вечер все собрались в актовом зале, но не все шло
так, как хотелось. Музыка звучала слишком громко, парни,
открыв бутылки и пригубив вино, быстро опьянели, кто-то
сразу же полез в драку, и девчонки завизжали. Праздника,
который бы запомнился, не получилось. Все было как обыч-
но – поднадоевшие мелодии и неуклюже танцующие пары.

Порадовала только поездка на катере по вечерней реке.
Дул сильный ветер, в небе ярко сверкал диск луны, холодные



 
 
 

брызги залетали на палубу, и Игорь, обняв Таню, накинул ей
куртку на плечи.

Ко дню выдачи аттестата зрелости Меньшов закончил пе-
чать фотографий, передал их директору школы, и она разда-
ла альбомы выпускникам.

Теперь все свободное время он тратил на подготовку к
вступительным экзаменам, которые должны были начаться
через месяц.

Игорь готовился к отъезду в Москву. Татьяна часто при-
ходила к нему домой, нисколько не смущаясь родителей, ко-
торые относились к ней по-дружески.

Старшие братья снисходительно улыбались, лишь только
слышался звонкий голос Тани:

– Игорь, ты взял с собой рубашки?
– Игорь, надо обязательно прихватить джинсы!
– Игорь, а конспект по искусству ты уже приготовил?
– Игорек, – говорила она, как правило, к вечеру, – пора

отдохнуть. Пойдем сегодня в кино?
– Хорошо, пойдем, – нехотя соглашался Меньшов, думая

о том, что лучше бы он посмотрел материалы по итальянско-
му Возрождению.

И вот настал день отъезда. Игорь простился с мамой и
братом, а затем вышел с отцом на улицу, где их ожидала
Татьяна в нарядном летнем платье. Такси подъехало через
несколько минут. Отец сел рядом с водителем, а Игорь с Та-
ней разместились на заднем сидении. Через тридцать минут



 
 
 

они доехали до аэропорта, который располагался недалеко
от города.

Довольно быстро пройдя регистрацию, Игорь сдал чемо-
дан в багаж, затем попрощался с отцом и, взглянув на Татья-
ну, нежно погладил ее волосы.

– Не волнуйся, все будет в порядке. Жди меня, и я скоро
вернусь.

В самолете он устроился у окна, пристегнул ремень и по-
старался расслабиться.

Через несколько минут заработали двигатели, самолет
плавно оторвался от земли и, набрав высоту, взял курс на
Москву. Внизу промелькнули пригородные дома, извили-
стая лента реки, а затем все закрыли густые лохматые облака.

Через два с половиной часа Меньшов уже был в аэропорту
Внуково. Он позвонил брату, но в трубке прозвучал женский
голос, очевидно, это была Вероника, жена старшего брата.

– Здравствуйте, – смутившись, произнес Игорь. – Можно
Сашу к телефону?

– Александра сейчас нет дома. А кто говорит?
– Это звонит его младший брат Игорь.
– А, Игорек! – сразу же сменила тон Вероника. – Саша

сейчас на съемках, но ты приезжай, мы тебя ждем.
– Спасибо, а как доехать?
– Значит, так, сейчас садись на рейсовый автобус, что идет

до аэровокзала. Там возьмешь такси, и езжай прямо на Дмит-
ровское шоссе. Адрес знаешь?



 
 
 

– Да, он у меня записан.
– Ну, тогда до встречи, – и в трубке прозвучали короткие

гудки.
– Меньшов взял чемодан, подхватил сумку с хрустальной

вазой – подарок родителей семье старшего брата – и, пройдя
стеклянные двери, направился к автобусной остановке. Че-
рез час комфортабельный «Икарус» привез пассажиров на
Ленинградский проспект. Сев в такси и назвав адрес водите-
лю, Игорь, казалось бы, успокоился, но нервное напряжение
все-таки не спадало.

Девятиэтажный дом на Дмитровском шоссе он нашел с
трудом, так как все дома были похожи друг на друга как
близнецы. Поднявшись на последний этаж, Меньшов позво-
нил в квартиру, металлическая дверь которой была обтяну-
та черным дерматином. Открыла ему Вероника, приветливо
улыбнулась и пригласила войти. Позади нее в коридоре ма-
ячила толстая неопрятная женщина, вероятно, ее мать.

– Здравствуйте, – негромко сказал Игорь.
– Привет, заходи, – Вероника пропустила его в коридор,

попросила снять обувь и только после этого повела в комна-
ту. Меньшов расстегнул сумку, вытащил хрустальную вазу и
аккуратно поставил ее на стол.

– Это вам подарок от моих родителей.
– Чего это? – угрюмо спросила теща.
– Мама, это хрустальная ваза. Разве ты не видишь?
– Да, красивая и большая, – подтвердила теща. – Для цве-



 
 
 

тов как раз подойдет. Я поставлю ее у себя, она как раз под-
ходит к моему серванту.

Вероника не успела и рта раскрыть, как Варвара Сидоров-
на, прихватив вазу, скрылась за дверью. Игорь решил не вме-
шиваться в семейные разборки, но он помнил о том, с ка-
ким трудом отец достал эту уникальную вазу. Жена старше-
го брата решила сгладить неприятную ситуацию:

– Не удивляйся, Игорь, я должна предупредить тебя о том,
что моя мама – немного странная женщина.

– Меня это не касается, хотя, признаться, я удивлен, но
меня волнует, что скажет по этому поводу Саша. Ведь это он
просил привезти вазу.

– Ну и что? – Вероника, казалось, была удивлена. – Поду-
маешь, ваза! Александр не будет ссориться из-за такого пу-
стяка с тещей, а вазу я со временем у нее заберу.

Они прошли на кухню, где хозяйка быстро приготовила
еду, накормила Игоря и, сказав, что квартира и телефон в его
распоряжении, ушла на работу. Вымыв посуду, Меньшов по-
звонил в приемную комиссию института и назвал свою фа-
милию. Секретарь сообщила ему, что приемные экзамены
начнутся четвертого июля, но приехать в институт надо за-
ранее, так как назначено собеседование с завкафедрой. Си-
туация складывалась непростая. До начала экзаменов оста-
валось всего четыре дня, а еще надо было выбрать объект
для репортажной съемки. Она, вероятней всего, будет про-
ходить на ВДНХ.



 
 
 

Его размышления прервала Варвара Сидоровна. Шумно
дыша, она вошла в комнату. На ней был цветастый махровый
халат, разошедшийся по швам подмышками.

– Игорь, вот мне интересно знать, привез ли ты с собой
деньги?

Наступила пауза. Лицо тещи ничего не выражало.
– Продукты сейчас дорогие, а ты у нас есть будешь каждый

день.
Меньшов был озадачен таким вопросом, но спокойно от-

ветил:
– Родители мне дали немного денег, но я не думал, что

мне придется тратить их на питание у брата, – затем поспеш-
но добавил: – Но если понадобится, я позвоню домой, и мне
вышлют деньги по почте.

– Пока вышлют, пройдет время, а кормить тебя надо сей-
час. Давай деньги!

Игорь онемел. В их доме часто гостили родственники, то в
одиночку, а то и целыми семьями. Для каждого гостя всегда
находился обед и удобная постель.

Гостеприимство входило в традиции семьи, и дети воспи-
тывались в том же духе. К тому же он знал из рассказов бра-
та, что теща хорошо зарабатывает в интернате, где работа-
ет воспитателем. Александр за съемки получает приличные
гонорары, а Вероника числится в престижной фирме. Семья
не бедствовала, и подобной наглости от тещи он не ожидал.

– Варвара Сидоровна, я, конечно же, дам вам деньги, но,



 
 
 

может, мне лучше сразу переехать в общежитие?
– Саша будет этим недоволен, а мне скандалы в доме не

нужны, – теща забрала деньги и вышла из комнаты.
Настроение было испорчено, но Игорь все-таки решил по-

ехать в институт.
Он быстро собрался, взял с собой учебники, фотоаппарат

и документы. На улице было жарко, ярко светило солнце,
пожухлая листва свисала ленивыми гроздьями, и по дороге
медленно ползли переполненные троллейбусы. Добравшись
с двумя пересадками до ВГИКа, Меньшов зашел на кафедру
операторского мастерства, где толпилось множество абиту-
риентов. Их легко можно было узнать по сумке с аппарату-
рой, которая болталась у каждого на плече.

«Вероятно, здесь работает приемная комиссия», – поду-
мал Меньшов, стараясь пробиться сквозь толпу. Когда он до-
брался до 109 аудитории, то увидел высокую девушку с се-
рьезным лицом, которая принимала документы. Он поздо-
ровался и предъявил допуск на экзамены. Наташа, так звали
ассистентку, порывшись в бумагах, нашла листок абитури-
ента и протянула его Меньшову.

– Если ты хорошо сдашь экзамены, тогда получишь сту-
денческий билет.

– Сделаю все возможное! – бодро ответил Игорь.
Он поднялся на второй этаж и зашел в съемочный пави-

льон, где ему предстояло снимать гипс и портрет. Гипс – он
гипс и есть, с этим ничего не поделаешь, а вот лицо актера



 
 
 

определяло очень многое. Хорошо снимать молодую краси-
вую девушку, а что делать со старым подвыпившим актером?

Из рассказов бывалых студентов Игорь знал, что актеров
выбирают по жребию, и неизвестно, кого ты вытянешь в этой
рулетке. Побродив по павильону, он взглянул на осветитель-
ные приборы, потрогал шероховатую поверхность фона, как
бы примериваясь к предстоящей съемке. Когда он вернулся
на кафедру, коридор опустел и Наташа уже заканчивала ра-
боту.

– Простите, вы не скажете, кто сейчас декан операторско-
го факультета?

– А зачем вам это знать? – в голосе девушки прозвучали
служебные нотки. – С деканом вы познакомитесь после экза-
менов, если поступите в институт, а зовут его Баранов Кон-
стантин Васильевич. Запомнили? Ну, пока.

– До свидания.
Меньшов вышел из института и, задумавшись, остановил-

ся.
«В школе Козлов, а в институте Баранов – наваждение ка-

кое-то!»
Он позвонил брату и, когда Александр взял трубку, крат-

ко рассказал ему о делах в институте, не забыв упомянуть об
эпизоде с Варварой Сидоровной.

– Не переживай, парень. Теща у меня ненормальная, и ес-
ли бы я обращал внимание на все ее выходки, то давно бы
уже сам свихнулся.



 
 
 

– А как же чувство собственного достоинства?
– Не бери в голову! Я с ней как-нибудь разберусь, а ты

садись в автобус и езжай ко мне. Вместе поужинаем.
Когда Меньшов приехал к брату, Вероника хлопотала на

кухне. В коротком передничке, с хвостом пушистых волос,
она выглядела как девочка. На столе дымилась картошка, са-
лат состоял из помидоров и огурцов, а горячие сосиски были
разложены по тарелкам.

–  Приятного аппетита, мальчики! Я уже поела и пойду
смотреть телевизор.

После ужина, убрав посуду, Александр сказал:
– Перед экзаменом у вас будет собеседование с завкафед-

рой Дубининым. Постарайся запомнить основные пункты
его программы.

– Разве он скажет что-то новое? Все его идеи и методы
давно известны, он описал их еще тридцать лет назад в своей
книге.

– Не скажи, малыш, он человек с головой и свято чтит
традиции старой операторской школы.

– Хорошо, брат, я все законспектирую.
Устав за день, Игорь сразу же заснул. Сны, которые ему

снились, он обычно не запоминал, но сегодня во сне он уви-
дел Татьяну в летнем платьице на фоне зеленого луга. Сзади
сверкала лента реки. Действие происходило как бы в замед-
ленной съемке: ветер шевелил ветки деревьев, мягко коле-
бались лепестки цветов, девушка как бы плыла по воздуху,



 
 
 

а за ней неуклюже бежал маленький толстый щенок.
Сон исчез так же внезапно, как и появился. В комнате бы-

ло уже светло, и сквозь оконные занавески пробивались лу-
чи солнца. Настенные часы пробили восемь. На кухне Веро-
ника гремела посудой, вероятно, готовила завтрак. Меньшов
прошел в ванную, почистил зубы и принял душ. Уже в кори-
доре он поздоровался с братом, а Вероника торопливо про-
говорила:

– Игорь, ты нас извини, но мы опаздываем на работу, так
что завтракать тебе придется одному, – она указала рукой
на холодильник. – Продуктов достаточно, я думаю, ты спра-
вишься.

Александр похлопал его по плечу и, перед тем как закрыть
дверь, серьезно произнес:

–  На экзаменах не переживай и сдавай уверенно, но
помни, что главное – это удачно провести фотосъемку.

Игорь быстро приготовил яичницу, нарезал помидоры,
достал из холодильника пакет с кефиром. Завтрак получился
на славу. Вымыв посуду и собрав документы, он отправился
в институт. Поднявшись по знакомой лестнице на четвертый
этаж, он зашел в библиотеку. Заказав книги по операторско-
му мастерству, Игорь расположился в тишине читального за-
ла. Перелистывая страницы, он лишь вспоминал материал,
так как многие темы были ему знакомы.

Время прошло незаметно, и через пару часов Меньшов
спустился на первый этаж, где должна была состояться



 
 
 

встреча с завкафедрой. Аудитория была переполнена. По-
няв, что здесь слишком много конкурентов, Игорь двинулся
вперед. У одного из парней он передвинул кофр, другого, из-
винившись, оттер плечом, и уже через несколько минут сел
за один из первых столов.

Заведующий кафедрой операторского мастерства Дмит-
рий Зиновьевич Дубинин, крупный, совершенно лысый
мужчина, зашел в аудиторию неспешным шаркающим ша-
гом и заговорил медленно и тягуче:

– Друзья мои, хочу предупредить вас, что вы не первые
и не последние мои студенты и все ваши мысли я знаю на-
перед. Поэтому каждый, кто надеется нечестным путем по-
пасть в институт, может сразу же отправляться домой. А вот
те абитуриенты, которые успешно сдадут экзамены, станут,
я надеюсь, прилежными студентами, а после окончания ин-
ститута – кинооператорами высшего класса, – завкафедрой
сделал небольшую паузу и вытер платком вспотевший лоб.

– Прошу вас также учесть, что вы поступаете в уникаль-
ный институт, на операторском факультете которого готовят
специалистов мирового уровня, без которых немыслимо су-
ществование российского кинематографа. О чем бы злопы-
хатели ни говорили, но оператор все же является главным
человеком в кино, благодаря мастерству его съемки зрители
видят фильм на экране. Вы должны гордиться своей буду-
щей профессией.

Притихшие абитуриенты не знали, надо ли им аплодиро-



 
 
 

вать, и на всякий случай промолчали. Затем Дубинин кратко
изложил основные темы, которые были описаны в его книге,
и абитуриенты начали лихорадочно конспектировать. Ниче-
го нового завкафедрой не сказал, но когда речь зашла о том,
что кинооператор – это военная профессия, Игорь воспри-
нял это с интересом.

Его дед прошел всю войну, а отец служил в авиации и ча-
сто поговаривал о военном училище, но Меньшов твердо ре-
шил стать кинооператором, и сейчас со слов Дубинина как
бы происходило совмещение желаний отца и сына.

Собеседование продолжалось два часа, и в заключе-
ние завкафедрой сказал, что в мастерскую художественного
фильма будут приняты по конкурсу десять человек, из ко-
торых пять направлены от различных организаций, а вот в
мастерскую операторов-журналистов должны были принять
пятнадцать человек. Эта мастерская открывалась впервые, и
многое в программе обучения еще не было утверждено.

Абитуриенты высыпали в коридор и дружно задымили.
Игорь стоял у двери опустевшей аудитории, думая о том, в
какую мастерскую поступать. Он уже давно решил стать опе-
ратором художественного фильма, но конкурс в эту мастер-
скую был настолько велик, что невольно возникала мысль о
журналистике.

Мимо, торопясь, прошла ассистентка Наташа. Меньшов
окликнул ее и подошел к девушке. Преодолевая смущение,
он спросил:



 
 
 

– Простите, вы не скажете, кто будет вести мастерскую
художественного фильма?

– Профессор Каменцев Игорь Витальевич, – на секунду
задержавшись, ответила Наташа. – Прекрасный мастер и за-
мечательный человек!

–  Спасибо,  – Меньшов вышел на улицу, ненадолго за-
думался, а затем быстро пошел к автобусной остановке.
Он окончательно решил стать оператором художественного
фильма.

Через два дня начались вступительные экзамены. Первой
была назначена фотосъемка в павильоне. Игорю вопреки же-
ланию досталась по жребию пожилая актриса. Внешность у
нее была ничем не примечательная, и даже правильные чер-
ты лица не могли скрыть внутреннего напряжения.

– Не волнуйтесь, пожалуйста! – спокойно сказал Мень-
шов, вынимая камеру из кофра. – Вы так напряжены, как
будто это ваша первая съемка в жизни.

– Конечно же, не первая, – улыбнулась актриса, – но дело
в том, что я всегда плохо выхожу на фотографиях, а именно
сейчас мне необходимы хорошие снимки, – она слегка по-
краснела. – Мне предлагают одну из главных ролей на «Мос-
фильме».

– Не знаю, как роль, но хорошие фотографии я вам га-
рантирую, – Меньшов тщательно закрепил камеру на шта-
тиве. – Вам просто необходимо расслабиться и как можно
естественней улыбнуться.



 
 
 

Он расставил осветительные приборы, замерил освещен-
ность и начал снимать актрису в фас и в профиль, но самые
удачные кадры получились при съемке в три четверти, так
называемый «Труакар».

Времени на изменение света катастрофически не хватало,
и Меньшов, поблагодарив актрису, взялся за съемку гипса.
Скульптурный портрет философа Сенеки был известен в ми-
ре искусства не только своими реалистическими чертами, но
и объемно-пластической формой. Фотографу, который вла-
дел мастерством светописи и композиционными приемами,
снимать его было удобно.

Продумав различные варианты и выбрав оптимальную
схему, Игорь направил на плоскость фона резкий луч све-
та. Времени на съемку оставалось совсем мало, и он, решив
не экспериментировать, начал снимать. Он менял ракурсы
съемки, крупность объекта и расположение осветительных
приборов. Когда съемка закончилась, Игорь почувствовал,
что сильно устал. Выключив свет и разобрав аппаратуру, он
спустился в лабораторию, которая располагалась в подвале.

Несколько абитуриентов уже там работали, и Меньшов,
получив раствор проявителя, присоединился к ним. Обра-
ботка шла в полной темноте, так как фотобачки выдавали
без крышек. Игорь проявил пробу и, оценив на свету плот-
ность негатива, начал проявку основной пленки.

Когда он фиксировал негатив, кто-то включил свет в ла-
боратории. Абитуриенты дружно заорали, стараясь закрыть



 
 
 

собой бачки от света, но, к сожалению, у многих пленка ока-
залась засвеченной. Как объяснил ему потом Александр, та-
ким образом наиболее подлые из абитуриентов уменьшали
число своих конкурентов. Виновного так и не нашли!

Сдав пленку на сушку, Меньшов поехал к брату. Верони-
ка была дома и, пригласив его на кухню, предложила поужи-
нать. Весь день Игорь ничего не ел и без стеснения согла-
сился. Хозяйка выставила на стол продукты, а сама ушла в
комнату смотреть телевизор. Поев и вымыв посуду, Игорь
раскрыл блокнот и попытался составить план репортажной
съемки. Она намечалась на ВДНХ под открытым небом. Ко-
нечным результатом должна была стать серия снимков, объ-
единенных одной темой. Снимать мороженщиц и девушек
с собачками не рекомендовалось, так как эта тема преобла-
дала в работах нескольких поколений абитуриентов. Мень-
шов решил разыграть актерскую сцену и снять ее репортаж-
но, как в жизни.

На следующий день выглянуло солнце, и уже с утра стало
жарко. Игорь надел тенниску и джинсы, сложил фотоаппа-
ратуру в кофр и вышел из дому. Старший брат с женой еще
спали. Добравшись до института, Меньшов зашел на кафед-
ру, получил пленку для съемки, зарядил камеру и направил-
ся в сторону ВДНХ. Кофр с аппаратурой оттягивал плечо, а
в руках он нес тяжелый штатив.

Подойдя к центральному входу выставки, Игорь стал ис-
кать помощников, которые могли бы выступить в качестве



 
 
 

актеров. Спустя двадцать минут он увидел парня и девуш-
ку, которые подошли к билетной кассе. Парень был высокий
и худощавый, а девушка – маленькая и полная. Наклонив-
шись, он что-то говорил ей, а девушка, смеясь, отстранялась,
и улыбка очень шла к ее милому лицу.

– Простите, – обратился Меньшов к парню, – могли бы вы
мне помочь в репортажной съемке?

– Один или с девушкой? – спросил парень, разглядывая
фотокамеру в руках Игоря.

– Хотелось бы, чтобы вы были вместе! Возьмите билеты,
я их оплачу и подожду вас у центрального входа.

– Ой, как здорово! – воскликнула девушка.
Минут через десять они втроем прошли на выставку.

Игорь коротко объяснил план предстоящей съемки. Это
должна была быть серия снимков о том, как молодые люди
проводят выходной день на ВДНХ. Они гуляют, осматрива-
ют павильоны, а фотограф на расстоянии, не мешая им, сни-
мает. Получался как бы живой репортаж, результаты кото-
рого еще трудно было предугадать.

– Ну что ж, начнем! – бодро сказал Меньшов, заметив,
что девушка перестала смеяться и вопросительно смотрит на
него.

– А фотографии вы нам сделаете? – она откинула упря-
мую челку.

–  Конечно, после окончания экзаменов я напечатаю их
для вас.



 
 
 

– И сколько это будет стоить?
– Я сделаю фотографии для вас бесплатно, только их еще

надо сначала снять. Поэтому давайте работать, и постарай-
тесь забыть, что я вас снимаю.

Меньшов проверил камеру, и съемка началась. О том,
что их снимают, Сергей и Наташа, так звали молодых лю-
дей, забыли уже через полчаса. Они побывали во многих па-
вильонах, посмотрели выставленные экспонаты, позирова-
ли художникам и, наслаждаясь, ели мороженое. В павильоне
«Космос», который поражал своими размерами, Сергей по-
пытался влезть на космический корабль, а Наташа с трудом
его удержала. В одном из павильонов молодые люди увидели
образцы новых автомобилей и стали о чем-то шептаться.

Меньшов сделал еще несколько снимков и подошел к ним.
– А как будет выглядеть твой свадебный подарок? – лука-

во улыбаясь, спросила девушка.
– Выбирай любую из этих машин! – бодро ответил юноша,

и они оба засмеялись.
Игорь попытался вмешаться в разговор:
–  Я вам очень признателен, но мы еще должны снять

несколько кадров на натуре.
Когда они вышли на улицу, солнце уже клонилось к

верхушкам деревьев. Меньшов поменял оптику и сделал
несколько завершающих кадров, где парень и девушка, взяв-
шись за руки, уходят с ВДНХ, а навстречу им светит вечер-
нее солнце.



 
 
 

В тот же день, проявив пленку в лаборатории, Игорь убе-
дился, что негатив в порядке, и это подняло ему настроение.
Печать фотографий была назначена на следующий день, а
сегодня можно было отдохнуть.

Меньшов позвонил брату и, убедившись, что он дома, по-
ехал на Дмитровское шоссе.

– Как дела, малыш? – спросил Александр, удобно устро-
ившись на диване.

Игорь рассказал о репортажной съемке и наткнулся на
удивленный взгляд старшего брата.

– Не думай, что ты снял что-то оригинальное. Этим при-
емом пользовались многие абитуриенты и даже специально
приглашали профессиональных актеров, – Александр попы-
тался закурить, но, увидев осуждающий взгляд жены, пога-
сил сигарету. – Все дело в результате, а как ты его добился,
никого не интересует.

– И что же, по-твоему, чем лучше комплект фотографий,
тем выше результат на творческом конкурсе?

– Не совсем так. Необходимо представить не только хоро-
шие снимки, но и суметь отстоять свою позицию на собесе-
довании у профессора.

– Я постараюсь!
– Добиться композиционного единства комплекта фото-

графий довольно сложно, так как у профессора Каменцева
свой особый взгляд на искусство.

– Но я же прочел все его книги и в принципе знаю, что



 
 
 

ему нравится и чего он хочет от абитуриента.
– Этого мало. Разговор может выйти за рамки фотогра-

фии и коснуться истории искусства.
– И в этой области я неплохо подготовлен.
– Смотри, Игорь, собеседование с профессором – это са-

мый сложный для тебя экзамен. Запомни также, что если
тебе снизят оценку на одном из экзаменов, это значительно
ухудшит твои шансы на поступление в институт.

Этой ночью Игорь долго не мог заснуть, и тревожные мыс-
ли не давали ему покоя, но тем не менее утром он сделал за-
рядку, принял душ и, позавтракав, отправился в институт.

У входа в лабораторию толпилось много абитуриентов,
и Меньшову пришлось отстоять очередь, чтобы получить
пленку, бумагу и фотоувеличитель.

Найдя место в темной лаборатории, он начал работать.
Волнения не было, так как печать фотографий всегда до-
ставляла ему удовольствие. Снимки выходили четкие и кон-
трастные благодаря сложной системе фотопроб, которую он
разработал на собственном опыте.

Напечатав два портрета актрисы, два снимка гипса и семь
репортажных фотографий с выставки, Игорь начал их про-
являть. Боясь засветки, он не отходил от кюветы со снимка-
ми, пока они не были готовы. И только подписав фотогра-
фии и сдав их на сушку, он успокоился.

Для лучшего изобразительного эффекта он решил накле-
ить снимки на белое паспарту, раздобыть которое можно



 
 
 

было только в переплетной мастерской. Туда-то Меньшов
и направился. Переплетчик дядя Вася работал в институ-
те с незапамятных времен, и многие известные режиссеры,
операторы и сценаристы, уже получившие звание «заслужен-
ных», помнили, как, будучи студентами, обращались к нему
за помощью.

Дядя Вася переплетал отчеты о съемках, курсовые и ди-
пломные работы, дневники практических занятий, сценарии
и раритетные книги, кандидатские диссертации и комплек-
ты редких фотографий. Человек он был безотказный, но лю-
бивший выпить, и поэтому всегда требовал гонорар за свою
работу.

Меньшов зашел в переплетную и негромко поздоровался.
Дядя Вася неспешно отошел от большого винтового пресса,
вытер тряпкой ладони и спросил:

– Чем могу быть полезен, молодой человек?
– Мне бы фотографии наклеить на белое паспарту.
– Они у вас с собой?
– Нет, фотографии сейчас в лаборатории, но завтра утром

я могу их вам принести.
– Вот вместе с фотографиями и приходи, заодно обрежем

все лишнее.
Игорь поблагодарил переплетчика и направился к дека-

нату операторского факультета, на двери которого было вы-
вешено расписание вступительных экзаменов. Первой была
назначена теория фотографии, затем физика, собеседование



 
 
 

с руководителем мастерской, сочинение, русский язык и ли-
тература, а последним в списке был указан экзамен по исто-
рии.

Только перечисление всех экзаменов могло здорово ис-
портить настроение. Зачисление в институт в случае удачи
было назначено на двадцать шестое июля. Переписав рас-
писание в блокнот, Меньшов вышел на улицу. Главное, как
он считал, уже было сделано: фотографии, которые он снял
на экзамене, смотрелись профессионально и, что особенно
важно, соответствовали его снимкам, присланным на твор-
ческий конкурс.

Игорь сел на троллейбус, взял билет и доехал до метро. На
проспекте Мира находилось почтовое отделение с пунктом
междугородней телефонной связи. Заказав разговор, Игорь
зашел в кабину, глубоко вздохнул и набрал знакомый номер.

– Алло, – привычно ответила Татьяна.
– Танюшка, это я!
– Ой, Игорек, привет! – бодро откликнулась девушка. – А

я уж думала, что ты меня забыл.
– Не говори глупостей! Ты ведь знаешь, что дороже тебя

у меня никого нет!
– Игорь, а у меня новость. Вчера позвонил твой отец и

сказал, что собирается в Москву. Интересовался, не хочу ли
я что-нибудь тебе передать.

– Передавать ничего не надо, спасибо. А когда отец при-
летает?



 
 
 

– Сказал, что недели через две.
– Спасибо, Таня. А что у тебя нового?
– У меня все по-прежнему: готовлюсь к экзаменам, они

начнутся второго августа, а если появляется свободное вре-
мя, хожу плавать в бассейн.

– С кем? – жестко спросил Меньшов.
– С подругами, конечно, не буду же я одна ходить. Погода

у нас замечательная.
– В Москве тоже жарко.
– А у тебя что нового? Как экзамены? – в голосе девушки

промелькнула тревога.
– Я закончил фотосъемку и через два дня сдаю теорию

фотографии. Хотелось бы прорваться без четверок.
– Желаю тебе удачи, родной!
– До встречи, Танюха! Береги себя.
– Пока, – и в трубке прозвучали короткие гудки.
Игорь поехал к брату и два дня не выходил из квартиры,

готовясь к экзаменам по физике и теории фотографии. Ко-
роткие перерывы на еду и легкая разминка в парке только
способствовали учебе. Конечно же, здорово помогали кон-
спекты, подготовленные дома в течение года.

 
* * *

 
После разговора с Меньшовым Татьяна не только порадо-

валась, но и загрустила. То, что у Игоря все складывается



 
 
 

хорошо, замечательно. Он вращается в круговороте вступи-
тельных экзаменов, стремится поступить в один из лучших
вузов страны, а у нее пока одна серятина. Да, она готовится
к экзаменам в медицинский институт, и это требует усидчи-
вости, но на улице жара, ярко светит солнце, и больше всего
хочется загорать и плавать.

Жаль, что Игоря нет рядом, обычно они вместе ходили в
бассейн. Родители к этому привыкли и были за нее спокой-
ны. Теперь же, когда верного рыцаря рядом нет, придется
обращаться к подругам. Таня подошла к зеркалу, распустила
волосы и, критически осмотрев себя, набрала номер Вики.

Виктория Жаботинская была ее самой лучшей подругой.
С первого до последнего класса они сидели за одной пар-
той, делились девичьими секретами, обсуждали наряды учи-
тельниц и вместе писали записки мальчишкам. Полная, но
стройная Вика всегда пользовалась успехом у старшекласс-
ников, но, как ни странно, любимого парня себе не нашла. И
когда Красавкина всерьез закрутила с Игорем Меньшовым,
она отдалилась от подруги.

Но сейчас Татьяна осталась одна и, ни минуты не разду-
мывая, позвонила Виктории.

– Привет, подруга!
– Привет, Танюшка! Сколько лет, сколько зим! Как у тебя

дела?
– В общем-то неплохо, готовлюсь к экзаменам в институт,

а в свободное время одна прозябаю.



 
 
 

– Чего так?
– Игорь уехал на экзамены в Москву. А ты сама как?
– О, у меня все клево! – Вика кокетливо засмеялась. – От

парней отбоя нет!
– Ты, как всегда, в любовных играх. Смотри не залети,

подруга!
– Не боись, Танюха, прорвемся! А у нас новости: Петр и

Мишка, ну, ты же помнишь, это высокие ребята из соседнего
класса, подали документы в военно-морское училище.

– Да ты что? Из нашей провинции, где вода только в кране,
и на море? Невероятно!

– Представь себе, парни уверены в поступлении. У Миш-
ки старший брат уже служит в Севастополе. Вот он его за
собой и тянет. Романтика!

Таня решила прервать восторженную речь подруги, так
как было ясно, что она неравнодушна к ребятам.

– Вика, на улице жара, не смотаться ли нам в бассейн?
–  Ну, ты прямо ясновидящая. Петр час назад звонил и

предложил поехать на Динамо, это конечная остановка пер-
вого трамвая. Там сегодня недорогие билеты. Ты пойдешь?

– Да, конечно.
– Встречаемся на остановке. Возьми с собой полотенце и

фирменный купальник.
В трубке раздались гудки, и Таня невольно улыбнулась.

Жизнерадостный оптимизм подруги просто завораживал.
Пора было собираться. Она уложила в сумку пляжное оде-



 
 
 

яло, взяла махровое полотенце и темные фирменные очки.
Надев купальник, мини-юбку и полупрозрачную блузку, она
решила перед выходом позвонить на работу маме.

– Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, доктора Красав-
кину, – и после паузы: – Мам, привет! Это я. Мы решили с
Викой смотаться в бассейн. Да, я уже поела и крем от загара
взяла. Все, пока, целую.

На улице было жарко, и Татьяна, стараясь держаться в те-
ни, быстрым шагом пошла к остановке.

 
* * *

 
Экзамен по теории фотографии прошел без затруднений.

Меньшов зашел в аудиторию одним из первых и взял билет
под номером четыре. Ответы на вопросы он знал и решил
отвечать без подготовки, чем немало удивил преподавате-
лей. На три дополнительных вопроса, заданных для провер-
ки знаний, он ответил без запинки. Получив оценку «отлич-
но», Игорь в приподнятом настроении поехал домой. Надо
было готовиться к экзамену по физике, повторить пройден-
ный материал и попытаться решить наиболее трудные зада-
чи. Старший брат уехал в командировку, Вероника почти це-
лый день была на работе, и если Варвара Сидоровна не ме-
шала, то можно было спокойно заниматься.

Экзамен по физике принимал доцент Суржиков, небреж-
но одетый, с перхотью на пиджаке, но обладавший поистине



 
 
 

феноменальными знаниями.
Меньшову достался седьмой билет, в котором электриче-

ство соседствовало с оптикой, а задача была по формуле дви-
жения крыла в воздушном потоке. Игорь с благодарностью
вспомнил уроки брата Володи, который научил его решать
задачи по физике, а ответы на теоретические вопросы он и
сам знал неплохо.

После десяти минут подготовки Меньшов вышел отве-
чать. Доцент Суржиков, не ожидавший такой прыти, сухо
спросил:

– Вы готовы?
– Да, – Игорь старался говорить спокойно.
– Ну что ж, пожалуй, начнем.
И начал он с того, что забрал у Меньшова конспект, ко-

торый тот подготовил для ответа. Игорь растерялся, но за-
тем взял себя в руки и постарался ответить как можно луч-
ше. Подробно остановившись на теоретических вопросах, он
блеснул затем оригинальным решением задачи.

Суржиков слушал абитуриента, не перебивая, а за реше-
ние задачи даже похвалил, но потом стал задавать такие ка-
верзные вопросы, что Игорь почувствовал, как взмокла ру-
башка от пота. Тем не менее отвечал он четко, иногда даже
упреждая вопросы экзаменатора, но опытный глаз доцента
заметил, как напряжен абитуриент.

Он заглянул в его экзаменационный лист, увидел отлич-
ную оценку и решил не препятствовать парню в поступле-



 
 
 

нии. Меньшов вылетел из аудитории как на крыльях. Толпа
абитуриентов обступила его.

– Ну как? Какой билет? Много ли дополнительных вопро-
сов?

– Все в порядке, ребята! Доцент не придирается, но спи-
сывать не дает, —

он на прощанье взмахнул рукой. – Всем привет!
Спускаясь бегом по лестнице, он налетел на высокого се-

дого мужчину с папкой в руках.
– Что случилось, молодой человек?
– Простите, ничего срочного, все в порядке. Я случайно!
В этот момент Меньшов увидел Наташу, ассистентку ка-

федры, которая недовольно покачивала головой.
– Профессор, это абитуриент Меньшов. Он сдает вступи-

тельные экзамены на операторский факультет.
– И каковы ваши успехи, молодой человек? – профессор

был хмур, но говорил без строгости в голосе. – Я этим инте-
ресуюсь, так как вы поступаете на мой курс.

Меньшов уже понял, что перед ним руководитель мастер-
ской профессор Каменцев, и вынул из папки экзаменацион-
ный лист.

Профессор взглянул на отметки и удовлетворенно кив-
нул.

– Похвально, молодой человек, сдаете вы отменно, но дол-
жен предупредить, что основной экзамен у вас еще впереди.

–  Я это знаю и серьезно готовлюсь к собеседованию,  –



 
 
 

Меньшов немного приободрился.
– А как обстоят дела с комплектом фотографий?
– Портреты в павильоне и репортаж на натуре я уже снял,

насколько хорошо, решать будете вы.
– Все ясно. До встречи!
Профессор и Наташа ушли на кафедру, а Игорь теперь

уже шагом направился в лабораторию. Здесь он получил
свои фотографии и отнес их в переплетную мастерскую. Дя-
дя Вася встретил его приветливо, как старого знакомого. Он
выбрал белые паспарту подходящего размера и в течение по-
лучаса наклеил на них фотографии. Меньшов рассчитался и
отнес готовый комплект на кафедру операторского мастер-
ства.

Затем он поднялся в библиотеку и заказал книги по исто-
рии искусства. Хотелось припомнить самые известные кар-
тины Эрмитажа и Третьяковской галереи. Он читал долго,
подробно конспектируя даты и имена. Вечер наступил неза-
метно, и Игорь вышел в коридор, чтобы позвонить брату.

– Саня, привет! У меня хорошие новости: две отличные
оценки!

– Молодец, парень! Так держать! Ты, кстати, где сейчас?
– В институте.
– Садись на автобус и езжай ко мне. Вика приготовила

вкусный ужин, а после еды мы поговорим.
Игорь сдал книги, попрощался с миловидной библиоте-

каршей и вышел из института. К вечеру жара спала, но воз-



 
 
 

дух был еще теплый. Резкий запах сирени смешивался с вы-
хлопными газами многочисленных машин. Легкий ветерок
еле слышно шевелил ветками деревьев. Дышалось легко, и
хорошее настроение соответствовало вечернему покою.

Добравшись до дома, Меньшов поужинал с братом, а за-
тем они обсудили ситуацию на экзаменах.

– Я так перепугался, когда столкнулся с профессором Ка-
менцевым, – взволнованно говорил Игорь, – думал, что про-
пал.

– Ты еще хорошо отделался, – с усмешкой заметил брат. –
Бывало, что и с экзамена за резвость выгоняли.

– Кошмар!
– Но есть и положительный момент в этом столкновении,

ведь Игорь Витальевич уже тебя запомнил.
Александр взял чашку кофе, удобно устроился в кресле

и попытался объяснить суть коллоквиума, который являлся
основным предметом на вступительных экзаменах.

– Желательно, чтобы ты получил две отличные оценки по
мастерству: одну за комплект фотографий, а вторую за об-
щий уровень знаний в области искусства, театра и кино.

– Мне кажется, я к этому готов, – откликнулся Игорь. –
Необходимо только еще раз повторить материал.

– Не торопись! – остановил его Александр. – Две отлич-
ные оценки, если ты их получишь, будут означать только то,
что профессор Каменцев согласен принять тебя в свою ма-
стерскую, но если ты после этого срежешься на одном из об-



 
 
 

щеобразовательных предметов, прощения тебе не будет.
– Саня, честно говоря, мне бы не хотелось повторять твой

опыт, поступая в институт четыре года подряд.
– К сожалению, на операторский факультет ВГИКа редко

кто проходит с первого раза.
Эти неприятные слова запомнились Меньшову, и настро-

ение сразу же испортилось. Вероятно, это отразилось на его
лице, так как Александр попытался сгладить ситуацию:

– Не отчаивайся, малыш! Просто в жизни надо быть гото-
вым к неудачам и спокойно воспринимать их.

Через день Меньшов отправился в институт сдавать кол-
локвиум. У дверей сто девятой аудитории абитуриентов за-
метно поубавилось, так как те, кто срезался на первых двух
экзаменах, уже отправились по домам. Игорь протиснулся к
двери и одним из первых зашел в аудиторию. За столом, на-
крытым красной скатертью, сидел профессор Каменцев, ас-
систентка Наташа и еще двое серьезных мужчин, как оказа-
лось, преподавателей мастерской.

В этот раз Меньшов не сразу пошел отвечать, а дождался,
когда один из абитуриентов явно провалит экзамен, и только
после этого вызвался отвечать.

Его логика была простой: ни один уважающий себя пре-
подаватель не поставит подряд две отличные оценки, а после
срезавшегося абитуриента его шансы значительно возраста-
ли.

Игорь поздоровался и предъявил свой экзаменационный



 
 
 

лист. Наташа выложила на стол его комплект фотографий.
Здесь были снимки, присланные на творческий конкурс, и
те, которые были сделаны на экзамене в институте.

–  Скажите, Меньшов,  – спросил профессор Каменцев,
рассмотрев комплект фотографий, – чем вы руководствова-
лись, делая эти снимки?

Он смотрел на абитуриента поверх очков не злобно, а ско-
рее доброжелательно.

– Мне хотелось показать в своих репортажных снимках
жизнь такой, какая она есть, без прикрас и натяжек.

Меньшов говорил напряженно, стараясь сдержать волне-
ние.

– Судя по вашим снимкам, жизнь – это сплошной празд-
ник! – профессор стал перебирать фотографии, тасуя их как
карты. – Вот молодежь гуляет по парку, тут дети на санках
летят с горы, здесь спортивные соревнования и даже поце-
луй молодоженов на свадьбе, а это что такое?

– Это служба в польском костеле. Я попытался снять лю-
дей в контровом свете, – Игорь от смущения боялся поднять
глаза.

– А почему вы так робко говорите? Снимок действитель-
но замечательный, снят он в репортажной манере и по све-
ту очень хорош. Вот только одна бабуся упрямо смотрит в
объектив.

– Хорошо, что только одна, – вдруг осмелел Меньшов. –
Если бы они все обратили на меня внимание, то меня бы



 
 
 

просто вынесли из церкви.
– О да! – согласился Каменцев. – В основу нашей профес-

сии заложена доля риска.
Он стал снова перекладывать фотографии и удовлетво-

ренно заметил:
– А вот наконец-то и производственная тематика. Скажи-

те, Меньшов, что вы хотели показать, снимая эти фото?
Игорь приободрился, расправил грудь и уже почти раско-

ванно сказал:
– Эти репортажные фотографии я снимал на автобусном

заводе. Здесь и сборочный конвейер, и кузнецкий цех, и зона
отдыха.

– А как вы попали на завод? – уже заинтересованно спро-
сил профессор.

– Наш класс проходил там практику, а я не только работал,
но и снимал.

– Расскажите подробнее о технической стороне съемки, –
вступил в разговор один из преподавателей.

– Зеркальная фотокамера с длиннофокусной оптикой, вы-
сокочувствительная пленка, форсированный режим обра-
ботки.

Преподаватели удовлетворенно переглянулись, но тем не
менее последовал новый вопрос.

– Как по-вашему, чем отличается павильонная съемка от
серии фотографий, снятых вами на натуре?

Меньшов ответил, не раздумывая:



 
 
 

– Снимки, сделанные в павильоне, это прежде всего рабо-
та с искусственным светом, а на натуре мы получаем изоб-
ражение за счет естественного освещения.

Вероятно, ответ Меньшова удовлетворил преподавателя,
так как следующие вопросы уже не касались фотографий, а
были заданы профессором из области изобразительных ис-
кусств.

Его интересовали знания абитуриента о собрании картин
Эрмитажа и Третьяковской галереи. Игорь без труда называл
автора и год написания картины, а также творческое направ-
ление, к которому он принадлежал. Большим подспорьем в
ответах оказались те книги по искусству, которые он долго
штудировал в библиотеке.

Беседа продолжалась еще минут двадцать, но по выраже-
нию лица профессора Меньшов понял, что чаша весов скло-
няется в его сторону. И когда второй педагог задал традици-
онный вопрос о лучшем фильме, в руках профессора Камен-
цева уже блестел золотым пером темно-вишневый «Паркер».

– Я могу судить только о фильмах, которые сам посмот-
рел,  – Игорь постарался скрыть смущение,  – но особенно
важно то, по какому критерию оценивать лучшую картину.

– Оценивайте с точки зрения операторской работы, – под-
сказал профессор.

– Я бы назвал картины «Судьба человека» и «Баллада о
солдате». Для них характерна не только профессиональная
режиссура Бондарчука и Чухрая, но и блестящая оператор-



 
 
 

ская работа.
– Достаточно, – сказал Каменцев и четко написал в экза-

менационном листке Меньшова: «Фотография – «отлично»,
собеседование – «отлично»».

–  Желаю успехов, молодой человек. Надеюсь, что мы
встретимся с вами в начале учебного года.

– Мне бы этого очень хотелось, – Меньшов раскраснелся
и не смог сдержать счастливой улыбки.

Он вышел из аудитории, пробился сквозь толпу абиту-
риентов, перепрыгнул через несколько ступенек и, включив
мобильник, позвонил брату.

– Привет, Саня! Можешь меня поздравить, двадцать бал-
лов из двадцати!

– Молодец, я рад за тебя! Осталось всего-то ничего – сдать
три общеобразовательных предмета. Я надеюсь, что ты до-
ведешь это дело до конца.

Меньшов действительно дошел до конца, но какой ценой
и с каким результатом…

Экзамен по русскому языку и литературе он сдал на «от-
лично», продемонстрировав знание не только классических,
но и современных произведений русской литературы.

Следующим экзаменом была история России, единствен-
ный предмет, который нравился Меньшову в школе. Он от-
вечал без запинки, и отличная оценка показала, что подго-
товка к экзамену не прошла даром.

И вот наконец последний экзамен – сочинение. Меньшов



 
 
 

выбрал свободную тему, так как она затрагивала вопросы ис-
кусства. Писать он старался простыми предложениями, чет-
ко выражая свои мысли. Все сочинение уместилось на трех
стандартных страницах, где Игорь попытался рассказать о
портретной живописи Третьяковской галереи. Слово «гале-
рея» встречалось в сочинении девять раз, и во всех случаях
Меньшов написал это слово с двумя «л» в середине. У него
даже не возникло сомнения в том, что это слово может пи-
саться иначе.

Оценку «хорошо», которую ему поставили за сочинение,
Игорь воспринял болезненно, но в душе теплилась надеж-
да, что еще не все потеряно. Он заглянул на кафедру, чтобы
узнать, сколько абитуриентов набрали 34 балла. Оказалось,
что таких набралось пять человек и еще одна девушка, у ко-
торой было 35 баллов из тридцати пяти возможных.

«С девушкой все ясно, она вне конкуренции, – подумал
Меньшов, – а вот кто-то из шести кандидатов окажется не у
дел. Решать все будет приемная комиссия».

Зачисление абитуриентов в институт было назначено на
двадцать шестое июля, причем для всех факультетов одно-
временно.

 
* * *

 
Отец прилетел в Москву, как всегда, неожиданно. Игорь

увидел его в вестибюле института и, торопясь, пошел на-



 
 
 

встречу. Отец не любил сентиментальностей, но сейчас при-
жал сына к себе.

– Папа, ты прямо с самолета?
– Да, решил тебя навестить. Когда у тебя намечается за-

числение?
–  Через несколько дней, и я не знаю, как их пережить.

Страшно волнуюсь.
– Да брось ты! Это же не самое главное в жизни.
– Если меня зачислят в институт, я буду считать, что цель

жизни достигнута.
– Цель жизни нельзя определить в восемнадцать лет. Ты

сам поймешь это, когда станешь старше.
– Хорошо, я согласен с тобой, но все же поступление в

институт сейчас для меня самое главное.
–  Вероятней всего, да,  – отец на минуту задумался.  –

Теперь, чтобы сменить обстановку, я предлагаю поехать со
мной.

– Я думаю, что ехать домой к Саше не имеет смысла. Там
сейчас командует теща, и, чтобы не испортить себе настрое-
ние, надо от нее держаться подальше.

– Не рассуждай, парень, а слушайся старших. Сейчас мы
возьмем такси и поедем в гостиницу «Националь», там заод-
но и пообедаем.

– Предложение принято, – улыбнулся Игорь, и они с от-
цом вышли из института.

День выдался солнечный и жаркий. Большинство горожан



 
 
 

уехали на дачи, но город все равно не казался безлюдным.
На стоянке у «Туриста» несколько такси ожидали пассажи-
ров. Договорившись с водителем и назвав адрес, они сели в
машину.

– Как дела дома, папа? – Игорь казался невозмутимым, но
голос выдавал его волнение.

– У нас все в порядке, мама целыми днями работает, уста-
ет, но за тебя переживает.

– Я понимаю и сделаю все возможное, чтобы она была спо-
койна.

– Для того чтобы немного отвлечь ее, я принес в дом ко-
тенка.

– Вот здорово! А как назвали?
– Не мудрствуя лукаво, Максом. Он такой разбойник, но-

сится по полу и дерет обои, но в то же время ласковый и
ужасно смешной. Забот с ним, правда, много, но красив,
мерзавец, и радости от него больше, чем вреда.

– А какого цвета? – поинтересовался Игорь.
– Темно-серый, с белым пятнышком на груди. Знающие

люди говорят, что это известная английская порода, а вот что
из него вырастет, мы еще поглядим.

– Будем надеяться, что котенок принесет в дом удачу, –
Игорь улыбнулся, но улыбка получилась какой-то грустной.

Они вышли из такси на Тверской и прошли к гостинице
«Националь». Она располагалась в центре Москвы, и из ее
окон был виден Кремль. Как только они вошли в ресторан,



 
 
 

к ним подошел официант и проводил к свободному столи-
ку. Тотчас же им подали меню в кожаном переплете и карту
вин. Отец заказал фирменный обед, красное рейнское вино
и коньяк.

– Не думай, что я приучаю тебя к спиртному. Нет, просто
я устал с дороги, а у тебя сегодня особенный день. Возможно,
многое решится в твоей жизни.

– Я надеюсь на лучшее, – Игорь натянуто улыбнулся.
Официант принес и аккуратно расставил тарелки с едой.

Отец наполнил рюмки и, ободряюще улыбнувшись, сказал:
– Выпьем за твои успехи, сын. Будь молодцом, держи удар,

но не огорчайся в случае неудачи. Жизнь на этом не конча-
ется.

– У меня высокие баллы и фотографии одни из лучших на
курсе, – запальчиво произнес Игорь и залпом выпил коньяк.

Спиртное остро резануло горло, и он, хватая воздух, от-
крыл рот.

– Ну ты боец, – улыбнулся отец. – Закуси-ка, – он протя-
нул сыну бутерброд с красной икрой.

Немного отдышавшись, Игорь принялся за борщ. Он был
действительно хорош, но все-таки мама готовила его лучше.
Отец ел, как всегда, неторопливо, изредка подливая себе ко-
ньяк, а Игорь решил от спиртного воздержаться. После обе-
да, расплатившись, они поднялись на лифте в номер, в ко-
тором остановился отец. Игорь скинул ветровку, расстегнул
рубашку и приоткрыл окно. Шторы от ветра выгнулись пару-



 
 
 

сом. Красная площадь и Кремль были видны как на ладони.
– Вид просто замечательный! – восхитился Меньшов.
– Да, сейчас здесь красиво, – согласился отец, – но я пом-

ню Москву во время войны. Дома и улицы выглядели по-
другому, все было покрыто снегом, действовало круглосу-
точное затемнение, было опасно и страшно, но я все равно
с тоской вспоминаю то время, ведь мы были молодыми, и,
казалось, все лучшее у нас впереди.

– Тебя можно понять, у каждого поколения свое звездное
время, которое запоминается на всю жизнь.

Игорь снял рубашку и направился в ванную. Он принял
душ, накинул белый халат и устало опустился в кресло. Отец
взглянул на него и сказал:

– Тебе надо отдохнуть, сын. Оставайся на ночь, выспись,
а я договорюсь с администрацией.

– Хорошо, я согласен, только разбуди меня в семь утра.
Мне бы не хотелось опоздать на зачисление.

Игорь заснул сразу же, как только голова коснулась по-
душки, и в тот же миг, как ему показалось, отец разбудил
его. Он стоял у кровати подтянутый и свежевыбритый.

– Доброе утро, студент!
– Привет, папа. Я еще, к сожалению, не студент, но сего-

дня все станет ясно.
Игорь быстро оделся, побрился и спросил:
– Где мы сегодня завтракаем?
– В кафе! – откликнулся отец, повязывая галстук у зерка-



 
 
 

ла. – Там с утра подают горячую выпечку и очень приличный
кофе. Я сегодня буду весь день в министерстве, но после ра-
боты могу заехать за тобой в институт.

– Нет, папа, спасибо. Я освобожусь значительно раньше и
сразу же поеду к брату.

– В таком случае встретимся у него вечером.
После завтрака они вышли из гостиницы на улицу. Лет-

ний зной, казалось, висел в воздухе, и даже в тени было жар-
ко. О том, чтобы перейти на солнечную сторону улицы, не
могло быть и речи. У пешеходного перехода они простились.
Отец направился к стоянке такси, а Игорь спустился ко вхо-
ду в метро.

 
* * *

 
– В вестибюле института стоял необычный гул, так как

здесь собрались абитуриенты всех факультетов, сдавшие
вступительные экзамены. Зачисление во ВГИК проходило
иначе, чем в другие институты Москвы. Здесь не вывешива-
ли традиционные списки счастливцев, а вызывали каждого
претендента на собеседование в кабинет ректора. В ректо-
рате собрались не только члены приемной комиссии и про-
фессора ведущих кафедр, но и представители киностудий,
которые пытались распознать в юных дарованиях будущих
мастеров кино.

Меньшов протиснулся в коридор первого этажа, миновал



 
 
 

стайку хорошеньких актрис, внимательно пригляделся к бу-
дущим режиссерам, поздоровался со знакомым художником
и встал у стены как раз напротив кабинета ректора.

Ровно в десять часов секретарь приемной комиссии нача-
ла вызывать абитуриентов на зачисление. Первыми пошли
кандидаты в режиссеры. Даже в начале творческой карьеры
студентов стали приучать к субординации. Затем стали вы-
зывать экономистов, это будущие администраторы и дирек-
тора фильмов, за ними актеров, потом художников и нако-
нец-то операторов.

На каждый факультет, учитывая специфику института,
принималось по конкурсу от десяти до пятнадцати человек.
К ним прибавлялись студенты-иностранцы и направленцы
от специальных организаций. На курсе в среднем занималось
до двадцати человек, не прошедшие по конкурсу готовились
к поступлению в следующем году или находились в творче-
ском поиске.

Когда на зачисление стали вызывать абитуриентов опе-
раторского факультета, Меньшов напрягся как зверь пе-
ред прыжком. Первым прошел Гена Струпицын, серьезный,
немногословный, уже повидавший жизнь человек. За ним
Толя Семенов, высокий худой парень, а вслед за ним Витя
Переверзев – веселый балагур и остряк.

Но вот дверь распахнулась, и секретарша, невысокая пол-
ная женщина с очками на кончике носа, громко произнесла:

– Меньшов!



 
 
 

Игорь уже два часа ждал этого слова, а когда услышал его,
то не сразу понял, к кому оно обращено.

– Игорь Меньшов! – еще громче повторила секретарша. В
ее голосе прозвучало нетерпение.

– Я здесь! – отозвался Меньшов и сам не узнал своего го-
лоса.

Он резко оттолкнулся от стены, протиснулся между спи-
нами двух высоких парней и предстал перед секретаршей.

– Ну что же вы, молодой человек, – с укоризной сказала
она, – заставляете себя ждать. Проходите!

Игорь вошел в приемную, открыл массивную дверь и сра-
зу же оказался перед комиссией. За широким столом сидел
ректор Иван Петрович Добряков, держа в руках объемистую
папку с документами. Его лицо было знакомо Меньшову по
фотографии, висевшей в коридоре института. Рядом нахо-
дился профессор Каменцев и декан операторского факуль-
тета. Остальные лица слились для Меньшова в сплошное на-
пряженное пятно, и когда раздался негромкий, но властный
голос ректора, он еще не успел прийти в себя.

– Скажите, Меньшов, что вас привело в наш институт? –
спросил Добряков, вопросительно взглянув на абитуриен-
та. – Почему вы решили стать кинооператором?

Игорь, стараясь смотреть только на ректора, четко произ-
нес:

– Я уже несколько лет занимаюсь фотографией, мои сним-
ки публиковались в журнале, и я участвовал в региональной



 
 
 

выставке. Мне нравится снимать, а различие между фото- и
кинокамерой не так уж и велико, – Меньшов, казалось, осме-
лел и заговорил увереннее: – Как большинство мальчишек,
я с детства любил ходить в кино и старался не пропускать
новые фильмы.

– Но почему-то не все мальчишки поступают в институт
кинематографии, – едко заметил ректор.

–  Решение о поступлении на операторский факультет
ВГИКа я принял самостоятельно, – как бы не замечая иро-
нии ректора, ответил Меньшов.

Профессор Каменцев, убедившись, что ректор взял паузу,
заинтересованно спросил:

– Я бы хотел знать, какой творческий профиль интересует
вас в киноискусстве?

–  Мне наиболее близка профессия оператора художе-
ственного фильма, – не задумываясь, ответил Игорь.

Профессор удовлетворенно кивнул и тут же занялся ка-
кими-то бумагами, разложенными на столе. Далее Меньшо-
ву были заданы несколько второстепенных вопросов, и в за-
ключение ректор Добряков сказал:

– Спасибо, молодой человек, мы вас выслушали, а теперь
подождите в коридоре. Решение приемной комиссии вам со-
общит секретарь.

Игорь, страшно волнуясь, попрощался и вышел из каби-
нета. Он, казалось, не замечал, что происходит вокруг. Вот
стали вызывать на зачисление других абитуриентов. Неко-



 
 
 

торые из них имели не только хорошие оценки, но и произ-
водственный стаж, что увеличивало шансы на поступление.
Предчувствие неудачи уже не покидало его, и, когда абиту-
риенты стали расходиться, он несмело вошел в приемную.

– Простите, – обратился он к секретарше, которая сосре-
доточенно глядела на экран монитора, – вы не скажете, ка-
кое решение приняла комиссия?

Она оторвалась от экрана, поправила очки и строго отве-
тила:

– Вы не прошли по конкурсу, Меньшов, но приемная ко-
миссия, учитывая хорошую подготовку к экзаменам, реко-
мендует вам поступать в следующем году.

Это известие его оглушило, он не чувствовал ни рук, ни
ног, ни головы. Ничего не сказав, Меньшов повернулся и на
негнущихся ногах вышел в коридор.

Жить не хотелось!
Недавно шумные коридоры института уже опустели,

и только уборщицы мокрыми тряпками смахивали пыль.
Игорь вышел на улицу, залитую солнечным светом. Стояла
нестерпимая жара. Он медленно дошел до автобусной оста-
новки, но, почувствовав себя плохо, решил взять такси.

У перекрестка мелькнул зеленый огонек, и шофер, резко
затормозив, весело спросил:

– Куда рулить, парнишка?
– На Дмитровское шоссе, – вяло отозвался Меньшов, уса-

живаясь рядом с водителем.



 
 
 

Он не мог привыкнуть к развязности и лихачеству сто-
личных таксистов, работавших по принципу «еду не туда,
куда надо клиенту, а куда сам захочу». Но уже через полчаса
Игорь был доставлен по адресу и подошел к знакомому мно-
гоэтажному дому. Дверь ему открыл отец и, взглянув на сы-
на, все сразу же понял. Они молча прошли в комнату, отец
закурил, а Игорь тяжело, как старик, опустился на диван. В
комнату влетела Вероника и тотчас же защебетала:

– Привет, Игорек! Ну что, тебя можно поздравить?
– Нет! – резко ответил Меньшов. – Меня не приняли в

институт, – и, взглянув на отца, просительно добавил: – Мне
бы сигарету сейчас, а?

Отец протянул ему пачку «Мальборо», а Вероника робко
спросила:

– Может, дать тебе таблетку «Седуксена»? Все ж полегче
станет.

– Спасибо, но с моими проблемами я постараюсь спра-
виться сам.

Меньшов закурил и грустно уставился в пол. Отец, стара-
ясь разрядить обстановку, достал из кармана запечатанный
конверт и протянул его сыну.

– Игорь, прочти, это письмо от Тани.
Он благодарно улыбнулся и разорвал конверт. Письмо бы-

ло написано знакомым аккуратным почерком, и к нему при-
лагалась фотография Татьяны с букетом цветов в руках. Она
была снята на фоне городского фонтана в летнем платье и



 
 
 

выглядела очень красивой. Игорь перевернул снимок и про-
чел: «Люблю, жду. Возвращайся с победой».

В письме подробно описывалось, как Таня готовится к по-
ступлению в институт, что ест, что пьет и как проводит сво-
бодное время. В письме не содержалось ничего нового, и
оно показалось Меньшову необязательным. Он бросил его
на стол.

– Как проходило зачисление? – негромко спросил отец.
Игорь старался говорить спокойно, но у него это плохо

получалось.
– В кабинете ректора было много людей, и я, честно го-

воря, растерялся. Мне задавали вопросы, и я вроде бы нор-
мально отвечал, а затем меня попросили подождать в кори-
доре, и на этом все закончилось.

– Не падай духом, сын! В жизни всякое бывает: и плохое,
и хорошее, на то она и жизнь.

– Мне от этого не легче, папа.
Вероника, как радушная хозяйка, пригласила всех к сто-

лу. Обед удался на славу, и после еды жизнь уже не казалась
такой мрачной, а когда отец предложил завтра же улететь до-
мой, Игорь с облегчением согласился.

Родной город встретил их прохладным дождем. Игорь из-
дали увидел знакомую фигурку Татьяны, и у него заметно
потеплело на душе.

«До чего же милое создание!  – улыбнувшись, подумал
он. – И одета просто как куколка».



 
 
 

Таня, увидев Меньшова, вырвалась из толпы встречаю-
щих, бросилась вперед и повисла у него на шее. От нее так
пахло духами, что у Игоря закружилась голова.

– Ты только сейчас ничего не рассказывай, – прошептала
она, целуя его в щеку. – Как-нибудь в другой раз, но только
не сейчас.

– Хорошо, – согласился Игорь и повернулся к отцу. – Мы
возьмем такси?

– В этом нет необходимости, – отец снова почувствовал
себя руководителем. – Машина уже ждет нас.

И действительно, серый служебный Рassat, круто развер-
нувшись, подъехал к ним. Отец открыл переднюю дверцу,
поздоровался с водителем и сказал:

– Сначала отвезем детей домой, а потом на завод.
Игорь и Таня расположились на заднем сидении, и маши-

на, быстро набирая скорость, понеслась к городу. Он взял ее
за руку, а она сделала вид, что не заметила этого.

– А у меня хорошие новости, – девушка поправила вы-
бившуюся прядь волос. – Я подала документы в институт и,
в общем-то, готова к экзаменам.

– Желаю, Танюшка, чтобы тебе повезло и ты стала сту-
денткой. Будешь украшением медицинского института.

– Дело не только в везении, – засмеялась Татьяна. – Про-
сто нужна хорошая подготовка.

Машина ворвалась в перекрестье городских улиц и,
немного сбавив скорость, поехала к центру. По обеим сторо-



 
 
 

нам дороги теснились небольшие дома, дачные участки уто-
пали в зелени городского парка, а поближе к центру выстро-
ились белоснежные массивы новостроек.

– Простите за беспокойство, молодые люди, – отец повер-
нулся к ним. – Мы, конечно же, обсудим все на семейном
совете, но мое мнение я выскажу сейчас же, – он приоткрыл
окно, как будто ему не хватало воздуха. – До следующего ле-
та еще много времени, и я считаю, что Игорь должен пойти
работать. И ни в какую-то блатную контору, а ко мне на за-
вод. Там у меня такие ребята, что быстро из тебя человека
сделают!

– Я так понимаю, папа, что пост начальника цеха ты мне
не предлагаешь?

– Правильно мыслишь, сын, и я думаю, что начать ты дол-
жен слесарем-прибористом в сборочном цехе.

– Но это же тяжелая и грязная работа, – возмутилась Таня,
как бы незаметно освобождаясь от рук Игоря.

– Ничего, мой сын справится, – уверенно сказал отец. –
Я начинал подсобным рабочим, а стал начальником произ-
водства.

Машина подъехала к дому, и, когда все вышли, Татьяна
вдруг заторопилась.

–  Меня родители ждут, Игорь,  – расстроенно сказала
она. – Я обещала вернуться в шесть, а сейчас уже около се-
ми. Сам понимаешь.

– Да, конечно, Танюшка, иди. Я позвоню тебе вечером, –



 
 
 

Меньшов как-то по-новому взглянул на девушку.
Когда Таня ушла, Игорь с сожалением сказал:
– Этого следовало ожидать.
– Не беспокойся, парень, – отец положил ему руку на пле-

чо, – она еще вернется.
Через неделю после оформления документов в отделе

кадров Меньшов начал работать в сборочном цехе завода.
Цех поражал не только своими гигантскими размерами, гро-
хотом прессов и жаром печей, но и сплоченностью коллек-
тива. У конвейера работали в основном молодые люди, так
что особой разницы в возрасте он не чувствовал.

Заканчивая школу, Игорь на практике получил третий
производственный разряд, с которым его и приняли на рабо-
ту. В бригаде было восемь парней и две девушки, но, несмот-
ря на молодежный состав, бригада считалась холостяцкой.
Молодежь активно флиртовала, но о свадьбе пока никто не
заговаривал, и даже бригадир Николай Иванович Строго-
жин, высокий широкоплечий мужик, еще не был женат.

Влиться в коллектив Меньшову было непросто, но бла-
годаря своему упорству он добился признания, и ему стали
доверять ответственные задания. Так как с мастерами он не
спорил и от работы не отлынивал, нареканий на него не бы-
ло.

В первые дни на конвейере было очень сложно. Крепить
детали приходилось в считаные минуты, от визга электро-
дрели гудела голова, и даже ненадолго присесть не было ни-



 
 
 

какой возможности. К концу смены Игорь уставал так, что с
трудом добирался до дома. Но со временем усталость стала
проходить, уступая место профессиональному мастерству.
Работой он был доволен, а когда получил первую зарплату,
то был удивлен, что так много начислили. В перерыве к нему
подошел бригадир Строгожин и серьезно сказал:

– Значит, так, Игорь, у нас в бригаде сложилась традиция:
с первой зарплаты – подарок родителям. Так что не подка-
чай!

– Все понял, Николай Иванович, сразу же после работы я
рвану за подарком.

Закончив смену и приняв душ, Меньшов отправился по
магазинам. Отцу он купил новую электробритву, маме – фла-
кон французских духов, а затем мимоходом заглянул в юве-
лирный магазин. Здесь он увидел золотые сережки, которые
так нравились Татьяне. Они не виделись уже три недели,
а разговоры по телефону сводились только к экзаменам и
оценкам, которые получала Таня.

«Неужели все так и закончится? – с сожалением подумал
Игорь. – Ведь мы любили друг друга, но, кажется, наши пути
расходятся».

На серьги денег явно не хватало, и, не особенно расстро-
ившись, Меньшов отправился домой. Отмечая первую зар-
плату сына, отец выставил на стол бутылку французского ви-
на и, как бы не замечая укоризненного взгляда матери, про-
возгласил тост:



 
 
 

– Я поздравляю тебя, Игорь, с первой зарплатой и пред-
лагаю выпить не только за твои трудовые успехи, но и за то,
чтобы ты всегда оставался человеком!

– Постараюсь! – Игорь поднял рюмку, и в это время за-
звонил телефон.

Трубку взяла мама.
– Здравствуй, Таня. Да, конечно, я сейчас его позову.
Игорь подошел к телефону.
– Поздравь меня! – весело сказала девушка. – Я поступила

в медицинский институт!
«Теперь пропасть между нами станет еще глубже», – с го-

речью подумал Меньшов.
– Игорь, куда ты пропал? – окликнула его Татьяна, стара-

ясь прервать затянувшуюся паузу.
– Поздравляю тебя, Танюшка, ты как всегда на высоте.
– Я хочу, чтобы мы сегодня встретились! – твердо заявила

девушка.
– Уж не для того ли, чтобы пропить мою первую зарплату?
– О, это хороший повод! – подтвердила Таня. – Я сейчас

приеду, – и положила трубку.
Игорь встретил ее у подъезда. Татьяна была одета в фир-

менные джинсы и полупрозрачную кофточку. Длинные свет-
лые волосы прядями распадались по плечам. У Игоря пере-
хватило дыхание.

– Ты прелестна как богиня! – он поцеловал ей руку.
– Вечно ты со своими комплиментами, – капризно сказала



 
 
 

девушка, но все-таки мило улыбнулась.
Они поднялись в квартиру, где отец уже по второму за-

ходу наполнял рюмки. Таня села за стол рядом с Игорем, и
отец, стараясь не глядеть на мать, провозгласил:

–  Теперь у нас двойной повод выпить: мы отмечаем
первую зарплату Игоря и поступление Татьяны в институт.

За столом было шумно, весело и непринужденно, как в
прежние времена.

С этого дня они вновь стали встречаться каждый день.
Это был какой-то запой любви. Они гуляли, не разнимая рук,
загорали вместе на озере и плавали в бассейне. Даже когда
наступила осень и стало холодно, Игорь уговорил Таню по-
ехать на рыбалку. Рыбак он был никакой, и эта рыбалка за-
помнилась им надолго, так как Меньшов, стараясь подце-
пить ускользающую рыбу, рухнул в холодную воду.

 
* * *

 
Повестка из военкомата пришла неожиданно, и Меньшов

как бы сразу спустился с небес на землю. Медицинскую ко-
миссию он прошел еще зимой, и вызов в военкомат мог озна-
чать только одно – призыв на службу в армию.

Игорь прежде всего позвонил бригадиру, объяснил ситу-
ацию и предупредил, что не выйдет сегодня на работу, а за-
тем, собравшись с духом, позвонил Татьяне. В трубке долгое
время раздавались гудки, и он подумал, что девушки нет до-



 
 
 

ма, но вдруг услышал ее голос.
– Алло! – как-то весело сказала она.
– Привет, Танюшка!
– Здравствуй, Игорь.
– Рад тебя слышать, малышка.
– Что-то голос у тебя печальный.
– Дело в том, что у меня неприятное известие.
– И какое же? Ты можешь сказать, в чем дело?
– Я получил повестку. Вероятней всего, это призыв в ар-

мию. Завтра в десять утра я должен быть в военкомате.
– Ничего себе известие! Игорь, ты не переживай, может,

все еще обойдется. Я весь день буду дома, и ты, как освобо-
дишься, сразу же приезжай ко мне.

– Хорошо, – вяло проговорил Меньшов, – я приеду, но
настроение у меня скверное. Просто кошки скребут на душе.

– Как говорила моя бабушка: «Раздели беду с друзьями –
и твоя беда и не беда совсем». Ясно?

– Все понял. До завтра, Таня.
Игорь оставил повестку на столе, чтобы родители могли

ее увидеть, затем вымылся, почистил зубы и пораньше лег
спать. Сильно болела голова, и нервозность не проходила.
Всю ночь он крутился с боку на бок, часто вставал попить
воды и только утром, приняв душ, почувствовал себя лучше.

На завтрак мама приготовила яичницу с колбасой, салат
из помидоров и поджаренный хлеб. Игорь с удовольствием
поел, выпил чашку горячего кофе, быстро оделся и собрался



 
 
 

уходить. В комнату, повязывая галстук, зашел отец.
– В армии не так уж и плохо. Дисциплина, порядок, регу-

лярное питание. И войны никакой сейчас нет.
– Войны нет, а ребята гибнут, – тут же встряла мама.
– Так и под машинами люди погибают, а если парень с

головой, то и в армии не пропадет.
– Ну, это если голова здоровая, а у Игоря болит периоди-

чески. Мушки перед глазами бегают? – обратилась она к сы-
ну.

– Да какие мушки, мама! Подумаешь, голова болит. Про-
бегу кросс – и все пройдет.

– Ладно, хватит вам спорить, – отец собрался на работу. –
После военкомата позвони, чтобы мама не волновалась, – и,
уже открыв дверь, добавил: – Держись молодцом и в обиду
себя не давай!

Игорь поднялся, накинул куртку и, прихватив документы,
вышел из дому.



 
 
 

 
Глава 2

Институт
 

Жизнь Татьяны после поступления в институт резко из-
менилась, нет, она просто стала бить ключом. И дело не толь-
ко в том, что школьные уроки сменили лекции известных
профессоров, а вместо математики стали преподавать ана-
томию. Главное изменение заключалось в том, что вместо
детской влюбленности одноклассников на нее стали загля-
дываться не только студенты, но и преподаватели. Она была
красива, стройна и привлекательна, а ее лицо часто озаря-
лось приветливой улыбкой.

Если подруги приглашали Таню сходить после лекций в
клуб или на дискотеку, она никогда не отказывалась, но от-
кровенно дерзкие ухаживания поклонников отвергала, вспо-
миная Меньшова, его лицо, крепкие руки и почти святую
преданность ей.

Когда Игорь уехал на экзамены в Москву, она не скучала,
времени на это просто не хватало: готовилась к экзаменам и
занималась в библиотеке. Вихрь новой жизни буквально за-
хватил ее, но Игорь вернулся, не поступив в институт и это
заметно разделило их в социальной градации. Их отношения
стали более напряженными, но затем как бы снова восстано-
вились. Конечно, уже не было той детской привязанности,



 
 
 

которая так помогала им, но сохранились близкие отноше-
ния двух взрослых людей, которые уважают друг друга.

Таня легко вошла в студенческий круг медицинского ин-
ститута. Ей нравились почти все предметы, которые им пре-
подавали. Она с увлечением слушала лекции по биологии,
без страха входила в анатомичку и только общественные
предметы вынуждена была зубрить. Ее красота и точеная
фигурка привлекали внимание однокурсников. Приглаше-
ния следовали одно за другим:

– Таня, у меня два билета в театр на заезжих гастролеров,
пойдем? – застенчиво спрашивал Миша Крылов.

–  Танюш, ты знаешь, это такой кайф – послушать рок-
группу из Англии, мне папаша билеты подкинул,  – Петр
Мельников буквально раздевал ее глазами.

А когда в перерыве за ее столик в столовой садился препо-
даватель философии Марк Шутовский и, гипнотизируя вы-
пуклыми глазами, начинал рассуждать о всемирной глобали-
зации, Татьяне становилось дурно. Но постепенно все вста-
ло на свои места: случайные поклонники отпали, любители
легкого секса переключились на более доступных девочек,
а шустрых преподавателей у выхода из института ожидали
располневшие жены.

Татьяна делала маникюр, когда позвонил Игорь. Его зво-
нок и повестка в военкомат – все это было так некстати и
выбивало Таню из привычного ритма жизни. Можно было,
конечно, поговорить с мамой, все-таки к мнению завотделе-



 
 
 

нием районной больницы, кому надо, прислушаются, но, по-
думав, она решила не вмешиваться.

«Игорь – взрослый человек и должен понимать, что два
года в армии – это напрасно потерянное время. У него своя
голова на плечах, вот пусть сам и разбирается».

 
* * *

 
До военкомата Игорь доехал на трамвае, на ходу соскочил

с подножки и оказался перед старым кирпичным зданием,
окруженным высоким забором.

У дверей собралась толпа призывников. Все как один ку-
рили, травили бородатые анекдоты и старались держаться
как можно уверенней.

– Эй, шкет, сопли подотри! – обратился здоровенный бу-
гай к маленькому невзрачному пареньку.

– Отстань от него, Вася, – попытался образумить здоро-
вяка худенький интеллигентный парнишка.

– Заткнись, скрипач, а то вместе с ним парашу драить бу-
дешь, – распалился Василий, который еще до призыва чув-
ствовал себя старшим.

Дверь военкомата резко открылась, и на пороге появился
полный майор с папкой в руках.

– Что тут за шум у вас, призывники? Кто выясняет отно-
шения?

– Да вот, товарищ майор, навожу порядок среди новобран-



 
 
 

цев, – уже спокойнее пояснил Василий.
Майор внимательно посмотрел на него.
– Порядок поддерживать надо, но разводить дедовщину

незачем, – он оглядел притихших призывников. – Кто с по-
весткой на девять часов, подойдите ко мне.

Меньшов вместе с несколькими призывниками протис-
нулся к двери, сзади напирал неугомонный Василий. Майор
прошел внутрь здания, и ребята потянулись за ним. Они под-
нялись на второй этаж, и майор жестом показал на стулья.

– Вызывать будем по одному. Ждите!
– А чего ждать-то? – возник Василий. – Щас ать-два – и

вперед!
–  Да угомонись ты, в конце концов!  – не выдержал

Игорь. – Орешь как псих ненормальный.
– Кто псих? Я псих? – взорвался бугай. – Да я тебе щас

пасть порву!
Он схватил Игоря за рубашку, дернул на себя, но Игорь

резко ударил его по рукам, и завязалась потасовка. На шум
тут же прибежали два здоровенных сержанта и растащили
дерущихся. В приоткрытую дверь выглянул майор.

– Ты чего, Рябчиков, опять хулиганишь?! Давно в психуш-
ке не был?

– А мне что психушка, что тюрьма – все одно! Хоть сей-
час сажайте, все равно сбегу! – в запале выкрикнул раскрас-
невшийся Василий.

– Щас как врежу! – тут же возник сержант.



 
 
 

– А ну смирно! – выкрикнул майор. – Чтоб тишина была.
Меньшов, пройдите в кабинет.

Игорь отряхнулся, поправил рубашку и вошел в кабинет.
Он успел заметить двух женщин за столами и худого мужчи-
ну в белом халате. Потом сильно заболела голова, перед гла-
зами все замелькало, а ноги ослабели настолько, что он тихо
опустился на пол.

– Эй, ты что? – воскликнула секретарь, приподнявшись
из-за стола.

– Вот только еще симулянта нам не хватало! – резко ска-
зал врач.

Нет, Игорь не терял сознание, он слышал все голоса, но
видел только лампочку, которая свисала на проводе с потол-
ка. Врач присел около него, оттянул веко, попытался нащу-
пать пульс и громко сказал:

– Света, дайте нашатырь и вызовите скорую. Похоже, ему
действительно плохо.

 
* * *

 
Где он находится и сколько прошло времени, Меньшов

понять не мог. Было темно, в коридоре за стеклянной две-
рью горела лампочка. Он лежал на кровати, к правой руке
спускался шланг капельницы, а слева кто-то громко храпел.

«Похоже, что я в больнице, – тоскливо подумал Игорь. –
Вот так попал!»



 
 
 

Спать не хотелось, болела голова, а встать сил не было.
Часа через два начало светать, послышался скрип открыва-
емой двери, и в палате включили свет. Появилась медсестра
в белом халате с кокетливой шапочкой на голове. Она подо-
шла к кровати Меньшова, отключила систему и громко ска-
зала:

–  Всем доброе утро, пора вставать. Застелите постели,
сходите в туалет и умойтесь. У нас сегодня будет обход.

Сестричка сразу же упорхнула за дверь, и Игорь ничего
не успел спросить.

Справа с большим трудом сполз с кровати толстый дядь-
ка. Его лицо покраснело от напряжения.

– Простите, вы не скажете, где я?
– Как это где?! В неврологии. Тебя вчера по скорой при-

везли. Что-то вкололи, потом капельницу поставили, вот ты
и заснул.

– А поговорить с врачом можно?
– Обход будет – и поговоришь!
Игорь попытался сесть на кровати, но снова закружилась

голова, и все вокруг поплыло.
«А как же в туалет?» – мелькнула мысль.
Как бы в ответ на это открылась дверь и появилась толстая

санитарка с судном в руке.
– Меньшов, тебе не велено вставать, подними попу, все

дела будешь делать в кровати.
– Да вы что, я сам, мне бы только до туалета дойти.



 
 
 

– Сказано лежать – значит, лежать, а то привяжу к крова-
ти, мне это недолго.

Пришлось подчиниться, затем сестра протерла ему руки
гигиенической салфеткой и только после этого принесла зав-
трак. Когда начался обход, все больные встали у своих крова-
тей, только Меньшов лежал. В палату вошли врачи и сестра
с журналом назначений. Они по очереди беседовали с каж-
дым больным и наконец подошли к кровати Меньшова.

– Как самочувствие, молодой человек? – спросил его се-
дой врач, очевидно, завотделением.

– Спасибо, хорошо, вот только голова немного кружится.
– Мне кажется, что не все хорошо, – вступил в разговор

худощавый врач, который осматривал Игоря в военкомате. –
Давление повышенное, учащенный пульс, тремор и сильное
потоотделение. Голова болит?

– Да, к сожалению.
Врачи о чем-то поговорили между собой, и старший об-

ратился сестре:
–  Компьютерную томографию, энцефалограмму, общий

анализ крови и мочи. Срочно!
– Доктор, мне бы домой поскорее. Родители волнуются.
– Да, да, конечно, – скороговоркой проговорил врач и пе-

решел к следующему больному.
То, что его выписывать не собираются, Игорю стало по-

нятно через несколько дней, когда после обследования к
нему в палату зашел лечащий врач Синельников.



 
 
 

– Не хочу вас расстраивать, Меньшов, но результаты ана-
лизов у вас не блестящие. Будем лечиться, и прошу вас
неукоснительно выполнять все медицинские предписания.

– И как скоро домой?
– А это уже зависит не только от врачей, но и от ваше-

го желания выздороветь. Так что старайтесь! Я надеюсь, что
все у вас будет хорошо! – и доктор Синельников вышел из
палаты.

Потянулись томительные дни пребывания в больнице: по-
сле завтрака прием таблеток, затем капельница часа на два,
а после обеда массаж и физиотерапия. Ужин, как правило,
начинался в шесть часов и плавно переходил в просмотр те-
левизора, но уже через пару часов свет в палате выключался.
Спал Игорь плохо, так как его постоянно одолевали тревож-
ные мысли.

Родители, сильно волнуясь, приходили по выходным
дням. Мама приносила в кастрюльке куриный бульон и до-
машние вкусности, но аппетита не было. Сильно болела го-
лова, и настроение было хуже некуда. Мама подолгу беседо-
вала с лечащим врачом и возвращалась в палату с заплакан-
ными глазами.

Недели через две Игорю разрешили выходить в коридор,
а в теплые дни – гулять в парке рядом с больницей. Однажды
во время прогулки Меньшов увидел старого знакомого. Ва-
силий Рябчиков неспешно прогуливался по аллее, и синяя
больничная пижама смотрелась на нем как костюм на обе-



 
 
 

зьяне.
– Привет, – Василий протянул здоровенную лапу.
– Ты как здесь оказался? – Игорь пожал ему руку. – Я ду-

мал, что ты уже в армии маршируешь.
– Да вот, засунули, гады, в психосоматику. Говорят, буй-

ный, вкололи аминазин, привязали к кровати. Две недели
как бобик в палате сидел, сегодня первый день на прогулке.

– А ты что, действительно буйный?
– Да какой там, кузнец я. В цеху всю жизнь вкалываю, а

меня в пехоту, землю копать. Вот я и возмутился.
– Ну, нельзя же так резко!
– Да, я немного погорячился, но теперь уже буду спокой-

нее.
Они шли по аллее парка, окруженной высокими зелены-

ми деревьями. Сквозь листву пробивались солнечные лучи,
играя зайчиками на асфальте. Выздоравливающие прогули-
вались по дорожке, лентой окружавшей больничные корпу-
са, но в двенадцать часов сестры попросили всех вернуться
в палаты. На следующий день Игорю назначили лечебную
физкультуру и инъекции витаминов.

– Ну, раз колем витамины, значит, на поправку идешь, –
со знанием дела сказала медсестра Наташа, полная грудастая
блондинка, уже давно работающая в больнице.

– Что-то я этого не чувствую, – грустно признался Мень-
шов. – Настроение плохое, голова болит, и есть не хочется.

– А девку тебе хочется? – игриво спросила Наташа, при-



 
 
 

поднимая могучую грудь.
– Это смотря какую. Вот моя ненаглядная уже две недели

не приходит и не звонит даже!
– Может, заболела, потому и не показывается. Ты не пе-

реживай, все будет в шоколаде.
Наташа аккуратно сделала укол, прижала ранку ватой и,

выпроваживая Игоря из процедурной, громко крикнула:
– Следующий!

 
* * *

 
Но Татьяна, к счастью, не болела, а наоборот, очень да-

же хорошо себя чувствовала. А как может быть иначе, если
она в это время загорала на морском побережье Испании в
нескольких километрах от Барселоны? Она прилетела сюда
неделю назад. Все произошло быстро и неожиданно, мама по
знакомству заказала в турбюро отель, папа оплатил перелет,
и Таня стала готовиться к поездке.

Соседом в самолете оказался очень симпатичный моло-
дой человек, ну, честно говоря, не очень молодой: Николаю
Привалову исполнилось тридцать пять, он был заместителем
руководителя фирмы и, по мнению Валентины Михайловны,
матери Тани, очень подходил ей в друзья.

Они легко познакомились, всю дорогу обсуждали столич-
ные новости и отдыхать должны были в одном отеле. То, что
их номера оказались рядом, Таню совершенно не смутило.



 
 
 

Николай был хорошо воспитан, учтиво говорил комплимен-
ты, не задумываясь, тратил деньги, а в свободное время за-
нимался фитнесом в спортзале.

Тане он понравился, они с утра до вечера были вместе, и
поцелуй в парке у фонтана случился как бы сам по себе.

«Что-то я не то делаю, – мелькнула шальная мысль, – вро-
де бы я замуж за Игоря собиралась», – но мысль промельк-
нула, и Таня тут же забыла ее.

Ночь они провели вместе, а наутро проснулись в одной
постели. Николай оказался хорошим опытным любовником.
Он был ласковым, нежным и в меру агрессивным. Хорошо
знал, что может понравиться женщине, а от чего следует воз-
держаться. В общем, Таня осталась довольна, и счастливая
улыбка не сходила с ее лица.

Через две недели они прилетели домой и, как ни стран-
но, продолжали встречаться. Николай часто после работы за-
ходил к ним поужинать, подолгу беседовал с родителями и
совершенно околдовал их. С отцом он говорил об авиации,
предсказывая значительный прогресс, а с Валентиной Ми-
хайловной обсуждал распущенные нравы современной мо-
лодежи.

Так уж произошло, что через два месяца, за время кото-
рых Таня ни разу не позвонила Игорю, Николай Привалов
сделал ей предложение, и она с радостью согласилась стать
его женой. Родители были довольны, а Таня просто счастли-
ва, так как с ее женскими делами начались неполадки, и в



 
 
 

том, что беременна, она уже почти не сомневалась.
 

* * *
 

Лечебная физкультура давалась Меньшову легко, он сво-
бодно делал приседания, наклоны и повороты, а затем с раз-
решения лечащего врача начал бегать кросс вокруг больни-
цы. Настроение улучшилось, голова не болела, и, когда он
упал без сознания в коридоре больницы, не только врачи, но
и профессор были неприятно удивлены.

Обследование компьютерной томографией никаких па-
тологических изменений не выявило, но светило нейрофи-
зиологии из Москвы лишь скептически покачал головой и
назначил комплексное лечение. Для Меньшова это означа-
ло строжайший режим, инъекции, капельницы, таблетки по
схеме и полный запрет на выход из больницы. Особенно гне-
туще действовала атмосфера клиники, где было много тя-
желых больных и, кроме телевизора, других развлечений не
было.

Три месяца пролетели незаметно, но никаких улучшений
в своем состоянии Игорь не заметил. Хорошее настроение
сменилось на тяжелую депрессию, здоровый аппетит пере-
шел в тошноту, а головная боль просто добивала. Во вре-
мя прогулки по больничному двору Меньшов часто встре-
чал Василия Рябчикова, но теперь не с гантелями в руках, а
в инвалидной коляске. Игорь удивлялся тому, что здорового



 
 
 

парня, который до больницы гнул кочергу, теперь вывозили
на прогулку в коляске.

– Залечили, гады! – злобно говорил Василий, а Меньшов
с тревогой думал о том, как выбраться из этой ситуации, в
которой ни он, ни врачи не видели никакой перспективы.

Заметно огорчил один случай. Родители на выходные за-
брали его из больницы, а он, подходя к дому, не смог вспом-
нить этаж, на котором находится их квартира. Отец пытался
его успокоить и призывал держаться молодцом, но у Игоря
это плохо получалось. Светлым проблеском в этом кошмаре
было лишь то, что к вечеру настроение улучшалось, голова
переставала болеть, и даже появлялся аппетит. Игорь само-
стоятельно готовил салат, в ход шли помидоры, огурцы, зе-
леный лук, и в черном хлебе он себе не отказывал. До позд-
него вечера он работал над раскадровкой фотографий и пи-
сал сценарные наброски. Иногда даже удавалось созвонить-
ся с друзьями.

Многие из них уже поступили в институты и разъехались
по разным городам. Володя Афонин поступил в Санкт-Пе-
тербургскую академию художеств, жил в «богемном», как он
выразился, общежитии и отрастил творческую бородку. Ко-
ля Иванов, худой высокий парень, который в школе был со-
вершенно незаметен, поступил в военно-морское училище и
собирался стать командиром ракетного крейсера. В общем,
все были при деле, и только у Игоря все шло наперекосяк.

Самым плачевным было то, что Татьяна полностью исчез-



 
 
 

ла из его жизни. Он слышал от друзей, что она учится в меди-
цинском, между делом собралась замуж и даже уже немного
беременна.

«Разве можно было такое себе представить еще полгода
назад? – с тоской думал Игорь. – Жизнь складывается так,
что просто дух захватывает, и как-то не очень верится в свет-
лое будущее».

 
* * *

 
Свадьбу готовили с размахом. Отец заказал большой зал

ресторана, мама пригласила всех родных и знакомых, а Таня
обзвонила подруг. Они вместе с Николаем обошли магази-
ны для новобрачных, купили обручальные кольца, выбрали
свадебное платье, и только с костюмом для жениха вышла
неувязка.

Большой живот Привалова никак не помещался в стан-
дартные брюки. Их пришлось срочно перешивать у портно-
го.

– Не волнуйся, милый, – ласково приговаривала Татьяна,
застегивая брюки на животе Николая, – вот начнем с тобой
делать зарядку, будем меньше есть и обязательно похудеем.

– Все как раз наоборот, – упрямо твердил Привалов. – С
твоей беременностью есть ты будешь больше, а я не намерен
от тебя отставать.

– Но ты можешь заняться бегом или пойти в спортзал.



 
 
 

– Не говори глупостей! Я тебе что, мальчик какой-то?
Мелкие ссоры возникали все чаще, но ко дню свадьбы

вроде бы все успокоилось. Свадебное платье скрывало жи-
вот невесты, жених был сама элегантность, а родители про-
сто счастливы. В связи с большим сроком беременности Та-
не пришлось взять академический отпуск. Свободное время
она проводила дома и помогала матери готовиться к свадьбе.

Все прошло как по маслу: во Дворце бракосочетания их
без задержки расписали, к ресторану они подъехали вовре-
мя и приготовились встречать гостей. Подарков было много,
и дарили их от души. Кто-то из гостей преподнес комплект
постельного белья, кто-то – столовый сервиз, а кто-то и дет-
скую коляску.

–  Ой, примета плохая! Нельзя дарить детские вещи до
рождения ребенка!  – широко раскрыв глаза, воскликнула
Виктория Жаботинская, на правах лучшей подруги заботясь
о невесте.

– Ах, оставь, Вика! – спокойно сказала Таня. – Вечно ты
со своими приметами.

Гости не заметили минутного замешательства, а когда
друзья-студенты подарили новобрачным маленького щенка
в корзинке, Татьяна искренне обрадовалась, и напряжение,
казалось бы, спало.

– Ой, какой хорошенький! А что это за порода?
– Вероятней всего, терьер, – со знанием дела определила

Вика. – Еще маленький, а уже весь совершенно лохматый.



 
 
 

Татьяна взяла щенка на руки, и он, повизгивая, ухитрил-
ся лизнуть ее в нос. Наконец все собрались, и гостей пригла-
сили к столу. Еда и напитки были выше всяких похвал, го-
сти остались довольны, и в течение вечера прозвучало мно-
го возвышенных тостов. Таня светилась от счастья, с любо-
вью поглядывая на новоиспеченного мужа. Он, изрядно вы-
пив, уже дважды пытался произнести тост, но все никак не
мог его закончить. Валентина Михайловна, раскрасневшись
от волнения, сказала, что они с отцом переезжают на дачу и
городская квартира переходит в распоряжение молодых.

После свадьбы потекли однообразные будни. Каждое утро
перед уходом Привалова на службу Таня готовила ему зав-
трак. Он аккуратно съедал его, целовал жену в щеку и ис-
чезал до шести часов, а Таня оставалась на целый день од-
на. Вариантов было немного: можно было сходить в магазин,
приготовить обед, немного потрепаться с подругами по те-
лефону, а затем ждать благоверного.

Жизнь текла однообразно, каждый следующий день был
похож на предыдущий как две капли воды. Юношеские меч-
ты закончились, и наступила жесткая проза жизни. Един-
ственным светлым пятном в этом тусклом существовании
был щенок по кличке Боб, которого ей подарили на сва-
дьбу. Этот маленький пушистый комочек, ласковый и люб-
веобильный до невозможности, радовал ее постоянно. То он
тапочек принесет в постель, то начнет у Татьяны ухо выли-
зывать, а когда она возвращалась домой, то щенок встречал



 
 
 

ее радостным визгом, приветливо махая хвостом.
Выполняя рекомендации врачей, Таня часто гуляла в пар-

ке и собачку брала с собой. Чтобы поднять себе настроение,
она одевалась эффектно, чаще всего во все белое, и они в
паре со щенком смотрелись потрясающе.

– Ну, прямо дама с собачкой! – восторгались молодые лю-
ди при встрече, но, увидев большой живот женщины, сразу
же отставали.

Совсем другого мнения был о собаке Привалов. И хотя
Боб радостным лаем встречал его как члена семьи, он непри-
язненно отодвигал его ногой и проходил на кухню ужинать.
Однажды Татьяна сперва накормила щенка, а уж потом со-
брала на стол мужу. Николай устроил такой скандал, что по-
суда тряслась в буфете. Ситуация усугублялась тем, что вра-
чи запретили Тане заниматься сексом.

– Это может навредить ребенку, он у вас и так еле держит-
ся, – предупредила ее в поликлинике пожилая докторша. –
Я советую вам не делать резких движений, а иначе положим
на сохранение, и муж вас до родов вообще не увидит!

Советы врачей мало интересовали Привалова. Он сначала
ласкал Татьяну, а уж затем шел на сближение, но, не увидев
ответной реакции, стал просто насиловать жену. Семейная
жизнь перестала ее радовать, и, хотя они переехали в квар-
тиру Николая, Таня при первой же возможности возвраща-
лась к маме. Больше всего ей досаждал большой живот, и она
с нетерпением ждала родов. Тем не менее, проводив мужа



 
 
 

на работу, она регулярно выходила на прогулку с собакой.
Боб весело бежал впереди, позвякивая маленьким колоколь-
чиком, который Таня прикрепила к ошейнику.

Погода была замечательной, солнце пробивалось сквозь
тучи, слегка подтаявший снег блестел и искрился. До пар-
ка оставалось пройти метров сто, но еще надо было перей-
ти оживленную дорогу. Таня подошла к перекрестку и ста-
ла дожидаться зеленого сигнала светофора. Боб, как всегда,
сел рядом, ожидая команды хозяйки. Вдруг впереди раздал-
ся заливистый лай. На противоположной стороне улицы два
юрких фокстерьера, подпрыгивая от возбуждения, отчаянно
лаяли. Боб страшно перепугался, рванулся в сторону и по-
бежал через дорогу. Татьяна от неожиданности вскрикнула,
испугавшись за собаку, и кинулась за ней вдогонку. Она бе-
жала по дороге, придерживая живот, а щенок все прибавлял
ходу.

– Бобка, стой! – отчаянно закричала Таня. Резкий визг
тормозов и сильный удар оборвали ее возглас.

 
* * *

 
В пятницу Игоря выписали из больницы. Лечащий врач,

невзирая на его депрессивное состояние, бодро вещал:
– Вам надо выйти на работу, Меньшов.
– Я еле двигаюсь, доктор. Какая может быть работа?
– Работать надо, даже через силу. На работе вы отвлече-



 
 
 

тесь, у вас появятся новые обязанности, и вы обязательно
поправитесь.

«Я должен жить как автомат, заставляя себя работать», –
с горечью подумал Меньшов.

Но жизнь после больницы постепенно налаживалась. Воз-
вращаться на прежнее место работы Игорь не захотел, и отец
устроил его на завод кинескопов дежурным прибористом.
Эта профессия казалась увлекательной и перспективной, а
на самом деле тяжелая работа в горячем цеху включала и
ночные смены. Измерительные приборы часто выходили из
строя, так как перегорал датчик температуры печи, и для его
замены Игорь надевал ватник и валенки, брал в руки термо-
пару и взбирался с ней на крышу стеклоплавильной печи.

Больше всего он боялся того, что может от напряжения
потерять сознание и свалиться в ревущую огнем печь. Но ко-
гда термопара была установлена и исправный прибор пока-
зывал температуру в полторы тысячи градусов, Игорь гор-
дился собой.

Помимо работы, Меньшов много снимал, а вечерами до-
ма печатал фотографии. Ему удалось опубликовать лучшие
снимки в районной газете и выступить с творческим отчетом
в молодежном клубе. В своей начавшей бурлить жизни его
огорчало лишь то, что состояние периодически ухудшалось
и приходилось надолго ложиться в больницу. Снова повто-
рялись ежедневные инъекции, капельницы и таблетки, но к
концу лечения наступало временное улучшение.



 
 
 

На работе смирились с тем, что Меньшов периодически
болеет, и, несмотря на недовольство начальства, ему исправ-
но оплачивали больничные листы, так как заменить его было
некем, ведь найти квалифицированного прибориста на ми-
нимальную зарплату было непросто. После больницы он как
ни в чем не бывало выходил в ночную смену и лез с термо-
парой на горячую печь.

Отдыхая дома после работы и просматривая фотографии,
Игорь с тоской вспоминал институт, свет прожекторов в съе-
мочных павильонах и суету абитуриентов на экзаменах. Он
трезво оценивал ситуацию и понимал, что с его заболевани-
ем не только о работе в кино, но и о поступлении в институт
следует забыть.

Тем не менее родители и старшие братья делали все воз-
можное, чтобы он сохранил веру в выздоровление.

– Крепись, сынок, ты же мужчина! – твердо говорил отец.
– Не трусь, малыш, мы обязательно победим, – поддержи-

вал его старший брат.
– Да оставьте вы парня в покое, – обрывала их мать. – У

него все будет в порядке!
– Да, конечно, – вяло отвечал Игорь, понимая всю бес-

смысленность успокаивающих слов, но в душе его все еще
теплилась надежда на выздоровление, и он регулярно про-
сматривал журналы, знакомясь с новостями кино.

А новости эти были весьма впечатляющи: то извест-
ный режиссер затеет постановку космической саги, заведо-



 
 
 

мо провалив ее в прокате, то престарелый киноклассик, все-
гда снимавший фильмы о любви, вдруг ударится в пробой-
ный материал боевика, то известная актриса, которой надо-
ело прозябать на пенсии, вдруг соберется замуж, и не за ко-
го-нибудь, а за популярного телеведущего, который лет на
двадцать моложе ее. Но самым обидным было то, что экраны
кинотеатров не только заполонили, а полностью оккупирова-
ли американские фильмы довольно низкого качества. Игорь
посмотрел некоторые из них, и ему стало до того противно,
что появилась оскомина во рту.

Он поговорил с директором кинотеатра, и на вопрос, как
можно показывать такой маразм, получил ответ, что хоро-
ших отечественных фильмов сейчас нет, а кинотеатр про-
стаивать не может. Да, российское кино почти полностью
обанкротилось, а до светлых времен телесериалов еще надо
было дожить…

 
* * *

 
Таня долго не приходила в сознание, а когда очнулась,

то почувствовала такую боль, что громко застонала. Тут же
встрепенулась худенькая медсестра, дежурившая в реанима-
ции. Она подошла к кровати, положила Тане прохладную ла-
донь на лоб и негромко сказала:

– Очнулась, Красавкина, ну, вот и хорошо. Скоро танце-
вать будешь!



 
 
 

Таня глянула поверх одеяла, и над своим большим живо-
том увидела загипсованную ногу.

– С танцами, я думаю, придется подождать, а что с ребен-
ком?

Медсестра поправила капельницу и мельком взглянула на
приборы.

– Гинеколог посмотрел вас и сказал, что пока все в поряд-
ке.

– Что значит пока? – встрепенулась Татьяна.
– А незачем бросаться под машины беременной! – повы-

сила голос сестра, и Таня сразу же сникла.
– Как мой Боб?
– Это кто, муж твой?
– Нет, щенок.
– Собачка, к сожалению, погибла, но и машина разбилась

вдребезги. Ремонт придется оплачивать, вина-то твоя.
Таня завозилась на кровати, стараясь устроиться поудоб-

ней. Одеяло сползло на пол, и медсестра аккуратно его по-
правила.

– Черт с ней, с машиной, главное, чтоб ребенок родился
здоровый!

Внезапно дверь отворилась, и в палату вошли трое муж-
чин в белых халатах. То, что это были врачи, сразу же ста-
ло понятно, так как сестра вытянулась по стойке смирно, а
главный из них подошел к Татьяне.

– Как вы себя чувствуете?



 
 
 

– Больно, доктор, – пролепетала она, – и пить очень хо-
чется.

– Еды, питья и медикаментов – всего этого у вас будет до-
статочно. Главное, что вы пришли в себя, а остальное при-
ложится.

– А что с ногой?
– Открытый перелом, гипс, затем длительная растяжка на

спицах. Вам, девушка, придется набраться терпения. Лече-
ние будет долгим.

– Я понимаю, – вздохнула Таня.
Врач вполголоса продиктовал сестре назначения, она

быстро записывала, изредка, как преданный пес, поглядывая
на него.

– И, пожалуйста, учитывая ваше положение, – он выра-
зительно посмотрел на Татьяну, – вам надо осторожнее дви-
гаться и заодно беречь ногу.

Врачи осмотрели еще трех больных, лежавших в реани-
мации, и, что-то обсуждая между собой, вышли из палаты.

– Ну, слава богу, пронесло! – с выражением сказала сест-
ра.

– А что такого страшного? – поинтересовалась Таня.
– Ты что, не знаешь, с кем говорила?
– Нет, а что?
– Да это же завотделением Петровский! – сестра свери-

лась с назначением и сразу же поменяла капельницу. – Его
не только сестры, но и врачи побаиваются. Он строгий, но



 
 
 

профессионал высшего класса!
Лечение в больнице пошло Красавкиной на пользу. Через

три дня боли в ноге заметно уменьшились, а через неделю ей
уже разрешили ходить, и она на костылях, животом вперед
тихонько передвигалась по коридору. Каждый день ее наве-
щала мама, принося домашние бульоны, а по выходным при-
езжал отец.

Николай Привалов, который должен был дни и ночи про-
водить в больнице рядом с беременной женой, появился
только один раз, а затем надолго укатил в командировку. Но
не это беспокоило Татьяну, а то, что ребенок в животе совсем
затих. Не было привычных шевелений, которые она раньше
чувствовала. Таню направили к гинекологу, и доктор Семе-
нов принял ее в своем кабинете.

Это был пожилой человек с кудрявой седой шевелюрой.
Он долго рассматривал рентгеновские снимки, внимательно
читал историю болезни, а затем, делая УЗИ, неодобрительно
покачал головой.

– Так вы, оказывается, падали? – приподняв густые брови,
спросил доктор.

– Да, меня сбила машина на дороге.
– Это неприятно, – констатировал врач.
– А что с ребенком? – робко спросила Красавкина.
Семенов неторопливо закончил обследование, перевел

результаты на принтер и, посмотрев на Татьяну, внятно ска-
зал:



 
 
 

– Никакой патологии я пока не вижу, ребенок развивает-
ся нормально, хотя перистальтика матки заметно уменьши-
лась. Я понимаю, что это результат травмы, но только наблю-
дая вашу беременность, мы со временем сможем сказать, что
будет с ребенком. Очень бы хотелось, чтобы роды прошли
нормально, но ваше состояние пока этому не способствует.
Так что поправляйтесь!

Врач встал, закончив беседу, а сестра помогла Татьяне
вернуться в палату. Плохое предчувствие не оставляло ее, и
тревожное состояние все усиливалось. Когда пришла мама,
Таня расплакалась и, всхлипывая, проговорила:

– Борис Михайлович сказал, что ребенок в порядке, а мат-
ка совсем плоха.

– Кто такой этот Борис Михайлович? – сурово спросила
Валентина Михайловна.

– Гинеколог, завотделением.
– И хорошо, что ребенок нормальный, но тебе сейчас не о

ребенке, а о себе думать надо. Вон как исхудала, одни ребра
торчат.

– И живот выпирает, – улыбнулась сквозь слезы Татьяна.
Через три недели гипс сняли, и Красавкину стали гото-

вить к операции по установке металлических спиц. Опера-
ция длилась несколько часов, и нога после нее еще долго бо-
лела. Если с гипсом на ноге она могла еще кое-как ходить,
то с громоздким аппаратом она стала совершенно не транс-
портабельной и передвигалась только в инвалидной коляске.



 
 
 

Все это так плохо на нее подействовало, что еще не
так давно красивая веселая девушка превратилась в худую,
страшную, с тяжелой депрессией женщину. По утрам ей не
хотелось смотреть в зеркало, чтобы не расстраиваться еще
больше. Тяжелое состояние не лучшим образом сказалось и
на ее беременности. Таня не могла есть, у нее совершенно
пропал аппетит, и ее большой живот, вместо того чтобы рас-
ти, стал почему-то уменьшаться.

Целые ночи напролет она лежала с открытыми глазами и
бездумно смотрела в темный потолок. Завотделением Пет-
ровский, опасаясь за ее состояние, неоднократно говорил с
Валентиной Михайловной, стараясь убедить ее в необходи-
мости аборта по медицинским показаниям.

– Вы только Тане об этом не говорите, дочь не вынесет
этого.

– Сейчас речь идет о здоровье матери, и если она не по-
правится, то гарантировать нормальные роды никто не смо-
жет!

– Доктор, сделайте все возможное, а там уж как бог даст.
В оставшиеся до родов два месяца Татьяна почти не дви-

галась. Ее возили утром в туалет, обедала она в постели,
и только медбрат, молодой спортивный парень, три раза в
неделю делавший массаж, мог ее немного расшевелить.

Ситуация усугубилась тем, что, когда Николай Привалов
вернулся из командировки и зашел в больницу навестить же-
ну, он ее не узнал. Перед ним лежала худая незнакомая жен-



 
 
 

щина, которая не ответила на его приветствие и за время
свидания ни разу не улыбнулась. Николай испугался, ему бы-
ло неприятно видеть жену в таком состоянии, и он решил,
что в следующий раз появится в больнице только в случае
крайней необходимости.

Доктор Петровский и гинеколог Борис Михайлович пе-
риодически навещали больную, говорили ободряющие сло-
ва и многозначительно переглядывались. Наконец по реше-
нию ортопедов было решено снять металлический аппарат с
ноги. Операцию по выемке спиц проводили под общим нар-
козом, и, когда она закончилась, Красавкину положили в ре-
анимацию, так как остановить кровотечение долго не удава-
лось. На третий день утром Татьяна пришла в себя и сразу же
почувствовала, что начались схватки. Боль приходила вол-
нами, становилось трудно дышать, и Таня закричала. Через
минуту прибежала дежурная сестра, вызвала врача, и после
короткого консилиума роженицу перевели в гинекологию.

Валентину Михайловну, которая пришла на свидание к
дочери, в палату не пустили, и она, понимая серьезность си-
туации, все пыталась выяснить у врачей, как себя чувствует
дочь. Схватки длились целый день с короткими промежут-
ками, и наконец к вечеру Татьяна родила. Роды принимала
опытная акушерка Наталья Пелипенко, которая с роженица-
ми не церемонилась.

– Тужься, мамаша, тужься, твою мать! – громко наставля-
ла она Таню, не обращая внимания на громкие стоны. – А



 
 
 

теперь дыши, ртом дыши, дурында!
Ребенок вышел, пуповину обрезали, но не было слышно

привычного детского крика. Ребенок родился мертвый, а Та-
тьяну в полубессознательном состоянии увезли в палату.

– Этого следовало ожидать, – протирая очки, сказал Бо-
рис Михайлович. – После такой травмы и в депрессивном
состоянии ничего хорошего ждать не приходится. Это еще
счастье, что она сама осталась жива.

На следующее утро Татьяна проснулась, подозвала дежур-
ную сестру и сразу же спросила о ребенке.

– Вы поговорите с дежурным врачом, – сестра постави-
ла поднос с завтраком на стол, – а сейчас вам надо поесть.
Врачи рекомендовали обильное питье, так как вы потеряли
много крови.

– Ну, скажите, пожалуйста, кто у меня – мальчик или де-
вочка?

Сестра отвернулась якобы к процедурному столику, а за-
тем быстро вышла из палаты. Таня поела, выпила кофе и
осторожно добралась до туалета. Как ни странно, но настро-
ение улучшилось. За окном светило солнце, и по небу рас-
кинулись пушистые облака. На ветке дерева сидел воробей
и деловито чирикал.

Зеленая листва плавно колыхалась в такт ветру. Жизнь
продолжалась.

Дверь распахнулась, и в палату в сопровождении свиты
вошел завотделением Петровский.



 
 
 

– Красавкина, почему не в постели?
Таня быстро, как могла, юркнула под одеяло.
– Как самочувствие? Как настроение? – доктор откровен-

но улыбнулся.
– Спасибо, немного лучше.
– Гинекология? – обратился он к ассистенту.
– Без патологий, идет заживление родовых путей, – моло-

дой ассистент просматривал историю болезни. – Температу-
ра в норме, показатели крови хорошие.

– Вот видите, Красавкина, я же обещал, что вы поправи-
тесь. Нога не болит?

– Болит, доктор, но это не главное. Что с ребенком?
Петровский присел на кровать и взял в свои руки тонкие

руки Татьяны.
– Я всегда говорю больным правду, и поэтому они мне

доверяют. Ваше состояние будет улучшаться день ото дня.
– Что с моим ребенком, доктор?
– У вас родился мертвый ребенок, но вы молоды и у вас

еще все впереди! Будут у вас еще дети, не волнуйтесь!
Таня заплакала, слезы покатились по щекам, и лицо стало

некрасивым.
Доктор погладил ее по руке, неловко поднялся и быстро

вышел из палаты. Ассистенты последовали за ним, а к боль-
ной подошла медсестра, сразу же сделала ей укол, и Татьяна
заснула. Она просыпалась, чтобы поесть, затем ее кололи, и
она снова засыпала. Через три дня Таня поднялась с посте-



 
 
 

ли, к ней пришла мама, и они немного погуляли в сквере у
больницы.

Петровский назначил лечебную физкультуру, и под ру-
ководством инструктора Таня активно приседала и нагиба-
лась. Окно было приоткрыто, и свежий воздух приятно холо-
дил тело. Массаж ей делали в отдельном кабинете, и масса-
жист сильными руками растирал ее так, что тело краснело. С
каждым днем Таня чувствовала себя все лучше, настроение
улучшалось, и в голове стали появляться мысли о будущем.

«И где же мой так называемый муж? – как-то без волне-
ния подумала Красавкина. – Хоть бы раз для приличия по-
явился, но мне, честно говоря, уже все равно. Пора с ним
расставаться!»

Как бы угадав ее мысли, на следующий день в больницу
пришел Привалов. Он был хорошо одет, причесан, но как-
то напряжен.

– Как ты себя чувствуешь, Таня?
– Спасибо, уже лучше.
– Мне сказали, что тебя на днях выпишут.
– Да, я знаю.
– Комнату я приготовил и даже сменил постельное белье.
Таня посмотрела на его лицо с трехдневной модной щети-

ной, отметила испарину на лбу и темные круги под глазами.
Он ей не понравился.

– Ты знаешь, Николай, я еще очень слаба и думаю, что
мне лучше пожить у мамы.



 
 
 

Привалов как бы с облегчением вздохнул и поправил гал-
стук.

– Тебе, конечно, видней, но мой дом всегда открыт для
тебя.

Они довольно сухо попрощались, и больше Таня его не
видела. Из больницы ее забирали родители. Папа подогнал
машину, сумку с вещами поставил в багажник и открыл зад-
нюю дверь. Таня села рядом с мамой. День выдался солнеч-
ный, в молодой зеленой листве суетились неугомонные во-
робьи, в витринах магазинов стояли нарядные манекены, а
в лужах отражалось голубое небо. Папа осторожно вел ма-
шину, и хотя на перекрестках водители нетерпеливо гудели,
скорость он не превышал.

– Танюша, пока ты не поправишься, тебе придется побыть
дома, – мама говорила с ней ласково, как с маленьким ре-
бенком, – а чтобы ты не скучала, мы с папой приготовили
тебе сюрприз.

– И что же это? – у Тани пробудился неподдельный инте-
рес.

– Придешь домой – увидишь! – мама заговорщицки улыб-
нулась.

Когда подъехали к дому, Таня удивилась чистоте подъез-
да, новой металлической двери и жалобному поскуливанию,
которое было слышно даже на лестнице.

– Кто это? Неужели щенок?
В щель открывшейся двери просунулась смешная лохма-



 
 
 

тая мордашка.
Таня взяла щенка на руки и, благодарно улыбнувшись ро-

дителям, понесла его в комнату, а песик, как бы признав но-
вую хозяйку, тут же устроился у нее на коленях. В ее комнате
все осталось без изменения: кровать была аккуратно засте-
лена, игрушечный медвежонок подпирал подушки, компью-
тер был включен, а стеллаж с книгами – приоткрыт. Созда-
валось впечатление, что она не так давно вышла из комнаты.

«Как хорошо дома! – подумала Таня. – Как будто ниче-
го плохого не случилось, как будто муж по-прежнему любит
меня и будто ребенка я не потеряла».

Очень быстро улыбка сменилась слезами, и обеспокоен-
ные родители засуетились вокруг, а щенок, не понимая, что
происходит, жалобно заскулил.



 
 
 

 
Глава 3

Нештатная ситуация
 

Старший брат Александр прислал из Москвы фотогра-
фии, где он был снят на съемочной площадке вместе с акте-
рами. Это был его режиссерский дебют, а сценарий для по-
становки ему достался беспроигрышный: артисты балета на
сцене и в жизни.

Игорь с интересом перебирал фотографии, где брат бесе-
дует с актерами или обсуждает с оператором кадр, а вот он
на просмотре материала в затемненном зале. Особенно вы-
делялся увеличенный снимок, сделанный на сцене Большо-
го театра. Здесь Александр в окружении балерин разводит
мизансцену.

«Да, это совсем другой мир, который мне недоступен, – с
тоской подумал Игорь, – но надо быть благодарным богу за
то, что у меня есть. Как говорила тетушка Поля: руки-ноги
целы, и голова работает. Что еще человеку надо?»

А оказалось, что молодому человеку много чего надо:
и чтобы настроение по утрам было хорошее, и чтобы мыс-
лить можно было творчески, и чтобы девушки радовали, а не
проносились мимо как привидения. Уж не говоря о том, что
хотелось бы думать о будущем, а не хоронить себя заживо.

Все это было в мечтах, а пока приходилось тянуть одно-



 
 
 

образную лямку.
Вставал он рано, на улице было еще темно. С трудом до-

бравшись до ванной, Игорь тщательно чистил зубы, прини-
мал теплый душ и аккуратно брился. Есть по утрам не хоте-
лось категорически, но мама, которая вставала еще раньше,
уже жарила яичницу с колбасой или смешивала творог со
сметаной. Кое-как проглотив завтрак, Игорь вышел на ули-
цу.

Свежий воздух бодрил, и, стараясь дышать поглубже, он
побрел к автобусной остановке. Еще не было семи часов, и
прохожие попадались редко. Поэтому чем-то необычным по-
казалась суета в переулке у сберегательной кассы. Два мужи-
ка торопливо выносили серые мешки и грузили их в маши-
ну, а третий, стоявший у двери, негромко отдавал команды.

«Что за бред?  – не понимая, что происходит, подумал
Меньшов. – Банк грабят, что ли?»

Но тут его мысли были прерваны топотом ног, и, оглянув-
шись, Игорь увидел участкового Петрова, который неуклю-
же бежал к сберкассе, на ходу вытаскивая из кобуры писто-
лет.

– Стой, гады! Стрелять буду!
Бежать пожилому милиционеру было тяжело, но он ста-

рался изо всех сил.
Игорь знал, что у Петрова больное сердце и он дорабаты-

вает последние месяцы перед пенсией. Вдруг от машины за-
грохотали выстрелы, и Меньшов инстинктивно бросился на



 
 
 

землю. Когда он поднял голову, то увидел, как автомобиль,
сбив участкового, несется вдаль по улице. Тут же раздался
вой полицейских сирен, а Игорь вскочил и побежал к Пет-
рову.

Старик лежал, неудобно раскинув руки. Из-под формен-
ной шинели виднелись спортивные брюки, он даже форму
надеть не успел. В двух шагах на земле валялся его пистолет.
Рядом с визгом остановилась патрульная машина, а вторая
резко затормозила у открытой двери банка. Наряд полиции
рванул вперед. Молоденький лейтенант с пистолетом в руке
подбежал и нагнулся над участковым.

– Жив? – резко спросил он.
– Я не знаю! – испугался Игорь. – Но, кажется, дышит.
– Ты видел что-нибудь? – наседал лейтенант.
– Три человека вынесли мешки из банка, а когда подбежал

участковый, они начали стрелять. Потом, уезжая, сбили его
машиной.

– Номер запомнил?
– Кажется, 34, остальное не видел, было еще темно.
– Спасибо. Вызовет следователь – все подробно расска-

жешь, – и лейтенант побежал в сторону банка.
Через пять минут прибыла скорая, и участкового Петро-

ва увезли в больницу, а потрясенный Меньшов только сей-
час вспомнил, что собирался на работу. Он позвонил домой,
чтобы успокоить мать, а затем сел в подошедший автобус и
поехал на завод. Самое интересное, что, несмотря на потря-



 
 
 

сение, чувствовал он себя значительно лучше.
В цеху его встретил начальник смены Глухов, который,

как бы подтверждая свою фамилию, говорил не нормально, а
постоянно орал. Возможно, причиной этого был грохот фор-
мовочных машин и рев огня у раскрытых окон печей.

– Петр Семенович, извините за опоздание, но у нас в рай-
оне ограбили банк.

– А ты что, грабителям помогал? – выпучив глаза, про-
орал Глухов.

– Нет, конечно, но меня милиция задержала как свидете-
ля.

– Иди работай, артист! Вечно ты в какую-то историю вля-
паешься! – начальник смены открыл дверь, и Игорь напра-
вился к своему участку.

Слева грохотал и шипел здоровенный пресс, впереди
округлым горбом высилась стеклоплавильная печь, а в
небольшом помещении, огороженном фанерной стеной, бы-
ли смонтированы контрольно-измерительные приборы, сле-
дившие за температурой в печах.

Меньшов поздоровался со сменщиком. Звали его Степа-
ном, был он высокого роста, широкоплеч и немногословен,
но если о чем-то и говорил, то только о женщинах.

– Значит, прихожу я к ней после танцев, – рассказывал он
Василию Ивановичу, пожилому слесарю, – а она дверь не от-
крывает, цену себе набивает. Ну, я постучал культурно раз,
другой – она ни в какую. Тут я разозлился и плечом вышиб



 
 
 

дверь, а уж потом мы с ней всю ночь куролесили.
– А дверь-то починил? – по-хозяйски забеспокоился Ва-

силий Иванович.
– Починил, потом уж починил! – успокоил его Степан.
– Привет, гвардейцы, – Меньшов прошел к своему шка-

фу, сменил куртку на ватник, присел на скамейку и вместо
туфель стал натягивать валенки.

–  Сегодня надо поменять две термопары,  – озабоченно
сказал Степан, просматривая журнал дежурств. – Работнич-
ки из ночной смены совсем обленились, все самое сложное
нам оставили.

– На какой печи? – спросил Игорь, притоптывая валенка-
ми.

– Одна на первой, а другая на второй.
– На первой надо не только термопару менять, но и новый

кабель протягивать, – уверенно сказал Меньшов. – Там кон-
такты совсем прогорели, я еще в прошлую смену заметил.

– Менять – так менять! – бодро сказал Степан и, подхва-
тив ящик с термопарами, направился ко второй печи.

«Хитрец! – с грустью подумал Игорь. – Сам на вторую,
а мне ненавязчиво первую печь подсунул. Теперь вкалывать
до обеда придется. Кабель просто так не протянешь».

Он проверил наличие термопар, прихватил инструменты,
моток кабеля, изоляцию и, прикрыв за собой дверь, напра-
вился к первой печи. Самая большая на заводе, полыхающая
огнем из малых окошек, тысячеградусная внутри и очень



 
 
 

жаркая снаружи, эта печь была инженерной гордостью заво-
да. Полностью автоматизированная, выдающая стекло выс-
шего качества, она все же не могла обойтись без помощи
специалистов. То произойдет сбой в загрузке компонентов,
то пойдут воздушные пузыри в стекле, а когда из-за сгорев-
шей термопары меняется температура плавки, технологи ма-
терятся и обвиняют во всем прибористов.

Взобравшись по металлической лестнице на печь, Игорь
подошел к термодатчику, вмонтированному в крышу печи.
Сбив ломиком крепежную глину, он начал раскачивать тер-
мопару, готовясь ее вытащить. Из отверстия резко ударила
струя горячего воздуха. Даже сквозь валенки обжигало ноги.
Задержав дыхание, Меньшов потянул термопару на себя и,
когда она оказалась в руках, положил раскаленный конец на
специальную подставку. От жары вокруг все вибрировало,
пот тек по лицу, груди и спине. Дышать раскаленным воз-
духом было невозможно. Соединив кабель с новой термопа-
рой, он вмонтировал ее в печь, прочно закрепил термостой-
кой глиной и, протягивая кабель, стал осторожно спускаться
с печи. Уже внизу, вздохнув с облегчением, он подсоединил
контакты к распределительному щиту и с удовлетворением
взглянул на ожившие стрелки приборов.

«Ну, слава богу, кажется, жив! – улыбнувшись, подумал
Игорь. – Хорошо, что родители не видят, как я лезу на рас-
каленную печь, а иначе работать бы здесь мне запретили».

Он аккуратно собрал инструменты и направился в свой



 
 
 

отдел. В помещении стало намного оживленней. Два техно-
лога громко спорили у графика температур, уборщица Маня
елозила тряпкой пол, а за столом расположился Степан, до-
едая бутерброд и запивая его молоком из пакета.

– О, вот и Меньшов объявился! Ну что, справился? – Сте-
пан приветливо улыбнулся.

– Все в порядке! Жаль только, что валенки сгорели.
Игорь устроился на скамейке, с трудом стащил с ног остат-

ки валенок и с облегчением вытянул ноги. В этот момент
открылась дверь, и в комнату заглянула молодая женщина.
Лет тридцати, в светлой кофточке, короткой юбке, открыва-
ющей стройные ноги, и в туфлях на шпильках. Она попра-
вила тщательно уложенные волосы и поздоровалась.

В комнате сразу же стало тихо. В горячем цеху все жен-
щины носили синие комбинезоны и резиновые сапоги, а тут
мини-юбка и модные туфли. Первым в себя пришел Степан
и бодро спросил:

– Вам кого?
– Я ищу начальника смены Глухова. В диспетчерской мне

сказали, что он у вас.
Женщина мило улыбнулась и оглядела мужчин. Меньшов

тут же подтянул ноги, загребая грязные валенки под скамей-
ку. Один из технологов оторвался от приборов и заинтере-
сованно взглянул на женщину.

– Его сейчас здесь нет, но я слышал, как он орал у сте-
кольного пресса.



 
 
 

– Почему орал?
– Да он всегда орет, шумно у нас тут. А вы по какому во-

просу?
–  Я замдиректора телевизионной группы. Мы должны

снять репортаж о работе вашего цеха, – женщина выпрями-
лась, почувствовав внимание мужчин, и высокая грудь вско-
лыхнулась под кофточкой.

Меньшов сбросил ватник, быстро надел туфли и, подняв-
шись со скамейки, шагнул к женщине.

– Вы сами его не найдете. Я провожу вас.
– О, это так мило с вашей стороны, – она улыбнулась еще

откровеннее, и они направились в цех.
Женщина тут же споткнулась на скользком полу, и Игорь

уверенно взял ее под руку. От нее пахло какими-то необык-
новенными духами, и держать ее теплую мягкую руку было
приятно.

– Меня зовут Наталья Викторовна, – она стрельнула тем-
ными глазами.

– А я Меньшов. Игорь Меньшов. Работаю здесь прибори-
стом.

– И давно?
– Уже более полугода. Я не поступил на операторский фа-

культет ВГИКа, и пришлось осваивать рабочую профессию.
Они обошли грохочущий пресс, затем протиснулись ми-

мо горячей печи и вышли к застекленной будке начальника
цеха.



 
 
 

– Так мы с вами соратники. Кино и телевидение – близ-
нецы-братья, – Наталья Викторовна поправила волосы.

Мимо пронесся начальник смены Глухов, на ходу что есть
силы крича:

– Куда, вашу мать?! Я сказал грузить сперва первую печь,
а не вторую!

Меньшов и Наталья Викторовна испуганно посторони-
лись.

– Я думаю, что вам лучше договариваться в заводоуправ-
лении. Там намного спокойнее, – Игорь смущенно замялся. –
А можно я буду присутствовать на вашей съемке?

Замдиректора сразу же стала серьезной, одернула кофточ-
ку и повернулась к Меньшову.

– В общем-то, это у нас не принято, но если оператору
понадобится ассистент, то я обязательно вас приглашу. У вас
есть телефон?

– Да, конечно, – Игорь продиктовал номер мобильника и
проводил женщину к заводоуправлению.

– Спасибо и до встречи! – она скрылась за дверью.
«Женщина просто обалденная!  – с восторгом подумал

Меньшов. – То, что она старше меня, даже хорошо, а если по-
может пробиться на телевидение, так это будет замечатель-
но!»



 
 
 

 
* * *

 
Таня не сразу привыкла к дому, слишком долго она лежа-

ла в больнице, но жизнь брала свое. В квартире надо было
убираться, покупать продукты и готовить обед. Родители с
утра уходили на работу, возвращались поздно, а есть очень
хотелось, так что приходилось крутиться самой. Много хло-
пот доставлял щенок, Татьяна назвала его Баксом. Он носил-
ся по квартире с тапком в зубах, громко лаял, грыз мебель и
много ел. Свою хозяйку он обожал и ходил за ней как при-
вязанный.

Однажды утром резко зазвонил телефон, и Татьяна, кор-
мившая щенка, неохотно взяла трубку.

– Танюха, привет! – раздался бодрый голос Виктории Жа-
ботинской.

Подруга всегда была в хорошем настроении и активно
поддерживала его в окружающих. Даже по телефону было
слышно, как она смеется и радуется жизни.

– Привет, – грустно откликнулась Таня.
– Я надеюсь, у тебя все в порядке?
– Более-менее.
– Кончай грустить! Завтра у нас всего две пары, семинар

по анатомии, а потом физиология.
– Ну и что? А я тут при чем? Меня уже давно отчислили

из института.



 
 
 

Вика недовольно зашипела и почти выкрикнула в трубку:
– Вот тут ты не права, подруга! Я вчера заскочила в дека-

нат, и Петр Степанович клятвенно обещал восстановить те-
бя. Так что приходи в институт и не отлынивай!

– Постараюсь. Спасибо тебе за участие.
– Пожалуйста, только я не затем звонила.
– А в чем дело-то?
Вика выдержала паузу, прямо как завещал Станислав-

ский, а потом с ходу выдала:
– Физиологию ведет такой мужик, полный отпад!
– Уж не влюбилась ли ты, Виктория? Этот, наверное, де-

сятым будет!
– Не десятым, а только шестым! Так что у меня все впере-

ди! – подруга засмеялась. – До завтра, встретимся в инсти-
туте.

Положив трубку, Татьяна вышла на балкон. Щенок тут
же увязался за ней, радостно помахивая хвостиком, и, за-
драв мордочку, стал принюхиваться к незнакомым запахам.
Осень брала свое. Уже который день накрапывал нудный
противный дождь. Листья на деревьях совсем пожелтели и
стали плавно опадать на землю. Выходить на улицу совсем
не хотелось, но надо было выгулять щенка, и Таня собралась
на прогулку.

Она надела джинсы, сапоги и теплую куртку. И хотя ошей-
ник был еще велик для Бакса, Таня тщательно пристегну-
ла поводок – второй раз падать ей не хотелось. Захлопнув



 
 
 

дверь, она вышла на улицу. Посмотрев, как радостно бегает
щенок, как тянет ее вперед и неумело выполняет команды,
она невольно улыбнулась. После часовой прогулки настрое-
ние значительно улучшилось.

Вернувшись домой, она приготовила обед, поела сама и
накормила щенка, а затем прилегла на диван. Бакс тут же
устроился рядом, согревая ее теплым тельцем. Незаметно
Таня уснула, а когда через час проснулась, то сразу же вспом-
нила разговор с Викторией. Какой-то обалденный мужик
преподает в институте физиологию.

«Надо будет сходить на лекцию, – лениво подумала она. –
Посмотрю, что за птица и как подает материал. Заодно
встречусь с подругами и узнаю последние новости».

Валентина Михайловна вернулась после работы, неся в
руках пакеты с продуктами. Бакс тут же кинулся навстречу и,
смешно подпрыгивая на месте, радостно приветствовал хо-
зяйку дома.

– Мама, ну зачем ты таскаешь тяжелые пакеты? Тебе боль-
ную спину надо беречь. Ты могла позвонить, и я бы вышла
навстречу.

– Ну что ты, дочка, отдыхай! Тебе поправляться надо.
– Уже поправилась, завтра иду в институт, – Таня посмот-

рела в зеркало, откинула со лба озорную челку и улыбнулась.
Валентина Михайловна неуверенно оглянулась, заметила

перемену в настроении дочери и облегченно вздохнула.
«Только бы у нее все было хорошо! – с тревогой подумала



 
 
 

она. – Уж слишком много проблем для девушки».
На следующее утро Таня быстро собралась, наскоро по-

завтракала и побежала в институт. Погода была замечатель-
ная: светило неяркое осеннее солнце, желтая листва краси-
во смотрелась на фоне голубого неба, а птицы пели так, как
будто наступила весна.

В вестибюле института толпилось много студентов. Бол-
тали, курили, смеялись, как будто никто не спешил на лек-
ции, но после звонка многие все же заторопились. Таня сда-
ла куртку в гардероб, мельком взглянула на себя в зеркало,
и тут на нее налетела Вика.

– Привет, Танюха! Ну, ты хороша, а говорилa, что боле-
ешь. Пошли скорее в деканат, а уж потом на лекции.

– Надо будет беседовать с деканом? – Таня явно смути-
лась.

– Конечно, но это не проблема. Петр Степанович только
представляется грозным, а на самом деле душевный человек.

– Хотелось бы верить, но мне как-то тревожно.
Несмотря на неопределенность, в деканате все сразу же

встало на свои места: Татьяна предъявила больничный лист,
Петр Степанович подписал приказ, и Красавкину восстано-
вили в институте. Татьяна, облегченно вздохнув, отправи-
лась на лекцию. В аудитории собралось человек пятьдесят.
В большинстве это были девушки, но ребят тоже хватало.

Анатомию читал старый профессор, часто перемежая рус-
скую речь латинскими терминами, при этом его голос, и без



 
 
 

того негромкий, часто переходил почти в шепот, так что слу-
шать его, а тем более конспектировать, не представлялось
возможным. Таня поправила прическу, вынула зеркальце,
подкрасила губы и оглянулась. Студентки были заняты чем
угодно, но только не лекцией: кто-то слушал музыку, кто-то
шепотом беседовал с подругами, а кто-то без стеснения дре-
мал. Только ретивые студенты из первых рядов делали вид,
что внимательно слушают профессора.

На стол к Татьяне упал бумажный шарик. Она растерянно
оглянулась и увидела сзади симпатичного парня. Правиль-
ные черты лица, русые волосы, спадающие на лоб, и откро-
венная располагающая улыбка.

– Привет! – шепотом сказал он. – Меня зовут Андрей. Как
ты здесь оказалась?

– Что значит как? Я здесь учусь.
– Просто я тебя раньше не видел.
– Я сегодня первый день после академотпуска.
– А, тогда понятно, – он еще шире улыбнулся. – Тебе не

надоело слушать этого старца?
– Вроде бы нет. Он же говорит дельные вещи, просто тех-

ника речи у него хромает.
Андрей на секунду задумался, а потом наклонился к Тане

и прошептал:
– Давай рванем отсюда! Сейчас в кафе мало народа, и мы

сможем нормально поесть, а потом и в парк не грех про-
швырнуться.



 
 
 

Таня внимательно посмотрела на парня и так же тихо
спросила:

– Ты со всеми девушками такой прыткий?
– Нет, только с теми, кто нравится, – Андрей покраснел

как красна девица, и от этого его лицо стало еще симпатич-
ней.

– Мне подруга сказала, что физиологию преподает обал-
денный мужик. Я хотела бы на него посмотреть.

Андрей сразу же сник и отодвинулся, а затем быстро на-
писал записку и передал ее Татьяне.

«Преподавателя зовут Семен Владимирович Стоянов.
Ничего особенного, просто молодой да ранний. Он зять рек-
тора института и поэтому читает лекции, даже не защитив
диссертации».

– Так он женат? – Таня спросила это так громко, что по-
жилой профессор оторвался от конспекта и вопросительно
глянул в их сторону.

В перерыве Таня заскочила в буфет, отстояла небольшую
очередь, взяла кофе и булочки, а затем присела к столику у
окна. Тут же к ней подлетела Виктория.

– Танюха, привет! Ну как тебе анатомия?
–  Ничего особенного, старый профессор шелестит как

пропеллер, а студенты занимаются своими делами, – и, за-
метив голодный взгляд подруги, предложила: – Угощайся.

– Нет, спасибо! Я так волнуюсь, что кусок в горло не лезет.
– Это ты из-за преподавателя Стоянова?



 
 
 

– Ну да! Ты просто ясновидящая.
– Мне сказали, что он женат, – Таня вопросительно взгля-

нула на подругу.
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