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Аннотация
Меня так замучила ругань с Дашей, что я вовсе перестал о ней

думать – и переключился на астероид. Он должен был разнести
наш брак на атомы, развеять пеплом. А может, дать ему новую
жизнь? Я не знаю. И постойте, какая тут вообще связь?..



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Знаете, так бывает: есть неприятная тема, и мозг ее по-
всякому избегает. Меня так замучила ругань с Дашей, что я
вовсе перестал о ней думать – и переключился на астероид.
Он должен был разнести наш брак на атомы, развеять пеп-
лом. А может, дать ему новую жизнь? Я не знаю. И постойте,
какая тут вообще связь?

Связи никакой не было. Если Астарта, конечно, не столк-
нется с Землей, уничтожив на ней все живое: это-то без-
условно скажется на наших отношениях, закончив их очень
романтично. Но конца света не планируется – уже тысячу
раз все рассчитали.

Меня зовут Павел Федоров. Тридцать лет, инженер пер-
вой категории в «Газпромнефти». Работаю я по большей
части здесь, в Питере, в офисе на Почтамтской. Но быва-
ют и командировки: в Астраханскую область, ХМАО, Но-
ябрьск… впрочем, не резюме пишу.

Давайте лучше о женщинах и о клише. Вот, к примеру,
такое: «красавица-невеста». Слышу его время от времени –
на Дашин счет, конечно. А вот в универе ее красавицей не
считали. Максимум – симпатичной. Худенькая блондинка с
прямыми волосами, вечно серьезная, с упрямо опущенной
головой – как будто собралась лбом стенку пробивать. И по-
ходочка, конечно!.. Декоративные элементы – основа ходьбы
у некоторых особ – у Даши были стальными болтами прикру-
чены к простому алгоритму: уверенному движению по крат-
чайшей траектории. И неважно, что было целью – экзамен,



 
 
 

работа или мужчина. Так она и ко мне подошла на четвертом
курсе, перед лабой по ТПЭА – с уверенной улыбкой.

Кажется, Даша всегда лучше меня знала, чего хочет. Уж
во всяком случае, меньше сомневалась.

Для меня универ стал дорогой разочарований. Родители –
сами отличники технических вузов – живописали мне уче-
ных на острие прогресса, престиж и ответственность… Вме-
сто этого по сырым коридорам шаркала старость. Дрожащи-
ми руками опираясь на кафедру, она много кряхтела о былом
и мало – о настоящем. А в настоящем – падали с неба ракеты
«Роскосмоса». Санкции, остались без деталей из Франции,
на зарплатах и комплектующих экономили, миллионы раз-
воровали – и миллиарды сгорели в пламени взрыва.

Леха, пришедший со мной из лицея, болезненно пытался
примириться с новостью: выдающиеся способности и усилия
находятся в подчинении у глупости и жадности. Меня это
не так сильно трогало. Скрипение голоса и костей очередно-
го препода отходили на задний план, и я поворачивался к
окну. За стеной питерского дождя мне мерещились жаркие
страны, сведенные черные брови врагов и опущенные трепе-
щущие ресницы красавиц. Нужно было только взять билет в
один конец – или заглянуть за неприметную дверь.

На третьем-четвертом курсе мы начали искать работу – и
поняли, что ситуация кислая. Хорошие вакансии по специ-
альности разрывали, и если в этой битве не вышел победи-



 
 
 

телем, оставалось, ссутулившись, уходить в КБ 1 на двадцать
тысяч. Ну, или – с высоко поднятой головой – в другую от-
расль. Так многие ушли – кто в бизнес, кто в аналитику, кто
куда.

Двое моих однокурсников, правда, пробились прочниста-
ми в «Боинг» – с прицелом на переезд. А мне вот никогда
не хотелось переезжать! Я люблю Россию, Россия любит ме-
ня… шучу, такой информации у меня нет.

В КБ я не хотел. Каждый раз, когда появлялась приличная
вакансия для инженеров без опыта, я бежал на собеседова-
ние – туда же бежали десятки таких как я. У меня чесались
руки – от неудовлетворенности, неприкаянности. Хотелось
быстрее найти достойную работу или же достойно проиграть
– провозгласить, что работы нет, и перенести усилия на что-
то иное. Кажется, мне больше хотелось последнего, но я дол-
жен был показать родителям, что испробовал все.

И вдруг вариант нашелся. Я прошел отбор на стажировку
в «Газпромнефть».

Почти забросив учебу, я сосредоточился на работе. Ста-
жировка была пройдена успешно, и я пошел – пополз – по ка-
рьерной лестнице. Времени на мечты о путешествиях, при-
ключениях и любви почти не осталось.

Вы только не подумайте, будто я был одним из тех задро-
тов, что девушек в глаза не видели. В школе у меня была Ли-
за, на которой я вообще чуть не женился. В универе – еще

1 Конструкторское бюро.



 
 
 

пара подружек. А потом – Даша.
После Лизы я подрастерял задор и готовность всего себя

отдавать любви. Не знаю, чувствовали ли это новые девуш-
ки, да меня это не слишком-то и интересовало. Я не хотел
связывать себя серьезными узами, пока не разберусь, чего в
принципе хочу от жизни.

С Дашей моя тактика дала осечку. Она в точности знала,
чего хочет, и ей не требовалось моего осознанного и деятель-
ного согласия. Она пустила на тряпки мои старые футболки
и приучила надевать на встречи с друзьями поло, а в ресто-
ран и театр – костюм. Я прописался на выставках живопи-
си, рассеянно скользя взглядом по картинам. Надо же про-
водить время вместе, а заодно самообразовываться… так я
себе сказал.

С Дашей вообще трудно было спорить. Когда я вел себя
так, как ей хотелось, она была очаровательна. Заботливая,
страстная. До нее ни одна девушка не устраивала мне вне-
запных романтических ужинов… а чего только стоит сюр-
приз в виде поездки на майские: после работы меня ждало
такси в аэропорт и билеты в Рим. Но вот если ей возражать…
«Думала, я для тебя значу чуть больше». Колючая, холодная.
Я еще придумывал, что бы ответить, а она уже рыдала. За-
канчивалось это, ясное дело, моими бурными извинениями
и неохотным помилованием.

Трудно передать, какое облегчение я чувствовал, когда
она переставала плакать и обнимала меня. Когда это произо-



 
 
 

шло весной, неподалеку от Бзерпинского карниза – было ту-
манно и свежо – я сделал ей предложение. Даша взялась за
мою голову обеими руками и покрыла мое лицо поцелуями.

Со свадьбой, правда, мы не торопились. Очарование по-
прежнему внезапно сменялось недоумением или раздраже-
нием. Порой мне казалось, что Даша с трудом сдерживает
злость, но не понимал, чем это вызвано.

В течение последних двух лет Даша мягко, но настойчиво
объясняла мне, как тесна, темна и стара квартира на Грив-
цова, оставшаяся мне от бабушки. «Конечно, тут хорошо, я
тоже люблю это место… Но понимаешь сам, впереди дети,
да и тебе нужно нормальное рабочее место…»

Я к этой квартире привык, да и расположение у нее бы-
ло отличное. Любил ли я ее? Не знаю. Дашины планы, оче-
видно, опережали мои, но звучали достаточно логично – так
я себе сказал, вновь уступая ее натиску. Я лишь попросил
немного подождать с поисками квартиры – когда у меня на
работе наступит затишье.

«Любил ли я квартиру» – вопрос, конечно, интересный.
Но у меня есть и поинтереснее: «любил ли я Дашу». Я бы
ответил: «Иногда».

Пожалуй, в тот момент я еще мог бросить все и разойтись
с ней.

А потом мы узнали, что она беременна. Она принимала
противозачаточные, но, похоже, они не сработали. Даша го-
ворила, что это большая удача, и давно уже пора…



 
 
 

А я – снова, ну точно как с работой! – ступил на путь, не
будучи уверенным до конца, что иду в нужном направлении.
А пройдя немало шагов, вдруг осознал, что переиграть не
получится.

Не то чтобы я был уверен, что переигрывать нужно. Нет.
Я тоже, наверное, хотел ребенка. Но было бы проще, если бы
я принял однозначное решение по этому вопросу заранее.

Впрочем, на какое-то время я даже приободрился: бли-
зится новая жизнь, а значит, мелкие бытовые ссоры будут
забыты.

Мне пришлось быстро вернуться с небес на землю. Я все
еще был виноват в том, что недостаточно забочусь, не слу-
шаю и не хочу слышать, не думаю о будущем, несерьезен. Са-
мое страшное, что в какой-то момент обвинения перестали
по-настоящему меня трогать. Я чувствовал, что теряю что-
то очень важное.

И вот – я просто пустил ситуацию на самотек, переклю-
чившись мыслями на астероид. Про него, конечно, вы и са-
ми знаете – если не провели последний десяток лет в глухой
тайге. Но мне все-таки хочется рассказать.

26-го ноября 2024 года на расстоянии около трехсот ки-
лометров от Земли должен пройти астероид Астарта. Да-да,
триста километров. Не тысяч. Так близко к Земле не подле-
тало еще ни одно крупное небесное тело – по крайней мере,
в известной нам истории.

Астарта огромна. Почти три тысячи километров в диамет-



 
 
 

ре – сопоставимо с Луной. Одно касание с нашей грешной
планеткой – и все было бы кончено. Да что там! Чтобы уни-
чтожить все живое на Земле, хватило бы и столкновения с
астероидом диаметром в один километр.

Как я уже говорил, столкновения не планируется. Ученые
нескольких стран независимо друг от друга просчитали тра-
екторию. Астарта должна пройти над Баренцевым морем и
северной частью Атлантического океана, после чего начать
удаление, сделать несколько эллиптических оборотов вокруг
Солнца и встроиться в нашу звездную систему.

Событие это, конечно, уникальное. Фрики уже пригото-
вились встречать апокалипсис – тут ничего нового. Но есть и
реальные угрозы. Среди явлений, которые мы можем спро-
гнозировать,  – цунами, магнитные бури, изменение орби-
ты Земли – и, как следствие, изменение длины суток. Уже
неплохо для начала, а ведь многого мы можем даже не пред-
полагать! Трудно полностью предвидеть последствия того, с
чем человечество встречается впервые.

Подготовка идет уже два месяца. Людей отселяют из при-
брежных районов, останавливают ГЭС – в том числе Бело-
морскую и Верхне-Териберскую, устанавливают волноломы.

ООН обнародовала рекомендации: на время сближения
полностью удалить суда, авиацию и людей из «тени астерои-
да» – его вертикальной проекции на поверхность Земли – и
ее 50-километровой зоны.

Нам с коллегами привалило работы: нужно было обез-



 
 
 

опасить нефтяную платформу «Приразломная». Серьезной
угрозы не было: 55 км от берега – слишком далеко, чтобы
возможные цунами могли нанести ущерб платформе. Основ-
ные приготовления были связаны с тем, чтобы на несколько
дней остановить откачку и эвакуировать большую часть пер-
сонала. Необходимости в этом мы не видели, но тут особый
случай. «Приразломная», если кто не знает, является для РФ
этаким брендом, демонстрацией Западу наших технологий
и ответственности перед людьми и окружающей средой. По-
этому руководство дало указание по максимуму соблюсти
рекомендации ООН.

* * *
День пролета астероида, 26-е ноября, выпал на субботу.

Уже за две недели люди записывались на вечеринки и бро-
нировали столики на открытых верандах. Некоторые даже
планировали лезть на крыши.

Я предложил Даше тоже сходить куда-нибудь, но она от-
неслась к этой затее прохладно. Ее тема астероида не особо
интересовала, и она считала всеобщую шумиху частью до-
садного информационного фона. Зато выходной, в который
я «наконец-то никуда не уезжаю» – отличный повод поло-
жить новую плитку в ванной. Это была часть предпродаж-
ной подготовки нашей квартиры. Даша даже вышла на бал-
кон и угрожающе взялась за тяжеленный мешок со смесью
для раствора, будто собиралась тащить его в ванную на про-
тяжении следующих двух недель.



 
 
 

В понедельник я подошел к шефу и вызвался доброволь-
цем – дежурить на платформе. Шеф удивился, созвонился с
Пластеевым и дал добро. Даша со мной не разговаривала.

Мне повезло: в среду в учебном центре с бассейном на
Большом Смоленском проходил курс по покиданию вертоле-
та под водой, и меня вписали в группу. Без прохождения та-
кого курса на платформу не пускают. Болтаться вверх нога-
ми на ремнях в темной и узкой кабине, стремительно напол-
няющейся водой – впечатление, достойное отдельного рас-
сказа. Но как-нибудь в другой раз.
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