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Аннотация
Внимание! После прочтения данной книги есть риск купить

велосипед и отправиться на нём в неизведанные страны за новыми
ощущениями и знаниями, а может, и вовсе за своей давней
несбывшейся мечтой. Все действия в книге выполнены обычными
людьми и служат очередным доказательством, что возможности
человека безграничны. Рекомендуется повторять это дома.



 
 
 

Сергей Лебединский
#житьпомечте.
Путешествие из

Сибири в Скандинавию
О чём эта книга.

Это дневник одиночного путешествия, которое состоя-
лось в 2018 году. Цель этого путешествия – проехать на ве-
лосипеде из города Омск (Россия) до Исландии и тем самым
осуществить свою мечту. Что из этого вышло? Получилось
ли доехать до мечты? Что пришлось пережить и каково это
вообще ехать с сибирской степи к Атлантическому океану –
вы узнаете после прочтения!

Вступление.

Здравствуй, дорогой читатель! Это не просто привет-
ствие, ты мне действительно дорог, дорог тем, что читаешь
эту книгу, я надеюсь, ты найдешь в ней что-то для себя и
для своей мечты. Я не знаю, кто ты, из какой ты страны и
какого города, не знаю, сколько тебе лет, где ты работаешь



 
 
 

или учишься. Не знаю, чем ты увлекаешься, что любишь и
чем вдохновляешься. Не знаю твой пол, семейное и матери-
альное положение. Я вообще о тебе ничего не знаю. Кроме
одного!

Я точно знаю, что у тебя есть Мечта. Я уверен в этом! По-
тому что человек не может не мечтать. И потому что твой
выбор пал именно на эту книгу, на обложке которой боль-
шими буквами написано: ЖИТЬ ПО МЕЧТЕ.

Ведь люди читают такие книги в основном по двум при-
чинам. Первая – они ищут мотивацию, они ищут стратегию
достижения своей мечты. Ищут ключ, подсказки, наставле-
ния. Вторая причина – это интерес. Им нравится читать про
жизнь других людей, читать про то, как они осуществили
свою мечту. Это всегда интересно, потому что зачастую люди
пишут о необычных мечтах. И в этой книге есть всё это. Это
не просто красочная история достижения мечты, это ещё и
мои мысли, которыми я хочу поделиться. Мысли о жизни,
мечтах, стремлениях, о том, что мы так упорно ищем всю
жизнь. О смысле нашего существования на этой прекрасной
планете. Эта история не о том, как человек добился славы,
богатства, признания. Эта история о том, насколько важно
не отмахиваться от своей мечты, какой бы она не казалась
безумной, глупой, нелогичной, бессмысленной и даже опас-
ной. История обычного человека, такого же, как ты. С та-



 
 
 

кими же проблемами, как у тебя, с такими же ежедневны-
ми мыслями. История человека, который в один миг устал
откладывать свои мечты “на потом”. И решил осуществить
именно ту мечту, которая посетила его в этот момент. Осу-
ществить, во что бы то ни стало. Прочитав до этого момен-
та, многие подумают: “Ага, конечно, очередная книжка про
достижения мечты, которая написана гуру-тренером. Сидел
в своём пентхаусе и решил накатать очередной хит продаж,
а потом ездить по стране и проводить мотивационные семи-
нары”. Спешу вас обрадовать, это не так. Я не провожу тре-
нинги личностного роста, и это моя первая книга. Я не мил-
лионер, сидящий в кожаном кресле. Если брать моё социаль-
ное положение, то я среднестатистический житель России.
И моя цель – это личным примером доказать, что нужно до-
биваться того, чего хочешь! И раз уж я перешёл на себя, то
следует представиться и рассказать немного о себе. Я – Ле-
бединский Сергей. На момент написания книги мне 28 лет.
Родился и рос в Республике Казахстан, посёлок Боровое, за-
тем в городе Щучинске. Закончил педагогический колледж,
прошёл срочную службу в армии, в ВДВ, и затем переехал
в Россию, в город Омск. Поступил в университет, не окон-
чил его, бросив учёбу на втором курсе. Работал фитнес-тре-
нером, тренером по стрельбе из лука и последнее время за-
нимался изготовлением корпусной мебели вместе со своим
другом. Этого вполне достаточно, чтобы у вас нарисовалась
хоть какая-то картина. Об определённых этапах жизни будет



 
 
 

написано более подробно, так как они имеют в себе опреде-
ленный жизненный посыл. На этом вступление заканчивает-
ся, и мы переходим к началу истории. И если вам вдруг по-
кажется, что кое-где мои поступки уж очень безрассудны и
простодушны, то всегда вспоминайте, что в итоге я просто
взял велосипед и поехал к своей мечте!

Начало истории.

Лето 2017 года. За год до путешествия. Знаете, часто го-
ворят, что самые гениальные мысли посещают человека при
самых необычных обстоятельствах. Виной тому наш мозг, в
такие моменты идёт как бы перезагрузка, мы начинаем смот-
реть на всё под другим углом. Оттого и приходят необыч-
ные мысли. Со мной случилось то же самое. Хотя назвать эту
мысль гениальной нельзя, но в тот момент мне показалось с
точностью до наоборот. Вместе со своими друзьями я ехал
на велосипеде, это была не просто велосипедная прогулка по
городу. Мы ехали на груженых велосипедах, и ехали мы в
Республику Алтай. Это был, наверное, уже шестой день пу-
ти. Путь держали из города Омска, в планах было доехать
до Горно-Алтайска и там начать пеший маршрут по горам,
до подножья горы Белуха. И вот, в момент яростного враще-
ния педалей, мне в голову влетает мысль. Знаете, это одна из
тех мыслей, которые посещают нас очень часто. Такие мысли



 
 
 

обычно очень безумные, из разряда “слетать на Марс” или
“пожить пару лет на необитаемом острове”.

Но при этом мы четко осознаём, что мы будем безумно
счастливы, если такая мысль осуществится в реальности. Я
считаю, что эти мысли и есть наши истинные желания.

И мы понимаем, что было бы круто сделать это! В такие
моменты у человека на лице возникает дурацкая улыбка и
он на мгновение теряет связь с реальностью. Но лишь на
мгновение, потом он возвращается и тут же на эту яркую,
искреннюю, сумасшедшую идею налипает слой пыли. Слой
пыли, состоящий из общественных норм, бытовых проблем
и чужих мнений. И всё – мечта исчезает! Мы говорим сами
себе: “Да, было бы круто! Но не сейчас, может быть, как-
нибудь потом. Когда разберусь со всеми делами, проблема-
ми. Закончу учебу, получу повышение, воспитаю детей, вый-
ду на пенсию…” Мысль проходит, мы забываем о ней через
пару минут, остаётся лишь неприятный тоскливый осадок.
Мысль, которая ворвалась в мою голову, была: “Было бы кру-
то доехать на велосипеде до Скандинавии!!!” Мысль возник-
ла из неоткуда, на ровном месте. Я ничего знать не знал о
Скандинавии, только общая информация: там красиво, там
горы, вроде это Норвегия и Швеция, викинги там ещё, трол-
ли, вроде всё. Но в тот момент меня совсем не волновала
природа происхождения моей мысли. Мысль была шикар-



 
 
 

ной, и мне это нравилось. С загадочной, дурацкой улыбкой
на лице я крутил педали. А мысли мои летали где-то там,
в той реальности, где я в Скандинавии качусь на велосипе-
де. То ли кочка, то ли пролетевший над ухом слепень верну-
ли меня с небес на землю. Но я всё же продолжал катиться
на велосипеде, правда, не по Скандинавии, а по родненькой
Сибири. Что это? Новосибирская область? Ну, тоже непло-
хо. Сгодится. Да и какая к чертовой бабушке Скандинавия,
как туда вообще доехать можно, да и зачем это мне, какой
смысл, проблем больше от этого будет, чем пользы!

Мысль начала таять, замусоливаться. Скоро привал на
обед, нужно место выбрать поудобнее, 60 км уже проехали,
нужно как минимум ещё сотню сделать до темноты, Саша
разогнался опять, уехал вперед, не докричаться, Дима сзади
едет, всё нормально, надо ещё пару записей сделать на ви-
деокамеру, пока небо такое красивое, и ещё… подожди-ка,
стоп… стоп, стоп. Стоп!!! Почему это всё вдруг важнее ста-
ло, чем мысль о велопутешествии в Скандинавию? Если уж
она посетила меня, значит она так же важна, как и всё это.
А ведь я её почти уж отпустил. Нет уж, хватит! Хватит рас-
кидываться такими идеями! Я поеду в Скандинавию на ве-
лосипеде и поеду на следующий год, летом. Всё, точка. И
тут же как-то полегчало, я выбрал и принял что-то большое,
значимое, красивое, важное, принял то, чего действительно
Хочу. После этого мысль тоже растаяла, я о ней больше и



 
 
 

не вспоминал. Последующие полмесяца мы лазали по горам,
любовались красотами. И я не вспоминал про Скандинавию.
Мысль ушла. Она ушла, но не сгинула во тьме, она переко-
чевала из раздела Мечты в раздел Цели. Я решил это сде-
лать и пообещал самому себе во что бы то ни стало добить-
ся этого. И сделать это не когда-нибудь, а ровно через год!
Так появилась цель! По приезде домой я тут же сел за ноут-
бук и начал изучать, что же это такое – Скандинавия. Изна-
чально я думал, что Скандинавия заканчивается где-нибудь
в Норвегии. Туда и решил ехать, прямиком в столицу. Како-
во же было моё удивление, когда я узнал, что в Скандина-
вию входит целых шесть стран: Финляндия, Швеция, Норве-
гия, Дания, Исландия и Гренландия. Исландия – это остров,
я это знал и почему-то интуитивно сразу выбрал эту страну
своей финальной точкой. Я совсем не знал, что это за ост-
ров, что он из себя представляет, есть ли там вообще что-
то интересное. По сравнению с той же Гренландией, это был
совсем маленький остров в Атлантическом океане. Конеч-
но, логичнее было выбрать Гренландию, так как она макси-
мально удалена от Омска, в отличие от других стран Скан-
динавии. Но я знал, что Гренландия практически вся покры-
та льдом, ехать туда и куковать на льдине – очень не хоте-
лось. Так что поеду в Исландию, я ничего о ней не знал, но
это даже интереснее – определиться с конечной точкой, ни-
чего о ней не зная. Но через минуту я узнал об Исландии
очень много. Достаточно было набрать в поисковике слово



 
 
 

“Исландия”, нажать на поиск и перейти в раздел “картинки”.
Что я и сделал. Щёлк! Интуиция меня не подвела, я сделал
выбор, доверившись только своему внутреннему позыву. И
это был прекрасный выбор! Этот остров был наполнен изу-
мительным природным разнообразием, как будто музей, за-
консервированный подальше от людей. На всякий случай,
как стратегический запас. Там было всё: водопады, гейзеры,
вулканы, горячие источники, ледники, скалы, горы, реки. И
всё это чудо находилось посреди океана. Чтобы лучше ме-
ня понять, сделайте то же самое, вбейте в поисковике слово
“Исландия”. И вы поймете, какой восторг я испытал. В про-
цессе изучения фотографий Исландии, я наткнулся на очень
красивое фото. На фото было песчаное побережье, при этом
песок был абсолютно чёрный. Сначала я подумал, что это
фотошоп, в моём представлении пляж не мог быть чёрным,
к тому же рядом в океане торчали странные каменные глы-
бы причудливой формы. Перейдя по ссылке, которая была
под фотографией, я удивился ещё больше. Это никакой не
фотошоп, а абсолютно реальное место. Чёрный пляж Вик с
базальтовыми колонами в океане. Один из самых красивых
пляжей мира. Ну всё! Туда я и поеду. Это и будет мой фи-
ниш! Прекрасное завершение путешествия. Доехать от реки
Иртыш до Атлантического океана. От брусчатки набережной
до чёрного песка пляжа Вик! Вот оно, мне нравится!

Дальше последовало изучение темы велотуризма в этой



 
 
 

стране, и я наткнулся на то, что Исландия считается одной
из самых дорогих стран для путешествий. И самых трудно-
доступных. Впрочем, как и вся Скандинавия. Высокие цены,
малонаселенность страны, суровый, непредсказуемый кли-
мат. Дорогой перелёт на самолёте, плюс нужно оплачивать
перевоз велосипеда, как-то ориентироваться в аэропортах.
Без знания английского и нулевого опыта перелётов – это ка-
залось мне очень сложным. Да, на самолёте я не летал ни ра-
зу ещё. А если при погрузке велосипед повредят, что очень
часто случается, на чём потом ехать.

Появилось волнение и полезли нехорошие мысли. Я начал
сомневаться, сомневался, наверное, около месяца. Всё про-
считывал, сравнивал. Много думал, голова чуть ли не кипе-
ла от мыслей. Логически все сходилось к тому, что лучше
доехать, допустим, до Норвегии и все. Никаких перелетов,
весь путь по суше будет проходить. Экономия на билетах.
Решил так и сделать. Норвегия ведь тоже неплоха, там не
меньше природных чудес, чем в Исландии. Да, для первого
раза и этого будет более чем достаточно. Всё равно по про-
должительности будет почти то же самое. Если убрать Ис-
ландию, то это всего лишь минус 600 км примерно. По срав-
нению с 8 тысячами километров, это ничто. Стоит ли столь-
ко мучиться ради этих 600 км? Считаю, что не стоит. Вот
оно опять, опять это повторяется. Заметили? Почувствова-
ли? Знакомые ощущения? Когда начинаешь подтасовывать



 
 
 

сам себе. Чётко знаешь, чего хочешь, чётко знаешь, от чего
будешь счастлив. Но нет, начинаешь думать, что это слож-
но, что это не логично, что можно по-другому. Можно ведь
схалтурить, выбрать более лёгкий путь, при этом получить
результат. И даже неплохой. Хороший результат. И доволь-
ствоваться этим. Но ведь это не то, чего ты хочешь. Ты хо-
чешь другого. Ты хочешь большего. Плюй на всё, иди и бе-
ри своё. Я вовремя поймал себя на этой мысли. Понял, от-
чего все эти сомнения, это все от того, что я слишком много
Думаю. Когда человек много думает, он непроизвольно на-
чинает выдумывать возможные варианты развития событий.
И зачастую инстинкт самосохранения дает ложную тревогу,
и эти события являются отрицательными, провальными, об-
речёнными на неудачу. "Меньше думай, больше делай" – эту
установку я дал сам себе. Прежде всего нужно успокоиться,
ведь я ещё никуда не поехал, я нахожусь в квартире, в Ом-
ске. Всё стабильно, всё нормально. Мне угрожают лишь соб-
ственные мысли. Прогнав этот мусор из головы, я спросил
себя: “Если не сейчас, то когда?” Нет благоприятных момен-
тов, звёзды не сходятся, идеальный день не наступает. Нуж-
но самому создавать ситуацию и развивать её. Отложить на
потом – значит сдаться. "Когда-нибудь я сделаю это", "С де-
лами разберусь и начну, устроюсь на работу, окончу школу,
университет, завтра, в следующем году…" – знакомые сло-
ва? А потом эти мысли превращаются в "Я тоже раньше хо-
тел начать путешествовать, но…". Старая, провальная пес-



 
 
 

ня. К чёрту всё, если чувствуешь что это твоё – Делай.

Изначально это была Исландия, значит так и будет. После
того, как примешь решение, сразу становится легче. В этом
облегченном состоянии я начал искать авиабилеты из Нор-
вегии в Исландию и обратно. Чтобы тут же купить их, поста-
вив тем самым жирную точку в своем решении. Перелопатил
кучу сайтов, читал, переводил, сравнивал. Ушло на это пару
дней. В итоге оплатил два билета и дополнительный багаж в
виде велосипеда. Посмотрел на часы – было уже два часа но-
чи. Пора спать. Утром пришло СМС, что платёж принят. Би-
леты прислали на электронную почту. С этого момента мыс-
ли перешли в действия.

Подготовка.

У меня оставалось около 8 месяцев на подготовку. Нужно
было купить велосипед, купить туристическое снаряжение,
велосипедную экипировку, проработать маршрут, оформить
визу, а для начала сделать заграничный паспорт, а ещё пе-
ред этим получить военный билет, так как без него не да-
дут паспорт. И это только так, навскидку, первое, что при-
шло на ум. На самом деле, задач было больше, значительно
больше. Но почему-то меня это не пугало, я знал, что нельзя
подготовиться ко всему, это невозможно. Главное – это дать



 
 
 

основу. Это самое важное. Основа должна быть всегда. Ес-
ли будет готова основа, то это уже победа. Поэтому я сразу
начал с получения военного билета, который впоследствии
откроет мне возможность получить заграничный паспорт –
без визы путешествие не состоится. И также начал изучать
вопрос сборки велосипеда, это моё средство передвижения
и оно должно быть обязательно! Все остальные задачи ушли
далеко назад, потому что без них можно было обойтись. Пе-
ретерпеть, приспособиться, импровизировать – существует
множество путей решения этих задач. Но транспорт и до-
ступ в страны Скандинавии мне нужны обязательно. Сто-
ит ли говорить, сколько трудностей мне пришлось пройти
для достижения всех этих задач. Их было много, они копи-
лись, исчезали, появлялись вновь. Одно тянуло другое, тре-
тье, четвертое. Образовывался тупик. Проблемы с бюрокра-
тией, нехватка финансов, мало времени, отсутствие велоси-
педных запчастей. Чем ближе было лето, тем больше копи-
лось задач: они как будто вообще не решались, а только при-
бавлялись. В таких ситуациях обычно спрашивают: “И как
тебе удалось все это решить, не бросить всё это? Наверное,
тебе часто казалось, что это конец, провал, поражение? Что
ничего не получится, пора забыть об этой идее”. Если бы ме-
ня спросили об этом в момент подготовки, я бы не смог ни-
чего сказать. Потому что был занят, мысли были заняты дру-
гим. Сейчас, оглядываясь назад и анализируя всё это, я могу
сказать, как мне это удалось. Это удивительно, но я с самого



 
 
 

начала верил только лишь в победу. До полного фанатизма
я уверовал в то, что я сделаю это. Сделаю при любом рас-
кладе. Не важно, чего это будет мне стоить, каким будет моё
физическое состояние, какое будет финансовое положение,
сколько мне понадобится времени на достижение этой цели.
Было неважно абсолютно всё! Я думал лишь об успехе, мне
не хватало времени размышлять о проблемах. Все мнения,
советы, отзывы, наставления – летели мимо! Было полное
невосприятие того, что творилось вокруг. Многое рушилось,
честно, очень многое. А я как будто находился в защитном
коконе, состоящем из очень крепкого сплава. В его составе
были уверенность в победе, непоколебимость в своей право-
те и истинное желание. Я знал, чего я хочу и зачем мне это.
На этом всё и строилось. Поэтому, прежде чем что-то начать,
вы должны поверить в себя и в свой успех. Разобраться в во-
просах: Чего я хочу? и Зачем мне это? Следующий вопрос,
который обычно задают, это: “Что было самое трудное?”

Тут всё ещё проще. Самое трудное было Решиться. Ста-
вим цель, трезво оцениваем все задачи и трудности, отпи-
нываем все страхи и мысли о неудаче и Решаемся. Всё! Это
как прыгнуть в воду со скалы. Пару секунд полёта и ты уже
там, в процессе. Остаётся лишь плыть к берегу, к цели. Иг-
норируя всё, что творится вокруг. У тебя цель – доплыть!
Так что плыви и не отвлекайся. После того как решился, всё
становится легче, вдруг оказывается, что ты готов ко всему и



 
 
 

можешь очень многое. Это как соревнования: перед стартом
волнение, неуверенность, страх. И как только звучит гонг,
свисток, или команда “Старт!”, ты начинаешь движение, де-
лаешь то, что нужно, и больше ничего. Нет времени на со-
мнения, всё время уходит на то, чтобы выиграть! Решайтесь,
это трудно, но это нужно сделать. Всё идет с решения, его
нужно принять, не перед кем-то, не для кого-то, не ради че-
го-то, а для себя. А вот вам сравнение.

Берите пример с бобров, да-да, я не шучу. Подумайте
только, ведь в один момент бобёр принимает решение сва-
лить дерево. Огромное дерево, с толстым стволом. Он смот-
рит на него, обходит со всех сторон, понимает, что оно ему
необходимо. И принимает решение свалить его. И всё! На-
чинается тяжелая работа, но он знал, что так и будет. Он
знал, что кусочек за кусочком он будет отгрызать от дере-
ва. Очень медленно и монотонно, приближаясь тем самым
к осуществлению своей цели. И вокруг множество трудно-
стей: охотники, хищники, непогода. Но бобёр не обращает
внимания, некогда думать о трудностях, нужно действовать.
Если придёт охотник, то он убежит. А так как охотника нет,
то и думать о нём бессмысленно. В процессе он не думает
о том, сколько ещё осталось, не думает о том, что устал, не
задумывается, а не слишком ли большое он выбрал дерево.
Какой прок от этих мыслей? Прок только от действий. И в
итоге он свалит это дерево, добьётся своего. Много ли вы



 
 
 

видели деревьев, которые бобёр не догрыз до конца? Вот и
я тоже не видел ни одного. Так что берите пример с бобра.
И не сомневайтесь никогда в том, что вы выбрали слишком
большое дерево. Любое дерево можно свалить, вопрос лишь
во времени. А успех гарантирован!

Постепенно задач становилось меньше, что очень радо-
вало. Но на смену загруженности подоспели финансовые
проблемы. Заказы по работе один за другим начали исче-
зать. Причём исчезали такие заказы, на которые я рассчи-
тывал полностью. Они должны были закрыть практически
весь бюджет путешествия. В то время я уже занимался изго-
товлением мебели и строительными работами, бригада у нас
состояла из двух человек. Мой друг Александр и, собствен-
но, я. Финансовый вопрос встал, а ещё не был собран даже
велосипед. Была лишь рама и несколько запчастей. Время
поджимало. Началось затишье. Несколько дней я безвылаз-
но находился дома. Внутри что-то пошло нехорошее. “Ах ты
ж, зараза!” – подумал я. Чувствовал, что скоро могут нахлы-
нуть опять нехорошие, гадкие мысли о неудачах. Нужно что-
то срочно делать! Машинально я схватил свой старый вело-
сипед и вышел на улицу. Надо прокатиться, освежить мыс-
ли. И я просто поехал непонятно куда. В процессе езды мыс-
ли начали принимать четкие формы и направленность. Пока
ехал, я мысленно решил несколько волнующих проблем. А
уже подъезжая к дому, я решил и самую основную: “Если не
будет денег на велосипед, то поеду вот на этом. Плевать, что



 
 
 

он старый и поношенный. Доехал ведь до Алтая на нём, зна-
чит и до Исландии доеду”. Велосипед в квартиру заволок уже
с другими мыслями и идеями. Внутренние ощущения беды
исчезли полностью. Вот теперь можно продолжать подготов-
ку. Я был готов ехать на любом велосипеде и с любой сум-
мой в кармане. Это было очень важное внутреннее решение.
На тот момент я не осознавал, что оно было принято, я это
понял лишь через пару дней. Это всплыло в процессе разго-
вора с Сашей. Мы работали в цехе и вышли подышать све-
жим воздухом. Говорили по поводу моей подготовки, как всё
проходит. Узнав про то, что не хватает финансов, он спро-
сил: “С какой суммой твоё путешествие точно состоится?”
И я выдал абсолютно не раздумывая: “С любой”. Велосипед
я все же собрал новый. Заработал деньги, заказал запчасти
и отдал на сборку в велосипедную мастерскую. Также бы-
ла куплена палатка, туристическая пенка, солнечная панель,
котелок для приготовления пищи. Велосипедные сумки мне
предоставила компания Uraltour бесплатно. Ребята занима-
ются пошивом велобаулов в стиле байкпакинг. Я связался с
ними, и они согласились снабдить меня своей продукцией.
Забегая вперед, могу сказать, что ни одна из этих сумок не
порвалась и ни разу не подвела меня. Часть снаряжения я
взял у друзей: газовую горелку, аккумуляторы, велоэкипи-
ровку и ещё какие-то мелочи. Поддержка семьи и друзей –
это отдельная часть моей жизни, я очень счастлив, что они
у меня есть и что они именно такие. От них идет огромная



 
 
 

поддержка в любой ситуации. За что им огромное спасибо!
Дружба и отношение к человеку проявляются в определен-
ных моментах, моё путешествие было именно таким момен-
том. Я видел, как они переживали и волновались, видел ис-
кренность. Причем от некоторых эта искренность исходила
впервые. В эти моменты я понимал, что путешествие уже
началось, я уже начал меняться как личность. Открывалось
что-то новое, неизведанное до этого.

Старт.

21 июня 2018 года. День старта. Весь день перед стартом
посвятил сбору всех вещей. Прикинул что куда положу, в ка-
кую сумку, удостоверившись, что всё влезет. Проверил по-
крашенные крылья, почти высохли, за ночь точно обсохнут.
Лег спать поздно. Вставать рано утром, в 7 утра, в 9 часов
уже торжественный старт с площади Бухгольца. Договорился
с репортёрами, приедет телевидение, снимать этот беспоря-
док. Аж целых два телеканала, знаменитость уже елки-пал-
ки. Проснулся в 7, по будильнику. Странно, что удалось даже
поспать нормально, обычно перед такими мероприятиями у
меня сон пропадает. Может, уже привыкла нервная система,
хорошо бы. Сразу начал собирать вещи, распихивать их по
сумкам. После 40 минут яростного утрамбовывания вещей
стало понятно – вещи не влезают! Начинаю всё заново, вы-



 
 
 

таскиваю и запихиваю обратно. Это дало эффект, но отри-
цательный – в первый раз поместилось больше. “Да как так-
то?!” – вырвалось у меня. Надо было что-то делать, я выбрал
стоять и смотреть на вещи. Вдруг они уменьшатся. Родители
и сестра смотрели на мои старания, но ничего не советовали.
Они знают, что в такие моменты я очень вспыльчив, лучше
ничего не говорить под руку. Время тикало. Я смотрел на
оставшиеся вещи и начинал их ненавидеть. Возникла мысль
не брать их, но потом понял, что без них будет очень трудно.
А потом понял, что я ещё не купил продукты в дорогу. То
есть продукты мне тоже некуда положить. А мне казалось,
что я всё просчитал. На глаза попалась сумка из-под палат-
ки, решил скидать в неё все оставшиеся вещи и прикрепить
её… нуууу… допустим… на руль. А потом в процессе езды
разберусь что да как. Так и сделал. Ну всё, я готов! Даже
запас времени есть. Хотел уже переодеться в велосипедную
форму, как вдруг с ужасом вспомнил! Крылья! Чёрт побе-
ри! Крылья! Я их не поставил! Бегом в гараж. Заднее кры-
ло поставил довольно быстро. Начал ставить переднее и тут
выяснилось, что перья крыла короткие. Не дотягиваются до
крепления на вилке. “Да как так-то?!” – вырвалось снова. И
снова последовало то самое действие: стоять и смотреть на
крыло. Вдруг оно само починится как-нибудь. Потом были
попытки как-то приколхозить его, закрепить. Я аж вспотел.
Но это привело лишь к тому, что я был готов выбросить кры-
ло в открытое окно. Посмотрел на часы и понял, что опазды-



 
 
 

ваю. Телевиденье скорее всего уже там, друзья тоже на месте
старта. Надо ехать. Поеду без крыла, по дороге что-нибудь
придумаю. Крыло уже было закреплено на основной болт и
болталось на колесе, мешая ему вращаться. Раскручивать не
было времени, и я за пару секунд закрепил эти злосчастные
перья к вилке на пластиковые хомуты. За час езды не отва-
лится, а потом, как отъеду от города, откручу и выкину. Пе-
реоделся, попрощался с семьей и начал спускать велосипед
на улицу. Вышел на улицу, сел на него и поехал. Ехал я на
этом груженом велосипеде впервые.

“Как бы он не развалился, это будет провал всей моей жиз-
ни” – мелькнуло в голове. Но велосипед очень плавно и уве-
ренно плыл по дорожке. Обогнув пятиэтажку, я посмотрел
на окно нашей квартиры. Оттуда, высунувшись, махала мне
рукой сестра.

“Скажи маме, чтобы не плакала!” – крикнул я и помахал в
ответ. Я понимал, что им сейчас тяжелее, чем мне. Велоси-
пед катился по дороге, всё было хорошо, всё работает, кру-
то! И тут меня начало трясти, десятки различных чувств на-
хлынули в один момент. Появился страх, я внезапно осо-
знал, куда я еду, сколько меня не будет дома, как долго я бу-
ду находиться один. Осознал, что я уезжаю из дома, в неиз-
вестность. Всё это медленно начало перерастать в панику.
Сквозь шквал бушующих эмоций промелькнула спаситель-



 
 
 

ная мысль в голове: “Так, блин, нужно отвлечься!!!” Наскоро
перебрав все известные мне методики, я остановился на ды-
хательных упражнениях. Направил всё внимание на процесс
вдоха и выдоха, помогло, продышался, успокоился. Мысли
приобрели нужную направленность “здесь и сейчас”. Успеш-
но преодолев путь до набережной реки, я подъехал к месту
старта. Площадь Бухгольца названа в честь основателя горо-
да Омска. Именно здесь, три века назад, был заложен пер-
вый камень будущего города. На слиянии двух сибирских
рек: Омь и Иртыш. В данный момент в центре площади уста-
новлен огромный шар, на котором выгравированы сцены ос-
нования Сибири. Рядом с этим шариком меня уже ждали.
Друзья и репортёры. Я не помню, что я говорил репортёрам,
не помню вопросы. Помню лишь, что показал им варган и
немного сыграл на нём. Надеюсь, это не попадёт в эфир, по-
тому что играю я безобразно. Затем долго шутили с друзья-
ми, очень долго: я вообще надеялся, что приеду, быстренько
попрощаюсь и уеду. Сложно переношу все эти долгие про-
щания, но в этот раз было легче и веселее. Как будто уезжал
всего на пару дней, но все же чувствовалось, что все говорят
не то, что думают, не то, что хотят сказать. Во время финаль-
ных объятий это стало ещё понятнее. Но всё же было легко и
весело. Дима вызвался проводить меня на своём велосипеде
до выезда из города. По дороге снял деньги в банкомате, ку-
пили минералки, было очень жарко. Остановились на мосту
через Иртыш, хотели сделать прощальное фото. Но с дина-



 
 
 

миков, что висели на столбах, раздался призыв о том, чтобы
мы покинули поскорее мост. Останавливаться и фотографи-
роваться тут нельзя. Скатились с моста, обнялись, попроща-
лись и разъехались в разные стороны. Ну всё, я один…

Путь.

Я ехал и думал. В принципе это было всё, что я мог делать
в данный момент. Ни о каком созерцании природных кра-
сот пока и речи быть не могло. Информацию я плохо пере-
варивал, мысли бегали туда-сюда, все было непривычным и
бесконтрольным. К тому же пошел дождь, налетал сильными
порывами с ветром. Промок в мгновение, ветром сдувало с
дороги на обочину. Погода решила зайти сразу с козырей,
а ветер вообще сдувал обратно в город. Вспомнилась злая
присказка: “Не пытайся покинуть Омск…” Прятаться от до-
ждя было негде да и не зачем. Вокруг была сибирская степь,
а на календаре – конец июня. Какой смысл прятаться от лет-
него дождя, дождь пройдет и выйдет солнце. Сразу можно
будет обсохнуть, а если солнца не будет, то температура воз-
духа все равно достаточно высока. Замерзнуть не получится.
Поэтому я двигался дальше, игнорируя дождь и ветер. Это
заметно прибавило внутренних сил и стабилизировало хоть
как-то мысли. Ведь у меня появилась трудность и с ней нуж-
но было бороться. К этой борьбе подключились все силы и



 
 
 

мысли. Неплохо! Дождь прекращался и начинался снова, в
общем, за день я трижды попадал под сильный дождь. И ещё
пару раз легонько накрапывало, такой дождь обычно называ-
ют “грибной дождик”. Ветер дул не щадя, скорость велоси-
педа не превышала 12 км в час. Безумно медленно, в планах
было двигаться 20-22 км в час. Как только начало темнеть,
свернул в лес и начал ставить лагерь. О! Комары, милости
прошу, кушать подано! На комаров я мало обращал внима-
ние, они меня даже не злили. Настроение было поганым и
портилось с каждой минутой сильнее и сильнее. Я не пони-
мал, что происходит. Залез в палатку и накрылся спальни-
ком. И тут накатило со всей силы. Не знаю, как называется
это состояние, испытывал это лишь дважды. Первый раз, ко-
гда уезжал в армию, и второй раз – вот в этот момент, лежа
в палатке. На меня обрушился целый набор эмоций: паника,
безысходность, непонимание, отрицание, отчаяние, раздра-
жение. Накатило с такой силой, что я даже забыл про ужин.
Лежал в палатке, и меня трясло, как от холода. Хотя в лесу
было душно. Было полное непонимание, зачем всё это, ради
чего, был страх перед будущим, перед неизвестностью, перед
таящимися опасностями и трудностями. Срок в три месяца
странствий казался вечностью, наполненной болью и страда-
ниями. Единственным верным решением в тот момент было
поутру собрать все вещи и вернуться в Омск. Больше ниче-
го не хотелось, хотелось лишь вернуться. Было плевать на
всё: на то, кто что подумает, кто что скажет. На то, как по-



 
 
 

меняется отношение к самому себе. Что делать в таких си-
туациях? Я не специалист, наверное, для каждого есть свой
выход. Мне помогает время. Просто продолжаю делать то,
что делал, делаю это на протяжении определенного времени.
В данных обстоятельствах нужно было просто продолжать
ехать дальше. Принять все эти негативные эмоции и ехать.
Этот метод очень прост, время позволяет эмоциям успоко-
иться. Обычно эмоции очень слабы сами по себе и исчеза-
ют через какое-то время сами. Если не будут подкрепляться
чем-то изнутри, самим человеком. Время даёт шанс всё ещё
раз обдумать, проанализировать всё, что происходит и, как
показывает практика, мало когда все переживания и страхи
совпадают с реальностью. Поэтому решено было продолжить
путешествие ещё пару дней, а там видно будет. Но эмоции не
проходили, а сон исчез полностью. Было много негативных
вопросов в голове, провокационных, на которые нельзя от-
вечать ни в коем случае. Вместо этого я начал задавать дру-
гие вопросы. Которые должны были перевесить весь негатив.
Задавал много и долго. И один вопрос попал в цель, точно в
яблочко. Это был вопрос: “Что будет, если я добьюсь постав-
ленной цели?” Когда я ответил на него, возник сразу другой:
“Что будет, если я поеду завтра домой?” Ответ был чудовищ-
ный: “Ничего”. Ничего не произойдет, если повернуть назад.
Ничего не изменится, все будет как прежде, как всегда, при-
вычно и тускло. Ничего не происходит, когда бросаешь в са-
мом начале. Ничего не происходит, когда не пытаешься изо



 
 
 

всех сил.

Республика Казахстан.

Как бы сильно я не хотел проснуться с зарядом бодрости
и позитивным настроением, проснулся я полностью разби-
тым. Вчера вечером мне удалось задать нужный вектор мыш-
ления, но этого пока было мало. Все тело ломило, мышцы
болели, хотелось лежать и ничего не делать. Но, если ниче-
го не делать, ничего и не будет. “Одно дело я точно могу
сделать с удовольствием!” – мелькнула мысль. И полез до-
ставать котелок. Достал горелку, подсоединил баллон, налил
воды в котелок и поставил на огонь. Насыпал туда овсяных
хлопьев, кинул орехов и изюма. Нуу, хоть поем… Вода за-
кипела быстро, хлопья набухли. Зачерпнул ложкой, попро-
бовал. Вот ведь гадость-то какая! Никогда больше не буду
варить овсянку! С трудом запихнув в себя завтрак, вылез из
палатки. Настроение настроением, а двигаться дальше надо.
Потратил уйму времени на сбор лагеря и укладку снаряже-
ния по сумкам. Сопроводил под ручки велосипед к трассе.
Оглянулся назад, тут же мелькнула мысль развернутся и по-
ехать домой. Могу к вечеру уже быть дома… Нет, ещё пару
дней пути и там будет видно, там уже всё решу. Сел на вело-
сипед и покатил по дороге. Это ещё была Омская область, и
это угнетало тоже. Уже второй день путешествия, а я до сих



 
 
 

пор еду по Омской области, как вообще можно до Исландии
добраться, отсюда, из этой степи??? Мышцы ног болели при
каждом движении, болели кисти и спина, затекала шея. Всё
это волновало меньше всего: как работает организм, я знал.
Понимал, что через пару дней всё адаптируется и я не буду
ощущать усталость. А через месяц ежедневные 150 км для
меня превратятся во что-то обыденное. Привычное, легкое.
Через два часа я должен был доехать до города Исилькуль.
Приграничный городок, после него уже Республика Казах-
стан. Не раз я бывал проездом тут, когда ездил к себе на ро-
дину, в Казахстан. Добравшись до города, завернул в бли-
жайшее придорожное кафе . Вода уже заканчивалась и нуж-
но было пополнить запасы. Продавщица в кафе любезно раз-
решила набрать воды из-под крана. Вышел на улицу с водой,
сел в тенёк, сижу, пью. В пяти метрах от меня на крыльце
разыгралась драма: хозяйка кафе и управляющий ругались
с рабочим, который строил им крыльцо. Он сделал углубле-
ние в крыльце для стока воды. Но сделал его таким глубо-
ким, что впору туда запускать утят купаться. Хозяйка кафе,
видимо, не рассчитывала открывать аквапарк для утят, вот и
ругались. А рядом ходил дворник и убирал территорию. За-
скучав, подошел ко мне, спросил, куда я еду и откуда. Рас-
сказал ему свою историю. Но конечную точку назвал размы-
то: “В сторону Европы”. Он удивился, думал, что я еду на
чемпионат мира по футболу. И рассказал мне о том, как тут
в том году останавливалась группа велопутешественников.



 
 
 

А потом одного из них насмерть сбила машина, недале-
ко отсюда. Мда-а, весело. Попрощался, набрал ещё воды и
поехал дальше. Пока я набирал воду, появилась нехорошая
мысль. Я вдруг подумал, что было бы круто, если бы у меня
сейчас украли велосипед. Велосипед украли – значит ехать
не на чем, ловлю попутку и добираюсь до Омска. И всё! И
в этом даже моей вины нету, просто обстоятельства. И что
самое страшное – мне за эту мысль даже стыдно не было
перед самим собой. В этот день эта мысль посещала меня
очень часто, особенно когда я заходил в магазин или кафе.
Мне искренне хотелось, чтобы я остался без велосипеда, и
на этом бы всё закончилось. Но велосипед никто не крал, и
каждый раз, выходя из магазина, я со злостью находил его
там, где и оставлял. На ночёвку, как и в предыдущую ночь,
встал в лесу, у дороги. Как физическая нагрузка, так и оди-
ночная ночёвка в лесу меня не беспокоили. Туристский опыт
давал о себе знать. Звуки ночного леса были привычны: шо-
рохи, шуршание и разноголосье животных – больше успо-
каивали, чем тревожили. В эту ночь мыслей было меньше,
было просто тоскливо. Но уснул быстро. Значит эмоции ма-
ленько утихли.

Снова в строю.



 
 
 

Утро выдалось невероятным! Уже с первых секунд я по-
чувствовал прилив сил. Я проснулся без будильника, в голо-
ве играла песня “Встань, страх преодолей” группы “Ария”.
Скорее всего, это звучит очень пафосно, всему виной мой
воспалённый мозг. Он всю ночь искал, чем меня утром пора-
довать. И порадовал – заряд мотивации был получен. В па-
латке было душно. Спал я долго, уже вышло солнце. Лес про-
грелся и палатка соответственно тоже. За пару секунд осу-
шил полбутылки воды. И приступил к готовке завтрака. Точ-
нее, к его проверке на готовность. Потому как ещё вчера ве-
чером я залил овсяные хлопья холодной водой и оставил на
ночь. Хлопья оказались готовы, были мягкие, как при вар-
ке. Но при этом холодные. Не знаю, как вам, но для меня
горячие овсяные хлопья и холодные – это абсолютно разные
блюда. И одно невозможно употреблять, а второе вполне се-
бе съедобно. Кинул к хлопьям орехи, изюм и семечки. От-
лично!

Выпроводил велосипед к асфальту. Сегодня меня ждёт го-
род Петропавловск!

Солнце жарило на полную катушку. Но ехать было лег-
ко. Настроение поменялось, переломный момент произо-
шел. Именно на это я и рассчитывал, что время всё расста-
вит на свои места. По дороге несколько раз останавливался
и делал фото, даже один раз достал штатив и долго настраи-



 
 
 

вал его, а потом ещё дольше настраивал таймер на фотоап-
парате. В Петропавловск заехал уже к полудню, в этом горо-
де тоже не раз бывал – кататься и смотреть город желания
не было. Поэтому поехал прямиком, пересекая его. И уже
на выезде из города подъехал к магазину. Нужно было ку-
пить что-то на обед. Припарковал велосипед у входа и полез
доставать кошелек, который лежал вместе с фотоаппаратом.
Открываю сумку, а кошелька нет. Стою и смотрю на откры-
тую сумку, ну вдруг он возьмет и появится. Но не взял и не
появился. Потом было разбрасывание всех вещей по лужай-
ке рядом с магазином. Доставал все вещи и пересматривал
каждый карман. Кошелька не было. Начал судорожно вспо-
минать, когда я его видел в последний раз. Он мог выпасть
в любой момент, когда я доставал фотоаппарат. На любой
из стоянок или на месте ночёвки, когда собирал вещи. Ехать
обратно, искать место лагеря, искать каждое место, где оста-
навливался и фотографировал. Слабо верилось, что можно
будет найти точное место каждой остановки. Как только ста-
ло понятно, что кошелек не вернуть, пришло осознание, что
на этом путешествие закончилось, а вместе с этим пришел
и безумный страх. Я испугался очень сильно, что это конец,
что дальше ехать не на что. Все мои деньги валяются сейчас
где-то в придорожных кустах. Забавно, что ещё вчера меня
бы эта мысль здорово обрадовала. Она была бы спаситель-
ной, я был бы рад вернуться домой. Но всё изменилось, и
теперь я хотел продолжения, хотел добраться до поставлен-



 
 
 

ной цели. Оглянув разбросанные вещи, я начал их собирать
в сумки обратно. Заодно проверяя всё ещё раз. Развесил все
сумки по местам, заглянул ещё раз в сумку с фотоаппаратом.
Странно, но кошелек там так и не появился. Жаль. Фото-
аппарат лежал криво, внутренний перфекционист не выдер-
жал, вынул фотоаппарат, чтобы переложить. Как вы думае-
те, что лежало под фотоаппаратом? Правильно. Кошелёк.

Облегчение и радость – всё, что я чувствовал. Теперь я
могу ехать дальше!

Но перед этим, конечно же, обед. Зашел в магазин, купил
молоко и печенье. Забегая вперед, скажу: это будет моё фир-
менное блюдо на протяжении всего путешествия. Доехал до
ближайшей автобусной остановки и начал трапезу. Было аб-
солютно всё равно на то, как на меня смотрели люди. Многие
обходили стороной, присаживаться рядом на лавочку никто
не решался. А я просто сидел на остановке, пил из огромной
кружки молоко и ел печенье. Мне было хорошо и радостно.
А людям – непонятно и скучно. Затем созвонился со своим
другом Андреем, на тот момент он жил в селе Воскресенов-
ка, почти на границе с Россией. Договорились, что я приеду к
нему сегодня вечером. Дорога до Воскресеновки была также
знакомой – год назад мы с Андреем шли по этой дороге но-
чью. Шли из города, попуток почти не было. Разговоры, как
обычно, велись вселенского масштаба, но потом всё сползло
на обывательский уровень. Под конец вообще играли в ду-



 
 
 

рацкую игру: в слова с одинаковыми окончаниями – перлов-
ка-шпаклёвка-кладовка. Андрюха долго мне объяснял прин-
цип работы зеркального фотоаппарата, рассказывал про на-
стройки, что на что влияет, я даже что-то понял. Как мне ка-
залось. Потом были три дня рыбалки на старице реки Ишим,
но это уже другая история. А сейчас я уже подъезжал к до-
му его родителей и у калитки видел знакомую ухмыляющую-
ся физиономию друга. Потом был вкуснейший деревенский
ужин, стрельба из пневматической винтовки по крышкам из-
под бутылок, старый пес Серый, поход в местный магазин,
соревнования по подтягиванию на турнике, прекрасная ба-
ня и снова разговоры о том, как фотографировать на зер-
кальный фотоаппарат. Я даже что-то понял, как мне показа-
лось. Потом разглядывали карту мира, с разными интерес-
ными местами, там, где раньше стояли деревни, а сейчас ни-
чего нет. Андрей увлекается поиском разных металлических
штучек в земле. Ходит с металлоискателем и копает там, где
покажет прибор. Весь свой найденный клад он также показал
– там было много интересного: от старинных монет до фраг-
ментов украшений. За просмотром карты меня потянуло в
сон – баня действует на меня всегда так. В полудрёме услы-
шал вопрос: “И как ты собираешься это всё проехать?”Ото-
гнав сон, спросил: “Чего?” Андрей смотрел на карту и повто-
рил свой вопрос: “Как ты доедешь до Исландии?” Я посмот-
рел на карту: экран был большой, и было видно, где сейчас
мы и где Исландия. Эти две точки разделяла огромная тер-



 
 
 

ритория, неизвестная мне земля. Я не мог ответить на во-
прос. Я не знал, как я сделаю это. Даже не предполагал. Но
от вида этого расстояния, этого пути в животе появилась пу-
стота. Появился холодок в теле.

Это не был страх, это было ощущение неизвестности,
ощущение большого риска, ощущение предстоящих испыта-
ний. Чтобы искоренить пустоту в животе, мы пошли пить
чай. В любой непонятной ситуации нужно либо ложиться
спать, либо покушать. А лучше сначала поесть, а потом лечь
спать. За распитием чая… хотя нет, там был не чай, там был
вкуснейший компот, холодненький и ароматный. В общем,
пока пили компот, я рассказал о том, что со мной творилось
первые два дня. Рассказал о всех переживаниях, о том, как
чуть не потерял кошелек, рассказал о швейцарце, которого
встретил сразу после пересечения границы.

Точно, чуть не забыл, про швейцарца я не написал совсем.

Дело было в казахстанской степи. Почти сразу после пе-
ресечения границы. Он ехал мне навстречу. На жестах и мо-
ём скудном английском нам удалось побеседовать. Зовут его
Урс, ему около 50 лет, едет из Швейцарии во Владивосток!
Пытался объяснить ему про свой маршрут, он в ответ только
заулыбался и начал что-то лепетать на инопланетянском. Что
было интересно, так это то, что у нас оказались одинаковые



 
 
 

сёдла и покрышки.Только его седло уже отпахало 5 тысяч и
выглядело так, как будто может дать мудрый совет. Моё же
седло было совсем новое, даже поблёскивало на солнце. В
общем, седла фирмы Brooks популярны среди путешествен-
ников во всём мире. В отличие от меня, Урс был замуро-
ван во всё водонепроницаемое. Куртка, штаны, бахилы, чех-
лы на сумках. А я стоял перед ним в одних велошортах, по-
том для приличия надел ещё футболку. Все-таки иностран-
цам наши дожди и ветра не по нраву. Для нас это нормаль-
но, а они страдают. Очень многое хотелось спросить у него
и узнать, но на английском я знал всего пару слов. Поэтому
пришлось распрощаться, сделав перед этим совместное фо-
то.

На фото: Я (слева) и Урс (справа)



 
 
 



 
 
 

Мы поехали в разные стороны, а внутри стало сразу весе-
лее и теплее. Встретить человека, у которого схожи интересы
– дорогого стоит. Да ещё при таких обстоятельствах. А ещё
стало приятно, что из Швейцарии едут смотреть на Россию,
едут не абы как, а на велосипеде. Вот такая была встреча по-
среди степи.

После всех разговоров, банных процедур и обилия еды
меня срубило наповал. Не успел лечь, как моментально
уснул. Проснулся от того, что Андрюха дёргал меня за но-
гу. Было уже утро, надо было собираться в путь. Быстро по-
завтракали. Пополнил запас воды, развесил заново все сум-
ки на велосипед. Надел мокрую одежду, остальную одежду
развесил по велосипеду. Всё потому, что вчера постирался и
повесил одежду на ночь сушиться на улице. Конечно же, но-
чью пошел дождь. Это, кстати, хороший совет для велопуте-
шественников: одежду можно сушить прям во время движе-
ния, вешать на руль, на сумки, надевать на себя и т.д. Сохнет
быстро за счет потока воздуха. Сделали заключительное фо-
то, попрощались и я поехал. Впереди меня ждал город Кур-
ган. А там, гляди, и до Челябинска недалеко.



 
 
 

Отсутствие дороги – тоже дорога.

День выдался сложным. Только я выехал на трассу, кото-
рая вела на Курган, тут же исчезла дорога. Асфальт был пол-
ностью снят, шел ремонт дороги. Была сделана временная
объездная дорога – просто земля с тонким слоем щебня. А
как вы уже прочитали выше, ночью шёл дождь. Эту дорогу
развезло ужасно: всё в ямах, лужах и толстом слое грязи. Ко
всему этому, дорога была очень узкой. Я плелся по этой по-



 
 
 

лосе препятствий, а сзади недовольно сигналили машины.
Объехать они меня не могли, и я не мог никуда свернуть –
по обеим сторонам были навалены горы глины. Приходилось
слезать с велосипеда, лезть в глину и пропускать тем самым
поток машин. Потом снова ехать дальше. Несколько часов
продолжалась эта чехарда. Сложно описать словами, во что
превратился мой велосипед, если говорить просто: он был
весь в толстом слое грязи. Даже цепь работала на грязевой
смазке. Колеса почти не крутились, так как между покрыш-
ками и крыльями набилась грязь. Спицы поросли грязевой
паутиной. Выбравшись на более приемлемое дорожное по-
лотно, я сразу свернул к ближайшему болотцу. Нашел па-
ру бутылок, набрал в них воды и приступил к борьбе с гря-
зью. От велосипеда она отлипала очень плохо, поэтому от-
мыл только самые важные узлы. Решил, что остальное об-
сохнет и отвалится само ну или дождем смоет. Пока мыл ве-
лосипед, ко мне подъехали полицейские. Поинтересовались,
откуда и куда я еду. Спросили, не на чемпионат мира ли я
случайно еду. Мда-а…

Очень им было интересно, где я ночую в пути. Рассказал,
что в палатке, в лесу. Забираюсь подальше от дороги, что-
бы люди не видели. Они тут же поспешили меня обрадовать,
сказав, что в этих местах никого бояться не стоит, насчёт это-
го у них тут порядок. Люди спокойные, дружелюбные. Поже-
лали доброго пути и уехали. Я поехал тоже. Пока ехал, думал



 
 
 

о своих прошлых переживаниях и эмоциях. О том, что хо-
тел вернуться домой. Для меня ярким примером послужил
вечер, проведенный в доме у Андрея. Я полдня провел в тех
условиях, к которым хотел вернуться. Тепло, светло, сухо.
Крыша над головой, стены, мягкая кровать, одеяло, подуш-
ка. Всегда есть вода, можно помыться, нормально пригото-
вить еду, есть электричество, связь и прочие блага цивили-
зации. И этой половины дня хватило, чтобы осознать полно-
стью: это не то, что мне нужно, это не то, к чему я буду стре-
миться когда-либо. Все эти удобства не смогут заменить те
ощущения, которые испытываешь во время странствий.

Дух бродяжничества, когда все излишества слетают с те-
бя, как шелуха, когда по-настоящему чувствуешь свободу,
когда чувствуешь себя первооткрывателем, когда понима-
ешь, что счастье в простых вещах – вот что будет всегда на
первом месте. А уют лишь нужен на время, для небольшой
передышки, чтобы приступить к следующему этапу. Перей-
ти к следующей главе своих странствий. Излишний уют и
комфорт расслабляют человека, закрепощают его в стрем-
лениях. Укутывают своим мягким пледом и напевают колы-
бельную. И уже больше ничего не хочется делать, в таком со-
стоянии тебе не нужны подвиги и битвы. Твои мечты засыпа-
ют. Зачем что-то делать, если уже тепло и сытно? В этом пла-
не наша матушка Сибирь уникальна: её климат создан, что-
бы быть всегда в движении. Нельзя останавливаться, оста-



 
 
 

новка приравнивается к гибели. Не зря говорят, что движе-
ние – это жизнь. Нужно быть в движении, всегда оставаться
немного голодным во всём и чувствовать холод.

С такими мыслями я двигался в сторону Кургана. До него
было чуть больше 200 км, это означало, что нужно будет
вставать почти рядом с городом. Открыл карту, нашел при-
близительно пару мест для ночевки. Главный критерий – это,
конечно же, наличие леса. Лес является защитой от осадков
и ветра, а также защитой от посторонних глаз. Быть вне по-
ля зрения – к этому нужно стремиться всегда. Люди разные,
мысли и желания у людей тоже разные. Кому-то будет не ин-
тересна стоящая недалеко от трассы палатка, а у кого-то воз-
никнет желание узнать, что, почему и зачем. Да и обокрасть
туристов могут легко, при этом неважно, в какой ты стране
находишься. Многие ищут легкой наживы и приключений,
особенно, когда кровь насыщена гнилой пшеницей или яч-
менем. Поэтому очень важно не ставить лагерь рядом с на-
селенными пунктами, даже с деревнями и сёлами.

Дорожные миражи.

Утро началось с изобретения овсяного молока. Овсяные
хлопья, размокшие в холодной воде, стали основой моих зав-
траков. Стало понятно, что заливать водой хлопья на ночь не



 
 
 

стоит. Большой шанс перевернуть во сне котелок и пролить,
а если выставить наружу, то могут заползти насекомые. Да и
утро привычнее начинать со стакана воды, а потом уже, че-
рез час, приступать к завтраку. Поэтому я сразу после про-
буждения заливал хлопья водой, собирал лагерь и начинал
свой путь натощак. После часа езды я делал остановку, что-
бы позавтракать.

За час-полтора, хлопья успевали размокнуть. Но в этот
раз я налил слишком много воды в хлопья и через полтора
часа езды получил овсяное молоко. На вкус очень приятный,
немного сладкий напиток. Затем была встреча с кроликами
у придорожного кафе. Я вновь искал воду, останавливаясь
практически у каждого кафе, магазина, автозаправки. При-
парковав велосипед у кафе, увидел кролика, сидящего рядом
с крыльцом. Он не убегал и не боялся. Осмотревшись кру-
гом, я обнаружил ещё кроликов. Насчитал около четырёх,
хотя в кустах копошились ещё. Владелец кафе рассказал, что
это его кролики, он научил их, и теперь они не убегают ни-
куда. Но воды мне не дал. Воды мне налили в другом кафе,
оно также стояло рядом с дорогой. Маленькое, скромное по-
мещёние, в отличие от того, с кроликами. Внутри прохладно
и уютно. Молодой узбек с радостью согласился налить воды,
хоть она у них и была вся привозная, в бутылках. А его прия-
тель узнал меня: “О-о-о, я тебя видел! Ты по Омской области
ехал!” Потом повернулся к своему другу: “Видел его! Едет



 
 
 

по дороге, ливень хреначит, а он летит пулей! Вот молодец!”

Расспросили, куда и зачем еду, удивились очень сильно
моему ответу. Хоть я и не сказал своей конечной точки, ляп-
нул всё также размыто: ”в сторону Европы”. “Да уж… А мне
два километра лень пройти”, – задумчиво подытожил муж-
чина. Оставив этих двух молодых мужчин над размышлени-
ем о лени и способах борьбы с ней, я покатил дальше. Мой
пятый день пути. Кажется, это будет первый день без дождя,
хотя только четыре часа дня, но на 360 градусов ни тучки,
небо чистое. С водой постоянные заморочки, её вечно не
хватает. Странно, что организм ещё не адаптировался, жаж-
да не уходит. Грешу на то, что пью разную воду, состав всегда
различный. В одной местности – с одним привкусом, в дру-
гой – вообще с запахом болота. В общем, не могу напиться.

Как-то раз мужчина дал мне воду, но предупредил: “Толь-
ко она, это, того самого, с Иртыша”. Я её забрал с радостью,
пил и радовался – вот она родненькая! Сразу напиваешься!
При въезде в город Курган случилась нелепая ситуация. Де-
ло в том, что я горазд на всякие нелепости и могу совершить
оплошность в очень простых задачах. Например, во время
своего первого велопутешествия из Омска в Казахстан дли-
ной 400 км. Я заблудился, вроде бы ничего необычного, вся-
кое бывает. Да, бывает всякое. Но я заблудился в Омске! То
есть я собрался ехать в другую страну, но не смог выбрать-



 
 
 

ся из своего города, это было смешно и грустно одновремен-
но. Пришлось звонить другу, узнавать дорогу. А когда ездил
по Омской области, то проморгал поворот и потом два ча-
са пробирался через болото. По колено в воде и с велосипе-
дом в руках. В этот раз случилась похожая ситуация. Подъ-
езжая к Кургану, я увидел большую стелу с названием горо-
да. Она стояла посередине перекрестка, там было кольцевое
движение. На этом кольце стоял грузовик с открытым кузо-
вом. А на дороге валялись пенобетонные блоки, были и це-
лые и разбитые. Видимо, на кочках кузов открылся, и они
рассыпались. Вид с перекрестка открывался красивый, чув-
ствовалось, что приближается Урал со своими природными
ландшафтами. Я повернул направо, это была объездная до-
рога, практически мимо всего города.

Чтобы объехать город, нужно было миновать несколько
дорожных развязок, но это лучше, чем светофоры и тесное
городское движение. И вот еду я по трассе, сворачиваю на
развязках, любуюсь природой. А она там необычная, всегда
интересно наблюдать, как степь потихоньку переходит в го-
ры. Этот переход сказывается на всём, меняется тип леса,
меняется характер ветра, меняется температура, влажность.
Тут всё более хаотично, нежели в степи. Степь – это посто-
янность, непоколебимая, легко читаемая местность.

Горы же таят в себе загадку. Размышляя и созерцая, я



 
 
 

не заметил как прошла пара часов. Дорожные знаки мелька-
ли один за другим, по ощущениям я уже должен был поки-
нуть пределы города. И после очередной развязки впереди
забрезжил простор. Но чем дальше я ехал, тем больше бы-
ло ощущение того, что я тут уже проезжал. Впереди пока-
зался какой-то перекресток; подъехав ближе, я увидел коль-
цо, а посредине стояла стела с названием города ”Курган”.
Та самая стела, тот самый перекресток. Неужели я за эти па-
ру часов объехал город по кругу и вернулся в начало? Такое
могло случиться легко, уж я-то себя знаю. Попадать в такие
ситуации умею легко. Подкрадываясь к перекрестку, жалел
о потраченном времени. И где-то в глубине себя я всё же на-
деялся, что не могла меня эта бездушная дорога так обма-
нуть. Вспомнил тут же про рассыпанные пенобетонные бло-
ки и начал всматриваться издалека в асфальт. Блоков там не
было и не было видно ни обломков, ни следов от них. Как
оказалось, и на въезде, и на выезде из города стоят одина-
ковые стелы и долбанные одинаковые перекрестки, будь они
не ладны! Для себя отметил, что по интеллекту я оказался
выше асфальта, что не могло не радовать.

Город металлургов.

Сегодня встретил ещё одного иностранца-велотуриста. На
этот раз немца – едет из Германии на Байкал, потом будет



 
 
 

перелёт в Монголию и потом снова уже перелёт из Улан-Удэ
в Германию. Зовут его Франц Бруне, ему 66 лет. И в свои
66 он проезжает за день не менее 120 км. Как вам такое? Он
немного понимает русский, поэтому удалось побеседовать.
Что меня поразило, так это вес его снаряжения. Он везет 70
килограммов! При этой фразе мне хотелось распаковать все
вещи и посмотреть, что он там везёт такого. Для сравнения,
я везу 12 кг. Либо я чего-то недобрал на 58 кг, либо Франц
очень любит комфорт. Мне удалось узнать, что готовит он
либо на газу, либо на печке-щепочнице. Та самая печка, ко-
торую я так и не купил. Спит он на матраце. Да-да, не на
пенке туристической, а на матраце. Рассказал, что очень бо-
ится собак, на руле у него два баллончика для отпугивания
шерстяных негодяев. Расспросил его немного про питание,
он сказал, что в день выпивает два литра воды, два литра ке-
фира и два литра сока. В целом очень позитивный дяденька.
На мой вопрос: “Нравится ли ему в России?” ответил, что
страна очень сильно нравится, очень добрые и приветливые
люди, а также он в восторге от масштабов и красоты приро-
ды. Напоследок обменялись фотографиями и поехали в раз-
ные стороны.



 
 
 

Впереди уже ждал Челябинск, посмотрим на его суро-
вость и свинцовое небо. Это будет первая большая остановка
и первый горячий душ, первая стирка одежды в стиральной
машине. И всё это благодаря замечательной девушке, зовут
её Вера. Раньше мы работали вместе, в фитнес-центре. А те-
перь она в Челябинске! Я выложил в социальной сети на сво-
ей странице пост о том, может ли меня кто-нибудь приютить
на полдня. И очень удивился, когда она написала, я думал,
что она по-прежнему в Омске. Город уже был виден вдале-
ке, и, как ни странно, над городом было чистейшее голубое



 
 
 

небо. Никакого смога и запаха. Обычный город, даже метал-
лическая стружка в воздухе не летает. Я уж думал, что ме-
таллургия здесь настолько развита, что пыль дома не тряпоч-
кой протирают, а сразу магнитом собирают. И сдают в бли-
жайший пункт приема металла. Но всё оказалось намного
веселее. Пока я размышлял, что Челябинск не настолько су-
ров, как его описывают, влепил такой дождь, который и ме-
таллическую стружку смоет. Промок моментально и тут же
пропустил мимо фотоаппарата несколько ярких кадров: таб-
личку на остановке “Стрельбище. Добро пожаловать в Че-
лябинск”; ещё одну остановку, черного цвета, которая была
со всех сторон ограждена решётками и имела один малень-
кий вход; необычную урну у магазина, она была изготовле-
на из столитровой стальной бочки. И это не мусорный бак,
это, блин, урна у магазина! В общем, Челябинск тут же вер-
нул свой статус “суровый”. Город оказался необычным, во
многом непонятным. Пока ходил закупать продукты, так и
не понял, в чём особенность местных жителей. Но она есть,
это чувствуется.

Кстати, есть одна хитрость при покупке продуктов в до-
рогу. Лучше всего покупать все крупы, сухофрукты, орехи,
сладости – на развес. По 200-300 грамм. Это намного дешев-
ле и внесет разнообразие в рацион. Не нужно будет везти ки-
лограмм гречки и есть её на протяжении десяти дней, инте-
реснее купить десять разных круп, по 100 грамм каждой. И



 
 
 

последующие десять дней ужин будет отличаться от преды-
дущего.

После магазина перестирал все вещи и помылся сам. Ку-
пание в реках и озерах – это круто, но не сравнится с горячей
водой из-под крана, так как холодная вода плохо очищает
кожу от пота. Сделав все бытовые дела, пошел к Вере на ра-
боту, где мы долго разговаривали. О жизни, людях и городах.
Благо, посетителей было немного и можно было спокойно
пообщаться. Следующим утром снова собрался в путь. Су-
дя по карте и информации из интернета, впереди меня ждал
самый тяжёлый участок пути – Уральские горы.

Урал.

У этого региона немало названий: Каменный пояс России,
Сибирский камень, Большой камень, Земной пояс и т.д. Все
эти названия более чем заслуженны. Ведь это действитель-
но некий каменный шов, который соединяет Европу и Азию.
Уральские горы, являются самой протяженной горной систе-
мой в России. Горы тянутся от Северно-Ледовитого океана
до степей Казахстана. Урал с давних времен оброс легенда-
ми, как отдельный мир. О нём много писали и пишут до сих
пор. Представление об этом регионе у меня было сформи-
ровано ещё в детстве, после прочтения сказов Павла Бажо-



 
 
 

ва. Книга “Малахитовая шкатулка” раскрывала Урал как за-
гадочное, тайное, своенравное место. И это тоже неудиви-
тельно, ведь именно здесь в XV веке было найдено первое
российское золото. Ну и, конечно же, самоцветы: малахит,
яшма, изумруд, аметист. Когда земля усеяна разноцветными
камнями, наверное, сложно не придать такому месту особое
сказочное значение. И теперь я был тут, в том самом мире, в
той самой книге, которую перечитывал несколько раз. Путе-
шествие со страниц книг перекинулось в реальность. Удиви-
тельно, насколько сильно влияют книги, прочтённые в дет-
стве, на будущее человека, на его жизнь. Главное, не расте-
рять всё это, прочтённое, по пути во взрослую жизнь. И дет-
ские образы во многом совпали с реальностью, которую я
увидел. Урал с первых минут поразил своей громадной ве-
личиной. Нечто подобное я испытал на Алтае, когда впер-
вые оказался там. Только Алтай удалось понять сразу, ощу-
щение, что ты дома, наступило мгновенно. Здесь всё было
иначе. Урал очень суровый, пугающий, пронизывающий. Он
как бы нависает над тобой, давит со всех сторон. Огромные
прямые сосны растут как частокол, друг рядом с другом. Од-
ним мощным строем. Плотный, как дым, туман, располза-
ется уверенно, по-домашнему. Он не подкрадывается неза-
метно, как это обычно бывает, он полновластно заявляется
на свою территорию. Это пока единственное место, в кото-
ром я почувствовал себя неуютно, оно не принимало, но и
не отторгало. Нужно время, чтобы прочувствовать, как от-



 
 
 

носиться и вести себя здесь. И Урал совсем не для автодорог
– нужно брать рюкзак и уходить в его глубь. Даже стоя на
обочине трассы, чувствуешь, что в ста метрах от тебя, в глу-
бине леса, уже кипит дикая жизнь. Присутствие животных
ощущается сразу. В первый же день, проведенный на Урале,
решил обязательно вернуться в этот край, но уже не проез-
дом, а надолго. Изучить и понять его. И вот я пробирался
через это загадочное место на велосипеде.

Отсутствие уюта дополнялось рельефом дороги, затяж-
ные подъемы выматывали сильно. Дорога постоянно петля-
ла, и на этих поворотах было сложно разъезжаться с фура-
ми. Грузовики проносились мимо, в каких-то сантиметрах
от меня. Это ужасно пугало, казалось, что вот сейчас тебя
зацепит чем-нибудь и утянет вслед за машиной. И так раз за
разом. Поток фур не прекращался, переждать их было невоз-
можно, а дорога была одна. Пришлось ехать и материться на
каждую машину, которая пролетала мимо, как будто норо-
вя снести тебя с дороги в очередной скалистый обрыв. Но-
ги требовали вернуть омскую равнину, мышцы деревенели,
начинало сводить судорогой. Но после нескольких часов ра-
боты всё же произошла адаптация. Организм вспомнил из-
нуряющие лыжные тренировки и армейские марш-броски.
Были моменты, когда хотелось слезть с велосипеда и просто
тащить его за собой. В такие моменты включался азарт, было
дикое желание покорить абсолютно все уральские подъемы



 
 
 

на своём пути. Что и было успешно сделано!

После очередного семикилометрового подъёма, который
занял ровно один час езды, перед глазами выросла огромная
надпись на дорожном знаке: “Внимание! Затяжной спуск.
Проверь тормоза”. Спуск был трехкилометровый, самый за-
тяжной за весь путь. Прислонил велосипед к знаку и осмот-
релся по сторонам. Вокруг, насколько хватало зрения, про-
стирались горы. Затянутые туманом, они как будто выраста-
ли из облаков. Перевал оказался довольно высоким, уши за-
кладывало, изо рта шёл пар.

Чувствовался холод, но тело полыхало печкой от высо-
коинтенсивной работы. Нужно было остыть перед спуском,
иначе могло сильно продуть. Поэтому выволок из сумки
свой скудный обед – молоко и печенье.



 
 
 



 
 
 

Момент перед затяжным спуском

Первая ночёвка на Урале была очень яркой. Ехал до тем-
ноты, ждал, пока дождь утихнет.

Дождавшись, тут же свернул в лес. Травы почти по пояс,
вся мокрая. Пока углубился в лес – и помылся, и постирался.
Долго уминал траву, чтобы поставить палатку.

Поставил, залез и начал греться. Было очень холодно.
Разгар лета, а тут в горах как будто осень. Ещё и мокрый
насквозь. Ужин готовить не было желания, было желание
лежать в спальнике и не двигаться. Потихоньку начал за-
сыпать. И тут услышал рычание, рядом с палаткой. Рыча-
ние было грубое, грудное, басом. Рычание большого зверя.
“Медведь!” – ошарашила меня мысль. Такое рычание может
быть только у него. Тут же согрелся, даже стало жарко. На-
чал лихорадочно вспоминать о методах защиты от медведей.
Вспомнил, что нужно громко шуметь, тем самым пугая зве-
ря. Можно стучать в котелок или побежать к дороге, удары в
котелок могут испугать его, да и к шумной трассе он не по-
бежит. Просчитал, сколько бежать до трассы – понял, что не
вариант. Решил тарабанить в котелок. Потянулся за котел-
ком и обнаружил у себя в руке нож.



 
 
 

Вот те на, оказывается, я его машинально схватил, когда
услышал рычание. На кой фиг мне нож! Тут же вспомнил
шутку про медведя и нож, звучит она примерно так: “Что
делать, если на вас напал медведь, а у вас есть только нож?

1. Оставайтесь спокойным, стойте неподвижно.

2. Начинайте наносить удары ножом, пока не умрёте.

Вы всё равно умрёте, так что попробуйте хотя бы побить
рекорд количества ударов перед смертью, который, кстати,
равен 12.”

Шутка была смешной, но было странно, что мне было
смешно в такой ситуации.

Все эти мысли пронеслись в голове за несколько секунд,
там даже и некоторые эпизоды жизни пронеслись. Взял ко-
телок и начал ждать, если зарычит ещё раз, то устрою кано-
наду в горах. Но мишка не рычал, испугался поди мохнатый.
Скорее всего, это было предупредительное рычание. Медве-
ди, когда чуют людей, тоже начинают шуметь, обозначая се-
бя. Им, как и нам, проблемы не нужны. Людей они по боль-
шой части обходят всегда стороной. Главное не набрести на
медведицу с медвежатами, тут уж пиши пропало. Медведица
начнет расценивать людей как опасность для её детей. Подо-



 
 
 

ждав ещё пару минут, убрал котелок и, неожиданно для се-
бя, уснул. Не знаю какие изменения произошли с моим пси-
хологическим состоянием, но засыпать я стал моментально.
А я думал, что буду всю ночь лежать и смотреть в потолок,
прислушиваться к каждому шороху – вдруг косолапый вер-
нётся.

Разгадка Урала.

Проснулся, собрал вещи в палатке, выдохнул и вылез на-
ружу. Я ожидал увидеть кучу медведей, сидящих вокруг па-
латки и ждущих, когда их завтрак наконец-то проснётся. Но
никого не было, было тихо, лишь издалека доносились зву-
ки автотрассы. Сегодня я должен был выехать с территории
Урала и попасть уже в Республику Башкирию. Все самые тя-
желые подъёмы остались позади, небо было чистое, солнце
уже с самого утра жарило на полную катушку. Всё сводилось
к тому, что мерзнуть и мокнуть сегодня я не буду. Штурмуя
подъем за подъемом, проходя все лабиринты из поворотов
и бесконечного серпантина, я выехал к широкой реке, через
которую был перекинут мост. Река эта носила название Ма-
лая Сатка. Эта река стала полным откровением для меня.
Стоя у её берега, я вдруг понял всю суть Урала. Человек при-
вык к тому, чтобы подчинять себе всё. На уровне мыслей,
на уровне пустяковых дел. Если перед ним гора, значит взо-



 
 
 

браться на неё: Ура! Я покорил вершину! Река, скала, озеро,
океан, тайга – плевать, я переплыл, дошёл, залез, доехал! Вот
именно с таким настроем я ехал по Уралу и именно поэтому
я чувствовал себя здесь неуютно. Урал не то место, которое
нужно покорять. Его нужно просто принять как равного се-
бе. Со всей его суровостью, необузданностью, дикостью. Те-
чение реки наглядно показывало характер этого края. Вода
вышла из берегов, расползлась далеко в лес, выкорчевывая и
унося с собой слабые деревья. Противоположный скальный
берег держал удары реки. Вода жадно набрасывалась на кам-
ни и тут же падала вниз.

Первобытность – вот чем был пропитан Урал. Древний
каменный лес со своими законами, природными законами.
Хочешь жить – будь сильным.

Если хочешь похвастаться, переломает течением и выбро-
сит на камни. В таком месте не стоит дешевить, опираться на
пустые ценности. Место, в котором можно воспитывать че-
ловечность. Я ощущал страх на каком-то животном уровне,
ощущал опасность. Но мне нравилось здесь, это место было
настоящим. Нехоженым, неизведанным, самобытным. Раз-
мышляя над всем этим, решил искупаться. Это уже привыч-
ка: если мне нравится место, то непременно лезу в воду. Это
даёт максимальное погружение в среду, в прямом и перенос-
ном смысле. Нырнул пару раз с головой в прохладную воду и



 
 
 

полез греться. Вода освежает максимально быстро, особенно
в такую жару. Дальше путь был веселее, практически одни
спуски. Местность стала холмистой, горы исчезли. Вырули-
вая с очередного поворота, увидел велосипедиста с прице-
пом. Ехал мне навстречу, на прицепе развевался флаг Рос-
сии. Пропустив все машины, переместился на его сторону
дороги. С улыбками на лицах начали знакомиться. Зовут его
Максим, едет из города Жуковский во Владивосток. Расска-
зал о своих прошлых велосипедных турах по Грузии, Япо-
нии, Индии. Рассказал про поломки велосипеда, в этом путе-
шествии у него лопнула рама. Пришлось обращаться к свар-
щику и стягивать всё это хомутами. Если сравнивать наше с
ним снаряжение, то это полная противоположность: я еду с
маленькой палаткой, а он почти с переносным гаражом. Туда
и велосипед влезает. Велосипед у меня туристическо-шос-
сейный, а у него горный двухподвесный байк с широкими
покрышками и злым протектором. Питаемся и ночуем мы
также по-разному. Мой вариант выживания на подножном
корму несравним с его царским размахом. Конечно, царский
он лично для меня, так как мне нравится простота в еде и
ночевки в лесу. Это уже дело вкуса, главное, чтобы человеку
было комфортно. И ему было комфортно, судя по его рас-
сказам. В общем, это была очередная приятная встреча с ин-
тересным авантюристом. Надеюсь, он добьётся своей цели и
доедет до Владивостока. Пожелали друг другу счастливого
пути и разъехались, Максиму я также пожелал терпения. Так



 
 
 

как впереди его ждала бесконечная череда подъёмов. А меня
ждала Башкирия и ещё многое, чего я даже не мог предпо-
ложить. Дорога – непредсказуемая штука. Это целая жизнь!
По пути которой можно встретить, увидеть, почувствовать,
открыть, испытать что-то новое. А всё из-за того, что всё на
этом пути случается впервые. Я это понял сразу после того,
как выехал из села Воскресеновка, от своего друга. За всю
свою жизнь я ни разу не уезжал по этой дороге дальше этого
села. И теперь я еду, и каждый мой километр пути прино-
сит что-то новое. Каждый момент является особенным, по-
тому что он происходит впервые. Такого больше не произой-
дет никогда, даже если проеду тысячу раз по этой дороге.
Ощущения и эмоции будут, но они будут совершенно дру-
гие. Возможно, даже лучше и приятнее, но всё же. Первые
ощущения ни с чем не сравнимы. И это вдохновляет про-
должать двигаться дальше, в неизвестность. Жажда позна-
ния разгорается, хочется узнать и понять всё больше и боль-
ше. Скорее всего, вам это знакомо. Я уверен, что не раз вы
начинали что-то новое, то чего раньше не делали. И с самого
начала вас охватывал азарт, получалось или не получалось
– неважно. Вы совершали какие-то действия впервые, и это
было чудесно. И как только наступал прогресс, этот азарт
удваивал свою силу. Шаг за шагом рос опыт, росли знания
и умения. Менялся человек: он мог и знал больше, чем час
назад. Развитие всегда приятно. И знаете, жизнь чертовски
коротка, чтобы не развиваться, чтобы не пробовать свои си-



 
 
 

лы в чём-то новом. Нужно стремиться к познанию окружа-
ющего мира! Ведь мы живём в нём, но даже не знаем, что
он из себя представляет. Мы не знаем себя, не знаем своих
возможностей и талантов. А знания и возможности безгра-
ничны, бесконечное развитие. Нет ничего страшного в том,
чтобы метаться от одного к другому. Страшно жить и не по-
знавать себя и мир, в котором находишься. Все эти мысли
уже присутствовали во мне последние годы, но лишь сейчас
они проявились отчетливо и ярко. Дорога может учить, это
факт!

Жуткая жара.

Дорога до Уфы заставила проявить немалую выдержку. Я
никогда не был в пустынях, не знаю, что такое галлюцина-
ция от жары, миражи и тысячи километров, усеянные пес-
ком. Не знаю, что ощущают люди, когда находятся там. Но,
видимо, что-то подобное я испытал по дороге в Уфу. На мо-
ём пути была абсолютно голая трасса посреди такой же го-
лой степи. Ни кустика, ни деревца – вообще никаких при-
знаков жизни. На улице стояла аномальная жара, как выяс-
нилось позже, это были самые жаркие дни этого лета. Если
верить карте, я должен был уже подъезжать к городу Уфа,
столице Башкирии. Но судя по тому, что видел я, никако-
го города даже не предвиделось. Предвиделась лишь степь и



 
 
 

раскалённый асфальт. Перегрев организма был сильный, уже
начинало штормить, плыть перед глазами. Вокруг не было
даже лужи, не то чтобы озера. Воды набрать негде, пил ма-
ленькими порциями свои запасы. Вода в бутылках нагрелась,
естественно никакого освежающего эффекта не происходи-
ло. Натянув поглубже кепку, опустил голову вниз и крутил
педали. Потому что смотреть уже было тошно на раскалён-
ный горизонт и без устали палящее ослепляющее солнце. Я
мечтал о прохладе и воде. О той прохладе, что была в ураль-
ских горах. Даже крепко задумался, что хуже: холод или жа-
ра? Дать однозначный ответ сложно. Вспомнились слова мо-
его преподавателя по анатомии: ”Всё есть яд, всё есть лекар-
ство – главное знать дозу”.

Мне начало казаться, что город никогда не появится, что
он вообще выдуманный, мифический какой-то. Его и на кар-
те, наверное, нет. Мне просто почудилось, что он там отме-
чен. Мысли действительно уходили понемногу от реально-
сти, через какое-то время начало подташнивать. Налицо бы-
ли все признаки теплового удара.

Остановился отдышаться. Разозлился на этот мифиче-
ский город, достал телефон и начал смотреть карту, мате-
рясь на то, что город от меня постоянно убегает куда-то. Кар-
та показала, что город прямо передо мной. Поднял глаза –
посмотреть на горизонт. Впереди была всё та же дурацкая
степь. “Ну и где этот город?!” – со злостью крикнул в пустоту.



 
 
 

И вдруг увидел, что дорога уходит круто в сторону; про-
водив взглядом поворот, заметил темные очертания Уфы.
Ну, блин, наконец-то! Сил от этого немного прибавилось, но
в город въезжал в таком же разбитом состоянии. Нырнул в
первый же подвернувшийся двор и сел в теньке на бордюр.
Было плохо, сильная слабость. Просидев около получаса, на-
чал искать поблизости какой-нибудь продуктовый магазин.
Последний раз я ел прошлым вечером, завтракать не хоте-
лось из-за жары. Обедать тоже.

Сейчас время уже было около трех часов дня, нужно бы-
ло что-то съесть. Раздобыв молока и печенья, плюхнулся на
скамейку во дворах, конечно же в тенёк. Молоко было хо-
лодным, оно вернуло краски в мою жизнь. Стало веселее,
но усталость не уходила. Сейчас бы поспать, но нужно было
ехать. Засветло выбраться из города, чтобы ставить лагерь
вне населенных пунктов. Уфу решил не смотреть совсем –
не было настроения и времени. Проехал по центру, мельком
оглядел всё, что попалось на пути, и вырулил на выезд из
города. По моим расчётам, можно было ставить лагерь сразу
за городом. Там хватало леса, посадок, зелёные пятна пест-
рили на карте. Но как же я ошибался! Уже вечерело, рас-
калённое солнце коснулось горизонта, а я до сих пор кру-
тил педали. От города тянулась полоса дачных участков. Там
кипела жизнь, лаяли собаки, шумели люди. Вставать в та-



 
 
 

ком месте на ночевку – большая ошибка. Поэтому я искал
уединение. Хоть какой-нибудь клочок леса. Солнце практи-
чески уже скрылось, оставив свою макушку. Как бы подгля-
дывая, отдавая последние свои лучи. Раздался звонок теле-
фона – звонила мама. Было особенно приятно услышать её в
такой нелегкий день. Конечно, я ничего не рассказал про се-
годняшние испытания. Сказал, что у меня всё хорошо, жив-
здоров, непобедим. Скоро буду ложиться спать. После раз-
говора стало намного веселее и спокойнее, почти как от хо-
лодного молока. Но только в несколько раз сильнее! Проехав
ещё около часа и не достигнув окончания дачных участков,
плюнул на всё и полез через дачи в поле. Где-то там, в полях,
виднелся редкий лес. Нужно было ехать по степной дороге,
но было уже всё равно. Преодолев степные ухабы, насобирав
при этом на себя всех местных комаров, я нашёл лес. Хотя
лесом его назвать трудно: от силы сто на сто метров. Да ещё
и с маленьким болотом.

Человек я неприхотливый, разогнал лягушек и занял одну
из полян. В темноте поставил палатку, двигаясь на ощупь.
Фонарик не стал включать, так как метрах в пятистах от меня
гремела музыка и доносились крики людей. Ах, ты ж блин!
Сегодня ведь суббота! Гуляет народ. Да и ладно, главное,
чтобы эту пьяную молодежь не потянуло в мой лес. Пото-
му фонарь и был под запретом. Залезая в палатку, услышал
шаги, а потом и увидел их владельца. Собака вышла прямо



 
 
 

на меня, породистый крупный пес с интересом наблюдал за
мной. Видимо, где-то рядом был хозяин, так как собака на-
чинала вставать в охотничью стойку: вытягивать шею впе-
ред, перенося вес тела на передние лапы, задние лапы при
этом тоже вытягивая. Замерев в этой напряженной позе, она
была похожа на памятник.

“Ой, иди куда шел, шерстяной! Нашёл на кого охотить-
ся”, – безразлично бросил собаке на её старания. И застегнул
за собой молнию входной части палатки.

Уснул моментально, ужин готовить не стал. Хотя спал до-
вольно тревожно. Всё же намного комфортнее спать в лесу,
рядом с дикими животными. Чем вблизи с людьми. Люди
очень непредсказуемы по своей природе.

Возвращение к истокам.

Башкирия медленно уходила из-под колес моего велоси-
педа. На смену ей пришел Татарстан. Природа и там, и там
схожа с Омской областью. Но более мягкая, не такая дикая.
Меньше болот, и, что удивительно, практически нет кома-
ров. Спокойно ставлю лагерь, и в это время мной не ужинает
полчище пищащих негодяев. В остальном та же лесостепь,
только более холмистая. Иногда попадаются настолько зелё-



 
 
 

ные заливные луга, что кажется, вот-вот появится фиолето-
вая корова с надписью на боку "Milka". Жара продолжается
уже который день, сегодня обещают 33 градуса. Еду от озера
до озера, от речки до ручья или любой лужи. В степи негде
спрятаться от солнца. Перегрев сильный очень. Вчера про-
ехал Набережные Челны. Город прекрасный, особенно река
Кама, в месте города она больше похожа на озеро, настолько
широкая. И доступность к реке для купания отличная. Чем
я и воспользовался, припарковал велосипед на берегу реки,
бросил солнечную панель на песок, а сам полез в воду. Ря-
дом купались дети, украдкой смеялись над моим загаром и
соревновались, кто дольше продержится под водой.

Вспомнил своё детство – всё было также. Только мы ещё
с обрывов в воду прыгали и ныряли на глубину, доставая пе-
сок со дна в доказательство того, что донырнул. Интересный
факт, что, прожив 22 года в Казахстане, я теперь свободно
понимаю все вывески на башкирском и татарском языках.
Неплохой навык! Также Татарстан – немного Индия. Дело
всё в том, что в Набережных Челнах я увидел телят. Всё
бы ничего, но они паслись среди многоэтажек. Рядом сто-
ял новый бизнес-центр, магазины, остановки общественного
транспорта и прочие блага цивилизации. А телята паслись,
прямо во дворе жилого комплекса, привязанные веревкой к
вбитому колышку. Удивительный город! Разглядывать телят
– занятие увлекательное, но дорога звала в путь! День снова



 
 
 

выдался жарким, первый и второй час езды прошли отлично.
На третий час уже поплохело, чувствовалась сильная уста-
лость и потеря в пространстве. В жару я уже к этому при-
вык. Точнее, меня это уже перестало пугать. Состояние, что
вот-вот упаду, стало частым. В голове мысленно прокрутил
карту, уже должна быть река, где-то тут, совсем близко. Вот
уже и мост – значит рядом. Это была река Вятка, широкая
для этих мест река, доступность в районе моста отличная.
Конечно же я устремился к её прохладным водам. Спустился
к берегу, колеса сходу въелись в песок, ноги не успел отстег-
нуть от педалей, упал на бок. Выматерился. Скинул кроссов-
ки и в одежде полез в реку. Кайф!!!

Купался долго, тут же позавтракал овсянкой с семечками
и изюмом. Рядом нашел родник, вода бежала оттуда холод-
ная и чистая. Пить не рискнул, но с удовольствием вылил на
себя несколько бутылок этой воды. Река Вятка была не про-
сто очередным спасением от жары и прекрасным творением
природы. На этой реке выросла моя бабушка. В 400 км се-
вернее от того места, где я находился, стоит город Киров. И
через него проходит река Вятка. Все своё детство, бабушка
провела там. А потом поехала в Казахстан – поднимать це-
лину. Теперь я сидел на берегу этой реки, как, возможно, ко-
гда-то сидела моя бабушка. Да уж, возвращение к истокам.
А ведь многое изменилось: прошли десятки лет, поколения
сменили друг друга, сменилась страна, – а река всё также те-



 
 
 

чёт, неся свои воды по извилистому руслу. Если и есть в ми-
ре стабильность, то, наверное, лишь в таких местах. Дальше
была всё та же дорога и всё то же палящее солнце. Но Та-
тарстан стал меняться в природном плане. Холмы стали всё
выше, ложбины и овраги – глубже. Что удивительно, так это
осиновый лес, в Омской области осина – не частый гость,
а тут прям целые леса. Также много елей и дубов, что для
степной души вообще роскошь. Было около четырех часов
дня. Опять пребывая в состоянии расплавленной на солнце
карамели, я проезжал мимо очередной гостиницы. Одна из
моих бутылок была пустая, решил попросить воды и где-ни-
будь там же поймать тенёк. Пока парковал велосипед, ко мне
подошел мужчина, видимо, управляющий или владелец. На-
чал расспрашивать, что да как, куда и зачем. С каждым мо-
им ответом он удивлялся всё больше и больше. В итоге за-
ставил вылить всю мою воду из бутылок и налил взамен ар-
тезианской воды. Затем отвел в гостиницу, выдал полотен-
це и шампунь, отправил в душ, ни копейки не взяв за это.
Ещё хотел уложить спать на пару часов и накормить, но я
еле как отказался от этого. Как-то уже совсем неудобно бы-
ло. Такое гостеприимство не везде встретишь. Да и некогда
было спать, впереди ещё ожидали непокорённые километры.
От душа, конечно, не отказался. Зашёл в душ, включаю воду,
а она тёплая. Ну нет, так не пойдет! На кой черт мне тёплая
вода? Видимо, воду где-то перекрыли, чтобы клиентам было
удобно: сразу тёплая бежит. Обшарив всю душевую кабину,



 
 
 

нашел щиток, а в нём и нужный вентиль. Выкрутил на пол-
ную, запустив холодную. А-а-а-а-а-е-е-е-е-е!!! Ледяная! То,
что нужно! Стоя под струёй воды, пытался замёрзнуть.

Нужно быть предельно холодным, чтобы не расплавиться
в этом пекле.

Помывшись, оделся и вышел на улицу. Интересно, что у
этой гостиницы есть бесплатный туалет и душ для водите-
лей, это отдельно стоящее здание, в котором любой желаю-
щий может помыться. Также при гостинице есть небольшой
зоопарк, с индюком, куропатками, козами и… медведем!!!
Медведь небольшой, но, блин, это настоящий медведь. Уди-
вительное место! Мужчина, с которым я общался, так и не
смог понять цель моего странствия. Как бы я ему не старался
объяснить – он не понимал, как можно ехать в другую страну
просто потому, что Хочешь.

И в чём вообще смысл, можно ведь на самолете туда при-
лететь. Вот в этом-то и вся соль пути – встречать таких лю-
дей и такие места, которые долго ещё остаются в памяти и
вспоминаются с улыбкой. Хоть он и не понял моей цели, он
сильно проникся моим стремлением. Ему это понравилось.
А гостиница, кстати, называется “Малина”. Если что, заез-
жайте, посмотрите на медведя и покушайте национальные
татарские блюда.



 
 
 

Казань.

Впереди была уже Казань. Много слышал об этом городе,
но побывать удалось лишь единожды. Проездом на поезде,
около получаса стояли на перроне. Так что можно сказать,
что и не был никогда. Город был ещё впереди, а пока что ме-
ня окружала всё та же бесконечная степь. Холмы то и дело
появлялись и исчезали. Большинству людей тяжело понять
степную красоту. Им даже тяжело её увидеть. Многим она
кажется обычной, скучной, серой, однообразной. Я привык
к степи, так получилось, что детство прошло в прекрасном
курортном месте. С одной стороны, были горы, озёра и ле-
са, а с другой – необъятные степные просторы. Жить в та-
ком природном контрасте – одно удовольствие. Всегда мож-
но сравнивать, наблюдать, анализировать. У степи своя ро-
мантика, своя манящая красота. Стоит лишь один раз схо-
дить летом в степь, и воспоминания о разнотравье останутся
на всю жизнь.

Запах степи – это множество ароматов трав. От терпких
до мимолетных, сладких. От резких до еле уловимых. Всё
это сплетается в единый узор, который ветер приносит и уно-
сит. А дождь заглушает или наоборот усиливает его запах.



 
 
 

Красок в степи не меньше, чем в горах, пестрый ковёр из
цветущих трав поражает своей красотой, а ягоды манят сво-
ей прохладой. Необжитая на первый взгляд степь на самом
деле кишит животной жизнью. От мелких грызунов до круп-
ных опасных хищников. От цветастой бабочки до парящего в
небе орла. Ну и самая главная особенность степи – это её бес-
крайность. Когда вглядываешься в горизонт, всегда хочется
узнать: а что же там дальше? Ведь конца-края не видно. Не
видно ничего. Бесконечность. И это притягивает, манит. Чи-
стая, пугающая свобода. Настолько всё прозрачно и как на
ладони, что можно потеряться, заблудиться. Хоть это была
и не казахстанская степь, а татарская. Тут было также уютно
и привычно, как дома. Впечатление портило лишь нещадно
палящее солнце. Езда на велосипеде удивительным образом
уносит мысли в различные направления. Цикличные дви-
жения успокаивают и расслабляют мыслительные процессы.
Эту некую разновидность медитации я обнаружил ещё во
время путешествия на Алтай.

Этот раз не был исключением, мысли плавно сменяли
друг друга. Не было хаотичности. Можно было часами ду-
мать о чём-либо одном. В этот раз мысли меня унесли да-
леко в древность. Любуясь степными красотами, набрёл на
мысль, что, возможно, точно так же, несколько веков назад,
по этой же самой степи продвигался мой предок. Конечно,
не на велосипеде, а на коне. И не по асфальтированной до-



 
 
 

роге, а по зелени степной. Скакал во весь опор, на битву или
с мирной целью. И солнце также обжигало кожу, и запах ча-
бреца и полыни окружал наездника. И вокруг всё тот же про-
стор. Та же неизвестность. Мне нравилось думать об этом,
нравилось это представлять. Насколько это было правдой, я
вряд ли когда-нибудь узнаю. Но ощущения были настоящие.
Страсть к странствиям не рождается на ровном месте, она
формируется, как любое другое влечение. Или передаётся по
наследству: я такой беспокойный в отца. Он всегда либо на
рыбалку, либо просто в горы-леса. Мама также не сидела на
месте, водила меня на лыжах в лес, на озеро плавать.

Дед исколесил всю Северо-Казахстанскую степь на маши-
не, с ним я уходил на весь день в степь, на выпас баранов.
Что делали и кем были мои дальние предки, не знаю. Но чув-
ствую, что они также вели кочевой образ жизни, исследуя
новые места.

Размышляя в этом духе, докатил до столицы Татарстана,
города Казань.

Город впечатлил: чистота и красота кругом. Очень понра-
вился парк Победы и киоски с водой. Киоски по продаже
родниковой воды были в изобилии в городе. Воду продавали
по 3 рубля за 1 литр. Вода чистая, холодная. Тару можно ис-
пользовать свою или покупать там же у них. Очень удобная
вещь, как я считаю, дешево и просто. Найти в больших го-



 
 
 

родах водяную колонку практически невозможно. Покупать
в магазинах за 20 рублей полтора литра – дорого. И такие
киоски – это выход. К тому же вода из родников, встретил
даже артезианскую в некоторых киосках. Также в городе за-
ехал в велосипедную мастерскую, заменил две лопнувшие
спицы и выправил восьмерку на заднем колесе. Лагерь раз-
бил ещё засветло, на берегу великой реки -на Волге. Когда я
был проездом в Казани, была зима, и поезд шел прямиком
через Волгу. Тогда мне подумалось: почему мост построили
через такой широкий участок степи? Через минуту я понял,
что это не степь, это русло Волги. Настолько она была широ-
кой. И сейчас она по-прежнему была широкой, я не мог раз-
глядеть противоположный берег реки. А тот берег, на кото-
ром был я, напомнил мне о родных местах. Об озере Боль-
шое Чебачье.

Тут, как и там, лес обрывается резко у самой воды – как
будто боится замочить ноги. И затем, отшатнувшись назад,
стремительно уходит вверх горами. Вода прозрачная, теп-
лая. В ней плавало множество рыб, а в кустах крякали ут-
ки. Искупавшись и постирав ходовую одежду, начал готовить
ужин. Прямо на песчаном пляже, комаров и ветра не было.
Поэтому лезть в палатку и готовить ужин там было не нужно.
А вот сидеть у булькающего котелка и наблюдать, как садит-
ся солнце – нужно было обязательно.



 
 
 

Урок от ручья.

Многие люди испытывают дискомфорт во время путеше-
ствий, у них начинается информационный голод. Так как за-
частую природа лишает человека интернета, сотовой связи,
книг, телевизора. Получать информацию становится неотку-
да, появляется свободное время, человек остаётся один на
один со своими мыслями. А велопутешествие и вовсе бес-
пощадно в этом плане. Во время езды нельзя ни читать, ни
слушать музыку, ни общаться в социальных сетях – всё это
может тут же привести к аварии. Скорость передвижения
достаточно высока, и трасса часто преподносит неожидан-
ности. Как уже писал выше, во время пути я размышляю и
любуюсь природными красотами. Ради этого большинство
и уходят в горы и леса – мыслить и созерцать. И есть ещё
одно развлечение во время странствий – я очень люблю на-
блюдать. Если взять все мои прожитые годы, то самый глав-
ный метод обучения для меня всегда был Наблюдение. На-
блюдая, я получал знания и потом уже умения и навыки. Это
очень доступный, практичный метод. Его можно применять
в любое время и при любых обстоятельствах. Путешествие
на этот момент дало уже много знаний, некоторые из них за-
крепились, некоторые освежились, некоторые были новые.
Один из таких урок был получен тут же, в Татарстане. И его
мне вновь преподала природа. Это был очередной безумно



 
 
 

жаркий день. Я изнывал от жары и жажды. Было очень ма-
ло озёр на пути и мало населенных пунктов, где я бы мог
взять воду. Если кто-либо когда-нибудь испытывал перегрев
организма, испытывал тепловой удар, то вы сможете понять
моё состояние на тот момент. Очень сильная слабость в те-
ле, дышать тяжело, постоянно хочется пить, концентрация
при этом падает – становится сложно управлять велосипе-
дом на скорости. После обеда, когда солнце набрало свою
максимальную силу, передвигаться стало совсем невозмож-
но.

Хотелось залезть в холодную воду и сидеть там, но вокруг
была лишь одна бесконечная степь. Подъезжая к очередной
деревне, я увидел небольшой мостик. И перед мостом стоял
дорожный знак с надписью. Река! Значит там река!

Подъехал ближе, уже можно было прочитать название ре-
ки. Но там вместо названия реки, было просто написано “Ру-
чей”. Я глянул вниз с моста: действительно, там был мелкий
узкий ручей. “Ай, да плевать!” – подумал я про себя. И полез
вниз, к ручью. Было действительно плевать: ручей это, река,
озеро или тазик с водой.Я разделся и лёг в ручей. Именно
лёг, так как глубина его была примерно 15 см. Ширина ру-
чья была немного шире моих плеч, так что я практически
его перекрыл. “Человеческая плотина”, – пошутил я сам се-
бе. И вот лежу я в ручье (даже звучит смешно). Сверху про-



 
 
 

езжают машины, с удивлением разглядывая меня. А мне хо-
рошо, вода холодная, организм остыл, вылезать из ручья не
хочется, слабость потихоньку уходит, ка-а-айф!!! И именно
в этот момент, я получил урок. Урок мотивации от ручья!
Мелкий ручей в глуши татарской степи чётко сформулиро-
вал моё отношение к мотивации. Часто, очень часто, люди
задают вопросы: Откуда ты берёшь мотивацию? Откуда бе-
решь силы, энергию на всё это?

Так вот, ответ предельно прост: “Если у тебя нет мотива-
ции – значит тебя всё устраивает в твоей жизни”. Да, именно
так. И аналогия с ручьём была также проста. Ручей – это и
есть жизнь. Это то, что происходит вокруг тебя, твоё окру-
жение, среда обитания, твоя деятельность. Всё то, что про-
текает рядом с тобой, всё то, в чём ты находишься в данный
момент. И если тебя всё устраивает в этом ручье, то ты там
и остаешься, ты не хочешь ничего менять.

Но! Если тебе этого мало, ты хочешь большего, ты хочешь
изменить свою жизнь – то нужно двигаться дальше! Нужно
движение, нужно что-то делать, нужно пробовать. И делать
всё это вопреки всему. Не обращая внимания на то, что про-
исходит вокруг. На все внешние и внутренние факторы. По-
тому что в большинстве случаев условия для достижения це-
ли являются неблагоприятными. Всё не так, всё против тебя,
тысячи препятствий и трудностей. Игнорируя всё это, нуж-



 
 
 

но продолжать делать своё дело. И всё поменяется! Я знал, я
был уверен, что если буду продолжать двигаться вперед, то
вскоре этот ручей превратится в океан. При этом я не пони-
мал, как это произойдет, каков будет путь, насколько это бу-
дет трудно. Не было представления, даже примерного обра-
за реализации этой цели. Была лишь уверенность! Уверен-
ность в том, что ручей станет океаном! Пройдёт время, и я
буду стоять на побережье океана, смотреть на водную гладь
и вспоминать этот степной ручей.

Эта полоска воды превратится в водного гиганта. Вот так
мелкий, незаметный ручеёк дал огромный пласт мотивации.
Дал пищу для размышлений! Сравнение – это великая вещь!
Поэтому, если вам неуютно в своём ручье и вы хотите боль-
шего, то вперёд – начинайте двигаться к своему океану, к
своей мечте, к своей идеальной жизни!

А чего боишься ты?

Облака – друзья. Сегодняшний день проходил без мыслей
о жаре и солнце. Всё потому, что небо было усеяно облаками.
Большие, кучевые, заслоняющие солнце облака. Они были
как естественный навес. Ехать стало приятнее, пить стал на-
много меньше. Больше не штормит из стороны в сторону. Во
время предыдущих жарких дней выпивал ежедневно больше



 
 
 

7 литров воды, какой-то живой радиатор прям. Сейчас же
расход воды снизился до 3-4 литров.

Татарстан остался позади, пришла очередь Чувашской
республики. Не думал, что она будет другой, не такой как
Татария. Ведь, по сути, одна земля, но нет. Как только въе-
хал на территорию Чувашии, природа начала меняться. Ле-
са стали выше и гуще. Холмы вырисовывали невообразимый
ландшафт. Целые лабиринты из зигзагов и петель. И самое
потрясающее – это дома, утопающие в лесах, посреди этих
холмов. Деревни не стоят с краю у дороги как обычно. Они
располагаются на всех этих возвышенностях и прячутся сре-
ди деревьев. Очень уютно и красиво. Для меня дома уже дав-
но ассоциируются с моей палаткой, и я смотрел на стоящие
на холмах дома и думал: "Как они не скатываются с холмов,
когда спят?.." Но потом вспоминал, что у домов есть пол, в
отличие от моего бунгало. Остановка на обед стала неким
откровением для меня. Неожиданно для себя, я осознал, че-
го боюсь. Обед начался и закончился на одной из автобус-
ных остановок. Из тех самых, которые стоят одиноко на без-
людной трассе. Закончив обед, решил посидеть пару минут
в прохладе бетонного сооружения. Через дорогу от меня был
прекрасный еловый лес. Солнце до такой степени разогрело
его, что запах ельника доносился до меня. На остановку по-
дошли двое мужчин, видимо, из соседней деревни. Посмот-
рели на меня подозрительно, но промолчали. Было видно,



 
 
 

что им интересно, но задавать вопросы не стали. Наверное,
автобусы ходят редко, так как стояли они довольно долго. В
итоге один из них не выдержал и начал разговор. Спросил,
куда я еду и откуда. Спешить было некуда, и я им рассказал
все подробно. Это были два армянина, на вид чуть старше
меня. После моего рассказа они ничего не поняли, потом по-
няли – но не поверили, потом поверили – но не поняли, как
такое возможно. В итоге они стояли оба с улыбками до ушей.
И наперебой сообщали, что это замечательно вот так вот от-
правиться в путешествие. У них даже глаза начали блестеть,
настолько они прониклись этой идеей. Подошли ближе и по-
жали мне руку, пожелав всех благ на пути.На их лицах четко
читался восторг, такой, который бывает чаще всего у детей.
Только дети в такие моменты ещё хлопают в ладоши и под-
прыгивают.

Дальше пошли слова, что они бы тоже с радостью совер-
шили что-то подобное, ведь это по-настоящему захватывает,
настоящее приключение. На что я им ответил в духе: “А по-
чему нет? Давайте, организуйте что-нибудь подобное. В этом
нет ничего сложного, тем более если вы будете вдвоём”. По-
сле моих слов они резко изменились в лице и вяло пробуб-
нили: ”Да брось, куда мы поедем, у нас семья, дети… нам уже
поздно таким заниматься.” Задор и радость тут же слетели
с их лиц, они превратились в тех же усталых мужчин, кото-
рые пять минут назад подошли на остановку. Даже следа не



 
 
 

осталось от того блеска в глазах, который был мгновение на-
зад. Мне тоже стало грустно, грустно за них. Я даже не знал,
что ответить им на это, хорошо, что в этот момент подъехал
автобус. И они, ещё раз пожав мне руку, запрыгнули в него.
В этот момент я и осознал, чего я боюсь. Боюсь вот также
когда-нибудь сказать: “Я не могу, у меня семья, дети…”

Это страшно, когда приходится отказываться от того, чего
с таким рвением хочешь, из-за того, что у тебя семья.

Это не к тому, что семья – это плохо. Семья – это прекрас-
но. Плохо, когда она становится помехой, когда семья не даёт
реализовать себя. А ведь она должна, наоборот, служить опо-
рой и поддержкой в реализации своих целей. В становлении
себя как личности. И неважно, о ком идёт речь: о жене, муже
или детях. Сейчас эта проблема стала повсеместной. Вошло
в привычку винить семью в своих неосуществившихся пла-
нах. Исходя из наблюдений, причина этому – неготовность
к семейной жизни или ошибочный выбор спутника жизни.
Всё чаще и чаще семьи создаются по причине: “Потому что
надо”. И всё реже по причине: ”Потому что хочу”.

Знаю много примеров, когда семья совсем не мешает жить
так, как мечтает человек, заниматься тем, чем всегда хотел.
И это происходит при осознанном выборе и искреннем же-
лании. И в таких условиях, никогда не говорят “Я не могу, у



 
 
 

меня семья, дети…” Говорят совсем иначе: ”Я могу это сде-
лать, потому что у меня есть семья”. Зная, что семья поддер-
жит и поймёт. Так что мужики ехали в автобусе, а я залипал
на остановке, осознавая, чего я точно не хочу в этой жизни.
Подведя мысленно итоги, двинулся дальше в путь.

В отличие от мыслей, погода была прекрасной. Облака
продолжали оберегать от солнечных лучей, а лёгкий вете-
рок обдувал обгоревшее тело. Вскоре природа взяла верх над
мыслями, и размышления о проблемах семейной жизни ка-
нули в небытие.

Лес тянулся по обеим сторонам дороги, очень густой и ди-
кий. Тип леса часто менялся, но всё же сосны и ели были
тут хозяева. Любуясь лесным пейзажем, краем глаза заметил
движение на выходе из лесной гущи. Из леса выходила жен-
щина с ведром и большой сумкой в руках. Поравнявшись с
ней, бегло бросил взгляд на содержимое сумки и ведра. Уви-
дел и обомлел! Сумка, как и ведро, была полностью забита
ягодой! То ли земляникой, то ли клубникой.

“Ну ничего себе, это ж сколько можно морсу сделать!
Или в кашу добавлять по утрам!” По свежим фруктам, ово-
щам и ягодам я уже успел соскучиться. В общем, решил
устроить охоту на ягодных жителей леса. В своих силах был
полностью уверен, ягодные места сразу вижу, глаз намётан.
У бабушки в огороде малину только так уничтожал – вы-



 
 
 

растать не успевала! Через несколько минут езды приметил
нужное место, спешился и полез в бурелом. С ожесточени-
ем заглядывал под каждую склонившуюся травинку, искал
ярко-красные бусинки, при виде которых сердце начинает
биться чуть быстрее. А после того как положишь в рот при-
горшню этих сочных ягод, воспоминания уносят тут же ку-
да-то в детство. Где ты ребенком бегаешь по лесу, веря, что
ягоды играют с тобой в прятки. И радуешься каждой ягоде,
которую нашёл. И ведь вкус тот же, и запах… Запах летнего
леса, летом лес пахнет ягодой. Выйдя из бурелома, понял,
что собирательство – это не моё. Из находок удалось лишь
обнаружить страшную, непонятную с детства “волчью яго-
ду”. В пищу она не годится, да и горькая. Я её всё же в дет-
стве как-то попробовал разок, но вопреки историям взрос-
лых волком не стал. Так прошёл первый день в Чувашии,
полный впечатлений и размышлений.

Хлеб, вода и счастье.

Утром проснулся от укуса муравья: маленький силач уку-
сил палец на руке. Больно. Сдул его с руки, он, недовольный,
побежал к моей сумке с едой. Посмотрел на часы – было по-
чти шесть утра. Можно было ещё поваляться час в спаль-
нике, но погода за тентом палатки была прекрасной, судя
по температуре и отсутствию шума падающих капель дождя.



 
 
 

Поэтому, между поваляться ещё час или двинуть в путь-до-
рогу, выбрал второе.

Сегодня меня ждал Нижний Новгород. Абсолютно незна-
комый мне город, единственное, что я о нём знал, так это
то, что там снимали фильм “Иван Васильевич меняет про-
фессию”. По крайней мере, так говорила моя мама, она ещё
студенткой ездила в этот город на экскурсию. Поэтому ме-
ня ожидал как минимум памятник деревянного зодчества,
что уже было интересно. До города оставалось не больше
60 км, то есть максимум три ходовых часа. Радовала мысль,
что обедать буду в городе: возможность попробовать мест-
ные продукты позволяет ярче запомнить город. Так сказать,
останется вкус города. Ехать по Нижегородской области бы-
ло одно удовольствие, леса сменялись пшеничными полями
и обратно.
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