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Аннотация
Стремление любить и быть любимым – это так естественно

в семнадцать лет! Мальчишка ищет свою любовь, в процессе
развенчивая миф, что в СССР не существовало секса, бизнеса,
преступности и коррупции.
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Часть первая

 
Начало 80-х. Москва. Август. Жара.
Мальчишке едва исполнилось семнадцать. Он бежит, об-

гоняя редких в жару прохожих. Он никуда не опаздывает. А
бежит потому, что не может просто идти. Его переполняет
счастье. Большие синие глаза распахнуты в мир. Они сме-
ются. Они впитывают в себя эти площади и проспекты. Эти
дома и пузатые троллейбусы. Теперь это его город, его трол-
лейбусы! Он мог бы взлететь, но почему-то не задумывает-
ся об этом и продолжает бежать, не чувствуя усталости и не
задыхаясь.

Если бы вы видели! Если вы помните! Как хороши, как
прекрасно молоды были сталинские дома, величаво обрам-
лявшие широкие пустынные проспекты, звёздными лучами
расходящиеся от Кремля и теряющиеся в полуденном зное
горизонта. Это была и их юность тоже! Свободная от про-
бок, от точечной застройки, от кичливых иномарок. Милые
сердцу «жигулята», гордые «Волги», трудяги «зилки» – вот
кто неспешно катил по чистым ещё артериям юного горо-
да. Юного, потому что Черёмушки считались новостройкой.
Потому и назывались Новыми. И в этих новостройках дава-
ли новые квартиры передовым рабочим. А как же! А кому
же ещё? А чьи же окна смотрят на проспект, по которому
в открытой машине прямо из космоса проехал, на весь мир



 
 
 

блестя знаменитой белозубой, чуть смущённой улыбкой, Га-
гарин? Да вот и памятник ему. Это, должно быть, настоящие
небожители. Из этих окон до звёзд, верно, совсем недалеко.
Потянулся чуть-чуть – и уже гладишь звезду. Ну, если не По-
лярную, то кремлёвскую точно.

Новое пьянящее чувство причастности переполняло серд-
це. Продукт советской системы, мечтавший изменить мир к
лучшему, он был лишён даже капли меркантильности. День-
ги не интересовали мальчишку. Двадцать копеек на мороже-
ное – вот счастье! Но если у друга нет двадцати копеек, то
съедим мороженое на двоих или троих, откусывая по очере-
ди. Какая разница – всё равно мало. Мороженого не может
быть много. Это аксиома. И от этого оно такое вкусное. А
ещё потому, что сливочное. Настоящее сливочное. И если ты
вечно голоден, потому что растёшь, потому что спортсмен,
то сливки – это то, что тебе надо. Это же так просто.

Он покорил этот город! Это невозможно! Невероятно! Но
это факт! Он поступил в МГУ! Пусть не на дневное, на ве-
чернее – какая разница! Он будет здесь жить, работать и
учиться! Как – кем, где? Не имеет значения. И дело даже не
в том, что он выдержал первый серьёзный экзамен в своей
жизни, дело в том, что Москва, МГУ наяву оказались даже
лучше, чем в мечтах. Как такое может быть? В юности мо-
жет!



 
 
 

 
* * *

 
– Грузчики? Грузчики нужны. Школу окончил? Давай до-

кументы. Так, Роман Александрович, аттестат – золотая ме-
даль, ничего себе. Я, сколько работаю, ещё не встречала
грузчиков с золотыми медалями. Теперь паспорт. Семна-
дцать исполнилось месяц назад. По трудовому кодексу мо-
жем брать. Стоп! Так у тебя же прописки нет! Нет, не мо-
жем, – толстая тётка с сожалением протянула документы об-
ратно. Это была уже пятая или шестая организация за день.

– Что же мне делать? Мне дали два дня в МГУ, чтобы я
устроился на работу с лимитной пропиской. Иначе меня не
примут на вечернее, – в голосе было отчаяние.

Тётка сжалилась – у неё рос такой же шалопай, но он во-
все не горел желанием работать грузчиком, да и вообще ра-
ботать, честно говоря, как, впрочем, и учиться. А этот надо
же какой упорный. Худенький, кожа да кости, а туда же –
грузчиком. Ну да, он же из этой… как её… Пензы. Иного-
родние – они страсть какие настырные, через асфальт про-
растут. Мёдом им тут намазано что ли. Москва – она же не
резиновая. Ну да ладно, глазищи большие, синие, вон как
переживает.

– Подожди. Я позвоню коллеге на Варшавскую овощебазу.
У них там большой недобор. Может, и дали лимиты… Ну
всё, поезжай. Но имей в виду, местечко не очень.



 
 
 

 
* * *

 
– Но имей в виду, парень, место у нас не очень. Ты, может,

сначала сходи общагу посмотри.
Серая панелька на пустыре за овощебазой встретила бу-

дущего пролетария разудалой разноголосицей из открытых
по случаю жары окон. В вечернее небо вырывались «Кони»
с хрипотцой Высоцкого, томно выплывал «Айсберг» Пуга-
чёвой. Но вот всех перебил визгливый женский крик, кото-
рый непревзойдённо поносил какого-то Колю. Так же вне-
запно крик оборвался, явно не успев донести до слушателей
всю глубину нравственного падения Коли. И, наоборот, за-
ревел тяжёлый бас. Впрочем, и он ревел недолго и вразуми-
тельных, равно как и приличных, слов не содержал. Надле-
жащим образом подготовленный соискатель вакансии груз-
чика переступил порог общежития. В нос ударил запах еды,
и он вспомнил, что ничего не ел с утра.

– Простите, вы не знаете, где комендант?
–  Чё? Тебе кого? Коменданта? Да он лыка не вяжет.

Слышь, сгоняй за пол-литрой, – живописный тип в сатино-
вых трусах и наколках поводил мутным глазом и нетвёрдо
пошаркивал ногой, словно конь передним копытом, видимо,
перманентно проверяя её способность поддерживать тело в
горизонтальном положении.

С трудом отделавшись от требовавшего продолжения бан-



 
 
 

кета аборигена, он наконец разыскал пресловутого комен-
данта в какой-то комнате без окон, снизу доверху завален-
ной банками с краской, рулонами обоев и другой полезной в
хозяйстве всячиной. Комендант был, конечно, подшофе, но
чтобы лыка не вязал – это преувеличение.

– Пойдём, покажу тебе хоромы, – доброжелательно отре-
агировал он на просьбу. – Но имей в виду, ребята щас бухие.
Ты не обращай внимания. Утром будут как огурцы – на ра-
боту же!

Ребята, а их в комнате оказалось трое, четвёртая койка
свободна, действительно были бухие. И прогноз коменданта
насчёт огурцов вызывал большие сомнения. Это были взрос-
лые парни, явно после армии, а возможно, и не только. Пер-
спектива потесниться их точно не обрадовала. Лишь один
пьяно ухмыльнулся: «Во, будет кому убираться. И это… в
козла забить – кворум набирается».

– Да ты не бойся, – успокаивал на обратном пути сердо-
больный комендант, – там Лёшка – сидевший, он в обиду по
беспределу не даст. Ты его держись. Это в синей майке ко-
торый.

Пацан вспомнил тяжёлое лицо на крепкой шее и царапа-
ющий взгляд. Перспектива такого соседства разительно дис-
сонировала с его представлениями об учёбе в Москве. Да и
вообще сегодняшний день походил на похмелье после вче-
рашней эйфории, когда хотелось обнять весь мир. А главное
– ну не было места в его мечте этой серой панельной много-



 
 
 

этажке.
– Послушайте, а вы не знаете, где ещё можно устроиться

грузчиком по лимиту? Поближе к метро «Университет». А
то я на вечернее поступил, а отсюда не наездишься.

Комендант задумался. Он выглядел пронырой. Мальчик
не знал, что так выглядит его судьба.

– Ща, дай сообразить. Университет, университет… Это ж
Ленинский рядом, да? Ну, недалеко. «Дом ткани», а во дво-
ре – Октябрьский райпищеторг. А общагой у них заведует
Зинуля. Огонь, а не баба! Точно! Она говорила, что у них
такой недобор продавцов, что по лимиту со всей страны ве-
зут. Вот куда тебе надо.

– Спасибо! А адрес там какой?
– Адрес не знаю. Найдёшь площадь Гагарина на Ленин-

ском. Её все знают. Там памятник стоит. «Железный Юра»
называется. Встанешь к нему задом, к магазину «Дом ткани»
передом. По левую руку вход во двор. Там найдёшь. Зине
привет!

 
* * *

 
– Нет, молодой человек, грузчики нам не нужны, – длин-

ные чёрные ресницы испуганно вздрогнули.
В глазах – отчаяние. Начальник отдела кадров, женщи-

на средних лет в очках и с короткой причёской, удивлённо
взглянула на симпатичного юношу – совсем мальчика. За всё



 
 
 

время своей работы она ещё не сталкивалась с таким страст-
ным желанием потрудиться в их райпищеторге.

– Но нам требуются мясники, то есть продавцы мясных
товаров. И под эту позицию мы можем предоставить лимит-
ную прописку. Первые четыре месяца надо отработать уче-
ником продавца. За это время выплачивается стипендия 40
рублей. А потом, в случае успешной сдачи экзаменов, при-
сваивается квалификация младшего продавца, и зарплата
будет уже 90 рублей. Ну что, согласны?

– Правда?! Ура! Что, я? Да, конечно, согласен! А в обще-
житие можно сегодня поселиться? Ой, ну то есть… а то мне
ночевать негде. В Доме студента МГУ сегодня истекает срок
для абитуриентов.

Женщина улыбнулась. В ней сработал материнский ин-
стинкт, ей было приятно помочь непосредственному и ми-
лому мальчишке. Вот только плохо представляла она его в
разрубочной перед твёрдой, как сталь, мороженой коровьей
тушей с тяжёлой «тупичкой» в руках. Ну да, не боги горшки
обжигают.

–  Да, можете сегодня заселиться. Я подпишу направле-
ние. Но имейте в виду, в общежитии вы будете единствен-
ный мужчина. Остальные – девушки. Продавец – преимуще-
ственно женская профессия.

– А как же… – он растерялся, – а мясники? Они же муж-
чины.

– Да, мясники – мужчины. Но у нас все мясники – моск-



 
 
 

вичи. В этом году впервые недобор случился. Так что вам
повезло.

–  Здорово,  – но прозвучало без прежнего энтузиазма.
Мальчик явно растерялся. Хотя и не мог себе объяснить, что
его так напугало. Девушки – они же не кусаются. Ведь прав-
да?

 
* * *

 
Нет, они не кусались. Наоборот, были очень милые, моло-

дые и хорошенькие. И удивлённо выглядывали из своих ком-
нат, когда он, пунцовый от стеснения, с потёртым чемодан-
чиком, в неважно выглаженной – как сумел – белой рубашке
и аккуратных брючках со стрелками, шествовал по длинно-
му общажному коридору.

Слух о том, что в общежитие поселяется мужчина, про-
нёсся молниеносно. Кто был источником – непонятно. Но на
то он и слух, чтобы не иметь авторства. Насчёт мужчины –
выглядело явным преувеличением.

Мальчик был высокий, стройный и худощавый, если не
сказать худой. Но это была спортивная худоба – гибкая и
сильная. Широкие плечи, узкий таз – всё предвещало, что не
за горами то время, когда он превратится в породистого сам-
ца. Ну а пока наивный мальчишка смотрел на мир широко
распахнутыми голубыми глазами под густыми чёрными рес-
ницами. Румянец стеснения играл на матовых нежных ще-



 
 
 

ках, ещё не знавших бритвы. Правильно очерченные скулы,
высокий чистый лоб. Его можно было бы назвать красавчи-
ком, но от слащавости спасал некогда правильный, а теперь
явно перебитый нос с белым шрамом на горбинке. Кончик
носа смотрел чуть в сторону. И это делало его непохожим на
пай-мальчика, но и не портило. Просто он выглядел самим
собой – уличным мальчишкой, искренне расположенным к
людям, но умеющим постоять за себя.

Вот наконец-то и его комната номер 32. От коридора её
отделял крохотный предбанник с двумя дверями – одна его,
номер 32, на другой красовалась цифра 33. В этом предбан-
нике он и столкнулся нос к носу с выплывшей из второй
двери молодой холёной хищницей. Словно акула в глубинах
океана, она двигалась плавно и грациозно. Домашний хала-
тик едва застёгивался на дерзко выпиравшей высокой гру-
ди. Далее, свободно струясь по узкой сильной талии, халатик
снова начинал натягиваться чуть пониже спины. Казалось,
стоит дотронуться – и ткань лопнет, с сухим треском отско-
чат пуговицы и… А под халатиком-то ничего и нет! Из бе-
лья, в смысле. Нет, он этого не мог знать, но почему-то был
уверен. Мальчик остолбенел, хищница удивилась.

– Простите, это комната тридцать два? – и он глупо ткнул
пальцем в цифру 32.

Глубокий грудной смех, сопровождавшийся невыносимы-
ми колебаниями в глубинах халатика, привёл его в невоз-
можное замешательство. Чувствуя, что краснеет, он с ужа-



 
 
 

сом почувствовал ещё один, гораздо больший повод для кон-
фуза. В паху стремительно набухало, и теперь уже его отгла-
женные брючки грозили лопнуть по шву. Неловко прикрыв-
шись чемоданчиком, он стремительно рванул ручку двери на
себя и, ни слова больше не говоря, нырнул в спасительную
пустоту своей комнаты. К панике, обуявшей его, примеши-
валось какое-то новое, незнакомо-терпкое чувство. В груди
замирало, а потом толчками распространялось по всему те-
лу. И эпицентр толчков находился вовсе не в груди.

 
* * *

 
– Алло, привет! Я в общагу поселился. Тут одни девчон-

ки. У меня в комнате ещё две кровати свободные. Хотите –
приезжайте с Валеркой. Адрес запомнил? Это недалеко от
метро «Шаболовская». Давайте, жду! – он положил тяжёлую
металлическую трубку на рычаг и невольно улыбнулся. На
душе стало спокойнее. Через пару часов приедут Олег с Ва-
леркой.

С ребятами он познакомился во время сдачи вступитель-
ных экзаменов в МГУ. Олег был из Запорожья. Шустрый и
общительный, он первый подошёл к нему перед консульта-
цией и начал задавать массу вопросов. Вопросы были очень
практичные и в голову самому Ромке просто не приходили.
Его самого волновал только один вопрос – поступит он или
нет. И ответ на него был жизненно важен. Точнее, он даже



 
 
 

не задумывался, что будет, если он не поступит. Такая опция
в его планах на жизнь просто отсутствовала. Ему достаточ-
но было сдать первый экзамен, математику, на пятёрку – и
он зачислен. Медаль, золотая медаль, первая в его школе за
одиннадцать лет, вот что он считал своим козырем. Олег, од-
нако, быстро развеял его иллюзии. Из пятисот абитуриентов,
сообщил он, золотых медалистов около двухсот. Мест же на
их специальность всего двадцать пять. Причём четыре ме-
ста зарезервированы под нацкадры, то есть представителей
союзных республик, а ещё четыре – под выпускников раб-
фака, ребят, имевших армейский или трудовой стаж и окон-
чивших подготовительное отделение. Так что остаётся сем-
надцать. По одному на тридцать абитуриентов. И на одинна-
дцать медалистов.

Настроение упало. «И откуда он всё это знает?» – поду-
мал расстроенный Ромка. Он не рассчитывал на такую кон-
куренцию. Нет, он, конечно, знал, что экономический фа-
культет МГУ – один такой на весь трёхсотмиллионный Со-
юз. А по выбранной им специальности – «планирование на-
родного хозяйства СССР» – набирается единственная груп-
па. Но из Пензы всё это выглядело как-то иначе. Радужнее.
Теперь же, стоя среди сотен таких же умных и честолюбивых
мальчишек и девчонок со всех концов необъятной родины,
он впервые осознал, на что замахнулся.

Оказалось, что, пока Ромка с утра до ночи решал беско-
нечные дифференциальные уравнения из раздобытого уже



 
 
 

здесь, в Москве, сборника для поступающих, Олег крутил-
ся вокруг факультетской избирательной комиссии, завёл там
полезные знакомства, преимущественно среди девчонок-ла-
боранток, и был доверху нагружен всевозможными околоэк-
заменационными слухами. Так, он поведал, что среди посту-
пающих масса блатных. Есть даже дети министров и членов
ЦК! И, тс-с, то ли дочка, то ли внучка кандидата в члены
Политбюро! Такого удара под дых Ромка точно не ожидал.
Он знал фамилии и краткие биографии всех членов и кан-
дидатов в члены Политбюро ЦК КПСС. Их портреты висе-
ли во всех школах и общественных местах страны. Суровые
и значительные лица с выраженными носогубными складка-
ми, казалось, внимательно вглядываются в широкие народ-
ные массы, стремясь определить степень их, масс, предан-
ности партии. Они – всего два десятка человек – управляли
огромной страной и держали за горло весь остальной мир.
Да как он вообще решился со свиным-то рылом да в такое
место? Олега же, казалось, ничто не смущало.

«Прикинь, вот круто было бы познакомиться! – ничтоже
сумняшеся заявлял он. – Только как тут её вычислишь?» Са-
ми экзамены, похоже, его не сильно волновали. «Главное,
„банан“ не словить. А если сдашь все экзамены, то с этими
баллами из МГУ куда хочешь вне конкурса возьмут», – ещё
одна новая, хоть и не проверенная информация. И если рань-
ше Ромка даже в мыслях не допускал такой возможности, то
теперь задумался: «А что я буду делать, если не поступлю?»



 
 
 

Вообще-то один компромисс он уже допустил – ведь он
не собирался поступать в МГУ. Да-да. А собирался он – вы
только не смейтесь, пожалуйста, – в святая святых. Да лад-
но, чего уж там – прямо в МИМО. От этой аббревиатуры у
него привычно захватило дух. Московский институт между-
народных отношений. Вот это последнее словосочетание –
«международные отношения» – это и было его мечтой.

Начиная с восьмого класса он при каждой возможности
наведывался в магазин политической литературы. И там по-
долгу простаивал у полки издательства «Международные от-
ношения». Он смотрел на корешки книг и мысленно перено-
сился туда – на поля невидимых и бесшумных, но бесконеч-
но ожесточённых дипломатических сражений. Наша стра-
на, весь лагерь социализма находится в кольце врагов. Они
агрессивны, они сильны и вероломны. Они готовы на под-
лость и не готовы признать очевидное – смена эпох неиз-
бежна. Их время заканчивается – такова парадигма социаль-
ной эволюции. Это бесспорно доказали пролетарские клас-
сики во главе с Марксом, Энгельсом и Лениным – некото-
рые самые важные работы Ленина он знал почти наизусть.
Но им есть что терять. Всем этим капиталистам-эксплуатато-
рам. Конечно, столько лет они угнетали свои народы, граби-
ли колониальные страны. И, чтобы сохранить награбленное,
они дурят собственный пролетариат, держат его в неведении,
скрывают или искажают очевидные факты. Надо же приду-
мать такое, СССР – агрессор. Да Советский Союз неустанно



 
 
 

борется за мир во всём мире! Это всем известно. Именно на-
ши дипломаты, находящиеся на переднем крае борьбы, до-
носят правду до простых трудящихся по всей планете. Про-
тивостоят этой наглой и лживой пропаганде.

Он очнулся от воспоминаний. Ничего, зато сам не заме-
тил, как вытер пыль в комнате и разложил вещи. Это было
несложно – комната невелика и вещей негусто. Ещё бы полы
протереть, но для этого надо раздобыть ведро или тазик с
тряпкой, а значит, снова выбираться из своего убежища. Он
и сам не мог толком объяснить, почему вдруг заробел перед
противоположным полом. Вообще-то он всегда был доволь-
но боек в общении. И с девчонками в том числе. Но то были
знакомые девчонки-ровесницы – в классе, во дворе, в пио-
нерлагере. И сам он находился в компании пацанов. Так и
общались компания на компанию. Опыт общения тет-а-тет
тоже имелся, конечно, но был менее богат.

Серьёзно он влюблялся раз пять. Смотря что понимать
под словом «серьёзно». Но трудности с засыпанием и уве-
ренность, что она – лучшая на свете, как минимум. Потеря
аппетита и даже температура – это уже тяжёлый случай, и
он произошёл лишь однажды. Желание оказаться с той или
иной незнакомой девочкой на необитаемом острове, когда
весь остальной мир вдруг исчезнет, посещало чуть ли не еже-
дневно ещё с детского сада. Вот такой разброс критериев для
определения одного чувства – любви.

Одноклассница Ленка Воронова сводила его с ума с чет-



 
 
 

вёртого по восьмой класс с тремя или четырьмя перерывами.
Это была классическая болезненная безответная любовь. Он
любил её. Она любила Серёжку Филина. А Серёжка Филин
не любил никого, потому что был самым красивым мальчи-
ком в школе и не понимал, зачем кого-то любить, если все
и так его любят. Ситуация усугублялась тем, что Фил был
одним из его лучших друзей и частенько делился подробно-
стями, как девочки бегают за ним, и Воронова в том числе.
Это было мучительно. Мозг искал выход – и периодически
находил.

После шестого класса, в пионерлагере, он в первый же
день, когда ещё ехали в автобусе, влюбился в красивую де-
вочку. И, о чудо, она тоже обратила на него внимание. Два
дня он ходил с ней за ручку, не обращая внимания на на-
смешки пацанов. А на третий они даже поцеловались. В ку-
стах, когда все собирали чернику. Одновременно потянулись
за одной ягодой, стукнулись лбами, расхохотались, их лица
оказались невыносимо близко. Неожиданно её глаза переста-
ли смеяться и сделались вдруг серьёзными и немножко тре-
вожными, а потом она их закрыла, и её губы заслонили всё
вокруг. Сначала он почувствовал её дыхание на своих губах,
а потом терпкий вкус ягод и солнца.

Но счастье оказалось недолговечно, как любое настоящее
счастье. В этот же день выяснилось, что у девочки имеется
воздыхатель из старшего отряда и они даже встречались в
прошлом году. Он поинтересовался, что она об этом думает.



 
 
 

Девочка ответила, что это дело прошлое, а сейчас она любит
только его. На седьмом небе от счастья, он позабыл не только
Воронову, но и всё на свете. Свежие, пахнущие летом и яго-
дами губы Гали Постниковой заслонили весь остальной мир.

Но с этим не согласился отвергнутый ухажёр. Он был на
два года старше, что в том возрасте весьма существенно.
Ромку вызвали на улицу во время тихого часа. Там в ку-
стах поджидал соперник с друзьями из своего отряда. К сча-
стью, они оказались благородных наклонностей и постано-
вили, что драться надлежит один на один. Было страшно,
но уклониться не было ни малейшей возможности. Её лицо
со вздёрнутым носиком, милыми веснушками и бездонными
доверчивыми глазами стояло перед мысленным взором, ко-
гда он вышел и неожиданно быстро и складно навалял стар-
шему товарищу. Как говорится, глаза боятся, а руки делают.
Наверное, помогли занятия боксом, но главное, конечно, на-
строй. Он не мог проиграть. Старшие пацаны были обеску-
ражены, они ожидали нравоучительного избиения, и они его
получили, но с неожиданным финалом – их приятель с раз-
битым носом и со слезами на глазах убежал в лес. Что само
по себе немыслимо. А главное, от кого – от малолетки!

Новость моментально разнеслась по лагерю, и он стал ге-
роем. Однако история на этом не закончилась. Вечером на
дискотеку приехала толпа совсем взрослых парней на мото-
циклах из соседней татарской деревни. Они искали его. Это
не укладывалось в голове и не укладывалось в положения



 
 
 

устава ленинского комсомола, членами которого большин-
ство из них наверняка являлись. Директор лагеря, женщина,
спрятала его в пустом медпункте. Когда она закрывала хлип-
кую стеклянную дверь на ключ с противоположной стороны,
он увидел, как дрожат её губы.

Было не просто страшно. Было очень страшно. Фары мо-
тоциклов освещали тёмный лагерь. Дискотеку прервали, во-
жатые увели детей в корпуса. По пустым тёмным дорожкам
между корпусов бродили пьяные парни с папиросками в зу-
бах, брюки заправлены в резиновые сапоги, на головах кеп-
ки, руки в карманах. Они шумно и непонятно переговари-
вались между собой, периодически вставляя русскую ненор-
мативную лексику. Трудно было поверить, что всё происхо-
дящее – из-за него. Директриса с завхозом тщетно уговари-
вали их покинуть территорию. Они зло смеялись в ответ и
делали вид, что не понимают.

Наконец приехал вызванный участковый. Он был мест-
ный, тоже татарин. Ему быстро удалось разрешить ситуацию.
Парни уехали. Тёмный лагерь испуганно молчал.

Наутро их обоих отвезли в город и отправили по домам.
По дороге незадачливый соперник – а он тоже был напуган –
рассказал, что пожаловался своему дальнему родственнику
из той самой деревни, что его избили. Тот пообещал разо-
браться. А вышло вон оно как! И что же теперь будет? А Га-
ля, между прочим, ему совсем не нравится.

Из лагеря их отчислили. Формально за драку. Историю за-



 
 
 

мяли. А счастье было так близко!
С улицы в открытое окно влетело: «Ромка! Ромка!» На-

конец-то. Он горохом скатился с лестницы. Улыбающийся
Олежка и серьёзный, взрослый, отслуживший армию Валер-
ка поджидали его у подъезда в тенёчке. Впрочем, тень не спа-
сала от зноя. Волосы у ребят прилипли ко лбу, белые, совсем
недавно глаженные рубашки – в пятнах пота. Тем нелепее
смотрелись в их руках две бутылки водки «Столичная» по
ноль семьдесят пять и две пачки пельменей «Останкинские»
по ноль пять. Он даже растерялся.

– А это зачем? – кивнул на бутылки.
– Пригодится, – веско заметил Валерка.
И точно, пригодилось. Ребят ни в жизнь не пустили бы

в общагу, если бы не Валеркин опыт и не тёплая, отврати-
тельная в такую жару водка. Дело в том, что на страже это-
го гарема времён развитого социализма стоял неподкупный
и безжалостный цербер дядя Миша – ветеран ещё, видимо,
НКВД, отморозивший на Севере не только чувства, но и яй-
ца. Женщин он не любил. В принципе, он никого не лю-
бил. Поэтому попасть в общежитие без заявки и разрешения
коменданта представлялось почти непреодолимым препят-
ствием. Порой родственники девчонок, приехавшие издале-
ка, подолгу томились на лестнице, пока все формальности
будут улажены. Кавалерам же вход был категорически запре-
щён. Гарем как-никак. Вот только чей? Неужели? Стоп! Об
этом позже.



 
 
 

Дядя Миша окинул троицу не по-стариковски цепким
взглядом и ржавым голосом проскрипел:

– Куды навострились?
Ромка несмело:
– Я сегодня поселился. Я вам отдавал направление. А это

друзья – ко мне в гости.
Лицо старика ещё больше посуровело.
– Поселился он. Без году неделя, а туды же – дружков во-

дить. Ладно энти вертихвостки, и этот хорош! Тут вам не
ночлежка.

Видно было, что он испытывает почти физическое удо-
вольствие, запрещая и пресекая. Тот ничтожный властный
ресурс, что был ему отпущен скромной должностью, он ис-
пользовал по максимуму, облекая обычные средства комму-
никации в иезуитские выражения, ставящие собеседника в
неловкое положение. Но и это не помогало. Разжалобить его
было невозможно. Поиздевавшись над жертвой, он, упива-
ясь её униженным состоянием, всё равно отказывал:

– Ты проходь. А энти – за дверь.
Ромка растерялся. Но тут в ситуацию вмешался Валерка.

Невзначай он достал руку с бутылкой из-за спины. Взгляд
старика мгновенно оценил изменение диспозиции. В нём
явственно читалась борьба страстей. С одной стороны –
въевшееся с годами следование инструкции и доставляющая
неизъяснимое удовольствие возможность поглумиться над
безответными жертвами, с другой – простое, как три копей-



 
 
 

ки, незатейливое желание выпить, присущее каждому рус-
скому мужику, будь он хоть вохровец, хоть нарком.

Валерка поддавил:
– За вновь прибывшего.
Этот армейский казённый язык был единственно близким

и понятным дяде Мише, и сермяжная правда пересилила.
Он воровато оглянулся, рука нырнула в ящик стола и вновь
появилась уже с гранёным стаканом. Валерка незамедли-
тельно скрутил пробку, и водка забулькала в ёмкость. По ме-
ре наполнения стакана глаза старика становились всё более
маслянистыми и наконец, когда жидкость заполнила три чет-
верти объёма, подёрнулись мечтательной пеленой. Он ещё
не прикоснулся губами к сосуду, а мозг уже начал переход
в параллельную реальность – морщины на лбу разгладились,
лицо смягчилось, подрагивавшая рука обрела неожиданную
твёрдость. Водка вливалась в него просто и естественно. Ка-
залось, они были созданы друг для друга, как болт и гай-
ка. Наконец, последняя капля перекочевала внутрь большо-
го угловатого тела, и таинство соития завершилось.

– Смотрите не безобразничайте, – это карканье прозвуча-
ло как музыка – большего дружелюбия из старого служаки
не удалось бы выдавить и формовочным прессом.

 
* * *

 
Они не собирались дожидаться официального приглаше-



 
 
 

ния и моментально ввинтились в узкий длинный коридор.
Оставив ребят осваиваться в своей комнате, Ромка поспе-
шил спасать пельмени. На кухне размещалось несколько раз-
делочных столов, рукомойников и газовых плит. Разнооб-
разные запахи готовящейся еды дразнили обоняние, но он не
успел обратить на это внимание, ибо открывшаяся картина
захватила воображение целиком. Около дюжины молодень-
ких продавщиц, чрезвычайно легко одетых по случаю жары,
разом повернулись на вошедшего и… «Ой», – взвизгнула од-
на, испуганно прикрывшись кастрюлей, как щитом, посколь-
ку была в юбочке и лифчике, не обременяя молодое загоре-
лое тело излишними в этой знойной душегубке предметами.
Да и остальные выглядели совсем-совсем по-домашнему. И
очень сексапильно, между прочим.

Непрерывно извиняясь, он в смятении пробрался к край-
ней, самой неудобной плите в углу и, стараясь ни с кем
не встречаться взглядом, принялся неловко колдовать над
раскисшими пельменями. Надо сказать, что выглядели они
неважно. В смысле, пельмени. А впрочем, и их владелец то-
же. Серые липкие комочки нипочём не хотели отделяться
друг от друга и наконец двумя большими комками были по-
гружены в также не желавшую закипать воду.

Вдруг Ромка почувствовал, как крутое упругое бедро ле-
гонько оттеснило его от плиты, и насмешливый голос произ-
нёс прямо в ухо:

– Эх, горе луковое, кто же так пельмени варит!



 
 
 

Взгляд красивых серых с поволокой глаз тоже был на-
смешливым и призывным одновременно. Казалось, что за
этой нарочитой бойкостью также скрывается стеснение. Всё
продолжалось несколько мгновений, но этого хватило, что-
бы пробежала искра.

– На, отнеси в пятьдесят восьмую, – и ладная, хорошо сло-
женная незнакомка с большими серыми глазами отдала ему
в руки укутанную в полотенце пловницу, из-под крышки ко-
торой вырывался непревзойдённый аромат.

Он послушно принял утварь и направился в неведомую
пятьдесят восьмую, краем глаза успев заметить, как его пель-
мени исполнили «полёт шмеля» в мусорный бак. Вся кухня,
наблюдая за этой короткой сценой, однозначно и недвусмыс-
ленно поняла, что этот молоденький симпатичный мальчик,
не успев ещё толком поселиться в их общежитие, уже занят.
И не кем-нибудь, а секретарём комсомольской организации
торга – красавицей Люськой. Разбитной и дерзкой, с шаль-
ными серыми глазами, вводящими встречных мужчин в со-
стояние ступора. Она была чересчур напористой и своенрав-
ной – по мнению окружающих. Ранимой и нерешительной –
по её собственному мнению. Самое интересное, что обе точ-
ки зрения имели право на существование.

В пятьдесят восьмой комнате оказалось три кровати и, со-
ответственно, ещё две девушки, которые как раз заканчива-
ли накрывать на стол. Ромка нерешительно остановился на
пороге с пловницей в руках. Девчонки же не растерялись.



 
 
 

– А, новенький? Ставь на стол, – скомандовала бойкая и
пухленькая, в мелких кудряшках. И без перерыва: – Ира. А
это Лайма, – и указала на высокую, статную, с идеальным
греческим профилем блондинку.

– Лайма, – с заметным прибалтийским акцентом подтвер-
дила та несколько высокомерно, сразу задавая дистанцию.

Девушка была исключительного экстерьера, знала это и
ясно давала понять всем окружающим, что её нахождение
в этой комнате, в этом общежитии – явное недоразумение,
которое, впрочем, скоро разрешится.

– А я Людмила. Люда.
Это в комнате появилась уже знакомая девушка с кухни.

В руках она держала тарелку с горкой салата и смотрела по-
чему-то не на Ромку, а на Лайму. Взгляд был всё тот же на-
смешливо-ироничный, но в этот раз в нём читался ещё и лёг-
кий вызов. Чувствовалось, что между девушками существу-
ет безмолвное соперничество. Обе были хороши, но в то же
время совершенно разные. Ни в чём не похожие друг на дру-
га.

Людмила была абсолютно живая. Быстрая смена настрое-
ний моментально отражалась на её красивом подвижном ли-
це, заставляя то мило морщить лоб, то рассыпать смешли-
вые искорки в глазах, то хмуриться – и тогда из-под ровных
бровей вразлёт, из-под пушистых чёрных ресниц ощутимо
постреливали молнии. А её женская изначальность выража-
лась буквально во всём – осанке, голосе, капризном изгибе



 
 
 

влажных ярких губ. Сама естественность, она, не предпри-
нимая никаких усилий, мгновенно возбуждала в мужчинах
физическую страсть, так же быстро загораясь сама.

Лайма была красива строгой северной красотой. Горде-
ливая посадка головы, абсолютно правильные черты всегда
уравновешенного мраморного лица. Даже если она смея-
лась, глаза оставались бесстрастными. Если сердилась, тон-
кие крылья точёного носа слегка раздувались, а обычно свет-
лые, как латышское небо, глаза темнели, выдавая бушующую
внутри страсть. Мужчины робели перед ней и не решались
проявлять инициативу. А она, хорошо понимая их состоя-
ние, не собиралась идти навстречу, оставаясь недосягаемой,
как античная скульптура, – прекрасной и холодной.

Ромка не привык анализировать своё отношение к девуш-
кам, обычно обходясь двумя категориями – нравится или
нет. Сейчас ситуация была иной. Он почувствовал это в те
несколько секунд, пока ставил посудину на стол, окидывал
всех взглядом и представлялся:

– Роман, то есть Рома. В общем, Ромка, – и сконфуженно
улыбнулся.

Смешливая Ирка прыснула в ладошку, Людмила расхохо-
талась, чувственно кривя рот и обнажая белые зубы. Даже
Лайма улыбнулась, и глаза её потеплели. Мальчишка произ-
водил впечатление мягкой игрушки вроде плюшевого миш-
ки, таким искренним и непосредственным он выглядел.

– Как ты оказался в нашей общаге? – с очаровательным



 
 
 

акцентом отчеканила Лайма.
– А я на работу к вам устроился. Мясником. И вот – ком-

нату получил, – с некоторой гордостью ответил Ромка. Те-
перь ему уже казалось, что это даже здорово – учиться на
вечернем и работать. Очень по-взрослому.

– Отдельную комнату? – изогнула бровь Лайма. В ней чув-
ствовалась практическая хватка.

– Лайма, хватит допрашивать. Давайте за стол садиться.
Рома, не стесняйся! – это домовитая Ирка с присущей ей за-
ботливостью брала мальчика под своё крыло.

– Ой, я не могу. Меня там ребята ждут, – он только сейчас
вспомнил, что вообще-то его послали пельмени сварить. А
пельменей-то и нет. Вот дела!

– Ха-ха-ха! А я думаю, куда тебе две пачки пельменей.
Отравишься ещё. Они же пополам с туалетной бумагой. А
его ребята ждут. Что за ребята? Пельмени, кстати, я выки-
нула, – это Люда.

– Олег с Валеркой. Мы вместе поступали в МГУ. Только
они не поступили, а меня на вечернее взяли.

– Ого, какой ты умный. МГУ! Зови своих ребят. Всех на-
кормим! – для Людмилы всё было легко и весело.

Уже выходя, он заметил недовольное лицо Лаймы.
– Ты где ходишь? Где пельмени? Нам закусить нечем, –

уже накативший Валерка утратил обычную сдержанность и
был возбуждённо словоохотлив.

– Может, девчонок пригласить? Я там познакомился на



 
 
 

кухне. Пока тебя искал. Кстати, а где ты был? А где пельме-
ни? – это Олежка. Он, как и Ромка, ещё не имел алкогольно-
го опыта и опасливо отнекивался от настойчиво предлагав-
шего налить Валерки.

– Пельмени я прое…л! – выдал заготовленную фразу Ром-
ка и взял театральную паузу.

– В смысле? Не понял! – Валерка был грозен.
– А как же? – Олежка растерян.
– В том смысле, что нас приглашают на плов. В пятьдесят

восьмую комнату. Кстати, там три девушки, – сказал Рома и
не смог сдержать широкой улыбки.

– Это дело. Молоток! – одобрил Валерка.
– А девушки ничего? – поинтересовался Олежка. У него

были все задатки будущего выдающегося бабника. Несмот-
ря на небольшой рост, он не комплексовал и, обладая мо-
рем обаяния, знакомился влёт. Зачастую девушка не успева-
ла опомниться, как соглашалась на свидание и даже нечто
большее, не понимая потом, как это могло случиться.

– Тебе понравятся. Главное, чтобы ты им понравился, – не
преминул подтрунить Ромка. И троица отправилась в культ-
поход, который сыграет значимую роль в жизни двоих из
них.

 
* * *

 
– Девочки, привет! А вот и мы! – Валерка, держа в руках



 
 
 

две бутылки, как некий волшебный ключ, открывающий, по
его мнению, и двери, и сердца, первым решительно пересту-
пил порог.

– Ой, какие вы вооружённые! – игриво откликнулась Ир-
ка.

Девочки тоже не теряли времени даром. На столе стояла
пузатая бутылка, в чайных чашках пузырился игристый на-
питок с гордым названием «Советское шампанское».

Стол отодвинули от стены, насобирали по общежитию
ещё три стула, и все поместились. Правда, Ромке с Олегом
пришлось сидеть на кровати, и в комнате было не пройти.
Но разве это важно? Комнатка была небольшая, но уютная
– как-никак девчонки жили. На стенах рядом с кроватями
висели традиционные коврики, изображающие то оленей, то
утро в лесу. Прикроватные тумбочки и подоконник укра-
шали опрятные чистенькие салфетки с вышивкой. На внут-
ренней стороне двери висел иностранный перекидной кален-
дарь двухлетней давности, но с яркой картинкой, перено-
сящей в шикарную заграничную жизнь: блондинку в бики-
ни обнимал чрезвычайно мужественный самец с белозубой
улыбкой, и всё это на фоне пальм и шикарной яхты.

Первый тост, как водится, был за знакомство. Шампан-
ское на этом закончилось, и Валерка налил всем водки. Дев-
чонки не ломались. Ромка с Олегом переглянулись. В этой
обстановке невозможно было признаться, что они и шампан-
ское-то пили впервые в жизни, не говоря уж о водке. Тем



 
 
 

более что в голове уже приятно зашумело и проблема пере-
стала казаться такой страшной.

Ромка с раннего детства занимался спортом и всегда счи-
тал алкоголь и сигареты страшным злом. Хотя одноклассни-
ки увлекались этим делом уже класса с восьмого. Он вспом-
нил своего тренера по боксу – Михалыча. От того частень-
ко попахивало спиртным даже во время тренировок. А тре-
нер по плаванию, Алексей Николаевич, дымил, как паровоз,
и при этом когда-то был чемпионом России. Выходит, что
можно? Вон и девчонки уверенно подняли чашки с водкой.
Даже высокомерная Лайма, понюхав, презрительно сморщи-
ла носик, но чашку не опустила. А, была не была!

И чего он раньше боялся? Выпили по второй и по третьей.
Ничего плохого с ним не происходило. Наоборот, всё было
просто замечательно. Он рассказал пару анекдотов – все дол-
го смеялись. Олег тоже держался молодцом – хохмил и во-
всю клеился к Лайме, хотя заметно ниже её ростом. Вот же
уверенность в себе! Ему бы так! Людмила смотрела на него с
явным интересом. Он постоянно ловил на себе её откровен-
ный взгляд, но решительно не представлял, что должен де-
лать. Валерка галантно ухаживал за Иркой, и той это реши-
тельно нравилось. Пару раз Валерка указывал ему на Люсю
взглядом и многозначительно подмигивал. Но он никак не
мог решиться. Что же делать, чёрт возьми?!

Ситуация разрешилась просто. Кто-то включил магнито-
фон. Стол придвинули обратно к стене, стулья вернули со-



 
 
 

седкам, и образовалось несколько метров свободного про-
странства. За окном стемнело, на столе зажгли неведомо от-
куда появившуюся свечу. Знакомый голос волнующе пел про
миллион алых роз. Она подошла и положила руки ему на
плечи, а он, внутренне замирая, обнял её за талию. Они мед-
ленно двигались в такт музыке, и он чувствовал под невесо-
мой тканью жар молодого и жаждущего женского тела, так
не похожего на подростковую угловатость его оставленной
дома подружки. Гибкая спина, казалось, вибрирует под его
широкими кистями, аромат незнакомых духов кружит голо-
ву, камня на камне не оставляя от нерешительности. Он опу-
стил руку ниже, её тело замерло на мгновение, и вдруг слов-
но разряд электрического тока пронизал её – она прильну-
ла, словно пытаясь слиться с ним воедино. Низом живота
она вдавливалась в его раскалённый набухший пах, большая
грудь упиралась ему в рёбра, выпуклая упругая попа таяла
под сильными пальцами. Ещё ничего не было, но всё уже слу-
чилось. Они близки, и не существует барьеров. Ничто не по-
меха – ни ткань между ними, ни танцующие рядом пары. Со-
знание уплывает, оставляя ощущение. Прерывающимся го-
лосом она жарко шепчет в ухо: «Покажи мне свою комнату».
И они молча уходят. Их никто не останавливает. Никто не
задаёт глупых вопросов. Всё просто и естественно.

Уже светает, а скрип железной кровати с проволочной сет-
кой всё продолжается. Он дорвался и не может, не хочет
останавливаться. Он ждал этого всю жизнь. Все семнадцать



 
 
 

лет. С того момента, как родился. Ну ладно, столько, сколько
помнил себя. Бессчётное число раз горячечно представлял,
как это будет. И вот это произошло! Происходит! Сколько
раз уже случилось за эту ночь? У него? У неё? Нет, не го-
тов останавливаться! Надо отдать должное и партнёрше. Это
была достойная битва двух начал, исполненных страсти.

Наконец она сдалась – потеряла сознание. Он не сразу по-
нял. А поняв, растерялся и запаниковал. Бил по щекам – не
помогает, только голова мотается из стороны в сторону. Да-
же пытался делать искусственное дыхание. А зачем? Она и
так дышит. Только слабо. И глаза не открывает. Полное фи-
зическое и нервное истощение.

А не надо соревноваться с подготовленным спортсменом.
Выносливым и неутомимым. В конце концов, судорожно на-
тянув трусы наизнанку, он сгонял в туалет, набрал воды в рот
и в пригоршни – а куда же ещё? Бережно донёс, к счастью,
никого не встретив в коридоре, и только собирался прыснуть
ей в лицо, как она открыла глаза и слабо ему улыбнулась.
«Зае…л», – прошептала единственное слово и заснула, на
сей раз дыша ровно и спокойно. Сглотнув воду, он придви-
нул вторую кровать, без белья, только с полосатым матрасом,
лёг, взял её руку в свою и тут же уснул сам.

Утром она накормила его завтраком. Валерка спустя пол-
года женился на Ирке. Лайма предсказуемо «не дала» Олегу.



 
 
 

 
* * *

 
Праздник кончился, начались трудовые будни. Поначалу

Ромку поставили в бакалейный отдел. Бакалея – это всё сы-
пучее – крупы, сахар, мука и кое-что льющееся – подсолнеч-
ное масло, например. В первый рабочий день, а он пришёл-
ся на двадцатое августа, он приехал на работу без пятнадца-
ти восемь, после очередной бессонной ночи, и ожидал ка-
кого-то серьёзного инструктажа как минимум, а скорее учё-
бы – ведь он ученик как-никак. Ничего подобного. Никто не
сказал ни слова.

В восемь он стоял за прилавком в белом колпаке и фарту-
ке, двери магазина открылись, и к нему подошла старушка
– первый покупатель.

– Мне два кило песку и бутылку масла, – она протянула
чек и пустую пластиковую бутылку не первой свежести.

Ну сахар ладно. Свернул, как сумел, кулёк из плотной
серой бумаги, насыпал туда большим совком, торчащим из
мешка, этого самого сахару, положил на весы и впервые в
жизни взглянул на них с другой стороны прилавка. Всего во-
семьсот тридцать грамм. Это что же, ещё два кулька вертеть?
Нет уж. Досыпал в первый кулёк ровно до килограмма. Но
теперь кулёк не заворачивался, и было непонятно, как в нём
нести сахар. Старушка изумлённо наблюдала за его манипу-
ляциями и, казалось, вот-вот начнёт возмущаться. Борьба со



 
 
 

вторым кульком увенчалась неуверенной победой – он да-
же почти закрывался. За старушкой между тем выстроились
ещё две такие же. Теперь они втроём с любопытством на-
блюдали за ним.

Надо признать, что в бытовых вопросах он был абсолютно
девственен, как любой мальчишка, и свято верил, что тво-
рог добывают из вареников. Кульки, несмотря на свою ублю-
дочность, уверенно исчезли в объёмистой бабкиной авось-
ке. Предстояла неравная борьба с растительным маслом, ко-
торое находилось в огромной бочке, весящей, на взгляд, не
меньше центнера. И как из неё налить в литровую бутыл-
ку с микроскопическим горлышком, он решительно не пред-
ставлял. Ромка повернулся к покупателям, коих набралось
уже пяток, и покаянным голосом рассказал, что он сегодня
первый день в этом новом для него статусе. Одна старуш-
ка, стоящая второй, сочувственно охнула и широко откры-
ла рот, чтобы поведать всему магазину о переполнившем её
чувстве.

– Тише, тише, – умоляюще затараторил он. – Просто под-
скажите, как это делается.

– А, сынок, да всё просто, – сразу подобрев, начала пер-
вая. – Вон помпочка, ею и накачаешь, – и точно, всё полу-
чилось.

До обеда у него постоянно имелась очередь, но никто не
пожаловался и даже написали благодарность в книгу жалоб и
предложений, что он очень внимательный и обходительный.



 
 
 

Во время обеда на небольшой кухоньке ему налили та-
релку наваристого бульона, в котором плавала половинка лу-
ковицы и располагался огромный кусок мяса, занимавший
большую часть объёма. Давно он не ел с таким аппетитом.
Как будто две тренировки подряд отпахал. В конце, когда он
догладывал мосол, оказавшийся эпицентром мясного ломтя,
мясник, кряжистый мужик в возрасте, сказал о нём в третьем
лице директрисе: «Похоже, сработаемся». Ромка понял, что
прошёл некое испытание. Рабочий день закончился спокой-
но. Очередь становилась всё меньше и к концу дня исчезла
вовсе.

Мясник ошибся. Они не сработались. Две недели он про-
стоял в бакалее. Наловчился. Очередей практически не со-
здавал. Заработал ещё две благодарности. Это и стало кам-
нем преткновения, чтобы влиться в коллектив. Третья бла-
годарность оказалась двусмысленной, как троянский конь.
Очередная старушка, которая подписалась как постоянный
покупатель магазина с сороковых годов, написала крамоль-
ную вещь, что такого правильного взвешивания она не пом-
нит со сталинских времён. А масла в её бутылку два раза под-
ряд юный продавец наливал под самое горлышко, а прежде
наливали на два пальца меньше – за одни и те же деньги.
Директриса, прочитав сей опус, нахмурилась и посмотрела
на него как-то странно. Он ситуацию не просёк, но изменив-
шуюся атмосферу почувствовал. Особенно красноречивым
оказался факт отсутствия привычного мосла в супе и неболь-



 
 
 

шого продуктового набора, который до этого он неизменно
получал в конце двухдневной смены.

Вечером он имел разговор с Люсей, которая прочно обос-
новалась в его жизни.

– А что ты хочешь, дорогой? Откуда мясо в тарелке возь-
мётся и колбаска с сыром домой, если ты ничего не зараба-
тываешь? – огорошила его Людмила, будучи, на минуточку,
секретарём комсомольской организации.

– Это как? – снова ничего не понял он.
– Да всё очень просто. У вас же магазин без материальной

ответственности. То есть продавцы не несут материальной
ответственности за отпущенный товар. Сколько ты отпустил
товара и сколько за него заплатили в кассу, тебя не волнует.
За всё отвечает директор. С одной стороны, это хорошо –
недостачи быть не может. С другой – ты и сверху ничего за-
работать не можешь. Это сделано специально, как экспери-
мент, призванный искоренить обсчёт и обвес. На самом де-
ле всё это ерунда. Возможность зарабатывать как была, так
и остаётся, просто верхушка распределяется через директо-
ра. Ты на каждом покупателе легко, ничем не рискуя, мо-
жешь делать до девяти копеек. Больше не надо, потому что
с десяти при контрольной закупке наступает уголовная от-
ветственность. Двадцать грамм на килограмм сахара недо-
сыпал, двадцать грамм масла недолил. Кто это заметит? А
если и заметит – что, человек ошибиться не может? Чай, мы
не роботы, а живые люди. Ну, поскандалит такой крохобор,



 
 
 

в крайнем случае к директору сходит. Тот пообещает разо-
браться и наказать. На самом деле ничего не будет – дирек-
тор первый в доле. В день у тебя минимум двести – двести
пятьдесят человек, умножаем на восемь копеек – двадцать
рублей в день, сорок в смену. Вот отсюда и берутся мясо в
супе и колбаска в пакете. И это пока ты молодой. Поставишь
себя, вольёшься в коллектив – будешь половину деньгами
получать. Ну, или как договоришься. Причём у мясников со-
всем другие цифры, это тебе не бакалея, – комсомольский
лидер выдала всё это на одном дыхании, как первоклашке
объясняют правила поведения в школе.

– А ты как же? – ничего глупее он спросить не мог.
Но Людмила снисходительно и терпеливо – он ей даже

больше нравился таким, наивным и простодушным, – объ-
яснила:

– А что я? Я – как все. Своё имею. Даже больше, чем все. Я
сама материально ответственная. И с директором не делюсь,
зря, что ли, секретарём стала – пусть только сунется, быстро
на комсомольское собрание вынесу. Так что я в порядке. А
ты не заметил, что на ужин кушаешь? Сервелатик финский,
балычок, мясо – только вырезка… Что правда, то правда. Ба-
ловала она его изрядно. Дома он таких деликатесов не видел.
Даже не подозревал об их существовании. И на самом деле
не задумывался, откуда что берётся. Люся прекрасно гото-
вила. Продукты были первоклассные. Он ел и нахваливал.

Но как же? Она так просто говорит об этом. А ведь это,



 
 
 

как ни крути, воровство. У Ромки даже уши запылали. Он,
конечно, не с луны свалился и знал, что жизнь сложнее ком-
сомольских собраний с их единогласными решениями. Но
перед настоящим нравственным выбором оказался впервые.
Мама в жизни чужой копейки не присвоила и его так воспи-
тала. Казалось, какие могут быть сомнения? Надо высказать
всё это Люсе в лицо. Поинтересоваться, как же ей не стыдно,
а ещё комсомольский вожак! Небось на собраниях клеймит
подобные пережитки капитализма, придумывает наказания
для попавшихся воришек. Вот именно – попавшихся. Это
слово помогло сформулировать то, что его смущало. Обы-
денность, с которой Людмила говорила на эту тему. Её уве-
ренность, что это нормально и по-другому быть не может,
только попадаться не надо.

– А что, все этим занимаются?
– Чем этим? – на сей раз она говорила резко и зло. – Что

ты из себя целку строишь? Ты всерьёз считаешь, что можно
прожить на 90 рэ в месяц? И при этом с восьми до восьми
горбатиться и улыбаться всем этим козлам, которые и за че-
ловека тебя не считают. «Ой, отрежьте мне от нового батона.
А то этот кусочек несвежий. Девушка, почему так медлен-
но? А вы там не припрятали докторскую под прилавком?» –
очень смешно спародировала она уже знакомые ему типич-
ные ситуации. – Если хочешь знать, то да! Все! Ну, новички
вроде тебя пока оботрутся, ладно, народ потерпит. Но учти,
недолго. И то потому, что ты несовершеннолетний, а то дав-



 
 
 

но бы уже объяснили, откуда в хлебе дырочки. Есть на всю
общагу пара дур, которые считают, что они волшебные. Ну
так скоро вылетят с работы, а значит, из Москвы, и – до до-
му. Привет, Сызрань! Ты пойми, паршивая овца в стаде не
приживается, – по мере того как она говорила, запал посте-
пенно угасал, и закончила она совсем примирительно: – Но
ты же не такой. А, Ромашка? Ты же молоток!

Она прижалась и прерывисто задышала прямо в ухо, а по-
том по-хозяйски запустила руку ему в штаны. Всё привычно
закончилось сексом.

Отвалившись, она моментально заснула и по-детски без-
защитно и счастливо улыбалась во сне. Ему же не спалось.
Он смотрел на красивое, совсем юное лицо – ей едва испол-
нилось двадцать – и думал, что не любит и не сможет полю-
бить её. В первый момент знакомства он наделил её образ
одухотворённостью, возвышенностью, которые так искал в
женщине, но Люда оказалась очень земной. И дело не в том,
что она не знала стихов, которые он читал ей по памяти. Де-
ло в том, что они её не трогали.

 
* * *

 
Олег был на взводе. Время шло к четырём, он провёл

в универмаге весь день. А дефицит всё не выбрасывали.
Напрасно он неутомимо сновал по пяти этажам огромного
серого здания, зубоскалил с молоденькими продавщицами,



 
 
 

степенно интересовался здоровьем пожилых. Они тоже ни-
чего не знали. Механизм появления дефицитных товаров не
поддавался логике. Никто не знал, почему вчера в «Добры-
нинском» выбросили вожделенные джинсы, да не какие-ни-
будь индийские, а самые настоящие итальянские «Райфл»,
ещё и с ремешками. Ему очень повезло, он умудрился урвать
две пары – одни себе, вторые взял побольше, самый ходовой
размер. Сначала думал Ромке удружить, а то ходит, как лох, в
продукции фабрики «Большевичка». Но, когда джинсы кон-
чились, так же неожиданно, как и появились, и он, прижимая
добычу к груди, пробирался к выходу сквозь кипящий разо-
чарованием людской поток, к нему пристал какой-то взрос-
лый парень совершенно провинциальной наружности – как
потом выяснилось, шахтёр из Воркуты, кажется, там ещё по-
лярная ночь всю зиму – и уговорил продать ему вторую пару.
Заплатил, не крякнув, двести двадцать рубчиков, то есть в
два раза дороже номинала, и совершенно счастливо заявил,
что он теперь первый парень на деревне будет в своей Вор-
куте. А деньги, говорит, – угольная пыль, у него зарплата во-
семьсот рэ в месяц, а купить нечего. При этом воспомина-
нии Олег невольно улыбнулся, его джинсы достались ему со-
вершенно бесплатно, а он мечтал о них все школьные годы.
Жаль, Светка и одноклассники не видят, как он теперь кра-
суется. Нет, Москва, что ни говори, город возможностей.

Вдруг по залу, по бесконечной череде отделов словно
прошёл электрический разряд. Олег подхватился, и вот уже



 
 
 

невидимая воронка втянула его вместе с другими людьми
и безошибочно приземлила в отделе женского белья. Дава-
ли чешские лифчики. Нимало не смущаясь, он занял оче-
редь. Быстренько пообщался с женщинами, стоящими спе-
реди и сзади, объясняя, что берёт для своей девушки, кото-
рая всю жизнь мечтала о таком. Даже бодро попросил совета,
какой размер ему брать, трогательно изобразив собственны-
ми кулаками, сложенными в фигу, объём предметов, подле-
жащих упаковке. Женщины хихикали, но активно подсказы-
вали. Главное было сделано – они его запомнили и проник-
лись. До кассы было человек пятьдесят, он успел к самому
началу. А значит, у него есть с полчаса. Женщинам он сооб-
щил, что ему надо в туалет – живот скрутило, но он скоро
вернётся. Уж запомните его, пожалуйста. Конечно-конечно,
отвечали ему со смехом, такого разве забудешь? Отпросив-
шись, он быстро промчался в хвост очереди, которая посто-
янно прибывала, и там занял ещё одну, повторив трогатель-
ную историю. Когда вернулся, до кассы оставалось совсем
чуть-чуть. Очутившись у окошка, быстро поведал кассирше,
что ему надо купить лифчики девушке и маме и он не знает,
кого выбрать, ведь дают только один в руки. Тронутая тётка
выбила ему два чека. В результате до закрытия магазина он
умудрился купить пять штук. А после закрытия продал каж-
дый на десятку дороже, заработав, таким образом, пятьдесят
рублей.

А у Ромки, между прочим, стипендия – сорок в месяц. И



 
 
 

вкалывает он за неё с утра до вечера. Правда, он получил
лимитную прописку и комнату в общаге. Олег пока ночует
у него, подмазывая дядю Мишу известным способом, но во-
прос надо решать. Домой он не готов возвращаться катего-
рически, а значит, в Москву надо вгрызаться намертво. Ром-
ка обещал поговорить насчёт него в отделе кадров. Придёт-
ся, конечно, тоже впахивать два дня через два по двенадцать
часиков, зато, как он узнал от девчонок, есть шанс лет через
пять-шесть отдельную комнату в коммуналке на Ленинском
получить. А это уже джек-пот. Это постоянная прописка, и
ты – москвич. Под ложечкой засосало. То ли от такой голово-
кружительной перспективы, то ли потому, что не жрал весь
день.

 
* * *

 
– Лайма, передай хлеб, – Люся очень устала на работе и

была не в духе. Её всё раздражало. Особенно Лайма, которая
молча передала хлеб, казалось, всем видом демонстрируя,
что делает одолжение.

С тех пор как у Люси появился Ромка, а у Ирки Валер-
ка, напряжение между соседками усилилось. Валерка чуть
ли не ежедневно оставался у них ночевать. Он раздобыл где-
то старую дверь без петель и положил её на кровать под мат-
рас, чем увеличил ширину ложа, а заодно решил пробле-
му еженощного скрипа, который так раздражал Лайму. Зато



 
 
 

сузился и без того небольшой проход между кроватями, и это
опять-таки вызывало недовольство Снежной Королевы, как
за глаза окрестили латышку в общаге. Дело в том, что имен-
но её кровать была напротив Иркиной. Засыпать под Валер-
кино сопение и просыпаться, лицезрея его зад на расстоя-
нии вытянутой руки, удовольствие, конечно, ниже среднего.
Тут Люся её понимала. А с другой стороны, что она хотела?
Это общага, а не отдельная жилплощадь. Должна же у людей
быть личная жизнь. Не устраивает – пусть возвращается в
свой Тукумс. Никто не держит. Там пусть ждёт своего прин-
ца на белой «Волге». А будет права качать, они её быстро в
бараний рог свернут. Ирка тоже активистка – профорг. По
комсомольской линии пропесочат, по профсоюзной. Против
их тандема вряд ли кто-то в общаге устоит. Даже комендант-
ша Зина предпочитает с ними дружить.

Сама Люся частенько ночевала у Ромки. Он, правда, доб-
рая душа, приютил Олега, что её очень раздражало. Надо же,
иметь отдельную комнату – и так бездарно ею распорядить-
ся! Она рисовала в мечтах, как переезжает к нему и обустра-
ивает их хоть временное, но своё гнёздышко. Уж она суме-
ет навести уют! Ромка ей очень нравился. Иногда даже каза-
лось, что это любовь. Такой он был чистый, свежий, неиспор-
ченный. Как глянет синими глазищами, ресницы чуть дро-
жат, как крылья бабочки, – душа замирает, и внизу тепло
разливается. Секс с ним приводил её в исступление. А уж
она знала в этом деле толк. Девственности лишилась в че-



 
 
 

тырнадцать и ни разу об этом не пожалела. У неё было мно-
го парней, очень много. Можно даже сказать, что мужчины
были главной страстью её жизни. Своего первого она дума-
ла, что любит, но быстро выяснилось, что и другие ничего,
и больше чувствами она не заморачивалась. Мужчины лип-
ли на неё, как пчёлы на мёд. Стоило лишь захотеть – и она
получала любого. Сколько пар она разбила, сколько парней
увела. Учитель математики в техникуме лишился из-за неё
и семьи, и работы. А начальник местного РОВД уже здесь,
в Москве, чуть партбилет на стол не положил. В итоге пере-
вёлся в другой район с понижением и всё равно приползал
к ней на коленях. Нет, она хорошо разбиралась в мужчинах,
знала, где находится мужское сердце и мозг и умело дёргала
за этот орган.

Ромка – другое дело. Она не хотела им манипулировать.
Он её более чем устраивал. Как ни странно, она чувствова-
ла себя в его присутствии спокойной и защищённой. Вро-
де мальчишка ещё, такой наивный временами, но чувство-
валось в нём мощное мужское начало. Скажет негромко, как
отрубит. И ведь оказывается прав по результату.

До встречи с ним она не представляла себя замужем. Как
это можно? Похоронить себя с одним мужиком. Какой бы он
ни был, а надоест очень скоро, начнут раздражать его носки,
его привычки. Сколько раз у неё такое бывало. А сейчас ло-
вила себя на мысли, как здорово было бы расписаться. Нет,
просто так, по приколу. Понарошку. Им официально дали



 
 
 

бы отдельную комнату. Вон, как Юлдашевым.
Он, конечно, не очень практичный, чересчур добрый. Не

буду, говорит, старух обвешивать – западло это. Ну и ладно,
она сама их жизнь упакует. У неё уже пять тысяч на сбер-
книжке, а она только три года работает. Опять же в очереди
на комнату продвинется – семейным привилегия, если оба
в торге работают. Он в армии отслужит, там в партию всту-
пит, как Валерка. На гражданке торгашей не больно-то при-
нимают, ненадёжный они народ. Глядишь, и по партийной
линии двинется. Там обвешивать не надо, главное – головой
и языком работать, а голова у него светлая, недаром в МГУ
поступил.

Она так думала и сама понимала, что это несбыточные
мечты. Какой загс? Ему семнадцать только стукнуло. Да и
она – ненадёжное звено. Вызывало большие сомнения, что
будет два года его из армии ждать. Это нереально. Там же
зарастёт всё. Ну ладно, уж и помечтать нельзя.

– Что, Люся? О чём задумалась? Не ешь ничего. Я что,
невкусно мясо потушила? – это Лайма, как всегда чётко вы-
говаривая слова, вернула её к действительности.

–  Нет, что ты, Лаймочка, очень вкусно! Устала просто.
Полтора часа смену сдавала. Касса не сходилась. Пока не на-
шли тридцать рублей. Лариска выбила на другой отдел, а я
не заметила. Может, ошиблась, а может, и специально. Она
же Ивановне в рот смотрит. Не удивлюсь, если та до сих пор
не успокоилась – всё в карман залезть хочет, – сказала и по-



 
 
 

жалела. Не стоит с Лаймой откровенничать. Хотя в чём-чём,
а в трепливости та замечена не была. Распространять сплет-
ни считала ниже своего достоинства.

– Люсь, а ты как верхушку снимаешь без кассира? У тебя
же Лариска не в доле, – это Ирка, простая душа.

– Да очень просто. Через блатных покупателей. Я им кол-
баску хорошую оставляю, сырок. А они наличными мимо
кассы расплачиваются,  – снисходительно, как маленькой,
растолковала подруге. Та хоть и работала дольше их всех,
но была не очень сообразительной и часто удивляла своей
неосведомлённостью о простейших вещах.

Девчонки сегодня ужинали одни. Ромка был на учёбе. А
Валерка впервые вышел на новую работу – ночным сторожем
в детский садик напротив. Работа непыльная, через ночь. И
Лайма вздохнула свободнее. А то уж хотела комнату менять.
Они тут устроили ей ночь в алмазах недавно.

 
* * *

 
К Олегу приехала девушка из дома, и он упросил Ромку

уступить ему комнату на ночь – для торжественной дефло-
рации. Повод веский – не поспоришь. И ребята остались у
них вдвоём. Выпили изрядно. Ну и занялись любовью, как
обычно. Ирка – та кончала тихонько, как мышка. А Люсь-
ка так не могла. Жилистый и неутомимый, как зверь, Ромка
доводил её буквально до кипения. Вот она в беспамятстве



 
 
 

и кричала, будто её режут. Кричала так, что соседи в стен-
ку начали стучать, а Лайма, выпив чуть больше, спала и ни-
чего не слышала. Но это до поры до времени. Он начал за-
жимать ей рот ладонью, а она возьми и прокуси ему руку.
Тут уж он взвился, вскочил с кровати и заплясал по комна-
те от боли, зажимая прокушенную руку и размазывая кровь
по телу. Трусов, понятно, не надевал, не до них было. Люсь-
ка же освобождённым ртом издала заключительный особо
смачный вопль, который наконец выдернул Лайму из глубо-
кого сна, где её, возможно, мучили кошмары. И она, спросо-
нья ничего не понимая, на автомате включила ночник.

В свете этого самого ночника – довольно яркого, кстати
– ей предстала картина не для слабонервных. Посреди ком-
наты в боевом дикарском танце скачет окровавленный го-
лый мужик с торчащим болтом наперевес, которым он, ви-
димо, только что убил Людмилу. Тут уж Лайма, несмотря
на нордический характер, завопила так, что соседки за стен-
кой окончательно проснулись и решили спасаться бегством.
В том, что в пятьдесят восьмой случилось что-то ужасное,
никто уже не сомневался.

Лайма почему-то вспомнила эту историю сейчас. Она бы-
ла очень зла тогда. Казалось, что это уже чересчур, что нель-
зя оставлять произошедшее без последствий. Но когда она
на следующий день в обеденный перерыв рассказала о слу-
чившемся в кругу якобы подружек в своём магазине, рассчи-
тывая на сочувствие и совет, как поступить, чтобы пристру-



 
 
 

нить распоясавшихся соседок, то ответом ей был дружный
громогласный хохот. Девчонки хохотали и не могли остано-
виться, прерываясь лишь для того, чтобы задать очередной
издевательский вопрос типа танцевал ли он рок-н-ролл и ка-
кого размера при этом было его достоинство. После этого
она окончательно решила, что у неё нет и не может быть по-
дружек в Москве. Всё-таки эти русские – варвары. В куль-
турном обществе такие ситуации немыслимы, а уж подобная
реакция на них – тем более. Культурным обществом она счи-
тала латышское.

В который раз она пожалела о своём решении покорить
столицу империи. Конечно, оставаться в родном городке не
имело смысла, но нужно было остановиться на столице со-
циалистической Латвии – Риге. Там было бы уютно, привыч-
но и культурно. Нет же, решила сорвать джек-пот – выйти
замуж за дипломата, а они водились только в Москве. Ока-
залось, что и в Москве они водятся в очень малых количе-
ствах и прячутся в каких-то потаённых местах. Во всяком
случае, она за два года не встретила ни одного. Не ходили
они в её магазин, хоть он и находился в самом центре столи-
цы – на Октябрьской площади. А может, и ходили, но на лбу
ведь нет клейма «атташе». Тем больше поразил её рассказ
Романа, что на его факультете в МГУ тоже готовят специа-
листов-международников и есть даже кафедра зарубежной
политэкономии, на которую он планирует перевестись. Он
обмолвился об этом невзначай, за столом, но её отношение к



 
 
 

нему после этого сильно изменилось. Сначала она восприня-
ла его как милого мальчика, почти ребёнка. В ней даже ше-
вельнулось какое-то покровительственное чувство вроде ма-
теринского инстинкта, хотя она была всего на два года стар-
ше. Тем больше её покоробило то, что эта потаскуха Людка
использовала его как сексуальный объект. Однако после его
неосторожных слов о вполне реальных планах вхождения в
волшебный мир международных отношений она взглянула
на него другими глазами.

Нет, она и раньше отмечала, что он весьма привлекате-
лен, но уровень его амбиций, спокойная уверенность в сво-
их силах, внутренняя целеустремлённость открылись вдруг,
словно прятались раньше от любопытных взоров. А после
той ночной сцены к этому добавилось ещё одно совершен-
но неожиданное чувство. Он оказался ещё и очень сексу-
ально привлекателен. У неё не было мужчины больше по-
лугода. И теперь, вспоминая его ладную обнажённую фигу-
ру в мерцающем свете ночника, она испытывала совершенно
неподдельное желание. Это было удивительно для неё самой.
Прежде она была очень внутренне сдержанна, даже холод-
на, всегда долго возбуждалась. Её первый и единственный
парень добивался её три года, пока она не уступила его на-
стойчивости. После чего быстро уехала в Москву, и с тех пор
они виделись урывками всё реже и реже. В своих матримо-
ниальных планах сексу она отводила далеко не первое место.
И вот надо же. Теперь, засыпая, она представляла его заго-



 
 
 

релое мускулистое тело, этот внушительный орган, так напу-
гавший её тогда, и внутри разливалась непривычная, неве-
домая раньше истома, постепенно сходящаяся в одной точ-
ке внизу живота и оттуда вновь толчками выплёскиваемая в
промежность и дальше – в те две половинки, что так волну-
ют мужчин.

В общем, случилось невозможное – она влюбилась. Впер-
вые в жизни. И если раньше она презирала и недолюбливала
Людмилу, то теперь она её ненавидела.

Впрочем, внешне ничего не изменилось. Она по-преж-
нему оставалась высокомерно-равноудалённой со всеми.
Включая и его. И если бы кто-то спросил Ромку, как, по его
мнению, к нему относится Лайма, он не задумываясь сказал
бы: как к стулу. А что взять со Снежной Королевы? При этом
сам он относился к ней иначе. Она ему нравилась. Но не
как женщина, а как красивая недоступная вещь. Было при-
ятно смотреть на её лицо, высокий лоб, капризно изогну-
тые брови, холодные кристально чистые глаза. Была в ней
какая-то загадка. Тайна. Представить отношения с ней, тем
более представить её в постели, он просто не мог. Как можно
представить отношения с Полярной звездой?

 
* * *

 
Разговор не клеился. И тут Ирка предложила:
– Девочки, а давайте выпьем. По чуть-чуть.



 
 
 

Это было неожиданно. Но Людмила мгновенно оживи-
лась:

– Точно, а то я не засну после этой нервотрёпки. Никак
не расслаблюсь. А у нас есть что-нибудь?

Лайме утром надо было на работу. И она сама удивилась,
услышав собственный голос:

– У меня есть рижский бальзам. Ко дню рождения берег-
ла. Но чёрт с ним, с днём рождения!

Выражение «чёрт с ним» она произнесла так правильно и
в то же время с таким очаровательным акцентом, что Люся
почувствовала к ней почти нежность – вот выглядит холод-
ной, а на самом деле душевная девчонка. Хорошо, что они
вместе живут.

Лайма слазила под кровать и достала из чемодана глиня-
ную бутылку знаменитого и дефицитнейшего бальзама. О
том, что сорокапятиградусный напиток надо лишь добавлять
в чай или ещё куда-нибудь, девчонки не догадывались и по-
тому дружно хлобыстнули по рюмке. В голове зашумело. –
Вкуснотища, – простодушно заявила Ирка, запивая бальзам
водой.

Выпили по второй. При этом Лайма негромко заметила:
– У нас, когда чокаются, нужно смотреть в глаза, – и взгля-

нула Людмиле прямо в глаза. Та не отвела взгляд. Так они
и пили, глядя друг на друга. И не было в этом взгляде ни
вражды, ни неприязни. Но в это мгновение они поняли друг
друга.



 
 
 

– Не отдам, – беззвучно сказала одна.
– Он сам решит, – отвечала другая.
Ничего не заметившая Ирка вдруг брякнула:
– Лаймочка, а ты за кого хотела бы замуж выйти?
– За дипломата. И уехать отсюда на хрен. Чтобы ни оче-

редей, ни дефицита. В магазинах всё есть. И на улицах – од-
ни иномарки! – получилось искренне и зло.

– Ага! И на каком языке ты в тех магазинах разговаривать
будешь? – от Людмилиного расположения не осталось и сле-
да.

– Ой, девочки, не ссорьтесь! Людочка, а ты за кого бы по-
шла? – примиряюще, но тем не менее продолжила острую
тему Ирина.

– Сначала ты! – парировала подруга.
– А я хочу выйти за голубоглазого брюнета. И чтобы вы-

сокий был! – мечтательно протянула маленькая и округлая
Иришка.

Девчонки дружно прыснули – Валерка был приземистый,
плотно сбитый, слегка кривоногий шатен, с глазами непо-
нятного цвета, но явно не голубыми.

–  Ну что вы, девочки, уж и помечтать нельзя,  – будто
оправдываясь, сконфузилась Ирина.

– Ага! – Людка закусила удила. – И будет твой брюнет сто
двадцать рэ в месяц приносить. Будете по съёмным углам
мыкаться. А в отпуск к его маме в деревню ездить. Нет уж,
семейное гнёздышко надо вить не в облаках, а на крепкой



 
 
 

шее. По мне, так пусть будет не красавец, и постарше мож-
но. Главное, чтобы без жилищных и материальных проблем,
как говорится. И всё в дом, а не с мужиками после работы.
Вот тогда заживём. Машину купим. По выходным будем на
пикники выезжать. Или на дачу. Должна же у москвича быть
дача?

– У москвича… – протянула Ирка. – Вон Галка два года
этого козла Федотова обхаживала. Помните? «Ванечка это
не любит. Ванечка любит свежее. Ванечка в мятом не при-
вык ходить». А он посидел у неё на шее два года и женился
на москвичке. Извини, говорит, я тебя люблю, но у неё от-
дельная жилплощадь. А у самих трёшка на Профсоюзной, –
она расчувствовалась, на глазах показались слёзы.

– Да я же его видела здесь, в общаге. Недели две назад. По-
моему, он из её комнаты выходил, – припомнила Людмила.

– А он бегает к ней – москвичка-то оказалась кожа да ко-
сти, и в смысле приготовить, постирать не очень, всё на скри-
почке пиликает. А эта дура принимает – я его люблю, го-
ворит, он обещает развестись. А самой, между прочим, уже
двадцать три года. Останется с носом, что будет делать?

Теперь Ирка откровенно всхлипывала. Ей самой было
двадцать два, что по меркам общежития считалось серьёз-
ным возрастом, к которому следовало уже определяться в
жизни.

– Вот хрен он разведётся. Эта его скрипачка уже брюха-
тая. Танька рассказывала. Она к ним в магазин на Строите-



 
 
 

лей за продуктами ходит. А живут они в «красных домах».
Кто в своём уме из «красных домов» съедет? И куда – к ро-
дителям? Или к ней в общагу? – Лайма, как всегда, мыслила
очень рационально и ошибалась редко.

– Брюхатая? – Ирка была потрясена. – Вот гад! Галка от
него два аборта сделала. Он настоял – не хочу, говорит, детей
рано заводить. Для них созреть нужно. Созрел, сволочь!

Повисла тишина. Женская солидарность, усиленная риж-
ским бальзамом, сблизила девчонок. Людмила – она вообще
была отходчивая, уже не гневалась на Лайму. А та, в свою
очередь, тлела медленно и в моменте не испытывала непри-
язни. Ирка же вообще – душа нараспашку, всех любила и
жалела.

«Гады они все!» – эта невысказанная мысль повисла в воз-
духе, испуская неосязаемые вибрации, которые по немате-
риальным каналам передавались не только им троим, но и
всей общаге, а может, и дальше – всем женщинам и девуш-
кам района. Эта нехитрая аксиома, адресованная мужчинам,
сближает женщин всей Земли, независимо от цвета кожи и
вероисповедания, будучи востребованной в моменты обиды
и отчаянья, вызванные мужской грубостью и чувством пре-
восходства. Её можно было бы начертать на знамени женско-
го феминизма.



 
 
 

 
* * *

 
В тот самый момент, когда обитательницы пятьдесят вось-

мой комнаты нашли универсальное объединяющее начало,
один из рядовых представителей мужского племени ехал в
трамвае, клюя носом и не подозревая, что он гад и причи-
на всех женских бед. «Матан» вкупе с «линейкой»  – ма-
тематический анализ и линейная алгебра, если выражаться
правильно, – вообще плохо входят в любого, кто не окон-
чил физматшколу, а после двенадцатичасового рабочего дня
особенно. Из сладкой дрёмы выдернул неприятный голос,
скрипуче преобразованный динамиками: «Остановка – ули-
ца Лестева, следующая…» Он едва успел выскочить под мо-
росящий сентябрьский дождик, вдвойне неприятный после
уютного тепла трамвая.

Осень наступила вдруг и сразу, и его настроение измени-
лось вместе с погодой. Эйфория от поступления и восторг
обладания своей первой женщиной как-то незаметно раство-
рились в серости нелёгких будней, уступив место минорному
настроению, как жара уступила место промозглой слякоти.
Быстро выяснилось, что у него серьёзные пробелы в матема-
тике, которая занимала две трети учебного плана, а также
полное расхождение целей и принципов с «родным трудо-
вым коллективом». Совмещать работу с учёбой было очень
тяжело, особенно учитывая бессонные ночи с Людмилой. А



 
 
 

ведь ещё надо было тренироваться и выступать за сборную
МГУ, что было обязательным условием перевода на дневное
отделение. Его, в общем-то, и приняли на вечернее в виде
исключения, в первую очередь благодаря ходатайству спорт-
клуба МГУ и лично старшего преподавателя физкультуры
факультета Николая Николаевича Шукленкова. Он вспом-
нил, как это было.

Высокий крепкий старик в потёртом костюме с двумя
рядами орденских планок и ромбиком о высшем образова-
нии выловил его в толпе абитуриентов, когда он, расстроен-
ный, шёл забирать документы из приёмной комиссии. Утром
на улице перед факультетом вывесили списки поступивших.
Своей фамилии он там не нашёл, что было закономерно,
ведь он недобрал один балл до проходного. Нашёл его ста-
рик просто, но эффективно – он стоял перед дверью при-
ёмной комиссии и каждые десять-пятнадцать секунд громко
выкрикивал: «Абитуриент Романов!», нимало не смущаясь
удивлённых взглядов. Ромка, который был ещё и Романов,
не сразу поверил, что разыскивают его, но на всякий случай
робко отозвался, поравнявшись со стариком:

– Я – Романов, если что.
– Ух, наконец-то! – молвил необычный старик. – Полчаса

надрываюсь, – потом цепко оглядел его с головы до ног и,
видимо удовлетворённый, уточнил: – Романов Роман Алек-
сандрович. Кандидат в мастера спорта по боксу, первый раз-
ряд по плаванию. Всё верно?



 
 
 

– Да. А откуда вы знаете?
–  Так в личном деле прочёл. Я старший преподаватель

экономического факультета по физкультуре и спорту Шук-
ленков Николай Николаевич. Нам нужны спортсмены. Спар-
такиада МГУ на носу. У тебя же ещё и золотая медаль?

– Да. Но мне балла не хватило.
– Да знаю я. Сейчас пойдём к декану. Он мой друг. То-

же фронтовик. В спорте разбирается. Будем решать. Ты стой
молча и только отвечай на вопросы, если будут. Понял? – и,
не дожидаясь ответа, он взял Ромку за руку и буквально по-
тащил за собой.

Они разрезали толпу, как ледокол со шлюпкой на прице-
пе, и наконец достигли высокой двустворчатой двери с важ-
ной табличкой, прочесть которую Ромка не успел. Дальше
всё было как во сне. Старик без стука распахнул дверь, и
ничего сверхъестественного не произошло – они оказались
в большой приёмной, где из-за стола в панике вскочила мо-
лодая секретарша и с криком «Туда нельзя!» кинулась напе-
ререз. Но ледокол, не отпуская шлюпку, успел проскочить
приёмную наискосок и так же уверенно распахнул ещё более
устрашающую дверь – дубовую и очень тяжёлую на вид.

Будучи втянут мощным водоворотом, Ромка неожиданно
для себя оказался один на один перед длинным столом, по-
крытым благородным зелёным сукном. Шукленков в послед-
ний момент использовал хоккейный приём, уйдя с траекто-
рии движения и пропустив его вперёд. С обеих сторон стола



 
 
 

сидели очень разные люди, которых объединяло серьёзное
выражение лиц. Во главе же будто возвышалась над всеми
монументальная фигура, очень благообразная и значитель-
ная – сразу видно, профессор. Это была приёмная комиссия
экономического факультета в полном составе, с председате-
лем, а именно деканом факультета, во главе.

Стремительно ворвавшийся ледокол прервал какое-то,
очевидно важное, обсуждение, но, хитро выпустив на аван-
сцену шлюпку, направил всё внимание и удивлённые взгля-
ды на неё. На какое-то время повисла тишина. Все ждали.
И Ромка с ужасом решил, что все ждут чего-то от него. Про
ледокол за спиной он на мгновение забыл и судорожно пы-
тался сообразить, зачем он здесь и что следует делать. Но тут
наконец, выдержав театральную паузу, сзади раздался залп
из главного калибра – скрипучий голос громко и неожидан-
но сварливо прокаркал:

– Вот, полюбуйтесь, мальчик из Пензы. Золотой медалист
и отличный спортсмен. Не принимаем – балла, дескать, не
хватило. А я специально поинтересовался – на математике
все пять обязательных заданий решил, а шестое, дополни-
тельное, начал, но не успел закончить. И в итоге четвёрка!
А глядишь, уже был бы у меня в сборной! А за сочинение
четвёрка – видите ли, тему не раскрыл. А ошибок-то и нету!
По географии и истории – пятёрки! И что? Обратно в Пензу
поедет? А кто выступать будет? Как нам с мехматом бороть-
ся, если у них шестьсот человек на курсе, а у нас двести? А



 
 
 

на журфаке – одни мастера спорта! Как, я вас спрашиваю?
Оказалось, что старик не так-то прост, как выглядел. Он

совсем не тушевался перед благородным собранием. Наобо-
рот, некоторые члены комиссии как будто поникли под его
напором.

–  И что вы предлагаете, Николай Николаевич? Списки
уже утверждены. Регламент мы нарушить не можем, – это
сам декан.

– Виктор Никитич, давайте на вечернее возьмём. Годик
поучится. Будет за факультет, да что там – за весь МГУ вы-
ступать. И если докажет своей учёбой, что достоин, мы его
на дневное переведём!

Повисла неловкая пауза. Практически все места на ве-
чернем были уже распределены. О том, что вечернее – это
верный трамплин на дневное, знали только посвящённые.
Посвящёнными оказывались лишь очень влиятельные люди.
Вот за эти-то места и шла сейчас борьба на заседании при-
ёмной комиссии. Николай Николаевич был большой стратег
и великолепный тактик. Он знал, когда, где и как нужно по-
явиться. Недаром исключительно его заслугой было то, что
сборная экономического факультета, несмотря на его мало-
численность, неизменно находилась в призёрах, а нередко и
выигрывала спартакиаду МГУ, что, в свою очередь, серьёз-
но повышало статус факультета во внутриуниверситетской
жизни.

Дело в том, что МГУ, как и любой большой организм, со-



 
 
 

вершенно по-разному воспринимается со стороны и изнут-
ри. Извне кажется, что это холодный и бездушный храм на-
уки, призванный ковать научные кадры и обеспечивать ими
народное хозяйство великой страны. А на самом деле внут-
ри этого колосса кипят очень живые и интересные процессы.
Учёба – главный, но не единственный аспект жизни большо-
го коллектива. Клетками этого организма являются студен-
ты и преподаватели. Но преподаватели – тоже бывшие сту-
денты. И все они вступают между собой во всевозможные
отношения – официальные и не только. Так, добрая полови-
на членов приёмной комиссии когда-то сдавали Шукленко-
ву зачёты. Николай Николаевич уже четверть века занимал-
ся укреплением тела и духа будущих экономистов. И, напри-
мер, вот этот важный молодой доцент, второй справа, вовсе
не забыл, как умолял неумолимого Шуклю зачесть ему кон-
вульсивные извивания на перекладине как подтягивания. А
вот та и сейчас красивая и подтянутая женщина-профессор
имела когда-то, будучи студенткой, головокружительный ро-
ман с преподавателем физкультуры в летнем университет-
ском лагере «Буревестник». И страстно мечтала выйти за
него замуж, хоть он ей и в отцы годился. К счастью, не срос-
лось. У него были лишь две страсти в жизни – спорт и эко-
номический факультет. Им он отдавался без остатка, так и
прожив жизнь бобылём. Зато у неё сейчас две дочки краса-
вицы и муж – ответственный сотрудник министерства тяжё-
лой промышленности. Но разве можно забыть или предать



 
 
 

юность? Тем более что старшенькая совсем не похожа на му-
жа.

А вот сам декан – профессор и заслуженный деятель на-
уки РСФСР. Его перу принадлежат более двадцати книг, а
его студенты стоят у руля советской экономики. Он прошёл
всю войну, начиная с финской. Ордена с медалями надевает
только на Девятое мая – тяжесть ужасная, весь костюм оття-
нули. Но он и сейчас верит, что не выжил бы тогда, в сороко-
вом, не перенёс бы дикий мороз и белый ужас под скупым, но
выверенным огнём финских кукушек, не донёс бы то, спас-
шее жизни многих однополчан, донесение, если бы не был
чемпионом Ленинграда по лыжным гонкам. Ему очень им-
понирует этот смышлёный провинциальный мальчик с чи-
стыми глазами, и он класть хотел с прибором на подготов-
ленную секретарём выкладку с распределением мест исходя
из неофициальных пожеланий высокопоставленных чинов-
ников. У Николая Николаевича, который всю войну прошёл
в пехоте и выжил, несмотря на свой высокий рост, совести
больше, чем у тех чинуш, вместе взятых.

– А какой вид спорта? – пророкотал его тяжёлый бас, те-
перь уже обращаясь к мальчишке.

– Плавание и бокс.
–  Что-то не похож ты на боксёра. Больно худенький да

бледненький, – лукаво подначил декан.
Ромка растерялся и неожиданно для самого себя брякнул:
– Вот у меня нос два раза сломан, – указывая на кривой



 
 
 

шнобель. Ему даже в голову не пришло достать лежащую в
папке кандидатскую книжку.

– А-ха-ха-ха! – развеселился профессор. – За одного би-
того двух небитых дают.

Вслед за шефом заулыбались и члены комиссии.
– Ну, что думаете, Эльвира Георгиевна? – отсмеявшись

и посерьёзнев, обратился декан к самой старшей и, видимо,
самой авторитетной здесь после него женщине-профессору.

Она, величественная аристократка, похожая на Фаину Ра-
невскую, всё это время внимательно смотрела на Романа, не
улыбаясь, даже когда другие смеялись, но и без недоволь-
ства, как, например, сидящая сбоку от декана секретарь при-
ёмной комиссии. По тому, как напрягся Шукленков, Ромка
понял, что именно сейчас решается его участь.

– Ну что ж, Виктор Никитич, я думаю, нужно дать маль-
чику шанс. Очень не хотелось бы сломать обещающую судь-
бу на взлёте. Бокс и золотая медаль – довольно редкое соче-
тание. Не находите? – словно обращаясь ко всем в комнате,
закончила она.

Тут взвилась до того молчавшая секретарь, в чьи функции
входили чисто процедурные вопросы:

– Никак не можем! У него же московской прописки нет!
И, Виктор Никитич… – она, привстав, наклонилась к уху ше-
фа и что-то горячо зашептала.

Не дослушав, тот рявкнул:
– Здесь я решаю, кого брать, а не замминистра! А ты вот



 
 
 

что – за два дня должен на работу устроиться с лимитной
пропиской. Сумеешь? – так же быстро остыв, как и воспла-
менился, обратился он уже к Ромке.

– Конечно сумеет! – быстро ответил за него Шукленков
и, снова схватив за руку, потащил прочь из комнаты так же
стремительно, как до этого втащил в неё.

– Спасибо! – извернувшись уже в дверях, успел крикнуть
Ромка, обращаясь как бы ко всем, но глазами встретившись
с божественной женщиной. Оказалось, что её глаза умеют
смеяться и быть очень тёплыми. А ещё они были совсем мо-
лодыми…

 
* * *

 
Прошёл лишь месяц – а кажется, что целая жизнь. И он

уже не был так уверен, что ему всё по плечу и он горы свер-
нёт. Учёба представляла собой совсем не то, что рисовалось
в мечтах. Работа была нервной и изматывающей. О трени-
ровках пока и речи не шло, а скоро первенство МГУ по бок-
су. Людмила начинала напрягать своей ненасытностью в по-
стели, поговорить же с ней было решительно не о чем. Она
ничего не читала и ничем не интересовалась, кроме сугубо
бытовых и меркантильных вещей. Он очень скучал по до-
му. Не хватало материнского тепла. Домашнего уюта и своей
крохотной, но такой родной комнатки, где он мог спрятаться
от всех жизненных невзгод.



 
 
 

Хлюпало под ногами, и почти хлюпало в носу. Что с ним?
Не он ли заставил уважать себя самую отъявленную шпану
района? Не он ли видел себя в мечтах героем романов Дже-
ка Лондона и Вадима Кожевникова? Блестящим дипломатом
и бойцом невидимого фронта одновременно. Но как может
его сегодняшнее положение привести к этой цели? Да и ре-
альна ли она? Он ни с кем не делился своими мечтами, кро-
ме Женьки – единственного друга, но тот остался в Пензе
и находится в похожем положении – не поступил в Ленин-
градскую военно-медицинскую академию, вернулся домой
и устроился работать в морг. Бр-р-р. Чтобы себя испытать.
Письма идут долго. Телефона у Женьки дома нет. Он пару
раз звонил ему по межгороду на работу, и один раз его даже
позвали, но много ли скажешь по телефону, сквозь треск и
помехи на линии. А поделиться и услышать слова поддерж-
ки и совета хочется когда плохо, а не когда и сам знаешь, что
делать.

Что-то он запутался. Может, и правы были одноклассни-
ки, что остались дома и поступили кто в политех, кто в пед-
институт, а большинство – в техникумы, в том числе и со-
ветской торговли. Помнится, он смеялся над таким мещан-
ским, как ему казалось, выбором. А сейчас сам торгаш. И
что, приблизился он к своей мечте? Да и в чём конкретно она
заключается? Тогда всё было очевидно. Поступит в МИМО
на специальность «международные экономические отноше-
ния». Закончит на отлично. Поедет на ответственную работу



 
 
 

за границу, где будет твёрдо отстаивать экономические инте-
ресы первого в мире государства рабочих и крестьян. Пере-
хитрит алчных буржуев, зарекомендует себя. Его заметят, он
будет подниматься по карьерной лестнице и дорастёт нако-
нец до самого верха. А вот тут-то и произойдёт самое глав-
ное. Наверху, найдя единомышленников и используя власть
как рычаг, они подточат систему изнутри и свергнут наконец
это престарелое Политбюро, предавшее идеалы революции,
и исправят все ошибки – вернут стране подлинные «свободу,
равенство и братство»! А на меньшее он не согласен!

Был не согласен. А сейчас? Все вокруг имеют конкретные
планы в жизни и как-то претворяют их в меру сил и способ-
ностей, а он даже поделиться своими не может – засмеют.
Реальность – то, что ему за воротник капает дождь, он хо-
чет есть и спать. А жрать у него нечего. Значит, надо идти к
Людмиле. Она, конечно, покормит, но и останется у него, как
пить дать. А рано утром – на работу, и опять двенадцать ча-
сов однообразной рутины, действительно, за какие-то несе-
рьёзные сорок рублей в месяц, на которые не то что прожить,
пропитаться невозможно. А Олег чуть ли не каждый день по
столько зарабатывает и имеет совершенно чёткую и реаль-
ную установку в жизни, которая вызывает восхищение у той
же Людмилы, да у всех вокруг. И он постоянно зовёт его с
собой, говорит, что в этом нет ничего сложного, он всё пока-
жет и расскажет, и Ромка сможет точно так же зарабатывать
в те выходные между сменами, которые сейчас он проводит



 
 
 

в читалке, конспектируя труды классиков или ломая голову
над дифференциалами, что никак не приближает его к мечте
и вряд ли вообще пригодится в реальной жизни.

Сначала его потрясли рассказы Олега про то, чем он за-
нимается. Ромка был бесконечно далёк от этой сферы чело-
веческих отношений. Ему казалось, что деятельность Олега,
очевидно, незаконна и постыдна, хотя он не мог объяснить,
чем именно. Деньги вообще представлялись ему рудимен-
том капиталистической эпохи, которые должны постепенно
исчезнуть, по мере продвижения по пути строительства об-
щества развитого социализма. Да и Маркс об этом пишет со
всей определённостью. Он назубок знал все функции денег!
И в теоретическом споре неизменно клал Олега на лопатки.
Но тот лишь посмеивался и продолжал гнуть свою линию,
что на самом деле деньги в этом мире решают всё. Свои ар-
гументы «против» Ромка додумывал, уже взбегая по лестни-
це на пятый этаж, с удивлением отметив, что у него появи-
лась одышка. Да, он далеко не в лучшей своей спортивной
форме.

 
* * *

 
Олег был дома. Он лежал на кровати в обуви, закинув но-

ги на металлическую спинку, и радостно приветствовал дру-
га:

– Привет! Опять грыз гранит науки?



 
 
 

Ромка тоже был рад его видеть – всё-таки Олег был самым
близким для него человеком в Москве. Хоть они и расходи-
лись во взглядах на жизнь, но при этом Олег был мягким
и душевным товарищем, немного суетливым, но открытым
и искренним. Несмотря на большую цепкость в жизни, он
внутренне признавал негласное лидерство Романа в их тан-
деме. На самом деле это удивительное качество чувствова-
ли все окружающие. Не только девчонки, но даже взрослые
мясники на работе относились к Ромке с непонятным для
них самих уважением. Будучи вдвое моложе, он как-то есте-
ственно устанавливал дистанцию в отношениях. Первона-
чальные попытки посылать его за водкой и другие проявле-
ния «дедовщины» наталкивались на вежливый, но твёрдый
отказ, что не вызывало желания их повторять. При этом он
выполнял всю, в том числе и грязную работу, которая обыч-
но достаётся новичкам: убирался в подсобке, мыл «тупич-
ки» – большие тяжёлые топоры для разрубки туш и много-
численные ножи. Но делал это с неуловимым чувством соб-
ственного достоинства, как бы подчёркивая, что сам считает
это необходимым и правильным, а не потому что его заста-
вили.

– Привет! У нас есть что-нибудь пожрать?
– А чё, ты не хочешь к девчонкам сходить? Они там наго-

товили и сидят киряют. Я заглядывал, но они не позвали. Но
тебя-то Людка накормит. Прикинь, рижский бальзам пьют.
Пятнашку на чёрном рынке стоит!



 
 
 

– Слушай, не хочу. Она же потом «на хвоста сядет». А я
спать хочу «как из ружья», и утром на работу. Она-то смену
сдала.

– Во даёшь! Если бы мне Люсьен дала, я бы и про работу,
и про всё на свете забыл! Такие сиськи!

– Выражайся поаккуратнее. Короче, хавчик есть?
Олег молча полез под кровать и достал банку болгарских

консервов «Голубцы в томатном соусе».
– Хлеба нет. Хочешь, сгоняю в сорок шестую?
– Нет. Спасибо. Отлично! А ты сам-то ел?
– Я в ресторане «Спорт» поужинал. Как человек. И на так-

си домой приехал!
Это по-детски наивное хвастовство развеселило Романа:
– Человек! Ну да, куда уж нам, простым смертным, до те-

бя? Люди – только те, кто в ресторане рассиживает и на такси
разъезжает. То есть буржуи. А ты читал «Повесть о настоя-
щем человеке» Полевого?

– Конечно! Её же по литературе проходили. Только я не
помню, про что там.

– Ну ты даёшь! Я её семь раз перечитывал! Это повесть
об Алексее Мересьеве – лётчике, которого сбили над враже-
ской территорией, и он восемнадцать дней с отмороженны-
ми ногами до линии фронта полз. А потом без ног воевал на
истребителе и сбил пять фашистских самолётов. Там, когда
он сомневался, что научится летать на протезах, ему комис-
сар сказал: «Но ты же советский человек!»



 
 
 

Повисла тишина. Ромка ножом открыл консервную банку
и ел оттуда, не разогревая, – лень было сгонять на кухню.
Зря, конечно. Холодные голубцы были отвратительными на
вкус, но голод утоляли. Олег молча смотрел в окно. Видно
было, что его задели последние слова товарища. Наконец он
повернулся:

– Ты не думай, что я не понимаю. Но тогда война была. У
меня тоже оба деда воевали. А сейчас какой смысл подвиги
совершать? Чего плохого в том, что я деньги зарабатываю?
Я же не ворую. Мне все добровольно платят. Ещё и спасибо
говорят. В магазинах же нет ничего. Кто в этом виноват, что
люди на свои деньги ничего купить не могут? Они же со всей
страны едут в Москву, чтобы купить продукты и шмотки. Но
здесь тоже не на каждом углу всё лежит, места знать надо!
Я кручусь целый день, чтобы найти, в очередях парюсь. Там
знаешь нервотрёпка какая. Все орут, лезут. А я потом тихо,
культурно людям продаю. С божеской наценкой. На рынке
знаешь насколько дороже? Так что все довольны. Они эко-
номят время и деньги, а я зарабатываю помаленьку. Своим
трудом. И все вокруг, между прочим, считают, что это круто!

Он говорил, сам до конца не веря своим словам. Называ-
лось это спекуляцией, и было в ней что-то гнилое, недостой-
ное. А в уголовном кодексе имелась статья с аналогичным
названием под номером сто пятьдесят четыре, и предусмат-
ривала она до двух лет лишения свободы. А в особо крупных
размерах – до семи.



 
 
 

Ромка не спешил отвечать, он думал. Казалось, он при-
ведёт сейчас массу аргументов, подкреплённых цитатами
из классиков и примерами из жизни. Убедительно докажет
Олегу его неправоту. Это же очевидно. Вот, например… Нет,
не годится. Или… А это сплошная теория.

Олег по-своему истолковал Ромкино молчание:
– Да ты не думай, что для меня деньги важнее всего на

свете. Просто не хочу, как мой батя, всю жизнь на вредном
производстве вкалывать. Ему орден «Знак Почёта» вручили,
а через полгода инвалидность оформили.

– Твоего отца люди уважают. Он честно живёт и работает.
– Уважение на хлеб не намажешь. И, честно работая, он

ни хрена не заработал. На машину уже лет десять копит. А
сосед слесарем в автосервис устроился по блату – и уже на
новенькой «шестёрке» катается. Не на зарплату же купил. И
все ему завидуют и уважают. И мой батя в том числе: дурак,
говорит, я, что на металлургический пошёл, надо было в так-
систы. Просто в жизни надо уметь крутиться, а большинство
думает, что всё само в руки свалится… Ой, извини, это я не
про тебя.

Ромка не обиделся. Была в словах Олега сермяжная прав-
да. Она очень расходилась с тем, как его воспитывали мама и
школа, с тем, что вдалбливалось на комсомольских собрани-
ях и писалось в книгах. Но у него не находилось убедитель-
ных аргументов против. А те, что были, почему-то выгляде-
ли смешными и несерьёзными сейчас. Детскими – нашёл он



 
 
 

подходящее слово. И мечта его тоже была детской. Недаром
он не мог поделиться ею с Олегом, хотя и доверял ему. Он
понял, что его останавливало, – не то, что Олег предаст его
или заложит. Нет, он просто не поймёт и рассмеётся. Как не
понимает сейчас его пафоса про честную жизнь. В послед-
ней попытке отстоять свою позицию, которая вообще-то бы-
ла официальной в стране побеждающего социализма, Ромка
заявил:

– Это частный случай, зато из стали, которую твой отец
льёт, наша страна столько всего производит! В том числе и
космические корабли, которые к звёздам полетят! И твой
отец ещё гордиться будет, что это случится благодаря и его
труду. А что твой слесарь со своими «жигулями» в жизни
полезного сделал? Как он человечество вперёд двинул? Ведь
не для того же мы рождены, чтобы вкусно есть и на машинах
кататься?

Но у Олега и здесь ответ нашёлся:
– Рессоры для КамАЗов из этой стали делают, а не кос-

мические корабли. Которые ломаются через полгода, пото-
му что смежники присадки вовремя не поставляют, а план
гнать надо. Иначе вообще зарплаты не будет. А машины тоже
ремонтировать надо. Каждый на своём месте нужен. Пусть
космонавты к звёздам летают. У них, между прочим, знаешь
какие зарплаты? И по «Волге» за полёт получают. Так что
тоже не за просто так они прогресс двигают. И почему обяза-
тельно для всего человечества надо с голой жопой стараться?



 
 
 

Ромка не нашёлся что ответить. Ответ существовал. Но
почему-то не шёл на ум именно сейчас, когда был так необ-
ходим.

– Ладно, давай спать.
 

* * *
 

Разделись, потушили свет. Олег вскоре задышал ровно –
уснул. Ромка ворочался, хотя, казалось, донесёт голову до
подушки и вырубится. Он мысленно продолжал спор с дру-
гом. В словах Олега многое было бесспорным – в стране
действительно катастрофически не хватало предметов даже
первой необходимости, не говоря уже об импортных това-
рах, которые были на порядок качественнее. И то, что окру-
жающие, практически все, с кем приходилось общаться, раз-
деляли взгляды Олега на жизнь, тоже было правдой.

О причинах и последствиях тотального дефицита он сей-
час не хотел думать – это был лишь один из моментов, под-
тверждающих, что страна больна и ситуацию надо исправ-
лять!

Вопросы вызывал второй факт. Почему люди в массе сво-
ей были столь двуличны? В официальной жизни говорили
одно, дружно голосовали «за», а думали и жили иначе. Где
же правда? В газетах или в жизни? Газеты, конечно, силь-
но приукрашивают окружающую действительность, но нель-
зя же сомневаться в главном – в том, что революция освобо-



 
 
 

дила трудящихся, принесла народу подлинную свободу, что
социалистический строй самый передовой в мире. В том, что
освобождённый пролетариат, будучи сам хозяином средств
производства, очевидно эффективнее подневольных работ-
ников. Стоп! Или не очевидно? Почему же тогда продукты
труда тех самых угнетённых масс настолько качественнее и
востребованнее наших «свободно» произведённых? Можно,
конечно, ответить, что «кто-то кое-где у нас порой», как в
газетах частенько пишут. А может, это не исключения? Мо-
жет, это системный сбой? А свобода? Почему эти вопросы
поднимаются только между собой «на кухне», а не на ком-
сомольском собрании? Чёрт! Голова кругом, и теперь не до
сна.

Начнём сначала – мещанские настроения, пьянство и ли-
цемерие окружающих. То, от чего он бежал из Пензы. Ка-
залось, в Москве нравственность и идеалы будут на высо-
те. Недаром там и правительство, и Центральный комитет
партии заседают. Да вообще все идеологические установ-
ки спускаются из Москвы. Уж там-то он найдёт единомыш-
ленников, для которых чистота принципов и заветы старых
большевиков – не пустой звук. Но всё оказалось иначе. На-
до, конечно, понимать, что он находится в специфическом
окружении – в торговой среде. А это совсем не одно и то же,
что пролетариат – передовой класс, как учит марксизм-ле-
нинизм. Но на заводе, где они последние два года школы
проходили производственную практику, всё было ещё хуже.



 
 
 

Настоящий пролетариат пил. И пил крепко! И массово гнал
откровенный брак. Они, школьники, работали гораздо луч-
ше, хотя имели самую низкую квалификацию. Он тогда ду-
мал, что так только в Пензе, однако сейчас уже сильно в этом
сомневается. Его посещение общаги Варшавской овощебазы
было достаточно красноречивым.

Так на ком и на чём тогда держится весь социалистиче-
ский строй? Учёные, интеллигенция? Партийцы? Куратор
курса, когда узнал, что его студент работает в торговле, за-
валил заказами – кофе, индийский чай, сырокопчёная кол-
баса и дальше по списку. Спасибо, Людмила выручала. При
этом куратор, который, на минуточку, был членом партко-
ма факультета, прямо ему обещал содействие в переводе на
дневное, а потом и на «зарубежку», убедительно объяснив,
что спортивных успехов для этого явно недостаточно, а со-
действие Шукленкова – слабый козырь. «Тут знаешь сколь-
ко подписей потребуется? В том числе в ректорате. А харак-
теристики? Моя, например, в первую очередь. Думаешь, де-
кан бросится за тебя на амбразуру? И не мечтай, он тот ещё
политик. Иначе не просидел бы в этом кресле столько лет.
Один раз расчувствовался – помог, и хватит. Да ты не трусь,
всё реально. На самом деле блатные тебе не конкуренты –
они же на халяву все норовят проскочить. Но тут, сам пони-
маешь, продуктами не отделаешься. У тебя родители кем ра-
ботают? А, только мама-инженер… Ну тогда сам давай! Об-
растай связями в своей торговле. Мясник – профессия де-



 
 
 

нежная. Главное, запомни – не боги горшки обжигают».
Меркантильность, зацикленность на материальных благах

были очень свойственны всем, кто окружал его в Москве.
Не исключением являлись и коммунисты, и руководители.
А дома что, не так? Отношения «ты мне – я тебе» прони-
зали всё общество. Просто он в силу возраста и положения
школьника многое не замечал. Сейчас же видит это другими
глазами. Вон Букин был самым тупым в классе. В аттестате
одни тройки. Однако в пединститут поступил – оказывается,
у него мать в гороно работает. Какой из него учитель полу-
чится? А Хмурый с Бильманом кого-то на гоп-стоп взяли.
И Бильман на семь лет уехал. А Хмурый два условно полу-
чил: папа – майор милиции. Смешно, да? Совсем не смешно.
Бильмана жалко. Дурак, конечно, всю жизнь загубил – семь
лет на одной ноге не отстоишь. А талантливый парень был. В
плане спорта. Когда-то они вместе занимались боксом, даже
в одной паре стояли. И Бильман поначалу частенько ему на-
вешивал. Но потом связался с гоп-компанией. Спорт бросил.
Выпивать начал. А по пьяни – дурак-дураком. И всё равно
Ромка уверен, что не он был инициатором грабежа, и уж точ-
но нож был не у него – у Бильмана колотушка размером с
пивную кружку, зачем ему нож?

Тут в дверь кто-то тихонько даже не постучал, а поца-
рапался. «Люся», – подумал он испуганно и затаился, ды-
ша ровно и размеренно – как будто снаружи можно было
услышать. Дверь тихонько открылась, она бесшумно вошла,



 
 
 

в темноте нашла кровать и легла, навалилась сверху, прида-
вив его почему-то очень тяжёлым телом. Ему стало трудно
дышать. Он решил выбраться из-под неё, но оказалось, что
это не она, а толстая тётка – директриса магазина… Впро-
чем, это был уже сон – дурацкий и тяжёлый.

 
* * *

 
Ленка привычно обежала глазами этаж. Всё было спокой-

но. «Ага, сейчас как выбросят кроссовки, все словно с ума
сойдут – начнут ломиться и орать, будто их режут». Она не
любила покупателей. Неблагодарные создания. Только и мо-
гут, что клянчить дефицит и жалобы строчить. А ты целы-
ми днями тут на ногах, не присесть. А дефицит неизвестно
привезут или нет. А как привезли – сразу в продажу. Не дай
бог припрятать, если проверяющие найдут – в лучшем слу-
чае увольнение по статье.

Универмаг «Москва»  – большой, известный в городе.
Здесь всегда многолюдно. И администратору не продохнуть.
Платят же копейки. Но умудряется как-то крутиться и тол-
кать кое-что своим проверенным покупателям. Иначе как
прокормить двух спиногрызов. Точнее, трёх. Муж пропивал
больше, чем приносил. При мысли о детях, как всегда, воз-
никло двойственное чувство – теплота и тревога. Как они
там? У неё два пацана, погодки – три с половиной и два го-
дика. Старший в садике, младший в яслях. Каждый раз пла-



 
 
 

чут, когда она, оставляя их там, убегает на работу. Уж при-
выкали бы скорее, а то сердце разрывается видеть их запла-
канные мордашки.

Зато как переполняет её гордость и любовь, когда гуля-
ет с ними в выходные во дворе или в парке: чистенькие, во
всём новом, ладные мальчишки – хоть на открытку снимай.
Этот же вечно с дружками где-то отирается. Да известно где
– возле магазина! Где же ещё? Нет чтобы с мальчишками по-
занимался! Они же пацаны – им мужское воспитание нуж-
но. Все эти стрелялки-пистолеты. Да и ей время необходимо
– убраться, постирать, приготовить. Хоть чем-нибудь помог
бы. Нет же, вечно пьяный. И слова не скажи, не то руки рас-
пускать повадился. Об этом ли она мечтала, выходя замуж
за красивого плечистого парня – взрослого, после армии, са-
мостоятельного. А про интимную жизнь – забыла, когда по-
следний раз было! А ведь ей всего двадцать пять!

– Привет, Олег! Нет, не знаю. Что? Машину разгружают?
Ну так ты лучше меня осведомлён. Хорошо! Конечно! – Лен-
ка сделала вид, что занята, и пошла в подсобку.

«Ага, так я тебе и сказала! Ишь прыткий какой! На чужом
горбу в рай въехать захотел!» Зайдя в крохотный закуток,
она немного успокоилась, раздражение прошло. «А с другой
стороны, чего ты так окрысилась? Парнишка вроде непло-
хой, шустрый. Да и примелькался уже. Это ты из-за своего на
всех мужиков злая. Может, приблизить его – подбросить то-
го-сего с небольшой наценкой? Глядишь, ещё один постоян-



 
 
 

ный клиент появится». Она уже подумывала об этом. Парень
явно набивался. Но здравая на первый взгляд мысль снова
вывела её из равновесия. А к внутреннему голосу надо при-
слушиваться. Когда всё время на передовой, чувство опасно-
сти и самосохранения развивается необычайно. «И всё-таки
нет! Суетной он больно, тараторка. Менты возьмут за жопу –
в момент расколется. Да ладно, если свои – только на бабки
попаду, а если залётные, а если месячник борьбы со спеку-
ляцией? С её послужным списком можно уехать надолго. И
Сергей Иваныч не поможет». При воспоминании о курато-
ре настроение испортилось окончательно. Стало остро жаль
себя и особенно детей. Себя в моменте, а детей авансом, так
сказать. Что с ними будет, если её посадят, не хотелось даже
думать. Она давно бы бросила эту работу, но старые грехи
не отпускали. Она себе уже не принадлежала. Дефицит, как
воронка, засасывал всех, кто оказывался слишком близко.

 
* * *

 
– Слышь, Марковна, я долго ещё буду с этим сопляком

нянчиться?
Крупный Степан едва помещался в малюсеньком кабине-

те директора одиннадцатого магазина. Они вместе работали
не один год и доверяли друг другу. Хотя в торговле доверие
– понятие относительное. Если одного возьмут на горячем, к
бабке не ходи, сдаст всю цепочку, коль менты этого захотят.



 
 
 

Другое дело, что менты редко этого хотели, – кто ж рубит
куст, с которого питается. Отломил веточку, сделал ритуаль-
ное жертвоприношение, получил «палку» по торгашам – и
молодец. Но систему не тронь, а то и начальство по головке
не погладит – кормятся-то все.

Марковна, тётка необъятных размеров, страдала одышкой
даже сидя за столом, который на её фоне выглядел партой
первоклашек.

– Стёп, через месяц у всех учеников теория начинается,
им в двадцать восьмом будут лекции читать. Потом аттеста-
ция. А обратно я его не возьму – напишу отрицательную
характеристику. Ты, кстати, тоже подпишешь – как прода-
вец-инструктор. Так что месяц надо потерпеть.

– Не хрена себе – месяц потерпеть! А бабки за этот месяц
кто заработает? Пушкин? Я и так уже месяц на подсосе. Те-
бе, кстати, тоже не отстегну – не с чего!

– Ну что, совсем, что ли, ничего не заработал? Не гони…
– А как? Я рублю, он же не умеет. Один раз доверил, так

всю тушу искромсал – еле продали. А он «на поляне», тор-
гует. И всё тютелька в тютельку взвешивает, гадёныш. Уж
сколько раз добром разговаривал. Всё объяснял, показывал.
Как весы «заряжать», как бумагу «наворачивать». Слушает,
молчит, а смену сдаём – хрен да копейки. Один раз чуть по
сусалам не съездил, до того довёл – так в стойку вскочил,
кулачками трясёт, боксёр хренов. Теперь чуть что – огрыза-
ется.



 
 
 

– Не приведи господи, прибьёшь ещё! А он же несовер-
шеннолетний. Ну ладно, с ним понятно. Но на блатных же
имеешь? Имеешь! Я в окошко вижу, как к тебе с чёрного хо-
да нырк да нырк. На пересортице девяносто рэ с тонны де-
лаешь? Делаешь! За этот месяц ты десять тонн продал. Где
моя доля?

– Да ладно, успокойся. Будет твоя доля. Но я имел в виду,
что она будет меньше, чем обычно. С «поляны» же у нас –
ноль. Кстати, его дружок – Олег зовут – в девятый магазин
на Шаболовке тоже учеником устроился две недели назад.
Так я поговорил с Пашей – тот не нарадуется. Я, говорит,
ему всё рассказал-показал, так он по двадцать копеек с ры-
ла снимает. Колбасит только в путь – за смену по стольнику
зашибает! Нам бы такого ученика!

– Бог даст, всё будет! Ты давай, бабки неси. И не расслаб-
ляйся, – подвела она итог и совсем не по партийному пере-
крестилась.

 
* * *

 
Его достали. Все вокруг считали его белой вороной и

неудачником. Это очень тяжело в семнадцать, когда само-
утверждение на фоне зашкаливающих гормонов является
превалирующей идеей фикс. Переломным моментом яви-
лась, как ни странно, прогулка с Шукленковым.

Накануне состоялся финал первенства МГУ по боксу. Он



 
 
 

выиграл «в одну калитку». Более того, все бои закончил до-
срочно. В Пензе, на первенстве области, чемпионом которой
он являлся, это была бы разминка. А он ещё считал себя «не
в форме». И это при том, что перешёл в следующую весовую
категорию – Людка откормила. На самом деле жира не при-
бавилось ни грамма – он просто «налился» мышцами. Это
работал возраст, когда кости начали обрастать мясом. Сам
удивлялся – вроде бьёт как обычно, а соперник падает, слов-
но тряпичная кукла.

Теперь предстояло первенство Москвы среди студентов,
и Шукленков предложил прогуляться после занятий, то есть
уже ночью, в одиннадцатом часу. Они неспешно прохажива-
лись вокруг главного здания МГУ и говорили обо всём на
свете, кроме соревнований. Николай Николаевич рассказы-
вал про войну. Как было страшно вначале и как сознание
притуплялось потом. Когда ежедневно кого-то убивают ря-
дом с тобой, перестаёшь бояться – смерть становится нор-
мой. Обыденностью. Как сходить за хлебом. Вот разговари-
ваешь с ровесником, как мы с тобой сейчас, он планами де-
лится, мечтами, рассказывает, что его девушка ждёт. Краси-
вая. И вдруг – раз! – бомбёжка, вы вместе выпрыгнули из
вагона, упали на землю, вокруг земля дыбом, мыслей нет –
лишь бы не обделаться. Ага, пронесло, встаёшь, в ушах вата,
а он не двигается. Тормошишь его за плечо, трясёшь – всё
без толку, переворачиваешь, а из виска тоненькой струйкой
чёрное сочится…



 
 
 

На войне героев мало, говорил Шукля. Е…нутых на
фронте не любят – из-за них одни неприятности. Война – это
работа. И каждый делает своё дело. На совесть, по максиму-
му. А в результате – кому орден, а кого закопали. И нет в
этом особой закономерности. Точнее, не улавливает её чело-
век. А обычно: остался жив – и хорошо. То есть нормально.
Жить – это же привычно. А награды дают потом. Как прави-
ло, неожиданно. И в основном тем, кто выжил.

Глаза старика затуманились. Он забыл про собеседника.
Он жил. Жил там – в своей молодости. Потом неожиданно
перешёл на детство. Его мать была эсеркой. Из богатой се-
мьи. И убежала с революционером, оставив маленького Ко-
лю деду с бабкой. Воспитывали его няньки, которые всё вре-
мя менялись. И одна его совратила, если можно так сказать
про мальчика. Во всяком случае, он об этом не жалел. На
память она порвала ему уздечку на члене. Случайно. Просто
таким ранним он оказался, а она, видимо, чересчур страст-
ной и неопытной. С тех пор он полуобрезанный. Но ничего –
студентки не жалуются. Он сказал это в настоящем времени,
чем очень удивил Ромку. Ему казалось, что в таком возрасте
эта функция естественным образом отмирает.

Они гуляли уже долго. Было за полночь. И тут им по-
встречался ещё один старик. Высокий, благообразный. Ста-
рикам не спится по ночам. Шукленков тепло поздоровался,
представил Ромку. В ответ, после старомодного полупокло-
на, прозвучало: «Цаголов. Академик Цаголов».



 
 
 

Лишь несколько часов назад Ромка присутствовал на лек-
ции по политэкономии социализма. В большой поточной
аудитории находилось несколько десятков человек. И лек-
тор, умный, заслуженный человек, читал им конспект из
большого зелёного двухтомника, в котором и заключалась
вся считавшаяся фундаментальной, но сравнительно моло-
дая – не больше полувека – наука. Так вот стоявший пе-
ред ним наяву, такой земной и в то же время уже недося-
гаемый, принадлежащий истории, академик Цаголов и на-
писал, то есть сочинил эту науку. То есть политэкономию
капитализма придумал Маркс – с помощью Энгельса и Ле-
нина, конечно. А политэкономию социализма – Цаголов. И
два зелёных «кирпича», из которых Ромка одолел пока не
больше тридцати страниц, принадлежали его перу. Дальше
они шли вместе. Академик жил в малом крыле главного зда-
ния МГУ, смотрящем на центр Москвы и родной факуль-
тет одновременно, и, как выяснилось, гулял по ночам. В пе-
рерывах между правками «живой» науки. Впереди смутно
темнела смотровая площадка, а промозглый ветер забирал-
ся под воротник и в рукава ставшей короткой демисезонной
курточки. Но великие старики не замечали непогоды, пре-
даваясь воспоминаниям. Оказывается, они частенько гуляли
здесь по ночам. Шукленков не предупредил Ромку, сделав
ему неожиданный сюрприз. Сколько ещё было их в коллек-
ции скромного преподавателя физкультуры?

Академик рассказывал. И тоже не про науку. Он расска-



 
 
 

зывал, как в 1914-м в Одессе играл в футбол против паже-
ского корпуса. В его словах не было и намёка на классовую
ненависть. В них было лишь сожаление об ушедшем време-
ни. Ромка решился и спросил, а как сейчас обстоят дела с
состоянием советской экономики. Старики переглянулись,
академик улыбнулся и ничего не ответил. Шукленков же от-
ветил грубо, но точно: «Просрали!» Академик не возражал.
Наконец, они вернулись к главному зданию. Небожитель, как
и положено, отправился на небеса, то есть к себе домой –
прямо в здание со звездой на шпиле. Шукленков же поче-
му-то завернул на факультет, хотя было уже за полночь, и
позвал Ромку с собой. Их пропустили. Там они поднялись
в профком, и старик открыл кабинет своим ключом. После
чего составил стулья в ряд вдоль обеих стен, застелил газет-
ками, достав их из стола, и улёгся, не раздеваясь, предложив
Роману последовать его примеру.

Уже разомлев в тепле, он всё-таки задал мучивший его
вопрос:

–  Николай Николаевич, а почему столько лжи и фаль-
ши в нашем обществе? Почему люди в реальной жизни не
руководствуются принципами марксизма-ленинизма? И при
этом никто не озвучивает эту проблему вслух, хоть она и
очевидна?

Старик заворочался на своих стульях и глухо ответил:
– Большевики обманули крестьян. Они не отдали им зем-

лю, как обещали. А крестьяне – соль земли русской. Обма-



 
 
 

нув свой народ, не жди чего-то путного.
Ответ был шокирующим. Коммунист, фронтовик, орде-

ноносец оказался не преданным ленинцем, а чёрт знает кем.
Но сомневаться в порядочности и высочайших моральных
принципах Шукленкова не приходилось. Он жил бессребре-
ником, дни напролёт, а как выяснилось, и ночи отдавая род-
ному факультету, ничего не имея за душой, кроме потёртого
костюма, и тратя зарплату на помощь нуждающимся эконо-
мистам-спортсменам – Ромка уже успел в этом убедиться на
своём примере и от других слышал то же самое.

– Николай Николаевич, мне Гордеев сказал, что для пере-
вода на дневное одних спортивных успехов и отличной учё-
бы мало. Что надо подмазать. Я ему с работы мясо и другие
продукты таскаю. Это как?

– А он платит за продукты?
– Да.
– Ну что ж. Правильно сказал. Без смазки машина не ез-

дит. Нам тогда здорово повезло, что декан завёлся, – достали
его эти блатные. Их же мало принять, так и потом за ними
слюни подтирай – не учатся ни хрена, а попробуй отчисли.
За них звонят постоянно, просят, дёргают. Честно говоря, я
не очень-то надеялся, что прорвёмся. Хорошо, ты Эльвире
понравился. Против неё уже никто вякнуть не решился. Эта
дура – секретарь – ещё не поняла, под какой каток она по-
пала. Ты знаешь, что из-за тебя дочку замминистра лёгкой
промышленности за бортом оставили? Скандал аж до рек-



 
 
 

тората дошёл. Но у неё совсем низкий балл был, потому без
последствий обошлось. На почвоведение зачислили.

– Но это же неправильно, что всё так устроено. Не по-ле-
нински!

– Неправильно. В жизни много неправильного. Ты ещё не
раз с этим столкнёшься. Но запомни: стену лбом не проши-
бёшь, учись обходить. Главное, свой стержень сохрани. Не
дай себя сломать! Жизнь тебя будет гнуть и так, и эдак. А
ты гнись хоть до земли, но не ломайся. Что касается Лени-
на – тёртый был мужик, совсем не идеалист. Знал, что ре-
волюции в белых перчатках не делаются. И, кстати, писал:
«Нельзя жить в обществе и быть свободным от общества», –
и после паузы: – В следующий раз и мне мясца захвати. Я
бульон сварю. Белок спортсменам полезно. Особенно моло-
дым, – прошамкал сонно и вскоре захрапел.

На следующий день Ромка принял решение, круто изме-
нившее его жизнь. Оно далось неожиданно легко – как лю-
бой компромисс. Он сидел в читалке и невидящими глазами
смотрел в «Капитал» Маркса, как вдруг, из ниоткуда, в голо-
ве появилась злая и отчётливая мысль: «Ну что ж, пора про-
верить, на что ты способен, кроме красивых слов. Пойди и
заработай! И переведись на дневное! Пусть все убедятся, что
ты не неудачник и можешь взять жизнь под уздцы! Сначала
докажи, что способен на малое, прежде чем браться за боль-
шое!» Это простое решение сразу успокоило его. Мол, я не
отказываюсь от благородной цели вовсе, я лишь разбиваю её



 
 
 

на этапы. Решив так, он испытал облегчение, словно сбросил
моральный груз, который тащил всё последнее время.

 
* * *

 
Черёмушкинский рынок бурлил.
– Послушай, дорогой, ты почему такой жадный? Не хо-

чешь по три – давай по два пятьдесят сделаю. Два килограм-
ма возьми, да? На здоровье экономить нехорошо. Витамины
сейчас очень полезно. Осень, да!

Резо умел продавать и торговаться. Наверное, он умел это
лучше всего в жизни. Скорее он не умел не торговаться.
Сколько себя помнил, всегда что-то покупал и продавал. С
девяти лет помогал отцу выращивать цветы в теплице в род-
ной Абхазии. С двенадцати уже был на подхвате у него на
рынках России. Тогда они работали вахтовым методом: вы-
растил, отвёз, продал. Всё его детство прошло на рынках, в
школе почти не появлялся – отец исправно благодарил учи-
телей.

Потом, когда подрос, он понял, что самому выращивать
цветы не обязательно – это самый трудозатратный и наиме-
нее выгодный процесс, можно покупать у соседей. Главное
– продавать, наиболее прибыльный и приятный этап опера-
ции. И он наладил бесперебойный конвейер: кто-то покупал
цветы в Грузии, кто-то привозил, а он только стоял на рын-
ке и торговал, снимая сливки со всей цепочки. Отец беспо-



 
 
 

коился, он ещё помнил сталинские времена и боялся, как
бы чего не случилось. Резо подсмеивался над ним в душе,
внешне проявляя необходимую сыновнюю почтительность.
Постепенно он забрал в руки весь бизнес. Отец отошёл от
дел, сидел в своём частном доме с садом под Сухуми, попи-
вал домашнее вино, катался на чёрной «Волге» – несбыточ-
ной мечте любого советского человека – и гордо рассказы-
вал всем вокруг, включая руководство города, какой у него
умный и деловой сын.

Со временем к цветам добавились цитрусовые и орехи.
Дела шли в гору. Тем неожиданнее случилось то, что случи-
лось. Он даже не понял, откуда прилетело – просто в один
совсем не прекрасный день на его руках защёлкнули наруч-
ники. Не передать, как он натерпелся в зоне. И это ещё он
хорошо чалился – грел блатных, ладил с администрацией.
Но Коми АССР – совсем не Сухуми. И даже не Москва. Вот
есть же мерзкие места на Земле. К счастью, отец не сидел
сложа руки. Это было невероятно трудно и баснословно до-
рого, пришлось даже продать «Волгу», но он откинулся, не
отмотав и половины срока. А если бы не вышел тогда, то не
вышел бы вообще. Неприятный мокрый кашель и сейчас бу-
дит по ночам. Туберкулёз, или «тубик», бич советской пе-
нитенциарной системы, особенно зол к южным людям. Как
ни страшно было начинать всё сначала, а куда деваться – де-
нег в семье практически не осталось, не на работу же устра-
иваться.



 
 
 

Он первым приметил высокого паренька с пакетом в ру-
ках. Тот не был похож на покупателя. Одет скромно, вряд ли
мандарины ему по карману. Но реклама – двигатель торгов-
ли, а скромняги порой попадаются вполне платёжеспособ-
ные – может, кто из близких заболел.

– Ай, дорогой, посмотри, какие мандарины. Хочешь по-
пробовать?

– Нет, спасибо! А вам джинсы не нужны? Как раз ваш раз-
мер.

– Покажи, да.
Парень протянул пакет. Он раскрыл его под прилавком.

Внутри оказались индийские джинсы. Джинсы он хотел, но
не такие, а настоящие, фирменные. Но и эти в Грузии можно
было толкнуть рублей за двести как минимум. Привычный к
созданию различных схем мозг тут же сформулировал инте-
ресный вопрос: а почему он сюда везёт товар, а обратно едет
налегке, с бабками в кармане, просто тратясь на дорогу? Это
же неэффективно. А что, если?…

–  Нет, индийские не катят. Дешёвка!  – паренёк замет-
но расстроился. Сразу видно – лох. – Сколько просишь за
них?  – спросил как можно равнодушнее. Типа просто аб-
страктный интерес.

– Сто пятьдесят. Но за сто тридцать отдам.
– Ты что, с дуба рухнул? Им сто – красная цена. И то в

базарный день!
Как не был Ромка прост, но что-то щёлкнуло в мозгу, и



 
 
 

он на автомате очень убедительно ответил:
– У них сто – госцена в магазине, – хотя сам взял за шесть-

десят, три часа отстояв в очереди и потратив все свои сбере-
жения и ещё десятку, занятую у Олега.

–  Ладно, за сто двадцать возьму племяннику,  – словно
нехотя протянул усатый торговец в кепке размером с неболь-
шой аэродром.

Сошлись на ста двадцати пяти. Деньги перекочевали в
Ромкин карман. Пакет остался под прилавком. После чего
Ромка степенно купил два килограмма мандаринов, не дога-
давшись поторговаться. Он уже собрался уходить, когда про-
давец как бы невзначай бросил:

– Будет ещё что-то – неси. У меня родственников много,
всё заберу.

Ромка молча кивнул. В этот самый момент он понял, что
равнодушие усача деланное – он заинтересован в сотрудни-
честве. Просто разыгрывает роль, чтобы сбить цену.

 
* * *

 
Он быстро освоил нехитрую науку «купи-продай». Как ни

странно, совесть не мучила. То есть совсем. Может быть, по-
тому, что товар сбывался не конечным покупателям, а по-
средникам. К Резо скоро прибавились и другие – такие же
искушённые в торговле посланцы южных республик. Он на-
ходил их на рынках и старался обставить всё так, чтобы они



 
 
 

не узнали друг о друге. Это преследовало две цели. Во-пер-
вых, он устраивал между ними негласный аукцион. Иной раз
цена на один и тот же товар разнилась у Резо и Ашота, на-
пример, в полтора раза. Что-то считалось более модным в
Грузии, что-то в Армении или Азербайджане. Да и просто
от настроения покупателя зависело. Во-вторых, а точнее, во-
первых – это безопасность. В статье 154 УК РСФСР от 1960
года говорилось: «Спекуляция в виде промысла или в круп-
ных размерах наказывается лишением свободы на срок от
двух до семи лет с конфискацией имущества». Крупный раз-
мер начинался от тысячи рублей, и он превысил его очень
быстро. Вот как это произошло.

По совету Олега дефицит он караулил в крупных универ-
магах или на ярмарке в Лужниках. Особенно ему нравился
универмаг «Москва» на Ленинском проспекте. От общаги
близко и до Черёмушкинского рынка рукой подать. А Резо,
когда понял, что имеет дело не с простофилей, давал хоро-
шую цену. Методику Олега он усовершенствовал.

На работе началась теория – им читали лекции в двадцать
восьмом школе-магазине, где для этого существовал специ-
альный класс. А в классе имелся телефон. На него и звонил
грузчик Гриша из универмага, когда приходила машина с
нужным товаром. С преподавателями он легко договорился,
и за скромные презенты его отпускали с занятий по причи-
не «слабого» здоровья – «то понос, то золотуха». Ехать было
три остановки, а можно и пробежаться – когда ещё потре-



 
 
 

нируешься? Гриша получал на бутылку, а он уже знал, в ка-
кой отдел занимать очередь. Но это, конечно, всё было не то.
Щипачество. Пока однажды не произошла встреча. Случай-
ная, как ему показалось.

Он уже полчаса отирался у кассы в отделе кожгалантереи
в ожидании, когда же наконец «выбросят» чешские «дипло-
маты» из кожзаменителя. Но товара всё не было, похоже,
Гриша что-то напутал – он уже с утра был «тёпленький». В
какой-то момент он неловко повернулся и чуть не сбил де-
вушку-сотрудницу, которая несла несколько картонных ко-
робок с женскими кошельками. Коробки упали, кошельки
рассыпались. Он бросился их собирать, непрерывно извиня-
ясь. Она тоже собирала и улыбалась в ответ. Девушка была
уже немолодая – лет двадцати пяти, даже непонятно, как об-
ращаться к ней – девушка или женщина. Да нет, женщина,
наверное, перебор. Потом он помог отнести коробки в под-
собку, непрерывно оглядываясь, чтобы не пропустить мо-
мент, когда появится товар. Она поняла его по-своему и ска-
зала, что сама донесёт, если он торопится. Он начал проте-
стовать и сознался, что ждёт «дипломаты». На что она уди-
вилась и заметила, что по накладным ничего подобного се-
годня не ожидается.

– А как же… – начал он и чуть не сдал Гришу.
На этот раз она поняла всё правильно и весело рассмея-

лась. Смех её преобразил. Усталое лицо разгладилось. Ушла
озабоченность, под которой скрывалась девчачья непосред-



 
 
 

ственность. Ему стало неудобно, что он её чуть не записал в
старухи. Вместо подсобки они оказались в небольшом каби-
нете с надписью «администратор».

– А ты… то есть вы – администратор? – он только сейчас
сообразил, что у неё халат другого цвета, нежели у продав-
цов, и растерялся от такой удачи.

– Была с утра. Можно на «ты». Не такая уж я старая, – с
улыбкой сказала она.

У него запылали уши. Она что, мысли читает? Потом со-
брался с духом:

– А я так мечтал с вами… то есть с тобой познакомиться!
– Интересно, с какой целью? – она сказала это по-добро-

му. Словно подтрунивая над ним. Было понятно, что она всё
понимает, но не хочет поворачивать разговор в серьёзное
русло, как будто не наигралась ещё. В глазах так и прыгали
смешливые чёртики.

Ему стало легче. Неуверенность и растерянность прошли.
Он просто стоял и улыбался. Несмотря на разницу в воз-
расте, с ней оказалось легко. Она тоже стояла и смотрела на
него. А потом сделала немыслимую вещь. Повернула ключ в
замке. Подошла, обвила его шею руками, притянула к себе
и поцеловала. У него от неожиданности захватило дух. То
есть сначала от неожиданности. А затем уже по другой, со-
вершенно естественной причине.

Потом они судорожно срывали с себя вещи. Он, мучи-
тельно извиваясь, пытался избавиться от штанов без помощи



 
 
 

рук, поскольку те были заняты. Она, одной рукой цепко дер-
жа его за понятное место, другой лихорадочно расстёгива-
ла пуговицы халата. В какой-то момент ему показалось, что
она сейчас задохнётся, таким частым стало её дыхание. Ко-
гда он вставил, она глухо застонала и закусила губу, чтобы не
закричать. Он успел сделать лишь несколько движений, как
она кончила, чуть не разодрав ему спину. Не привыкший к
такой скорострельности, он продолжал, и за какие-то десять
минут она кончила ещё раз. На его сиплый от напряжения
шёпот, можно ли «туда», отчаянно замотала головой, и то-
гда, выхватив ствол в последний момент, он дал такой залп,
что «картечь», преодолев всю ширину стола, едва не сбила
кактус на подоконнике. Впрочем, бумагам на столе тоже до-
сталось. А одна из бумажек, будучи в конце концов отделён-
ной от её потной розовой задницы, оставила на этой самой
заднице неровные строчки о поставленных товарах, взамен
впитав в себя кляксы полученного хозяйкой наслаждения.

Одевались так же поспешно. Он пару раз поймал на себе
её лукавый взгляд. Она явно ни в чём не раскаивалась. Лена,
так её звали, стала его второй женщиной. Ему понравилось,
хотя чисто внешне она уступала Людмиле по всем парамет-
рам – худая, с обвислой грудью и совсем не упругой попой,
тем не менее она чем-то зацепила его. У неё была страсть
другого порядка, нежели у Людмилы. Та – молодая, задор-
ная, сильная – словно боролась с ним. Она по праву брала
своё и неистовствовала, пока не насытится. Лена оказалась



 
 
 

сама податливость, она словно растворялась в мужчине, при
этом накал её эмоций был не меньшего порядка, и ей, с её
субтильностью, они давались заметно труднее – она словно
ставила на кон саму себя. Впрочем, восстановилась на удив-
ление быстро.

Открыв дверь, она выглянула в коридор, где, по счастью,
никого не оказалось, и махнула ему рукой. Он проворно вы-
скочил и собрался было немедленно ретироваться, но она со
смехом пресекла его попытку:

– Телефон-то запиши, Ромео.
Так у него появился шикарный канал, который он держал

втайне даже от Олега. Отчасти это было вызвано её настой-
чивой просьбой-требованием. Но он и сам интуитивно чув-
ствовал, что лучше держать рот на замке. Теперь он подъез-
жал в заранее назначенное время, минуя официальный вход,
заходил с чёрного и, поднимаясь по служебной лестнице, на-
ходил её в кабинете. Там она вручала ему список товаров с
ценами, которые заметно превышали государственные, но и
навар оставляли, после чего вела по катакомбам огромной
изнанки универмага каждый раз в новое место, где он полу-
чал объёмистую сумку с вещами. Деньги он привозил после
реализации, но обязательно в этот же день, чтобы она могла
сдать кассу. Товар в рассрочку – это была немыслимая при-
вилегия и доверие с её стороны. Как правило, в сумке было
на тыщу с гаком.

Впрочем, вскоре он «оброс жирком» и отказался от это-



 
 
 

го бонуса – теперь у него на кармане всегда было не меньше
штуки собственных денег. Зачем лишний раз заезжать – све-
титься? В схему, как он понял, была включена вся верхушка
универмага и не только. Его ни разу никто не остановил и
не спросил, кто он и что тут делает. Впрочем, никто с ним
даже не здоровался и не заговаривал, словно он был тенью.
Все подчёркнуто делали вид, что просто не замечают его.

 
* * *

 
– Прости, я не люблю тебя. И нам стоит разойтись.
Он смог. Он сказал это вслух. Прямо в глаза, без экиво-

ков и оправданий. А в чём оправдываться? Сердцу не при-
кажешь. Ты либо любишь, либо нет! И какая разница, поче-
му и как это получилось.

Людмила стояла оглушённая. Её глаза невидяще перебе-
гали с его лица куда-то на стену и обратно. Он не ожидал, что
это будет таким ударом для неё. Она сама этого не ожидала.
Оба понимали, что их отношения – игра, что они недолго-
вечны, у них нет перспективы. Но одно дело – держать это
в уголке сознания, извлекая изредка и по собственному же-
ланию, и совсем другое – получить наотмашь, неожиданно
и вероломно. Так люди с удовольствием смотрят бокс по те-
левизору и азартно кричат: «Давай бей! Ещё! Ещё поддай!
Эх, что же ты?!» А давно вы сами получали по лицу? Силь-
но и прямо по носу! Когда в голове что-то взрывается и от



 
 
 

боли хочется просто закрыть лицо руками и убежать, чтобы
не повторилась эта боль, чтобы получить передышку от неё
и осмыслить ситуацию.

Можно предположить, что её никогда не бросали и он
уязвил её самолюбие, что всё произошло неожиданно и она
не успела собраться, – всё это, наверное, так. И всё же суть
была не в этом. Она – сильная, дерзкая, земная девчонка.
Она умеет держать удар. А сейчас словно земля ушла из-под
ног. Этому было только одно объяснение – самое простое:
она любила его! Неправильно, эгоистично, вопреки логике и
здравому смыслу, не признаваясь себе. Какая разница! Она
любила и поняла это только сейчас, когда потеряла. А в том,
что потеряла, сомнений не было – Ромка дважды не повто-
рял. И только настоящая любовь может перерасти в насто-
ящую ненависть. Прошло не больше полминуты, и вот она
уже взглянула на него другими глазами – в них были лишь
боль и ненависть!

Новость, что Ромка расстался с Людмилой, мгновенно об-
летела всю общагу. Странно, ни он, ни она ни с кем не дели-
лись, и тем не менее слушок пролез, прополз в каждую ком-
нату и активно обсуждался. Общага хуже, чем коммуналка, –
ничего не утаишь. Большинство злорадствовали. У секрета-
ря комсомольской организации было много недоброжелате-
лей, точнее, недоброжелательниц – у неё был независимый
характер и потрясающие сиськи. Вполне достаточно, чтобы
тебя не любили в женском коллективе. Но были и такие, кто



 
 
 

жалел и сочувствовал. Женщины очень солидарны в подоб-
ных вопросах и легко забывают неприязнь и обиды, с готов-
ностью поддерживая жертву мужского произвола. А в том,
что это он её бросил, почему-то никто не сомневался. С од-
ной стороны, он получил незаслуженное клеймо коварного
сердцееда, с другой – ему никогда не улыбалось столько де-
вушек в единицу времени. Люська была признанной краса-
вицей, капризной и разборчивой, в самцах толк знала, и от-
ношения с ней служили знаком качества – этот то что надо!
А почему бы и самой не проверить, в самом деле? Тем более
что он заметно возмужал, начал бриться и уже более похо-
дил на парня, нежели на мальчика.

Тандем Романа и Олега имел неоднозначную репутацию
в общаге. Пока первый мучился душевными терзаниями и
вёл моногамный образ жизни, второй развернулся вовсю. Он
постоянно просил соседа где-то погулять или прийти чуть
позже. Ну хоть на часик. На полчасика. Он успеет! Аргу-
ментация каждый раз была на высоте – у него чрезвычай-
но важное свидание. Потом он непременно делился подроб-
ностями, чем поначалу обескураживал Ромку, воспитанного
в большей сдержанности и уважении к женщине. Один раз
он даже готов был поколотить товарища, когда тот особен-
но смачно и с физиологическими подробностями рассказы-
вал об очередной мастерски произведённой дефлорации, в
которых за короткий срок стал признанным специалистом.
Всё-таки девчонки попадали в общагу в довольно нежном



 
 
 

возрасте, и не все, как Люська, успели получить первый сек-
суальный опыт в родных краях. Особенно это касалось по-
сланниц южных регионов необъятной страны, где с этим бы-
ло не в пример строже, чем в европейской части России.
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