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Аннотация
Когда двое очень хотят быть вместе, то способны порвать со

старой жизнью и начать все с нуля. Олег Федотов был большим
начальником в Озерске и уже несколько лет жил в гражданском
браке. Встретив Инну Соломатину, свою первую любовь, и узнав,
что она до сих пор любит его, Федотов решает все бросить и уехать
к любимой в Москву. Теперь они вместе. Олег нашел работу,
квартиру, сделал предложение. Казалось бы, вот оно, счастье. Но
брак – это тоже испытание. Быт, ребенок, банальная ревность –
хватит ли силы чувств, чтобы остаться вместе?
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Наталия Миронина
Анатомия одной семьи

 
Вступление1

 
Час был ранний. Зрителей было немного. Три тетки пен-

сионного возраста да две молодые мамаши с колясками. Эти
пятеро сидели на одной длинной скамейке аккурат против
Дворца бракосочетания и внимательно наблюдали за проис-
ходящим. А на высокой лестнице стояла худенькая невеста
в нежно-голубом костюме, с букетиком ландышей и с кру-
жевной накидкой на пышных волосах. Именно эта накидка
и вызывала живейший интерес.

– Брюссельские кружева, – с видом знатока произнесла
одна из мамаш, – я такие хотела, да дорого очень.

– Фи! – сказала вторая. – Что ж тут дорогого?! Кусочек
в полметра!

– Дорого! – упрямо повторила первая, видимо, вспоминая
свою свадьбу.

– Красивая невеста, но не молодая уже, – проговорила од-
на из пенсионерок.

– Это ты не молодая уже, – оборвала ее другая, – тоже

1 Первую часть истории Инны Соломатиной читайте в романе «Ищи меня за
облаками».



 
 
 

мне… Хороша девка. Очень хороша. И фата красивая, бо-
гатая.

Третья пенсионерка ничего не сказала. Она внимательно
смотрела, как из подъехавшей машины вышел статный кра-
сивый мужчина. Вышел и стал подниматься по ступенькам.

– Батюшки, – выдохнули тут все зрительницы, – хромой.
Калека. С палочкой!

– Может, временно? Ну, типа, шел-шел, ногу ударил о ка-
мень, – вслух предположила молодая мамаша.

– Нет, давно такой, видишь, как ловко он с этим костылем
управляется, – сказала одна из пенсионерок.

– И ведь полюбила! – обрадовалась вторая мамаша. – По-
любила! Вот, я всегда говорила, что полюбить любого мож-
но! Понимаешь, любого!!!

– Ой, да ладно! Скажешь тоже, любого! Этот, наверное,
богатый. А она – бедная, – отмахнулась первая мамаша.

– Смотрите, смотрите, как она рада ему! А это ее родите-
ли… А его где?

Группа людей на высоком крыльце Дворца бракосочета-
ния заволновалась, заколыхалась и стала просачиваться в
широкие двери.

Наконец исчез последний приглашенный. Зрительницы
посидели еще немного, посплетничали об увиденном и ста-
ли потихоньку расходиться.



 
 
 

 
Часть первая

Преддверие жизни
 
 

Глава первая
Про прошлую жизнь

и кружевную фату
 

Как это было? Инна задумалась. И вспомнила тот день,
когда Олег Федотов встретил ее в Шереметьево. Мелочи, де-
тали уже забылись – все же почти два года прошло. Но глав-
ное – чувство радости осталось. Когда Соломатина увидела
Олега, она вдруг поняла, что все это время жила ради это-
го момента. Инна помнила, как в щегольской летной фор-
ме вышла из служебного входа аэропорта Шереметьево, как
стучали ее каблучки, как чуть позади плелась Варя. Потом
от толпы встречающих отделился Федотов. Он шел быстро,
помогая себе тростью.

– Это он? – вдруг в спину ей спросила Варя. – Это тот,
которого вы любили, и тот, чей звонок вы прождали всю
жизнь?

– Да, это он, – тихо ответила Соломатина.
– Ну и дура вы, Инночка, – непочтительно проговорила



 
 
 

Варя. – Вы бы всю жизнь могли прождать. И не дождаться.
Понимать же надо…

И Соломатина не рассердилась на эту резкость. Солома-
тина легко согласилась. «Да, я была дурой! Кто же спорит?!»
Инна помнила, как, улыбаясь, смотрела на приближающего-
ся Федотова. А сердце ушло в пятки.

– Привет, – сказал Федотов и обнял Инну.
– Знаешь, я никуда тебя не отпущу. Вот хоть тресни ты на

этом месте! – ответила тогда Соломатина.
Инна точно помнила эти свои слова. Сейчас, выбирая пла-

тье и фату, она повторила эти слова. «Не отпущу! Никуда его
не отпущу. Что я, зря все это время ждала?» – сказала она
сама себе и повернулась к продавщице.

– Вот эти. Эти кружева для фаты.
– О да, – улыбнулась та, – они очень красивые.
Впрочем, платье и фата – это были приятные итоги. Этим

итогам предшествовали сложные разговоры и еще более
сложные поступки.

Тогда, в Шереметьево, они сначала пили кофе в местом
баре, разговаривали о пустяках, о том, какое впечатление
произвел Осло, какая там погода, как прошел полет.

– Слушай, я так и не привык к мысли, что ты стала стю-
ардессой. Вот уж виражи так виражи!

– Олег, это временно, хотя и очень нравится. Я собираю
материал для научной работы. Меня интересует психология
в условиях постоянного стресса.



 
 
 

– А перелеты для профессионала – это стресс?
– Любая перемена привычной среды обитания – стресс.

Что небо, что вода, что горы.
–  То есть ты добровольно, ради науки, так сказать… –

улыбнулся Федотов.
– Да, добровольно, ради науки… Я и летать научилась ра-

ди науки.
– Ты летаешь? Как летчик?
– Да, у меня лицензия есть.
– Господи, Инна! – развел руками Олег и тут же добавил: –

Впрочем, все ожидаемо.
– Что ты хочешь сказать?
– Я же тебя помню той Инной, которая пришла волонте-

ром в больницу, опекала меня и однажды не подала мне ко-
стыль.

– Я сделала это специально. Ради тебя.
– Это было жестоко. Я ненавидел тебя. Ты мне казалась

злобной стервой. А еще – маленькой карьеристкой. Такие в
школах бывают.

– А когда ты понял, что я не такая?
– Позже. Когда меня выписали. Когда вернулся в интер-

нат. Я о тебе думал все время. И зауважал за то, что тебе
хватило духу так вести себя. Ты не жалела меня. Для этого
нужен характер. И вот сейчас он еще раз проявился.

–  Ты захвалишь меня. Я сделала много ошибок в этой
жизни.



 
 
 

– А кто их не сделал? И я тоже ошибался.
– Кстати, – закашлялась Соломатина, – ты не удивился,

что я позвонила из Осло?
– Нет. Я ждал твоего звонка.
– Что? Так вот и ждал? Буквально каждый день? А сам

между тем после нашей встречи в Озерске ни разу не объ-
явился!

Федотов молча улыбался. Соломатина смутилась. Она
опять вспомнила слова своей напарницы Вари: «Ну и дура
вы, Инночка. Вы всю жизнь могли прождать. Понимать же
надо!..»

– Федотов! – решительно начала Соломатина. – Федотов!
Понимаешь, я хочу сказать, что я хочу выйти за тебя замуж.
Стоп! Не перебивай…

– Да я не перебиваю, – посмеивался Федотов.
– И хорошо. Иначе я никогда тебе этого не скажу. Олег,

вот нам с тобой уже за тридцать… не будем уточнять, как
далеко.

– Мне так уже тридцать шесть, – рассмеялся Федотов, –
если я ничего не путаю.

Соломатина посмотрела на него строго:
– Не перебивай. Я собьюсь с мысли.
– Извини.
– Так вот. Я хочу сказать, что делаю тебе предложение.

Руки и сердца. Я хочу стать твоей женой.
Повисла пауза. Женский голос сообщил о посадке еще од-



 
 
 

ного лайнера и предупредил о том, чтобы пассажиры не до-
веряли свои вещи незнакомым людям. Федотов вниматель-
но смотрел на Соломатину, та старательно что-то искала в
сумочке. Молчание затягивалось.

– Ну что ты будешь делать! Не могу найти помаду. Она
вечно теряется, – пробормотала Инна, и в ее голосе послы-
шались слезы, – да не смотри ты на меня так, Федотов!

Она в сердцах швырнула салфетку в чашку с кофе.
– Иди ко мне, летчица моя! Что же с тобой делать, желез-

ная моя женщина?!
– Женись, – пробормотала Инна, взяла руку Федотова и

уткнулась в нее лбом.
– Я не могу.
– Знаю. Татьяна твоя, я в Озерске вас видела. Ты любишь?

Вы поженились? У вас дети, да?
– Мы не поженились и детей нет. Люблю ли? – Олег за-

молчал. – Ты же понимаешь, я не могу сейчас о ней гово-
рить. Нехорошо это. Хотя если уж ты спросила. Татьяна –
это другое. Я – счастье для нее. Ты – счастье для меня. И
мне страшно причинить вам обеим боль. Сейчас разбить ее
жизнь. А потом – осложнить твою.

– Понимаю. Но как же мы? Так ведь не бывает – столько
вместе пережить…

– Инна, – Федотов мягко отнял у нее свою руку, – мы с
тобой ничего не пережили. Мы встретились, будучи школь-
никами. Глупыми, дерзкими и не очень соображавшими, что



 
 
 

к чему… И потом мы не встречались. Переписывались, но
встреч почти не было.

– Почти не было…
– Хорошо, были, но ты же сама понимаешь… Этого мало.
– Понимаю, Федотов, – Инна вдруг перестала психовать.

Она поняла, что это последний их разговор. После они уже
ничего не смогут сделать.

– Я все понимаю, Олег. И думаю, дело в твоей ноге. В том,
что у тебя инвалидность. И в том, что, разговаривая со мной,
ты забываешь о том, что победил все, включая диагнозы и
прогнозы врачей. Что там тебе доктор говорил? Что на всю
жизнь два костыля. И почти лежачий образ жизни. А что мы
имеем? Мы имеем успешную карьеру. Да, ты не ученый-ма-
тематик. Хотя и мог бы им стать. Если бы не испугался. Но ты
и так многого достиг. Ты инженер-строитель, общественный
деятель. Тебя знает весь Озерск и половина Москвы. Я на-
водила справки. И знаешь, почему ты сейчас вспомнил свою
инвалидность? Потому что ты боишься стать обузой. Ты бо-
ишься, что мне достанется муж-калека. Так вот, ты можешь
этого не бояться. Мне все равно, как ты ходишь. Мне важ-
но, что между нами было чувство. И что со временем оно
никуда не делось. Понимаешь? Ни мой Антон, ни твоя Та-
тьяна не могут заслонить то, что когда-то возникло. И если
со стороны это покажется смешным, то мы-то с тобой знаем,
чувствуем, что оно есть. Только надо признаться себе в этом.
А ты трусишь. Я – нет. Я не боюсь. Я поэтому и позвонила



 
 
 

тебе. Я понимаю, что время не наш союзник. И надо спасать
то, что было. И потом, я тебя люблю. Знаешь, есть такое чув-
ство, которое не обжигает, но согревает, как хороший камин.
И долго держит тепло. Чтобы не происходило в моей жизни,
я всегда помнила о тебе. И этим нельзя пренебречь.

Соломатина замолчала и отпила кофе из федотовской
чашки. Потом она слезла с высокого табурета и сказала на
прощание:

– Я через четыре дня опять улетаю. И улетаю на неделю.
Подхватив чемоданчик, она вышла из бара. Федотов

остался.

Они опять летели на другой конец земли. Соломатина рас-
сказывала Варе о встрече с Федотовым.

– Вот дурак какой! Какой дурак! – причитала стюардесса
Варя. И нельзя было взять в толк, о ком она. О Федотове или
о своем женатом командире воздушного судна.

– Да, дурак, – отзывалась Инна.
Они только что закончили кормить пассажиров. В сало-

не пахло кофе. До приземления оставался час с небольшим.
Соломатина подумала о том, что теперь в воздухе ей гораздо
лучше, чем на земле. Здесь можно много думать, планиро-
вать и оставлять все на «потом». Это успокаивало. На земле
что-то тянуло к незамедлительным и решительным действи-
ям. «Все, хватит действий, уже поставила себя в дурацкое
положение!» – вспоминала Соломатина последний разговор



 
 
 

с Федотовым. Она не жалела о нем, но воспоминания были
тягостными.

– Инночка, как вы думаете, этот ваш Федоров встретит
вас сегодня? – спросила Варя. Соломатина безошибочно по-
няла природу интереса. Как все неудачно влюбленные, Варе
важно было понять, насколько несчастливее ее Соломатина.

– Думаю, нет. Между нами все кончено, – сухо ответила
Инна.

– Да что вы, не думайте так, – тут же воодушевленно вос-
кликнула Варя, – вот мой КВС тоже говорил, что больше не
позвонит мне. А накануне отлета часа три проговорили…

Варя хихикнула. «Этим разговором она «живет» весь по-
лет», – поняла Инна. Пока подруги переживали в небе, на
земле Олег Федотов решал свои проблемы.

 
* * *

 
Озерск, город маленький и тихий, жил предчувствиями

судьбоносных изменений. Стройка огромного многоцелево-
го комплекса, которая завершалась на берегу озера, подходи-
ла к концу и сулила невероятный взлет общественной и эко-
номической жизни. Горожане строили планы – должны были
появиться новые рабочие места, новые транспортные марш-
руты, ожидался наплыв туристов, и командировочных, и лю-
бопытствующих. Город теперь имел не только удивительное
озеро, но и огромный комплекс, в котором разместились оте-



 
 
 

ли, концертные залы, спортивные арены, магазины и мно-
гочисленные офисы. «Город в городе» мог вместить тысячи
людей. Железнодорожное расписание претерпело изменения
– добавили два регулярных поезда из Москвы и один из Пи-
тера. Городское жилое строительство набирало обороты.

– Даже не знаю, что теперь будет! Приходится расширять
отдел, – сказала вечером Олегу Татьяна, когда он приехал
с «объекта» и сел ужинать. – Слышишь, что говорю? Люди
нужны. Но где взять таких? Толковые по столицам разбежа-
лись! Кстати, как у тебя дела? Ты был у мэра?

– Не успел, – мотнул головой Федотов.
– Не затягивай, решение о твоем назначении принято. Я

точно знаю. Но к мэру надо сходить. Сам понимаешь, засви-
детельствовать.

Федотов сам все знал. Его утвердили на должность на-
чальника отдела строительства и городского хозяйства. Это
был небывалый карьерный скачок. Впрочем, тот, кто его на-
значал, знал, что делал. Федотов был движущей силой этой
огромной стройки. Он станет движущей силой всего город-
ского хозяйства. И дел у него будет невпроворот. И ответ-
ственности тоже. Федотов не боялся ни того ни другого. На-
значение воспринял сдержанно. Но сейчас Олег рассеянно
поводил ложкой по тарелке и промолчал.

– Господи, да что с тобой? – обеспокоенно воскликнула
Татьяна.

– Устал, – наконец произнес Олег. Потом он взялся за си-



 
 
 

гареты: – Знаешь, я пойду покурю. – Федотов вышел из кух-
ни, опираясь на трость.

Татьяна понюхала недоеденный суп, потом зачерпнула
ложкой, попробовала на вкус.

– Нормальный суп. Даже вкусный, – пожала она плеча-
ми. – Что это с ним?

Федотов вернулся минут через двадцать и вместо того,
чтобы поддержать разговор Татьяны о нехватке дельных кад-
ров и грядущих переменах, подвинул ей стул и попросил:

– Таня, присядь, я кое-что хочу рассказать.
Удивленная женщина села напротив Федотова.
– Я хочу переехать в Москву. Один. Ты прости, но так

надо. Если я сейчас останусь – себе не прощу, тебя измучаю.
И вообще все пойдет наперекосяк.

– Ты с ума сошел? Какая Москва? – посмотрела на него
Татьяна. Она даже не успела удивиться расставанию, она
удивилась федотовскому пренебрежению к его собственной
карьере. – Какая Москва? Ты будешь королем города. Пони-
маешь, строительство, понимаешь, хозяйство. Все городское
хозяйство! Мне ли тебе объяснять!

– Я понимаю, – кивнул Федотов, – и все же.
– Спятил. Переутомился и спятил. Да за тебя такие лю-

ди поручились! – кипятилась Татьяна. Она, как человек чи-
новного мира, отлично понимала все расклады и знала, что
означает такое доверие, которое оказывается сейчас Федо-
тову.



 
 
 

–  Таня, да плюнь ты на эти расклады. Ты не услышала
главное, – поморщился Олег. – Таня, я один уезжаю в Моск-
ву.

– Да уезжай куда хочешь, – отмахнулась Юдина. – Голову
снесло, что теперь делать!

Потом она внимательно посмотрела на него.
– Постой, так это не блажь? Это не закидоны? Это что-то

другое. Понятно. Ты – дурак. Просто дурак. У тебя сейчас
жизнь такая будет! Ты же карьерист, тебе это нравится! Ты
на своем месте сидеть будешь. А ты из-за какой-то бабы. И
меня, и строительство, и город… Бросаешь!

Татьяна вдруг поняла смехотворность своих слов и замол-
чала. А замолчав, осознала происходящее. Они расстаются.
Они, которые прожили не один год, привыкли друг к другу,
вроде бы даже и полюбили друг друга, стали парой для всего
города, должны расстаться.

– Кто она? Из здравоохранения, та, которая приезжала с
проверкой, да? А, нет, та странная – с поэтами приезжала?!
Весь город обсуждал, как ты ее на строительство возил. Я же
все понимала… – Татьяна покраснела от гнева. – Нет-нет…
Много времени прошло. Но нет, это не она. Это Ниночка из
библиотеки. Все тебе глазки строила: «Олег, возьмите, это
новый детектив…»

Татьяна передразнила библиотекаршу с тонким голосом.
Федотов даже не улыбнулся. Татьяна наблюдала за ним.
«Господи, да это же позор! Это позор на весь город. Сначала



 
 
 

наблюдали и сплетничали, что мы сошлись. Потом осужда-
ли, что мы не поженились. Теперь будут говорить, что он ме-
ня бросил. Меня! Бросил!» Татьяну захлестнуло отчаяние.
Она знала, что маленький город – безжалостный, перемелет
их кости, даже не поперхнется. Федотову что – он уедет, а
она останется. И потом, она же его любит. Любит его прямо-
ту, его честность. Любит его красивое лицо, статную фигуру.
Она даже не замечает его хромоту. Юдина бросила взгляд на
Олега и выпалила:

– Уходи. Уезжай. Мне калека не нужен!
– Не говори так, меня этим не обидишь, а сама потом лок-

ти кусать будешь.
– Не буду. Я и не любила тебя. И мужики у меня были.

Здоровые, без всех этих, – Татьяна изобразила скособочен-
ность.

– Ну тогда, Таня, и обсуждать нечего. Я в гостинице пока
поживу, за вещами завтра заеду.

Федотов встал, аккуратно поставил на место стул, вышел
в прихожую. Через мгновение захлопнулась дверь. Юдина
осталась сидеть в кухне.

По дороге в отель Федотов промок под дождем, но не спе-
шил. Он уже понимал, что отсюда уедет. В любом случае.
При любом развитии событий.

В отеле его встретили удивленно, но приветливо.
– Что это вы к нам? – удивилась администратор.
– Завтра рано на стройку. От вас ближе добираться, – на-



 
 
 

шелся Олег.
– Ага, тогда завтрак вам пораньше накроем. Машину вы-

звать?
– Да, спасибо.
Администратор уже знала, что Федотов без пяти ми-

нут большое, очень большое начальство, поэтому старалась.
Впрочем, она бы и так старалась, но, может, не так офици-
ально. Ведь к Олегу в городе относились хорошо.

– Разбудите меня в шесть, ладно? – попросил Федотов.
– Даже не переживайте! – заверила дежурная и, как только

Олег скрылся в лифте, набрала телефон подруги:
– Федотов ночует у нас, в отеле. Как же это его Татьяна

отпустила?! Интересно, что бы это значило.
Пока дежурная сплетничала, Федотов принял душ, акку-

ратно развесил костюм и улегся на постель. Он не спал, а ду-
мал о том, что же такое он совершает сейчас и что же такое
его отношение к Инне Соломатиной.

В романах и в кино случаются подобные повороты сюже-
та – герой встретил героиню и влюбился на всю жизнь. Чи-
татель или зритель даже не спрячет улыбку – так наивно и
неправдоподобно выглядят подобные истории. Но, с другой
стороны, разве мы не встречали таких людей? Встречали. Не
часто, но встречали. И даже, не отдавая себе отчета, завидо-
вали этим людям. У них не было сомнений и мучительного
выбора. Их чувство с самого начала было зрелым, а поступ-



 
 
 

ки ответственными. Так казалось нам, со стороны. И только
они знали, что надо было пережить и через что пройти, что-
бы сохранить это чувство.

История Инны Соломатиной и Олега Федотова, повстре-
чавшихся еще в юности, была полна потерь. И главной по-
терей было – время. Именно эту роскошную вещь они рас-
транжирили, и теперь оба стояли перед выбором – оставить
все, как есть, или быть вместе, наверстывая упущенное. И
Федотов выбрал второе.

Олег Федотов не забывал Инну Соломатину. Вот так
смешно получилось – школьница-волонтер, в белом халати-
ке, смешная, вредная, противная в своей настырности, запа-
ла в душу. Ведь ее поведение – жестокое и заботливое од-
новременно – он оценил тогда. Другой бы на его месте уви-
дел бы только жестокость, но только не он, одаренный маль-
чик-математик из детского дома, из интерната. Он, знающий
цену вниманию, он все понял правильно, хоть и обиделся то-
гда.

Федотов опять заворочался на постели. Он вспомнил, как
хромал на двух костылях к лестнице. Вспомнил, как боле-
ла нога. Вспомнил, как жгла обида – почему именно он?
Почему именно ему не повезло во время этой лыжной про-
гулки?! Почему он так сломал ногу?! Олег хорошо помнил
чувство полной беспомощности после операции. Умывание,
душ, туалет, одежда – все давалось ему с трудом. Пришли



 
 
 

на помощь медсестры – они жалели сироту, к тому же из
другого города. Но у медсестер было полно своих забот. И
вот тогда появилась она – Инна Соломатина. Как же Федо-
тов стеснялся! Своей хромоты, неподвижности и своего по-
ложения тяжелобольного человека. Она была такая опрят-
ная, свежая, ладная, ее белый халатик скрипел от крахмала,
а он пропах бинтами, грубым мылом и небрежным мытьем.
И потом эта лестница, его ковыляние с костылями и этот
злополучный, выпавший из рук костыль. Олег помнил, как
деревяшка загремела по ступенькам, как он непроизвольно,
растерянно оглянулся на сопровождающую его Соломатину.
И он помнил ее лицо и то, как она не сдвинулась со своего
места. И еще он помнил ее слова: «Твой костыль, ты сам и
поднимай!»

Он поднял костыль. И с этого момента они не сказали друг
другу ни слова. Странной, молчаливой парой они ходили по
дорожкам больничного парка. Соломатина стала его тенью.
Немой тенью.

А потом его выписали. Инна больше не приходила в боль-
ницу. И в конце концов он написал ей письмо. Вот только
адреса ее не знал, поэтому адресовал письмо доктору, кото-
рый его лечил, сопроводив просьбой разыскать Соломатину.
Олег почему-то был уверен, что человек, который тоже так
много сделал для него, не откажет и в этот раз.

Иногда Федотов спрашивал себя, что ему мешает женить-
ся, завести детей, окончательно стать «оседлым» человеком.



 
 
 

Ответа он не находил. Только пассивно ждал каких-то пере-
мен и оправдывал свое бездействие тем, что не хочет быть
обузой. «Как ни крути, как ни уговаривай себя, но надо пом-
нить о главном: я – калека», – говорил он сам себе, когда ста-
новилось невмоготу от желания встретиться с Соломатиной.

Когда-то ему прочили блестящее будущее.
– Никто и ничто не встанет у тебя на пути. Ни конкуренты,

ни твое нездоровье, – деликатно сказал ему профессор Мос-
ковского университета во время собеседования. О встрече
договорился интернат – как-никак Федотов был гордостью
не только Озерска, но и всей области.

– Так вот, у тебя все козыри в руках. Главное, сам в себе
не сомневайся, – повторил этот пожилой человек.

Федотов и не сомневался в себе – он знал, что решит все
правильно. Поэтому пошел не в математическую науку, а в
обычный строительный институт. Олег понимал, что должен
уметь зарабатывать деньги. А наука – дело такое, иногда со-
всем неприбыльное. Учеба давалась легко, а еще появилась
страшная злость, которая помогла преодолеть хромоту. То
есть хромота осталась, а вот повадки изменились. Когда про-
раб Федотов приезжал на объект и месил костылем и боль-
ной ногой грязь, люди слушали его внимательнее и уважи-
тельнее. Впрочем, и организатором Олег был неплохим, и
научился разговаривать в «серьезных кабинетах».

Карьера пошла вверх. Иногда по вечерам Олег вспоминал
Инну Соломатину и гадал, как бы она отнеслась к его выбору



 
 
 

и решениям. Если бы у Федотова был близкий ему человек,
вникающий в жизненные коллизии, то он удивился бы такой
привязанности и такой душевной памяти. Но как это ни про-
звучит странно, именно Соломатина была самым близким,
хоть и случайно встреченным человеком. Еще был доктор,
Владимир Анатольевич, тот самый врач, хирург, который ле-
чил и опекал Олега в больнице. С ним Федотов поддержи-
вал отношения – звонил, иногда заглядывал в гости. Их раз-
говоры давно носили близкий, почти родственный характер.
Однажды после очередного, важного для Олега, повышения
Федотов приехал к врачу.

– А его нет. Уже неделю как на работу не ходит, – сказали
ему в отделении и добавили: – Вот вы, наверное, близкий
ему человек, повлияйте на него.

– А что такое? – удивился Федотов.
– Пьет. Страшно пьет. Как жену потерял, так и пить начал.
– Вот как! – удивился Олег, а потом припомнил кое-какие

детали и понял, что доктор пьет давно.
Адрес Федотову дали сразу:
– Поговорите с ним. Мы его прикрываем, жалко, ведь та-

кой врач, такой хирург был! – причитали сослуживцы.
«А что вы сами не влияете!» – разозлился про себя Олег,

но, когда увидел жилище врача, все понял. Не каждый вой-
дет сюда, не каждый отважится разговаривать с этим почти
опустившимся и агрессивным человеком

– Владимир Анатольевич, что случилось? – спросил Олег,



 
 
 

пытаясь вызвать на разговор доктора.
– Ничего. У меня давно ничего не случается! – отрезал

тот.
Олег, предусмотрительно поставив на предохранитель

дверной замок, сбегал в ближайший магазин. Затем, засучив
рукава и не обращая внимания на проскальзывающие агрес-
сивные нотки в голосе доктора, быстро приготовил простую
горячую еду. На картошку с тушенкой Владимир Анатолье-
вич набросился словно зверь. И чай с пряниками пил долго
и молча. А потом заплакал.

«Скоты, идиоты и подлецы!» – подумал про себя Федотов.
Глядя на грязную квартиру врача, глядя на исхудавшее его
лицо, примечая страшные свидетельства запустения, почти
социального дна, Федотов вдруг вспомнил модную теорию
про лечение алко- и наркозависимых. В социальных сетях
с подачи модных и ухоженных психологов популяризирова-
лась теория о том, что пьющего человека надо оставить од-
ного. Выгнать из дома, дабы он не мешал здоровым, сменить
замки, выставить его с чемоданом на улицу. Мол, тогда ли-
бо человек возьмется за ум и захочет лечиться, либо… Вот
про «либо» эти идиоты умалчивали. Федотов, который вни-
мательно прочел полемику по этому поводу, смотрел сейчас
на доктора и видел результата вот этого самого «либо».

–  Владимир Анатольевич, собирайтесь, вы поедете со
мной. В Озерск. Там есть врачи, они вас немного подлечат. А
захотите, останетесь там. Хорошие хирурги в Озерске очень



 
 
 

нужны.
Федотов в Москве задержался на целых две недели – он

устраивал дела Владимира Анатольевича.
– Зачем вам это надо? Из-за его квартиры? У него же нет

наследников, – спросила его тетка в больничной канцелярии.
– О, вы этим поинтересовались, а состоянием его здоро-

вья – нет, – парировал Олег, а потом зло добавил: – Я доведу
до сведения вашего начальства, как вы поступали со ставкой
Владимира Анатольевича. Насколько я понимаю, вам выгод-
но было, чтобы он пил. Деньги вы себе брали?

И, напугав тетку этим своим последним вопросом, Федо-
тов вылетел из кабинета.

В Озерск они прибыли без приключений. Доктор пить не
спешил, вел себя тихо и все рассказывал, как умирала его
жена.

– Понимаешь, я – врач, а помочь ей не смог! – сокрушал-
ся он. Федотов слушал, задавал вопросы, присматривался.
«Да это от одиночества и горя. Ему бы помочь немного, и
он вернется к нормальной жизни!» – понимал Олег. И весь
следующий год он плотно опекал доктора.

– Ты помнишь Инну Соломатину, ту девчонку, которая
тебя выхаживала? – однажды спросил доктор.

Они гуляли в парке – Владимир Анатольевич проходил
курс лечения и реабилитации, который полностью оплатил
Олег.

– Помню, – ответил Олег и даже покраснел. Ему иногда



 
 
 

казалось, что встречаться с доктором ему приятно, потому
что это какая-то нить, которая приведет к Соломатиной.

– Где она сейчас? Что с ней? Почему вы не вместе? – спро-
сил доктор. И эти вопросы, заданные так просто, с обычным
человеческим участием, развязали Олегу язык. Он стал рас-
сказывать обо всем, что его так волновало, о прошлом, о на-
стоящем, о будущем. Доктор слушал, кивал и утешал Олега.

Только поздно вечером Федотов вдруг почувствовал об-
легчение: «Все нормально со мной. Вот даже доктор не уди-
вился – можно влюбиться вот так случайно и любить долго,
помнить всегда…»

Из Озерска доктор все же уехал.
– Спасибо тебе, вытащил меня. Но я должен вернуться

в Москву. Там дом, могила жены. В больницу я не вернусь
– устроюсь в поликлинику. А сидеть у тебя на шее негоже!
Ты и так многое для меня сделал. За что огромная благодар-
ность.

– Да бросьте, вон вы меня ходить научили…
– Я тебя прооперировал, а вот ходить научила тебя Соло-

матина. Помни всегда об этом. И на крестины позовите.
Но на крестины Федотов доктора не позвал. И Соломати-

ну опять не разыскал. На одном из районных совещаний он
случайно встретил Татьяну Юдину.

Татьяна Юдина была некрасивой красавицей. Небольшо-
го росточка, с полными и немного непропорциональными
формами. Большая грудь, большая попа, не очень длинные,



 
 
 

полные ноги. Лицо было прелестным. Пухлый рот, тонкий
нос с горбинкой, глаза большие, серые. Все это производило
приятное впечатление, но больше всего очаровывал смех –
гортанный, завлекающий. Когда Татьяна начинала говорить,
она непроизвольно повышала голос и как бы захлебывалась
эмоциями. Она притягивала взгляды, заставляла прислуши-
ваться к себе. Женщины независтливые не могли не отме-
тить ее привлекательность, мужчины, все как один, чувство-
вали ее сексуальность.

Татьяна была уроженкой этих мест – деревня неподалеку
от Озерска была ее родиной. В городе она сначала работала
директором клуба, потом Центрального дома творчества, за-
тем перешла в районную администрацию, на должность ру-
ководителя отдела. Все без исключения говорили, что ее ка-
рьера – это результат романа с одним из руководителей об-
ласти. Но так говорят всегда, когда женщина умеет работать
и поднимается по служебной лестнице. Таня ничего не отри-
цала, но и ни с чем не соглашалась. Она добросовестно ра-
ботала и хотела выйти замуж. Федотова они приметила дав-
но. Олег был красив мужской сильной красотой, хромота в
глазах Татьяны была достоинством.

Их знакомство началось с лопнувшей сардельки.
– Господи, – застонала Татьяна, когда жирный сок брыз-

нул из-под копченой шкурки.
Был перерыв, и все, кто присутствовал на совещании, по-

шли обедать в местное кафе.



 
 
 

– Да, не повезло, но плюньте, – посоветовал Федотов, видя
как убивается Татьяна из-за пятна на шелковом шарфе.

– Да, легко сказать, – покачала головой Юдина и тут же
рассмеялась. Смеялась она замечательно – все повернули го-
лову в ее сторону. Федотов неожиданно для себя отметил
это обстоятельство. Почувствовав вдруг мужскую гордость
от того, что рядом с ним красивая женщина, Олег, наклонив-
шись к Татьяне, тихо сказал:

– Я вам куплю точно такой шарф.
– Не купите, – так же склонив голову к Федотову и так

же тихо ответила Юдина, – он из Италии. Сама привезла, на
последние деньги купила.

Федотов закашлялся:
– Гм, тогда конечно…
– Да ладно, пятно – не страшно. Шарф – не платье, его

можно так повязать, что пятна видно не будет.
– Ну да, – пробормотал Федотов. Когда говорили о жен-

ских темах – одежда, обувь, украшения,  – он совершенно
терялся. Все его прежние немногочисленные знакомые-по-
дружки, отношения с которыми были вялыми и непродол-
жительными, никогда ничего с ним не обсуждали. А Федо-
тов иногда даже не мог вспомнить, какого цвета платье на
ком было.

Вернувшись домой после совещания, Федотов еще пару
раз вспомнил Юдину и разговор с ней. «Приятная», – отме-
тил он про себя. Потом еще несколько раз вспомнил про пят-



 
 
 

но на шарфе и неожиданно подумал, что хорошо бы в Ита-
лию съездить. Федотов из-за ноги почти не путешествовал.
Раз только побывал в Турции, но просидел большую часть
времени на террасе с книжкой. Плавать он ходил в мелкий
бассейн, вечерами, когда уже никого не было вокруг. При-
чиной этому опять же была больная нога. Изувеченная, она
была некрасива, и дети, играющие вокруг, неизбежно обра-
щали на нее внимание. После этой поездки Федотов убедил
себя, что лучше отдыха с удочкой на дальнем берегу озера
ничего не придумаешь. Но разговор с Татьяной, ее смех за-
ставили его вдруг подумать, что он живет в каких-то шорах,
искусственном загоне. Весь вечер он, бездельничая, просло-
нялся по квартире. Что было совершенно не характерно для
него – Федотов, если не работал, то тогда читал или решал
математические задачи, находя в этом успокоение. Но встре-
ча с Татьяной слегка покачнула весы, и математические за-
дачи на какое-то время оказались заброшенными.

Телефон зазвенел, Олег посмотрела на него и совершенно
точно уже знал, что это Татьяна. Он даже не удивился, откуда
у нее мог быть его телефон.

– Олег, представляете, а пятно отстиралось! – раздалось в
трубке, и Федотов улыбнулся. Значит, есть телепатия и пред-
чувствие.

– Я рад, поскольку шарфик вам идет. И жаль память об
Италии пачкать.

– Это хорошо вы сказали, – серьезно произнесла Татьяна



 
 
 

и совершенно спокойно добавила: – Я сейчас за вами заеду,
отвезу к себе, и вы отремонтируете мне лампу.

– Какую лампу? – вот сейчас Федотов удивился.
– Да какая разница какую. Найдем какую-нибудь, – про-

звучал ответ.
Олег рассмеялся – все становилось легким, простым и

шальным. А это было контрастом его жизни – строгой, тя-
желой, правильной.
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