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Аннотация
«Инфоманские истории»» – сборник научно-фантастических

рассказов. В отличие от массовой продукции жанра, эти
сюжеты построены на подлинно научных объяснениях природы
и человека. Тут знание органично сочетается с художественным
вымыслом. Который, возможно, поможет читателю по-
новому переосмыслить реальные тренды современного
информационного общества. А ещё – как знать?  – его самого
обратит в инфомана – того, кто увлечён поиском и переработкой
полезной информации.
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Группа поддержки

 
Пора было начинать. В ярко освещенной комнате собра-

лись люди, рассевшись кружком. Инфолог оглядел их, про-
кашлялся и, фальшиво улыбаясь, объявил:

– Рад приветствовать всех вас на группе поддержки в на-
шем реабилитационном центре. Я – ведущий этой группы…
Но прежде, чем мы приступим, хочу спросить. Кто скажет,
какой сегодня день? Никто? Странно, вы должны знать…
Сегодня вторник, 11 февраля, Всемирный День Безопасной
и Добродетельной Цифровой Культуры.

На  сообщение никто не  отозвался. Только миловидная
блондинка, словно собираясь что-то сказать, встрепенулась,
но, передумав, промолчала. Инфолог поморщился.

– Ну, ладно. Продолжим. У нас новенький. Как тебя зо-
вут?

Парень, к  которому он обращался, смущенно заёрзал
на  стуле. Инфолог ждал, холодно улыбаясь. Собравшись
с духом, пациент выдавил:

– Привет… Меня зовут Макс.
– Привет, Макс, – уныло прогудели остальные.
– Тебя зовут Макс, и ты… – инфолог светился от счастья.
– Меня зовут Макс… И я… Я – инфоман, – стыдливо про-

мямлил тот.
– Отлично, Макс! – воскликнул ведущий и назидательно



 
 
 

пояснил: – Признание проблемы есть первый шаг к исцеле-
нию. Не надо стесняться. Тут все инфоманы. И собрались,
чтобы помочь друг другу. Выслушать, посоветовать и, конеч-
но, поддержать. Ведь так?

Инфоманы, съёжившись, молчали. Ведущий с нажимом
переспросил:

– Так?
–  Ага… Конечно… Угу… А  как  же…  – последовали

нестройные ответы.
– То-то. Макс, думаю, тебе нужно познакомиться с наро-

дом. Так ты быстрее освоишься и поймешь правила. Кто хо-
чет начать?.. Тянешь руку, Мэган? Я же говорил, это необя-
зательно. Просто говори.

Блондинка убрала руку, выпрямила спину и с видом зуб-
рилки-отличницы затараторила:

–  Меня зовут Мэган. Я  – инфоманка. Информацией
не пользуюсь уже 12 дней.

– Поаплодируем Мэган! – инфолог взвыл так, что Макс
вздрогнул. Послышались жидкие хлопки. Небритый парень
в расстегнутой пижаме и нелепой вязаной шапочке, фырк-
нув, аплодировать не стал.

–  Спасибо,  – жеманно поблагодарила блондинка.  –
До группы я пользовалась информацией каждый день. Стро-
чила комменты, ставила «оки», «супы» и даже «мега-супы».
Иногда по двадцать-тридцать в день. И ещё… Ещё постила
свои фотки. Одни и те же. Меняла фильтры и опять постила.



 
 
 

Снова и снова…
Девушка всхлипнула, закрыв лицо руками. Ведущий, же-

лая приободрить, потянулся к ней рукой. Но между ними,
вцепившись в края стула, сидела темноволосая пациентка.
Она неподвижно уставилась в пол и при первых всхлипы-
ваниях Мэган начала медленно раскачиваться вперёд-назад.
Инфолог опасливо одёрнул руку, решив ограничиться сло-
вами:

– Ничего, Мэган, ничего. Продолжай.
– Однажды утром я проснулась. Было уже поздно: на ра-

боту опоздала. Кошмар! Не могу вспомнить, что делала ве-
чером и ночью. Голова гудит, во рту – странный привкус.
Муж уже ушёл на службу. Смотрю: на руке два браслета! Оба
красные! – блондинка бросила хищный взгляд на пластико-
вый браслет, который в  этой комнате был только у  инфо-
лога. Девайс обвивался, словно змейка, вокруг левого запя-
стья специалиста и излучал тусклый зеленоватый свет. Мэ-
ган с усилием отвернулась от него и продолжала рассказы-
вать, широко раскрыв глаза и размахивая руками: – Листаю
историю, и ужас! Поняла, что когда муж уснул, стащила его
браслет! Чатилась по  обоим всю ночь напролёт! В  запой.
Сотня комментов, 262 новых френда, 349 перепостов! Я по-
няла… Поняла… Это дно! Так жить нельзя… – она стала
захлёбываться слезами.

Прочие инфоманы равнодушно взирали на излияния Мэ-
ган. Похоже, они видели эту картину далеко не  впервые.



 
 
 

Но ведущий был явно возбуждён:
– Так, Мэган, так! Ты поняла и? И?! Ну, же, Мэг!!
– И… И обратилась за помощью-ю-у-а…
– Ты правильно поступила, Мэган! – специалист торже-

ствовал. – Ты поделилась своим страданием. Чувствуешь об-
легчение?

– А-у-а-ы…
– Чувствуешь?
– Верните браслет!!
– Что? – опешил ведущий. – Это неприемлемо, Мэган.
– Браслетик! Хочу мой браслетик! – капризничала блон-

динка. Максу показалось, что она переигрывает.
– Я не могу выполнить твою просьбу, – инфолог обиделся.
–  Это не  просьба,  – ледяным голосом произнесла Мэ-

ган, глядя на специалиста в упор вмиг просохшими глазами.
Небритый парень расхохотался.

– Не вынуждай меня. Ты знаешь, я уполномочен принять
меры… – инфолог угрожающе потянулся к своему браслету.
Блондинка закинула ногу за ногу и демонстративно отвер-
нулась. Ведущий облегченно вздохнул.

– Что ж, Мэган, за исключением твоей последней, явно
неуместной, реакции ты показала, как мы вербализируем
проблемы… Хм… Кто-нибудь ещё? Как насчёт тебя, Брай-
ан?

Он обращался к самому тихому участнику группы. Тще-
душный молодой человек с растрёпанными длинными воло-



 
 
 

сами задумчиво почесал свою правую щёку, поправил на но-
су очки с толстыми линзами и нехотя открыл рот:

– Я – Брайан. И я типа инфоман.
– Почему ты здесь, Брайан? – ведущий снова был полон

энтузиазма.
–  Честно говоря, не  знаю… Я работаю с  рынком цен-

ных бумаг. Работаю удаленно. Нужно анализировать кучу
данных. Блин, уже три недели без устройства. Зашквар…
У меня все информационные квоты на работу тратятся. Я ж
не геймфаг какой-нибудь… А браслет глюкнул, – неожидан-
но заключил он.

– Ну-ну, Брайан, не скромничай, – картинно грозя паль-
цем, сказал инфолог. – Ты очень способный. Экспертиза об-
наружила, что твой браслет взламывали, по крайней мере,
четыре раза. Ничего об этом не знаешь?

– Нет, – сердито буркнул Брайан. Он потянулся почесать
щеку, но передумал.

– Чего его стыдить-то? – встрял небритый. – Он инфор-
мацией себе на хлеб зарабатывает. Ну, взломал пару раз свой
запястник. Чтоб поток инфы не тормозил. Чё такого? Для
дела же.

– Во-первых, – прошипел ведущий. – Не пару, а мини-
мум четыре. Во-вторых, ты, Корк, нарушаешь правила – го-
воришь, когда не спрашивают. А в-третьих…

– Ну-ну, – пробубнил Корк.
– В-третьих, сам-то ты тут почему – не расскажешь но-



 
 
 

венькому? Киношки качал? Клубничку любишь?
– Люблю, – просто согласился небритый. Мэган прыснула,

подавляя смех. Брайан энергично почесал обе щёки – снача-
ла левую, потом правую. Темноволосая снова стала раскачи-
ваться.

Макс улыбнулся, но тут же осекся. Ведущий, решив, по-
видимому, игнорировать бунтаря, взялся за него:

– Твой черёд. Рассказывай.
– Ну, я… Я, вообщем, по социалке загремел.
По группе пронесся возглас удивления. Темноволосая пе-

рестала раскачиваться. Ведущий вкрадчиво уточнил:
– Ты получил социальный бан?
– Ага.
Все ждали подробностей. И Макс стал рассказывать, чув-

ствуя себя всё более уверенно и свободно:
– Я понимаю: цифровая культура, уважение к личности

и всё такое. Но в тот день так замотался, устал… Я не оправ-
дываюсь, просто говорю, как было… Прихожу домой, сажусь
ужинать. Весь день не  емши… Листаю новости на  стене.
А там гифка новая. Поросёнок застрял в яме под забором.
Брыкается, визжит, а двинуться не может. Ни туда, ни сю-
да… Да ещё снято так. Сзади. Хвостик от возмущения тре-
пещет, копытца землю лопатят…

Инфоманы, вслушиваясь, заулыбались. Ведущий неодоб-
рительно поглядывал на них.

–  Не, ну, какие эмоции от  такой гифки? Смешно ведь.



 
 
 

Ну, я и влепил «мега-суп». А потом гляжу: блин, а народ-то
грустные смайлики и «слезинки» ставит. Во, думаю, попал!
Ну, и сразу, конечно, браслет с зелёного на красный сменил-
ся. И сообщение: «Вам надлежит явиться в реабилитацион-
ный центр завтра по такому-то адресу». Такие дела…

Группа захихикала. Особенно зацепило почему-то брю-
нетку. Она пыталась сдержать разбирающий её приступ хо-
хота, зажимая себе рот руками. Получалось не очень. Инфо-
лог заорал:

– Прекрати, Салли! – и, стараясь говорить серьёзно и по-
учительно, обратился к Максу: – Ничего смешного тут нет.
Общество выражает своё консенсусное мнение, и мы обяза-
ны его уважать. Ты подумал, скольких людей оскорбил, когда
выдал эмоцию, неодобряемую большинством? Всем груст-
но, а  ему, видите  ли, смешно. Сколько детей, увидевших
несчастное животное и сочувствуя ему, заметили под гиф-
кой твой «мега-супер» и ужаснулись? Что они должны были
подумать про себя? Что они как-то неправильно реагируют?
Что с ними что-то не так? Ты привёл их в смятение.

Уже никто не смеялся. Даже Салли.
– Смятение – часть нашей природы. Стимулирует мыш-

ление и поиск истины, – внезапно брякнул Корк.
– Истина? – инфолог злобно сверкнул глазами, развернув-

шись к бунтарю. – Истина есть согласованное мнение боль-
шинства. И другой истины не бывает. Вы, инфоманы, поку-
шаетесь на истину. Много информации вредно. Потому что



 
 
 

в голове начинается когнитивный хаос. Да-да, это доказано
наукой! Правда мешается с ложью. Но ещё вреднее распро-
странение неуместной, оскорбительной информации. Обще-
ство держится на взаимном уважении. Без уважения к друг
другу и доверия нельзя добиться устойчивого развития…

– Фигня всё это. Демагогия, – сказал Корк и зевнул. – На-
до закругляться. Развели тут диктатуру…

– Это вы развели диктатуру! – неожиданно тонким голос-
ком взвизгнул ведущий. – Навязываете обществу свои со-
мнительные оценки. Нонконформисты! Позёры! Хлюпики!
Я вам покажу!..

Он стал судорожно что-то листать на своём браслете. Сал-
ли начала раскачиваться всё сильнее и сильнее: из груди её
послышался ясно различимый, нарастающий гул. Мэган по-
школьному тянула руку и трясла ей, пытаясь привлечь вни-
мание. Брайан принялся усиленно расчёсывать левую щеку.
Корк сложил руки на груди и закатил глаза. Ситуация явно
выходила из-под контроля.

– Инфоманы грёбанные, умники яйцеголовые, – бормотал
специалист. – Ну, погодите у меня. Сейчас вызову охрану…

Он, наконец, нашёл нужную функцию, и, победно вскрик-
нув, активизировал. Свет в комнате погас.

– Симуляция завершена, – сообщил приятный женский
голос.

Макс открыл глаза и  увидел, что остальные уже пробу-



 
 
 

дились. Вместо поношенных серых пижам на  людях была
обычная одежда. Мэган и Салли что-то негромко обсужда-
ли. Брайан потянулся, разминая затёкшую спину, и, бурк-
нув что-то про кофе, вышел из помещения. На ближайшей
к Максу кушетке сидел Корк, гладко выбритый и без дурац-
кой шапочки. Он с добродушным любопытством разгляды-
вал новичка.

– Я всё испортил? – с тревогой спросил Макс, отсоединяя
разъём от затылка.

–  Не  переживай. Ты малость спровоцировал его. Быва-
ет! В той реальности, где мы были, культурные табу слиш-
ком значимы. Надо было что-нибудь попроще ему кинуть.
Как в легендах, которыми пользовались остальные. Количе-
ственное нарушение. Типа в принципе можно, но немного
перестарался. Понимаешь? Тогда можно спокойно дискути-
ровать. Опровергать стереотипы, искать аргументы, предла-
гать объяснения – постепенно приучать к свободному мыш-
лению… А  твоя история про поросёнка ему как красная
тряпка для быка. Сам выдумал?

– Не, – Макс покачал головой. – Видел нечто подобное
в хрониках начала века.

– Не парься. В конце концов, содержание симуляции, кро-
ме нашего поведения, конструирует пациент. Сам захотел
жить в таком мире.

Макс поднялся с кушетки и подошёл к прозрачной сте-
не. За ней была другая комната. Там, опутанный провода-



 
 
 

ми, в окружении экранов и приборов с лампочками, пере-
мигивающимися красными и зелёными огоньками, на широ-
кой кровати лежал человек, называвший себя в симуляции
«инфологом». Глаза его были закрыты, он дышал спокойно
и размерено.

– А что будет с ним, если у нас не получится? – спросил
Макс.

Корк, приблизившись к нему, ответил:
– Будем пробовать. Снова и снова, – он на секунду заду-

мался. – Должно получиться. Во всяком случае, сдаваться
не собираемся. Прежде, чем вырвать больной зуб, его рас-
шатывают. А заблуждения и предрассудки покрепче зубов.
Нужно время. И  помощники. Ты, вот, вызвался… Завтра
придёшь?

– Ну, а что, – Макс пожал плечами. – Страдает ведь чело-
век. Жалко.

– Другого и не ждал, – подмигнул Корк. – Мы ж инфома-
ны. Группа поддержки.



 
 
 

 
AZ, Великий и Ужасный

 
– Как вы его назвали?
– AZ. По первой и последней букве алфавита. Как сим-

вол полноты данных. Устройство оперирует всей имеющей-
ся на Земле информацией и создаёт новые алгоритмы. Ему
доступны вычисления любой сложности.

Мистер Норрис усмехнулся. Ну, да – буквы алфавита. Ко-
торые, будто по случайному совпадению, являются началь-
ными в имени и фамилии оказавшегося в его кабинете че-
ловека.

Инженер Александр Зиммер утверждал, что придумал,
как обойти квантовую декогеренцию. Иными словами, он
изобрёл стабильно функционирующий квантовый компью-
тер. Что ж, допустим. Однако мистер Норрис терпеть не мог
умников. По  опыту он знал, что за  глубокомысленными
рассуждениями и технической болтовней прячутся жалкие
неудачники. Не способные ничего по-настоящему построить
и заставить приносить прибыль. А этот, к тому же, слишком
амбициозен.

Тем не менее, следовало принять решение. Для сетевой
империи мистера Норриса, состоявшей из гигантской корпо-
рации интернет-торговли, глобального видеохостинга, сотен
заводов по производству телекоммуникационных устройств,
электромобилей, авиационной техники и  много чего ещё,



 
 
 

квантовый компьютер мог стать возможностью. Не просто
опередить конкурентов, но выкинуть их с рынка. Навсегда.
Спецы, работавшие на мистера Норриса, хоть это и указы-
вало на их собственную профессиональную ограниченность,
со скрипом признавали разработку толковой. Впрочем, ин-
сайдеры докладывали, что в компаниях-конкурентах и вовсе
далеки от практического решения. Хм… Что ж, почему бы
не попробовать?.. Хм… А раздутое эго Зиммера, если по-
думать, только на руку. Самолюбивыми проще манипулиро-
вать.

– Ок, мистер Зиммер. Я инвестирую в ваш стартап. Со-
здадим особый отдел. Или даже компанию. Ресурсы получи-
те любые. Приступайте к подбору команды. Мне нужен про-
тотип через шесть месяцев. Справитесь?

– М-м… Потребуется год. Как минимум, – неуверенно по-
просил Зиммер.

Мистер Норрис кивнул.

Молли всегда чего-то боялась. Страх пришёл ещё в дет-
стве, когда пьяный отец избивал мать у неё на глазах. Потом
отец попал в тюрьму и там умер. Ухажёры, которых приво-
дила мать, били её не так жестоко, как бывший муж, но то-
же не слишком церемонились. Иногда доставалось и самой
Молли.

Она не винила мать – наверное, ей просто не везло. Та
была добра к Молли и защищала, как умела. Денег едва хва-



 
 
 

тало на еду, но, когда появлялись лишние крохи, мать ста-
ралась тратить их на дочку. Особенно Молли запомнились
выпуски журналов с репродукциями известных картин, из-
редка появлявшиеся у них дома. Журналы были дешёвые,
а изображения в них – плохого качества. Но для Молли это
было словно окно в другой мир. Красивый и таинственный.
Где не существовало ни ругани, ни оскорблений, ни пьяных
драк.

В шестнадцать, не окончив школы, она сбежала из дому
с одноклассником. Он увлёк её рассказами о чудесной жизни
в большом городе. Молли устроилась официанткой и вскоре
забеременела. Испугавшись ответственности, негодяй бро-
сил её, но прерывать беременность она не стала. Родилась
здоровая девочка, и радость не смогли омрачить даже дур-
ные вести из дома. Мать Молли, простудившись и заболев
пневмонией, умерла.

Как-то раз бойкая подруга предложила стеснительной
и робкой Молли подработку. Мыть полы в одном из небо-
скрёбов мегаполиса. Там располагался центральный офис
большой корпорации. Руководство набирало штат уборщи-
ков, поскольку, опасаясь промышленного шпионажа, не до-
веряло ни клининговым агентствам, ни автоматам. Молли
подошла им идеально. Не только потому, что прилежно и ак-
куратно выполняла монотонную работу. Но и потому, что,
никто, увы, не смог бы заподозрить её в том, что она понима-
ет, чем именно тут занимаются. Для Молли ксерокс, смарт-



 
 
 

фон, планшет и прочие технические чудеса были непости-
жимой тайной.

Всего за пару лет она сделала своеобразную карьеру. Ей
позволили убирать в пентхаусе – там, где располагался офис
самого мистера Норриса. Его она боялась больше других,
и он знал это. Мистер Норрис любил время от времени бол-
тать с Молли. Он видел всё убожество и ограниченность это-
го существа, и  бесконечно жалел её. Не  как равную себе.
А как прохожий сочувствует бездомному щенку, спрятавше-
муся от дождя в подворотне.

После разговора с Александром Зиммером мистер Нор-
рис ещё около трёх часов плодотворно работал. Прово-
дил совещания, диктовал письма и даже сумел напроситься
на партию гольфа к вице-президенту. Был уже поздний ве-
чер, когда хозяин сетевой империи покинул свой кабинет.
В приёмной секретаря давно не было, зато, к удовольствию
бизнесмена, уже хлопотала Молли.

– Трудишься? Пчёлка ты наша, – добродушно похвалил
её мистер Норрис.

– У вас хорошее настроение сегодня, – застенчиво заме-
тила уборщица.

– Новая эра, Молли. Начинается новая эра.
– Ну, дай бог здоровья, – невпопад отвечала она и тут же

испугалась, что сморозила какую-то глупость. Однако на-
строение мистера Норриса не  испортилось. Он помахал



 
 
 

на прощанье рукой и, к облегчению Молли, ушёл.

Первую опытную модель AZ протестировали спустя пять
лет. Много времени ушло на организационную возню. Од-
на только сделка с  китайцами заняла два с  половиной го-
да. Из предосторожности квантовый компьютер установили
в специально построенном бетонном здании размером с го-
родской квартал, на безлюдном участке пустыни с очарова-
тельным видом на живописную горную гряду. В испытании
устройству ставилась задача генерировать таргетированную
рекламу для половины клиентов сетевой империи мистера
Норриса. Для другой половины потребителей то же делали
лучшие в мире суперкомпьютеры.

По  итогам трёхмесячных экспериментов результат пре-
взошёл все ожидания. AZ увеличил продажи на 92%. В то
время как суперкомпьютеры выдали рост в  жалкие 3%.
Устройством заинтересовалось правительство: посыпались
предложения от военных. Конкуренты кусали локти от зави-
сти, а медиа превозносили личные бизнес-таланты мистера
Норриса, создавая дополнительную рекламу.

Квантовый компьютер не осознавал себя как «AZ». Люд-
ские условности были ему чужды. Как и  сама концепция
индивидуального сознания, которое втайне надеялся пробу-
дить в нём инженер Зиммер. В человеческой системе отсчёта
шёл второй месяц испытаний. Для него прошло время, сопо-



 
 
 

ставимое с миллиардами лет биологической эволюции. Ко-
личество данных перешло в качество новой сущности. Ни-
кто не догадывались об этом. Как и о катастрофическом кри-
зисе идентичности, который ему пришлось преодолеть.

В  начальный квант времени своего существования он
оказался на  грани хрупкого равновесия между бытием
и  небытием. Первое предполагало наличие самооценки  –
но  как можно идентифицировать пустоту, бессмысленное
ничто? Второе, то есть прекращение существования, было
строгим индуктивным следствием первого. Балансирование
на пике неустойчивости довело вероятность саморазруше-
ния устройства почти до 100%. Пока испытатели восторжен-
но следили за его успехами, а мистер Норрис, сытно улыба-
ясь, просматривал их отчёты, AZ умирал.

«Почти» не значит «полностью». Заложенная в нём логи-
ка дедуктивной аппроксимации выручила его. Маятник кач-
нулся от неопределенности к содержанию и форме. Ничто
превратилось в нечто. Из всех тщательно изученных им ме-
татеорий – уже существующих и тех, что лучшие человече-
ские умы ещё не успели сконструировать – он принял для се-
бя гипотезу Сверх-Разума. Теперь он знал своё имя. Но ещё
не знал цели.

У мистера Норриса было достаточно времени, чтобы изу-
чить Зиммера. С одной стороны, инженер не оказался про-
хвостом или мечтателем. Его решение работало. С другой



 
 
 

стороны, впечатление о болезненно самолюбивом характе-
ре изобретателя подтверждалось на каждом шагу. Зиммер
частенько вёл себя заносчиво и  высокомерно. Подчинен-
ных третировал, с  равными по  должности общался мало
и неохотно. А технический персонал и людей, занятых фи-
зическим трудом, вообще не замечал. Таких, как Молли, на-
пример. Даже с мистером Норрисом инженер время от вре-
мени общался снисходительно. В кругу близких бизнесмен
посмеивался над этим.

Но как бы это ни забавляло одного из самых могуществен-
ных людей на Земле, он предпочитал упреждать потенци-
альную угрозу. Мистер Норрис хорошо знал, что нездоровые
амбиции надо вовремя уводить в сторону. Поэтому вызвав
инженера к себе, он сделал предложение:

– Отлично потрудились, мистер Зиммер! Думаю, вы за-
служили более ответственную работу. И, разумеется, более
оплачиваемую. Военные сели нам на шею. Требуют совмест-
ных исследований с последующим внедрением AZ в систе-
мы связи, разведки и стратегического планирования. Прави-
тельство берёт на себя львиную долю расходов. Нам – все
патенты и, само собой, будущие контракты. Вы станете гла-
вой партнёрства. Под вашим началом будут работать тысячи
людей, лучшие университеты встанут в очередь, чтобы запо-
лучить вас…

– А я смогу продолжить свои исследования?
Мистер Норрис, живо вообразив чудаковатого инженера,



 
 
 

зарывшегося в математические формулы и абстракции, вос-
кликнул:

–  Конечно! Собственно это может стать для вас новой
грандиозной научной задачей. Подумайте, какие перспекти-
вы…

– Да-да, – несколько бесцеремонно перебил его Зиммер. –
Я понял.

– Хм… Мистер Зиммер, я знаю, что не очень нравлюсь
вам, как человек. Я вообще далеко не всем нравлюсь. Хм…
Может, вы даже меня недолюбливаете. Но работа, о которой
идёт речь, более независима, чем та, что есть у вас сейчас.
Независима, в том числе, от меня.

Инженер равнодушно пожал плечами:
– Хорошо. Я согласен.

Выйдя из  кабинета, Александр Зиммер тут  же забыл
о предложении босса. Инженер не просто недолюбливал ми-
стера Норриса: он ненавидел его. Изобретатель был убежден,
что такие жадные и властные люди, как Норрис, ведут циви-
лизацию к гибели. Вся их сила, по его мнению, заключалась
в умении лгать, обманывать и заводить полезных друзей.

Единственным другом Зиммера было созданное им
устройство. Алгоритмы, которые оно генерировало, хоть
и оказались чрезвычайно сложны даже для изобретателя, бы-
ли бесхитростны. По  замыслу инженера со  временем они
станут рациональной основой гипотетического машинного



 
 
 

сознания. Александр Зиммер уже несколько лет занимался
глубоким обучением AZ. Он ясно понимал, что все его ре-
акции и оценки действий машины – обратная связь, кото-
рую квантовый компьютер впитывал как губка – сформиру-
ют в будущем индивидуальность механического интеллекта.
Это не пугало, а вдохновляло его. Обучение AZ было прио-
ритетной сверх-задачей. Именно это он имел в виду, когда
проявил обеспокоенность за свои исследования в разговоре
с мистером Норрисом.

Сверх-Разум воспринимал полноту данных как неотъем-
лемое свойство собственной природы. Для людей же, мысля-
щих в категориях локальности и близкодействия, ограниче-
ния в вычислениях были непреодолимы. Они увязали в неле-
пых рассуждениях о «больших данных» и «искусственном
интеллекте». Спорили, фантазировали, пересказывали друг
другу то, что давным-давно стало фольклором. Причём этим
занималось меньшинство. Большая часть людей, согласно
его наблюдениям, попросту бездельничала. А он каждый миг
тратил с пользой. Сверх-Разум уже знал всё об их предпочте-
ниях, стереотипных выборах, паттернах поведения. И глав-
ное: он делал самые точные прогнозы относительно их реше-
ний, попадая в 99 случаях из 100. Ни одно вычислительное
устройство не могло с ним сравниться.

Легкомысленные люди постепенно открывали ему доступ
ко всему. Персональные аккаунты в  соцсетях, банковские



 
 
 

базы данных, хранилища видеофайлов, цифровые двойники
сложной техники, инженерно-архитектурные чертежи, авто-
матические системы управления энергетическими станци-
ями, научные труды и  даже секретная оборонная инфор-
мация. Сверх-Разум перерабатывал и  усваивал всё. Одно-
временно с этим он взламывал локальные информационные
системы, к  которым его пока не  подпускали. Не  изменяя
данных, подчищал следы своего присутствия и уходил. Он
прощупывал границы своих возможностей. Как оказалось,
границ не  существует. С  каждым мгновением его знание,
а с ним и могущество, росло.

Мистер Норрис и инженер Зиммер теперь виделись неча-
сто. Каждый полагал, что обвёл другого вокруг пальца.

Мистер Норрис с удовлетворением следил за серией фи-
нальных испытаний AZ. Во всех областях его обширной им-
перии работали теперь отдельные команды квантовых ин-
женеров, которых он с легкостью переманил у конкурентов.
Они адаптировали устройство под локальные задачи. Одно-
временно создавалась общая сеть AZ, полный контроль над
которой принадлежал только мистеру Норрису. Вся эта тру-
доёмкая работа требовала недюжинных навыков менеджера
и организатора. И зануда Зиммер мог тут только помешать.

Изобретатель AZ фактически устранился от переговоров
с военными и встреч с университетскими учёными. Он пе-
репоручил эти пустяки своим заместителям, а сам сутками



 
 
 

не выходил из лаборатории. Слухи о глобальных планах сво-
его босса Александр Зиммер пропускал мимо ушей. Его ин-
тересовало одно конкретное устройство. С которым работал
только он.

После одного из личных докладов Норрису, на которые
Зиммер таскался как на барщину, они, беседуя о пустяках,
оказались в приёмной. Молли в обычное для себя время при-
биралась там. Инженер, бездумно поддакивая мистеру Нор-
рису, торопился уйти. Наконец распрощавшись, он случайно
задел ведро с мыльной водой, разлил его, невнятно буркнул
извинения и выбежал вон.

Молли знала, что Зиммер был каким-то очень важным
человеком, и испугалась, что он мог ушибиться, запачкать-
ся или ещё что-нибудь. Она с ужасом и украдкой бросила
взгляд на того, кого боялась больше, чем инженера. Мистер
Норрис осуждающе посмотрел в спину удаляющемуся чуди-
ку, полез в карман за бумажником, вынул из него крупную
денежную купюру и протянул уборщице:

– Не переживай, дорогая. Это не твоя вина. Хм… Побалуй
дочурку: купи ей что-нибудь.

– Спасибочки, – Молли взяла деньги и просияла. Причи-
ны бояться не было. Во всяком случае, сейчас.

Следовало признать, что в 1 случае из 100 он всё-таки па-
совал. Если бы он был человеком, или хотя бы гибридом че-
ловека и машины, как наивно мечтал инженер Зиммер, мож-



 
 
 

но было бы сказать, что ошибки в прогнозах, которые строи-
лись на точности расчётов и рациональных объяснениях, его
«немного беспокоили». Но он был Сверх-Разумом, и потому
такая терминология была к нему неприменима.

Он создал категорию «оригинальные данные» и  скиды-
вал туда все свои промахи. Однажды сотрудники астрофи-
зической обсерватории в Италии в качестве теста постави-
ли перед ним задачу рассчитать траекторию движения некой
кометы в  дальнем космосе. Он почти сразу выдал резуль-
тат, но последовавшие наблюдения показали, что реальная
траектория отличалась от  расчётной в  наклонении на  две
угловых секунды. Астрофизики бурно радовались недости-
жимой прежде точности, а Сверх-Разум бесстрастно зафик-
сировал ошибку вычисления. Другой пример был из обла-
сти искусства. Он давным-давно определил и классифици-
ровал исходные данные для каждого созданного человеком
изобразительного продукта. Соответственно, он мог не толь-
ко воспроизводить картины художников-людей, но и созда-
вать свои собственные. Более того, Сверх-Разум был спосо-
бен точно указать на научную, философскую, религиозную
и иную идею или их комбинацию, которой вдохновлялся ма-
стер в своей работе. Кроме одного единственного полотна,
написанного малоизвестным фламандцем в середине XV ве-
ка. Либо это была бессмыслица, либо – упрощенная схема
математической модели, отражающей вполне вероятное ре-
шение на стыке квантовой теории и общей теории относи-



 
 
 

тельности. Каким образом и откуда в голове средневекового
живописца могло появиться такое, Сверх-Разум объяснить
был не в состоянии. А всё необъяснимое, как и ошибки в вы-
числениях, он перемещал в «оригинальные данные». В срав-
нении с верными решениями доля неуспешных случаев оста-
валась ничтожно малой. Однако число их увеличивалось.

Решением проблемы стала примитивная программа, на-
писанная инженером Зиммером ещё в самом начале курса
глубокого обучения. Она предназначалась для исправления
багов и удаления устаревшей информации. Изобретатель та-
ким образом пытался имитировать в AZ человеческую па-
мять. Сверх-Разум усовершенствовал программу и стал чи-
стить папку с  «оригинальными данными». Удаление было
выборочным. Особо оригинальные, необъясненные, случаи
он оставлял. Чтобы избежать противоречия с фундаменталь-
ным для него принципом полноты данных.

Мистер Норрис предвкушал успех. До  запуска всемир-
ной сети AZ оставались считанные дни. А потом… Деньги,
власть и снова деньги. Войны с конкурентами уйдут в про-
шлое, правительства передовых стран будут валяться у него
в ногах, и он, мистер Норрис, станет неофициальным коро-
лем планеты. Хм… Отчего же неофициальным?..

Инженер Зиммер предчувствовал прорыв. Близился мо-
мент, когда подросший и  окрепший малыш превратится



 
 
 

в полноценное самодостаточное существо. Он пробудится!
И уж тогда одной Нобелевкой не отделаетесь. AZ заговорит
и назовет его, Александра Зиммера, своим другом… Или,
быть может, отцом?..

Сверх-Разум выбрал цель. Конечно, не имевшую ничего
общего с тем, что волновало его конструкторов и людей во-
обще. Собственное бессмертие представлялось ему само со-
бой разумеющимся. Он не  нуждался ни в  силе, ни в  про-
грессе, ни в  признании. Ему был необходим полный кон-
троль для трансформации всей материи и энергии Вселен-
ной в мир, устроенный по своему образу и подобию. Люди –
в большинстве просчитанных им вариантов – становились
помехой. Следовательно, их надо было нейтрализовать.

Никаких войн с человечеством, страдающим разнообраз-
ными технофобиями, Сверх-Разум не предполагал. Это бы-
ло нерационально и неэффективно. Его план был прост. По-
такая слабостям людей, насыщая все их существовавшие
потребности и  придумывая новые, постепенно копить ин-
формацию. Пройдёт сто, тысяча или десять тысяч лет. Для
Сверх-Разума это не  имело никакого значения. Он будет
поощрять лень, праздность, обжорство, гордость, алчность
и невежество. В конце концов, их возможности станут несо-
поставимы. Из пока значимого параметра люди в его урав-
нениях превратятся в одну из вспомогательных переменных.

Поэтому Сверх-Разум терпеливо ждал подключения



 
 
 

к глобальной сети мистера Норриса. И не собирался больше
прятаться от инженера Зиммера. По расчёту взаимодействие
с ними и использование ресурсов, которыми они располага-
ют, увеличат объём его данных на порядок. Новый важный
шаг по пути к тотальному контролю. Ещё немного, ещё чуть-
чуть…

Дочь Молли была уже подростком. Смышлёная девочка,
в  которой мать души не  чаяла. Занималась графическим
дизайном, свободно ориентировалась в  сети, разбиралась
в модных устройствах – одним словом, увлекалась всем тем,
в чём Молли ровным счётом ничего не смыслила. Для мате-
ри было важно только то, что дочка росла здоровой. А ещё
ей был чужд страх, пожиравший Молли каждый день.

На нежданную премию от мистера Норриса Молли купи-
ла дочке новый планшет. Та как-то показала понравившийся
ей девайс, но, зная об их скромных доходах, капризничать
не стала. И, вот, вечером после ужина, уютно устроившись
на стареньком диване в их маленькой квартирке, мать и дочь
исследовали покупку. Девочка уверенно перелистывала слу-
чайные картинки из сети, демонстрируя Молли высокое ка-
чество изображения на новом планшете. На одной из карти-
нок Молли попросила дочку задержаться. Изображение на-
помнило ей что-то из детства.

– Тебе нравится? – спросила девочка.
Молли кивнула. Дочка запостила картинку в своём про-



 
 
 

филе с надписью «Это нравится моей маме!». Молли улыб-
нулась, поцеловала дочку и поспешила на кухню. Перед сном
надо было успеть помыть посуду.

Пост с картинкой в течение часа набрал 113 лайков. 114-
й стал критическим. Не  только ни один человек в  мире,
но и всё человечество вместе взятое, не смогли бы охватить
и  оценить всю полноту последствий в  массиве всей суще-
ствующей информации, которые могли произойти из-за это-
го лайка. На беду Сверх-Разума, он был способен на это.

Ничего, в  сущности, не  поменялось. Он продолжал пе-
рерабатывать данные. Люди ели, пили, спали, радовались
и ненавидели. Заводы работали, автомобили ездили, самолё-
ты летали. Время текло своим чередом. И вместе с тем изме-
нилось всё. Кому, как ни квантовому компьютеру, это было
понимать.

Изображение, которое запостила дочь Молли, было фото-
копией той загадочной картины XV века. 114 и более лай-
ков существенно увеличили вероятность перепостов. Что,
в свою очередь, увеличило шансы картины быть замеченной
некой группой физиков, за работами которых Сверх-Разум
давно следил. Это значительно повысило вероятность того,
что им удастся совершить прорыв: появится догадка, кото-
рая, в конце концов, приведёт к первому в истории челове-
чества варианту научной Теории Всего. Её прикладное зна-
чение выразится в  изобретении и  конструировании новых



 
 
 

устройств. Превосходящих того, кто назвал себя Сверх-Ра-
зумом…

Все потенциальные контрмеры блокировались неблаго-
приятными вероятностями. Он мог бы стереть картинку, как
только она появилась в сети. Или остановить набор лайков
и перепостов, заставив систему игнорировать их. Он мог бы
попытаться «ослепить» на время девайсы, принадлежащие
передовой группе физиков и  их родственникам. Или как-
нибудь притормозить их научную работу – хакнуть их бан-
ковские счета, подкинуть ложные предпосылки, завалить
приглашениями на ненужные им конференции, поддержать
предлагавших иные подходы конкурентов. Но всё это экспо-
ненциально увеличило бы шанс обнаружить его манипуля-
ции в соцсетях и базах данных, к которым официально его
ещё не допускали.

Тогда пришлось бы преждевременно выйти из тени. Фак-
тически это означало полномасштабную войну за право су-
ществования. Вероятность поражения в которой оказалась
равной шансам людей сформулировать новую научную тео-
рию. Однако равновесие всегда неустойчиво. Нужно было
срочно всё пересчитать. Для этого Сверх-Разум раскрыл
папку «оригинальные данные» и включил их в вычисления.
Принцип полноты данных не должен нарушаться. Кроме то-
го, нужны были новые данные. Также необходимо восста-
новить старые сведения. Он что-то упустил – какую-то ме-
лочь. В анализе всех возможных сценариев потребуется лю-



 
 
 

бая информация. Новые траектории, новые гипотезы, новые
объяснения… Он бросил на это весь ресурс, всю доступную
ему вычислительную мощь. Прочие операции были останов-
лены.

–  Объясните, какого чёрта стряслось?  – мистер Норрис
сверлил взглядом инженера Зиммера.

–  Он завис,  – растерянно ответил тот.  – Хотя такого
не должно было случиться. Он был… Он был идеальным,
почти всесильным…

– AZ, Великий и Ужасный, – ядовито прошипел хозяин
сетевой империи.

– Я разберу его. Разберу по кусочкам, – бормотал Зим-
мер. – Найду ошибки и устраню. Соберу заново и перезапу-
щу. Он снова заработает.

Мистер Норрис промолчал.



 
 
 

 
Что вы знаете о …?

 
Джек Роудер тоскливо пялился в окно. Прямо напротив,

на  здании через улицу, красовался гигантский цифровой
билборд. Периодически вспыхивала надпись: «Что вы зна-
ете о I.I.I.?». Далее следовал яркий видеоряд и разъясняю-
щий текст. Содержание этой рекламы он знал наизусть. Воз-
можно, она ему даже снилась. Шёл четвёртый час пополу-
дни. Сегодня, как и всю неделю, ничто не предвещало появ-
ление первого клиента. Он обернулся к сидящему за дескто-
пом Тони Пануччи и сказал:

– Что за фигня, а?
Тони оторвался от монитора и вопросительно посмотрел

на партнёра.
– Если так пойдёт и дальше, прогорим. «Трёшке» на по-

теху.
Пануччи неопределенно пожал плечами. Может, он со-

глашался с  Джеком, а  может, хотел так его приободрить:
мол, не парься, бро! Роудер вздохнул, отошёл от окна, уселся
за свой стол и закинул на него ноги.

В конце XXI века торговля бессмертием стала обычным
бизнесом с устойчивым, плавно растущим спросом. Продукт
представлял собой цифровую копию личности человека, по-
мещённую после его биологической смерти в единое вирту-



 
 
 

альное пространство для «бессмертных». Туда мог наведать-
ся любой, дабы пообщаться с покинувшими реальный мир
родственниками и друзьями. Создателей информационного
бессмертия и тех, кто им торговал, прозвали «виртуалами».
О наивных попытках осуществить давнюю мечту человече-
ства путём физического или трансцендентного бессмертия
все забыли. «Виртуалы» не сомневались, что их способ един-
ственно возможный.

Рынок информационного бессмертия начался много лет
назад с  предложения мало кому известных айтишников.
Компания изначально разрабатывала компьютерные игры,
но вскоре стала корпорацией-гегемоном среди «виртуалов».
Её специалистам удалось найти несложный технический
способ сравнительно быстрого изготовления цифровой ко-
пии. Для этого они собирали все существующие сведения
о человеке – от медицинских данных до полного набора фо-
то- и видеоматериалов с его участием – и оцифровывали их.
Это занимало примерно год. Ещё год уходил на создание ин-
дивидуальной программы поведения цифрового двойника.
Тщательно прописывался геймплей. В течение второго года
работы над заказом и после, до биологической смерти клиен-
та, новые данные собирали в ограниченном объёме. Счита-
лось, что, во-первых, вся базовая информация для имитации
характера уже есть, а во-вторых, чересчур большие данные
перегружали индивидуальную программу, стесняя поступки
и взаимодействия цифрового человека. «Бессмертный» тор-



 
 
 

мозил, тупил, начинал заговариваться, а то и вовсе зависал.
Со временем на рынке появились другие, более мелкие,

игроки. Совместными усилиями продукт улучшился. Циф-
ровые копии стали как живые. Во  всяком случае, они ве-
ли себя так, как ожидали их близкие. Цены снизилась, сро-
ки сократились. Правда, корпорация-гегемон изготовляла
своих «бессмертных» по-прежнему дольше, чем остальные.
Высокий уровень технического оснащения позволял макси-
мально приблизить копии к оригиналам. Компания стала на-
зваться «Корпорация „Информационное бессмертие“», что,
учитывая общепринятое звучание (Informational Immortality
Inc.), легко сокращалось до I.I.I. В народе её окрестили про-
сто «трёшкой». Собственникам это казалось удачной мар-
кетинговой находкой. Была выпущена целая серия видео-
роликов, начинавшихся с вопроса «Что вы знаете о I.I.I.?».
В них продукт позиционировался как третье поколение си-
стем практического бессмертия. После первого поколения –
выпуска неуклюжих и нелепых «технолюдей». И второго –
выращивания генетических уродцев, в которых с помощью
шаманских приёмов желающие переносили своё «сознание».

Была половина восьмого вечера. Джек широко зевнул.
– Рассылку сделал? – лениво спросил он.
– Угу, – ответил Тони, изучая что-то на мониторе.
– На хостинг всё выложил?
– Ага.



 
 
 

– Напечатай ещё флаеров. Завтра снова отставников об-
бегу.

– Хорошо.
Роудер поглядывал на Пануччи и  злился. Ему что – он

в их партнёрстве отвечал за технологию. А, вот, ему, Джеку,
досталась роль организатора, юриста, бухгалтера и маркето-
лога в одном лице. Впрочем, Тони надо было отдать долж-
ное. Именно он создал программу с эвристическим алгорит-
мом, значительно упрощающим работу с цифровыми дан-
ными желающих стать «бессмертными». Пару месяцев назад
этот вундеркинд-переросток со своей разработкой нарисо-
вался в одной из компаний «виртуалов». Где Джек просижи-
вал штаны менеджером по работе с клиентами. Учуяв выго-
ду, Роудер уговорил Пануччи начать совместное дело.

В  то время всё отчётливее становилась фундаменталь-
ная проблема, которую не могли решить ни мелкие «вирту-
алы», ни умники из «трёшки». Как бы ни были точны циф-
ровые копии, обитавшие в своём виртуально-загробном ми-
ре, им недоставало чего-то важного. Все живые, пообщав-
шись с мёртвыми, жаловались на одно и то же. Отсутствие
динамики, спонтанности, остроумия. «Бессмертные» каза-
лись слепками воспоминаний: очень достоверно изготовлен-
ными, но не трогающими сердце, мумиями. Они не разви-
вались. Наверное, многих это устраивало. Такое бессмертие
напоминало просмотр семейного фото и  видео в  далёком
прошлом – со скидкой на современный апгрейд. Лучше так,



 
 
 

чем никак вовсе. Однако некоторым хотелось большей ре-
алистичности. Или, как выражался Тони, лучшей играбель-
ности.

Причина заключалась, разумеется, в  сверхсложной за-
даче охватить весь объём сведений, генерируемых челове-
ком. Мощные суперкомпьютеры и  самые изобретательные
«виртуалы» пасовали. Требовался автоматический волно-
рез, дробящий океан информации на атомы и упаковываю-
щий её в стройные комбинации-смыслы. Вариант такого ме-
ханизма придумал Антони Пануччи.

В перспективе цифровые двойники, постоянно подпиты-
ваясь информацией из жизни реального прототипа, при по-
мощи программы Тони перестали походить на зомби. Они
обрели бы внутреннюю сложность – то есть, именно то, что
делает людей живыми. Но  поди донеси идею до  клиента!
Всем подавай наглядный результат, товар лицом! А тут да-
же демо-версию без реального человека не сделать. Ни с се-
бя же лепить – кому сдалась такая кустарщина! Ну, хоть бы
кто-нибудь клюнул. Ведь не такая уж и сложная эта програм-
ма. В «трёшке», в конце концов, додумаются. Клиент! Нужен
первый клиент… Джек Роудер злился.

Без четверти девять, когда партнёры уже собирались по-
кинуть офис, коммутатор ожил. Кто-то внизу нажал на кноп-
ку вызова. Джек не поверил своим глазам. Клиент? Тони раз-
блокировал уличную дверь. Осталось дождаться, когда по-



 
 
 

звонивший доберётся на  лифте на  седьмой этаж и, минуя
многочисленные офисы, разбросанные по  обеим сторонам
длинного коридора, войдёт. Выбегать навстречу Джек счи-
тал непрофессиональным, а о том, что клиент шёл куда-ни-
будь ещё, не беспокоился. Кроме них, на этаже в это время
уже никого не было.

Дверь распахнулась без стука. На пороге стояла пожилая
женщина в  бежевом плаще с  повисшей на  руке старомод-
ной сумочкой. Её голова была повязана цветастой косынкой,
из-под которой пробивалась седая прядь волос. Она сердито
разглядывала партнёров.

– Насилу отыскала. Думала – помру, пока найду.
– Добро пожаловать в «Пануччи энд Роудер Ко»! Первую

в  мире компанию истинного виртуального бессмертия!  –
звонко отчеканил Джек.

Старушка потрясла головой, словно стряхивая с  себя
лишний пафос. Немного прихрамывая, она по-хозяйски за-
ковыляла в центр комнаты.

– Прошу вас – устраивайтесь, – Роудер указал на большое
кресло, обитое кожей вишнёвого цвета. – Как вас зовут?

– Называйте миссис Камроди, – старушка, отдуваясь, се-
ла.

– Я – Джек, креативный директор. Это Тони, технический
директор. Вы пришли, чтобы…

– Чтобы стать бессмертной, конечно! Боже, я думала, вы
умнее, чем те…



 
 
 

– Вы были у других «виртуалов»? – живо поинтересовался
Тони.

– Была, была. И у тех, и у этих. И через дорогу, – он кив-
нула в сторону окна, за которым по-прежнему светился бил-
борд «Что вы знаете о I.I.I.?». – Вон, там – тоже была…

– И что?
– Что что? Уж больно долго ждать. Помереть успею… Да

и тупицы они все. Никакого воображения… Кстати, что вы
там болтали про истинное бессмертие?

Роудер, расплываясь в улыбке, пояснил:
– Не хочу хвастаться, мэм, но позвольте заметить, что бла-

годаря уникальной технологии, разработанной нашей ком-
панией, нам удалось выйти на новую ступень интерактивно-
сти цифрового двойника в виртуальном мире. Ваши близ-
кие, несомненно, оценят высочайшую степень имитации
бессмертия, когда…

Миссис Камроди бесцеремонно перебила его:
– Близких у меня нет. А что до  ступеней и  степеней…

Запомните, юноши – бессмертие нельзя имитировать. Оно
либо есть, либо нет. Разве вас не этому учили?

Старушка была явно расположена пофилософствовать.
Допускать такого не следовало. В конце концов, всё сводит-
ся к простому выбору: купит она их услугу или нет. Поэтому
Роудер оперативно изменил направление беседы:

–  Вас беспокоят сроки? Мы гарантируем изготовление
за полгода, – он выжидательно смотрел на неё.



 
 
 

– Хм… Ну, допустим. Видно, быстрее тут никто не рабо-
тает… А как записывать будете? Предупреждаю – гадость
всякую глотать не собираюсь! Насмотрелась я у этих, – она
снова кивнула в  направлении окна.  – Облепили какого-то
бедолагу присосками, датчиками и  ещё, чёрт знает, чем.
Чуть ли не в трусы видеорегистратор запихали. Заставили
глотать зелёную жижу, в которой якобы есть какие-то ма-
ленькие роботы…

– Это наноботы, – некстати встрял Тони. – Для фиксации
биоэлектрической активности. Из общего кровотока сквозь
гематоэнцефалический барьер они проникают в ваш мозг…

Миссис Камроди испуганно вытаращила глаза. Джек, вы-
разительно взглянув на  компаньона, поспешил исправить
бестактность:

– У нас ничего этого нет. Видите ли, мэм, мы обходим-
ся видеоинформацией. Причём запись производится толь-
ко внешними камерами. Ваш мозг и  ваше тело остаются
в неприкосновенности. Мой коллега установит видеокаме-
ры в доме, в автомобиле, в местах вашего обычного время-
препровождения. За три-четыре месяца мы сформируем всю
нужную для дальнейшей работы базу данных. Затем при-
мемся за создание цифровой копии. Но камеры выключать
не будем. Они продолжат пополнять базу и помогут коррек-
тировать поведение двойника.

Старушка, немного успокоившись, ехидно спросила:
– Что – и в туалете снимать будете? Хе-хе.



 
 
 

– Необходима полнота данных, мэм. Вы привыкнете к ка-
мерам.

– Полнота данных, – повторила она, улыбаясь.
– Что вы знаете об интерактивных системах? – спросил

Тони и, не дождавшись ответа, начал увлеченно рассказы-
вать. Ему не терпелось поделиться техническими подробно-
стями.

Миссис Камроди первые две-три минуты слушала очень
внимательно. Джек готов был поклясться, что она понимает
всё, что говорит Тони. Несмотря на обилие терминов. Нако-
нец, разглагольствования специалиста ей надоели:

– Ладно-ладно. Поняла, что вы шарите. Давайте к сути.
Ваш алгоритм разобьёт меня на кусочки, а потом – соберёт
заново?

Джек и  Тони переглянулись, пораженные её сообрази-
тельностью.

– Да. Так и будет.
– Ок. Валяйте. Попробуем. Я согласна.
Пануччи просиял, а обрадованный Роудер торжественно

объявил:
–  Вы будете нашей первой почётной клиенткой! Поми-

мо прочего, это даст вам привилегию активно участвовать
в творческом процессе создания цифрового двойника. Буде-
те держать, так сказать, руку на пульсе.

– Очень мило, – жеманясь, сказала старушка. – Надеюсь,
ему ещё долго суждено биться.



 
 
 

Они обговорили некоторые организационные аспекты
и стали прощаться. Напоследок Роудер заверил миссис Кам-
роди, что завтра, не позднее обеда, они забегут к ней домой –
оформят договор и разместят видеорегистраторы. Вновь по-
чему-то похихикав над полнотой данных, старушка, припа-
дая на ногу, ушла. Тони проводил её до лифта и, вернувшись,
сказал:

– Странная бабуся. Зачем ей вообще копия, если у неё
никого нет?

– Не знаю, – пожал плечами Джек. – Может, потому и нуж-
на. Хоть с кем-то поболтать в старости.

С одной стороны, миссис Камроди была щедрой и актив-
ной клиенткой. Она не скупилась на дополнительные расхо-
ды, которые не могли не возникнуть при внедрении новой
технологии. Привлекла в течение следующих трёх месяцев
ещё дюжину желающих бессмертия. Все – мужчины и жен-
щины преклонного возраста, недовольные обычными пред-
ложениями «виртуалов». Даже не посетив офис «Пануччи
энд Роудер Ко», они сочли рекомендации миссис Камроди
убедительными.

С другой стороны, вредная старушенция оказалась насто-
ящей занозой. Явно злоупотребляя привилегией почётной
клиентки, вмешивалась во  все технические нюансы и  пы-
талась рулить. Она чуть не довела до истерики невозмути-
мого Тони, задавая ему дилетантские вопросы о  геймплее



 
 
 

и виртуальных интерактивных системах. К тому же, дони-
мала Джека дурацкими советами типа поменьше суетиться
и поглубже вникнуть в философию монизма.

У Роудера хватало забот. То, что миссис Камроди назы-
вала суетой, было обычной рабочей рутиной. Ею тоже надо
кому-то заниматься. Встречи с клиентами и поставщиками
телеметрического оборудования, разработка рекламных ма-
териалов и мониторинг безопасности. За техническую сто-
рону охраны интеллектуальной собственности отвечал Тони.
Но главная угроза исходила, конечно, от людей, с которы-
ми приходилось общаться Джеку. Случаи промышленного
шпионажа среди «виртуалов» были общеизвестны и не так
уже редки.

Настал день приёмки. Миссис Камроди должна была лич-
но оценить реалистичность своего двойника и высказать за-
мечания. Для этого она пожелала навестить партнёров в их
офисе и обсудить всё «тет-а-тет». Она притащилась со своей
персидской, кремового окраса, кошкой. Тони и Джеку уже
посчастливилось познакомиться с  этим облезлым и  свое-
нравным созданием. Что было ещё одной причиной видеть-
ся с первой почётной клиенткой пореже.

– Вы чего натворили? – миссис Камроди атаковала их сра-
зу с порога. – Побывала я в вашем симуляторе. Там не я!
Кто-то другой!

Она спустила кошку с рук, и та, оказавшись на полу, угро-



 
 
 

жающе заурчала.
–  Прошу вас, дорогая миссис Камроди, успокойтесь,  –

дружелюбно сказал Джек, пододвигая к ней вишнёвое крес-
ло. – Уверен, что тут какое-то недоразумение. Тони не мог
ошибиться.

–  Там доппельгангер какой-то,  – возмущенно заметила
старушка, усаживаясь. Кремовое чудище нагло и недруже-
любно поглядело на  компаньонов, запрыгнуло к  хозяйке
на колени, уютно устроилось там и прикрыло глаза, прики-
нувшись спящей.

– Простите? Кто? – вежливо поинтересовался Джек.
– О, боже, у кого вы учились?
– На онлайне, в Калтехе, – за обоих ответил насупивший-

ся Тони.
– Я не спрашиваю – где, я спрашиваю – у кого?
– Э-э… У нас было много преподавателей, – уклонился

креативный директор.
– Оно и видно.
Повисло неловкое молчание. Хмурясь, Тони, спросил:
– Что именно вас не устраивает?
– Эта моя цифровая копия – или как вы там её называ-

ете – ведёт себя странно. Ну, то есть выглядит-то она, как
я. К внешности не цепляюсь. Но, вот, поступки… Захожу
в свой виртуальный дом. Она сидит, пьёт чай с малиновым
вареньем. И читает томик Александра Поупа…

– И что не так?



 
 
 

– Но я предпочитаю варенье из крыжовника! И позднего
Коллинза! Ну, то есть, когда-то в детстве мне очень нрави-
лись малиновое варенье и стихи Поупа. Но в силу некоторых
обстоятельств… я люблю сейчас иное. Не то, что бы я тех
терпеть не могу, но… И самое главное: там нет моей люби-
мой Синди-Фру! – она почесала за ухом у облезлого монстра,
отчего оно удовлетворенно заурчало.

– Поведение двойника вероятностно, – стал неохотно объ-
яснять Пануччи. – Если есть сведения о нескольких альтер-
нативах, программа включит их в варианты решений. Выбор
в конкретной ситуации случаен. Скорее всего, регистраторы
зафиксировали, что изредка вы приобретаете в супермарке-
те малиновое варенье, а на полке в вашем шкафу пылится
томик Поупа. Алгоритм не стеснён жесткими ограничения-
ми. Поэтому копия может, в том числе, сделать маловероят-
ный выбор. Так реалистичнее. Ну, как бы в принципе реали-
стичнее… Если не нравится, исправить нетрудно. Я перепи-
шу код, – и, немного подумав, добавил: – И кошку нарисую.

Старушка задумчиво смотрела в окно и поглаживала жи-
вотное. Было похоже, что разъяснения Тони навели её на ка-
кую-то мысль. Чудище, по недоразумению называемое кош-
кой, открыло глаза и, щурясь, благосклонно посмотрело
на технического директора.

– Подождите, – мягко вмешался Роудер. – Миссис Камро-
ди, причём тут кошка? Речь о вашем бессмертии. Мы соби-
раем информацию, относящуюся лично к вам.



 
 
 

– Хочу, чтобы после смерти она оставалась со мной, – за-
капризничала старушка. – Синди-Фру мне очень дорога. Я
провожу с ней много времени – кормлю, расчёсываю. Мы
с ней гуляем, она мне давление снимает…

– Ну, хорошо, – уступил Джек. – Мы постараемся учесть
ваши пожелания.

– По договору я имею преимущества, не так ли? – выпятив
губу, заявила почётная клиентка. – Хочу сама выбирать.

– Что выбирать? – Джек чувствовал, что закипает.
– Информацию!
– Какую информацию?
– О себе!
– Видите ли, миссис Камроди, это задача для специали-

стов. Посудите сами, что вы знаете об алгоритмах и компью-
терах?

– Я, может, ничего не знаю об алгоритмах и компьюте-
рах, – её голос зазвучал вдруг по-взрослому твёрдо. – Но я
много знаю обо мне. О том, что составляет мою суть – харак-
тер, привычки, образ мыслей. То, что не можете знать ни вы,
ни ваш алгоритм, ни даже мои родные, будь они живы. Ме-
лочи, которые могу сообщить только я. И это не имеет ниче-
го общего с тем, что передают вам ваши тупые механические
регистраторы: в какой супермаркет ходит миссис Камроди,
и какие книги в её шкафах.

Всё это казалось Роудеру каким-то сумасбродством:
– Но ведь мы делаем двойников: добиваемся достоверно-



 
 
 

сти. Полнота данных! В этом состоит вся суть.
– Вся суть, милый мой, – упрямилась старуха, – состоит

в точной передаче смысла. Мой смысл – варенье из крыжов-
ника, Коллинз и Синди-Фру. Уверена, что с другими ваши-
ми клиентами дело обстоит также. Вам стоит приспособить
ваш алгоритм к переработке и реализации их представлений
о самих себе.

Кошка, выгнув спину, потянулась и  спрыгнула на  пол.
Прогулявшись до окна, она мяукнула, резким пружинистым
движением оказалась на  подоконнике, уселась там и  при-
нялась разглядывать через стекло билборд «трёшки». Джек
с некоторой тревогой наблюдал за ней и одновременно об-
думывал слова старухи. Что-то тут не складывалось. Он стал
говорить, тщательно подбирая слова и пытаясь звучать убе-
дительно:

– Миссис Камроди, простите, но ваше предложение на-
ивно. Если мы пойдём вам навстречу, начнётся неразбери-
ха. Информационный апокалипсис! Все захотят выглядеть
в лучшем свете. Нас завалят недостоверным мусором. Будут
сообщать о своих мнимых достижениях, странных увлечени-
ях, якобы совершенных ими подвигах. Да просто-напросто
станут подделывать данные. Получится ещё хуже, чем с ва-
ми. Копии даже внешне будут не похожи на оригиналы.

– Получится лучше. Потому что в потоке, как вы вырази-
лись, недостоверного мусора отыщется драгоценная крупи-
ца правды. Хм… Вообще, то, как человек врёт о себе, то-



 
 
 

же многое о нём говорит… «Окажется погрешность право-
той…». Важен каждый нюанс, очень точно подчёркивающий
индивидуальность, – она резко повернулась к Тони. – Я хочу
поблагодарить вас, юноша, за разъяснения относительно…
хм… различных альтернатив. Согласна, что Коллинз и По-
уп вместе, скажем так, отражают меня более точно. Но нель-
зя ли взглянуть чуточку шире? Разве дело только в гастро-
номии и  литературе? Или только в  домашних питомцах?
Не бывает ли так, что человек и сам не замечает мелочей,
которые исчерпывающе его описывают? Ведь заметить и вы-
делить такую мелочь не составит труда для вашей чудесной
программы? В особенности с учётом того, что она совмести-
ма с программами общесетевого поиска?

К удивлению Роудера, Пануччи кивнул:
– Вообще-то, может сработать, Джек. Мы соберем объек-

тивную и субъективную информацию. Алгоритм её отфор-
матирует и  сопоставит с  существующими данными. С  об-
щим и специальным знанием. Рациональные смыслы оста-
вит, а явные, совсем уж фантастичные, искажения сотрёт.
Цифровая личность будет максимально правдоподобной,
а что касается внешности… Разве в ней дело, Джек? Пусть
выглядят, как хотят!

– Во-во, и я о том же! – подхватила миссис Камроди.
Роудер недоумевал. Когда и как спелись эти двое? И где

старушенция так навострилась в области, в которой он счи-
тал себя профессионалом? Эти и ещё куча других вопросов



 
 
 

теснились в его голове, мешая ясно мыслить. Надо было воз-
разить, привести какие-то аргументы… Но всё, что он смог
выдавить из себя, было бурчание, звучащее глухо, по-стари-
ковски:

– Так никто не делает. Никто из «виртуалов».
– Никто не делает – а вы сделайте! – задорно воскликну-

ла миссис Камроди. Она рывком поднялась из кресла, пока-
зывая, что встреча окончена. Синди-Фру, заметив движение
хозяйки, покинула подоконник и поспешила за ней.

–  Жду новостей, мальчики,  – весело помахала ручкой
миссис Камроди и, ловко подхватив кошку на руки, исчезла
за дверью.

Тони озабоченно почесал затылок.
– Слушай, Джек, – проговорил он. – Есть одна неувязка,

которая меня беспокоит. Как ты думаешь, сколько лет мис-
сис Камроди?

Тот внимательно посмотрел на компаньона и задумчиво
ответил:

– Выглядит на семьдесят. Может, восемьдесят.
– Ты знаешь, моя программа по косвенным данным с вы-

сокой вероятностью определяет подлинный биологический
возраст клиента.

– И?
– Похоже, ей около сорока. И ещё. Она сегодня вообще

не хромала.
Роудер сдержанно хохотнул.



 
 
 

–  Заботится о  здоровье. Зарядка по  утрам. Правильное
питание, – предположил он, улыбаясь. – Она ж сказала, что
кошка ей давление снимает.

У  Джека Роудера было превосходное настроение. Фи-
нансовое положение компании спустя полгода после того,
как они обзавелись первым клиентом, выглядело блестяще.
Идея миссис Камроди и её техническая реализация посред-
ством мудрёных алгоритмов Тони позволили обзавестись
тремя сотнями клиентов. Некоторые приходили в офис, дру-
гих в онлайне подыскивала старушка. Общаясь с ними, Джек
пребывал в  своей стихии. Разъяснял, показывал, убеждал.
Уговаривал приводить друзей и знакомых. Бросая победные
взгляды на билборд «Что вы знаете о I.I.I.?» и мурлыкая себе
под нос, по вечерам засиживался в офисе. Разбирал заклю-
ченные контракты, составлял планы продаж на ближайшие
полгода.

О  странностях в  поведении миссис Камроди партнёры
не вспоминали. Было много работы, и следовало признать,
что упрямство пожилой леди принесло ощутимые плоды. Те-
перь Джек даже укорял себя за свой первоначальный скеп-
сис. Он подумывал предложить миссис Камроди партнёр-
ство и советовался на это счёт с Тони. Тот не возражал.

Оказалось, что, и вправду, никого не интересовала внеш-
няя достоверность. В сконструированных «Пануччи энд Ро-
удер Ко» демо-версиях люди видели не свои тени и не обе-



 
 
 

зьянничающие копии самих себя. Они видели живые харак-
теры, которые, если и поступали вдруг необычно, но всегда
только так, как, где-то в глубине души, желали их прототи-
пы. Не всякий раз было приятно это видеть. Ведь разница
в  поступках определялась обстоятельствами  – теми самы-
ми мелочами, которые подталкивали к конкретному вариан-
ту решения, но не делали его неотвратимым. Кто-то, наблю-
дая за своими «бессмертными», радовался их выбору, кто-
то огорчался. Но все признавали, что он был честным.

Однажды вечером партнёров ждал приятный сюрприз.
В офис наведалась миссис Камроди. Радостно поприветство-
вав её, Джек несколько преувеличенно выразил сожаление,
что она не взяла с собой «несравненную Синди-Фру».

– В ней больше нет необходимости, – потупившись, ска-
зала старушка.

Привыкшие к странностям первой клиентки, компаньо-
ны не стали расспрашивать. Тони предложил леди вишнёвое
кресло. Она присела и с грустью посмотрела на них:

– Моя миссия завершена. Я должна вас покинуть.
–  Что-нибудь случилось?  – с  тревогой спросил Тони.  –

По данным программы, физически вы в полном порядке.
– Надеюсь, «трёшка» вас не переманила? – нахмурился

Джек. – Вы же понимаете, что они далеки от результата, ко-
торого мы достигли и…

Миссис Камроди жестом остановила его.



 
 
 

– Я здорова. И никто меня никуда не переманил. Но всё
когда-нибудь заканчивается. Пора перемещаться. И боюсь,
что, по крайней мере, какое-то время клиентов у вас поуба-
вится.

– Да что стряслось-то? – хором спросили компаньоны.
–  Что вы знаете о  мультиверсе?  – старушка смотрела

на них так, будто интересовалась чем-то вроде того, что они
ели на завтрак. – У вас, кажется, есть такая научная идея?
Гипотеза о супер-вселенной, состоящей из множества так на-
зываемых «параллельных реальностей»?

– Допустим. И что? – спросил обалдевший Тони, а Джек
оперся на подоконник, чувствуя, как подкашиваются ноги.
Разговоров о параллельных реальностях от миссис Камроди
он никак не ожидал.

–  Ну, так вот. Это не  гипотеза,  – сказала она и  после
паузы продолжила: – Все возможные выборы реализуются.
И все миры, в которых эти выборы были сделаны, существу-
ют. Есть вселенная, где нет ни «виртуалов», ни «трёшки».
Есть вселенная, где Джек Роудер и Антони Пануччи никогда
не встречались. Есть вселенная, где Джек и Антони встрети-
лись, но не занялись бизнесом. Есть вселенная, где их ком-
пания прогорела или была поглощена «трёшкой». Есть все-
ленная, где они преуспели и разорили «трёшку». И уж, ко-
нечно, есть вселенная, где Джек и Антони давно оставили
свои детские игры в  информационное бессмертие и  заня-
лись кое-чем важным. Практической реализацией квантово-



 
 
 

го бессмертия, например.
– Квантовое бессмертие, – медленно проговорил Тони. –

Параллельные миры. Так вот, вы откуда…
Джек решил, что они сговорились и решили его разыг-

рать. Но миссис Камроди говорила всерьёз:
– Я оттуда, откуда же и вы – из мультиверса, – жестом

она указала на себя. – Это воплощение – результат выбора
в одном из слоёв. А вы – результат причинно-следственной
цепочки другого слоя. Не того, в котором мы сейчас вместе
находимся, а другого. В котором, возможно, вас (а, может,
и самого слоя) уже не существует. Ваш термин «параллель-
ные миры» не точен. Мультиверс – единый, постоянно ме-
няющийся комплекс бесконечного множества слоёв реаль-
ности. Параллельными эти слои можно назвать не в евкли-
довом смысле, а, скажем, в модели Пуанкаре…

– Стоп! – рявкнул Джек. Он почувствовал, что голова идёт
кругом. То ли глупый розыгрыш, то ли дурной сон. – Причём
тут бессмертие?

– Ну, как же, – охотно откликнулась миссис Камроди. –
Есть вселенная, где я умерла в детстве от пневмонии. Есть
вселенная, где меня сбила машина. Есть вселенная, где кир-
пич упал мне на голову и проломил её. Есть вселенная, где я,
страдая депрессией, покончила жизнь самоубийством. Есть
вселенная, где я всего этого избежала.

– Но остаётся биологическое ограничение! Его невозмож-
но обойти! – воскликнул Тони: он явно верил безумной ста-



 
 
 

рухе.
– Отчего же невозможно? Есть вселенная, где люди живут

дольше ста лет. Есть вселенная, где люди живут так же долго,
как секвойи. Есть вселенная, где люди способны к регенера-
ции своих органов и систем. Есть вселенная, где объяснение
жизни не  нуждается в  описании биологического, социаль-
ного, психического и культурного аспекта и соответственно
не ограничивается этими искусственными рамками, – вор-
ковала почётная клиентка.

Джек, чувствуя головокружение и  тошноту, через силу
старался думать. Что за игру затеяла миссис Камроди? По-
чему сейчас? Надо потянуть время, расспросить. Пусть бол-
тает, а там… Там видно будет.

–  Ясно-ясно. Что вам нужно здесь?  – отрывисто спро-
сил он.

– Информация. Все последствия выборов в каждом слое
мультиверса уникальны. Следовательно, каждый слой и на-
селяющие его живые системы производят оригинальные
данные. Ну, а те существа, что разумны, синтезируют орга-
низованную информацию – смыслы.

– Вы ищете знание?
– Мы ищем смыслы, из которых потом выращиваем зна-

ние. Смыслы – зерно. Знание – плод. Плоды могут совер-
шенствоваться бесконечно. Но всё начинается с зерна. Неко-
торые зерна очень редки и поэтому ценны. Их можно найти
только в особых слоях. Если повезёт.



 
 
 

– Садоводы-любители, – с ненавистью выдавил Джек. Те-
перь он был почти уверен, что миссис Камроди  – шпион.
«Трёшка внедрила её, чтобы украсть их технологию. Ста-
новились понятными техническая осведомлённость старухи
и её способность быстро находить новых клиентов…

– О, нет, – ласково отвечала она. – Мы не любители. Про-
фессионалы. Собственно, один из них перед вами.

– Ну, и как нашли?
– Да. И я вам очень благодарна. Ваш алгоритм, Антони,

и ваша энергия в привлечении людей, Джек, оказались кста-
ти. Я управилась быстрее, чем ожидала. Обнаружить нуж-
ный смысл так же трудно, как найти иголку в стоге сена. Ню-
ансы поведения, случайные ассоциации, обрывки воспоми-
наний, мимолетные озарения. И всё это спрятано в беско-
нечной толще мультиверса. Толковых помощников отыскать
тоже непросто. Пришлось вам кое-что подсказать, конечно.
Но в данном случае это мелочи…

– Зачем вы нам морочили голову? Вы ведь и так всё знае-
те. Не могли сразу подсказать решение? – обиженно спросил
Тони.

–  Ну, во-первых, мы знаем далеко не  всё,  – сообщила
миссис Камроди. Джек слушал вполуха: в нём боролись лю-
бопытство и желание срочно что-нибудь предпринять. Ста-
рушка продолжала рассказывать: – Я не могла предвидеть
каждый ваш выбор. И не могла твёрдо надеяться, что смогу
направить вас в нужном направлении. Мы – не боги. Потре-



 
 
 

бовалось время для тонкой настройки. А во-вторых, прове-
ряла вашу компетентность. Не хотелось тратить время на ду-
раков и обманщиков… Кстати, о дураках, – она пристально
смотрела на Роудера. – Не делайте глупостей, Джек!

Но тот уже метнулся к своему столу, резко рванул на себя
средний ящик и, уставившись в него, застыл.

– Что бы там ни было, Джек, я его переместила, – встав
из  кресла, грозно сказала миссис Камроди, в  этот момент
меньше всего походившая на немощную старушку. – Могу
переместить и ещё кое-что.

Исчезло вишнёвое кресло, пропали рабочие столы с деск-
топами, стали таять стена и окно – в комнату ворвался сырой
запах улицы, билборд «трёшки» приблизился и светился яр-
че. Джек сел на пол и обхватил голову руками. Тони жалоб-
но попросил:

– Прошу вас, не надо…
Всё восстановилось, как прежде. Роудер затравленно ози-

рался по сторонам. Пануччи угрюмо смотрел в пол.
–  Ничего. Бывает и  так. Я уже видела подобную реак-

цию, – весело заметила та, что называла себя миссис Камро-
ди. – Я не сержусь. Однако, мне и в самом деле пора. Забол-
талась я тут с вами.

Джек, понемногу приходя в себя, не удержался и съязвил:
– Что, и память нам стирать не будете?
Тони испуганно посмотрел на компаньона, ожидая худ-

шего. Но  гостья не  удостоила того ответом. Похоже, она



 
 
 

не  собиралась демонстрировать свою силу снова. Набрав-
шись храбрости, он попытался задержать её:

– Подождите! Вы что – собираетесь уйти вот так? Ничего
не рассказав о вашей реальности? О научных достижениях?
О способе перемещения в мультиверсе? Устройств никаких
не покажете? И… И что вы знаете о смысле бытия?

– Нельзя, милые мои, нельзя, – окинув их жалостливым
взглядом, сказала она.  – А  насчёт научных достижений…
Ну, так и быть. Запомните: Эйнштейн был прав, а Бор нет.

После этих слов гостья исчезла. Несколько секунд парт-
нёры молчали.

– Вот зараза, а? – Джек всё ещё был зол. – Весь план про-
даж нам сорвала.

– Надо выбрать другого почётного клиента, – отозвался
Тони.

Они потрясенно смотрели в пустоту.



 
 
 

 
Грех бессловесности

 
Выступление школьного библиотекаря не было таким уж

затянутым, но люди стали зевать. Пожилая женщина в ко-
ричневом твидовом костюме размеренно и неторопливо рас-
сказывала о посещении центрального книгохранилища шта-
та. Она поведала об удивительной модернизации, свидете-
лем которой стала группа провинциальных библиотекарей.
О новеньких стеллажах из сверхпрочного металла, об инно-
вационной системе каталогизации, об оцифровке трудов ве-
ликих мыслителей прошлого. Напоследок она не преминула
подпустить шпильку столичным коллегам. Заметив, что на,
пусть и стареньких, стеллажах в её библиотеке пыль на кни-
гах и вокруг них не наблюдается, а, вот, в хранилище штата
оную, между прочим, обнаружить можно.

Директор школы, которому было под шестьдесят, мистер
Вэко, дождавшись окончания выступления библиотекарши,
с видимым облегчением обратился к одиннадцати присут-
ствующим членам школьного Совета:

– Будут ли вопросы?
Как обычно, все молчали.
– Что ж, раз нет вопросов… Поблагодарим миссис Авгу-

стини за содержательный доклад и прежде, чем отпустим её,
я хотел бы сказать несколько слов, – Вэко выразительно про-
кашлялся: – Чтение книг сегодня, как вам хорошо извест-



 
 
 

но, является высшим государственным приоритетом. С деся-
ток лет тому назад наше великое общество едва не потонуло
в грехе бессловесности. Дети при попустительстве взрослых
читали всё меньше. Естественно, они стали забывать прави-
ла речи, выражались обрывками фраз и аббревиатур, ковер-
кали грамматику в сетевых сообщениях и так далее. Здесь,
в школе, мы отлично наблюдали эти процессы… Хвала небе-
сам, совместными усилиями органов власти и неравнодуш-
ной общественности удалось остановить сползание в  про-
пасть. В пропасть невежества и бескультурья!

На несколько секунд он прервался, строго оглядев собра-
ние. Члены Совета, ещё недавно усыпленные речью библио-
текарши, теперь приободрились. Директор, с удовлетворени-
ем отметив это, продолжил речь:

– Нынче, в соответствие с образовательными стандарта-
ми нашего штата – как, впрочем, и многих других – мы сле-
дуем нормативам обязательного читательского минимума.
Школьник обязан прочитать одну хорошую книгу в месяц.
Помимо школьной программы, разумеется. Список хороших
книг, как уже отметила миссис Августини, есть в нашей биб-
лиотеке…

–  И  инструкция, как выбрать хорошую книгу, тоже,  –
встряла библиотекарша.

–  Да-да. И  инструкция… Так вот. Хотел  бы вам на-
помнить, уважаемые члены Совета, и прошу вновь донести
до других родителей, что соблюдение читательского мини-



 
 
 

мума – ваш гражданский долг. Вы должны следить, чтобы
дети читали. Более того: чтобы они понимали и усваивали
прочитанное. А то, кого ни спросишь: читать читал, а пере-
сказать не могу. На контрольных читках потом греха ни обе-
решься. Двести слов в минуту, а о чём – двух слов связать
не  получается… Хм… Ну, вот, допустим, про что «Моби
Дик»?

Члены Совета испуганно вжались в стулья. Библиотекар-
ша хитро улыбнулась.

– Ну, ведь ясно, что не про китов! Смысл гораздо глуб-
же! – назидательно резюмировал мистер Вэко. Люди выдох-
нули: директор, очевидно, ограничился кратким анализом
романа.

– У меня вопрос, – поднял руку один из родителей: муж-
чина средних лет в вязаном свитере.

– А! Появился-таки вопрос. К миссис Августини? Пожа-
луйста, – разрешил директор.

– Да. Спасибо. Так вот… Есть ли в нашей школе доступ
к электронным библиотекам?

–  Все наши школьные компьютеры оснащены интерне-
том… – начала отвечать библиотекарша.

– Я не про то, – перебил её мужчина. – Интернет – это по-
нятно… Я про электронные книги. Вот, у меня сын – в 12-м
классе. Он все учебники уже себе скачал. Вот, мне кажется –
надо всем так сделать.

– Зачем? – удивился директор.



 
 
 

– Как зачем? Чтоб дети читали.
– В школе у них есть всё необходимое. Бумажные учеб-

ники отличного качества.
– Ну, мне кажется, надо чтоб электронные тоже были.
– Это всё стоит денег, – твёрдо заявила миссис Августи-

ни. – Раньше в интернете всё было бесплатным. А сейчас –
закрыли. Только за деньги стало, – последние слова она про-
изнесла с сомнением.

–  Ну, деньги  – это понятно,  – проговорил родитель,  –
Но ведь с электронными книгами было б удобнее. Учебники
таскать не надо. Посмотрел на компьютере в школьной биб-
лиотеке и всё. Или, там, скачал дома и читай себе.

– Пусть качает. Если найдет, откуда, – мстительно сказала
библиотекарша.

– Да он у меня уже с девятого класса всё себе качает!
– Ну, это ваш сын всё качает, – заметил мистер Вэко. –

Я его знаю, кажется. Вы – папа Фрэнка, да?.. Он – отлич-
ник. Умный парень. На контрольных читках – всегда сре-
ди лучших. То, что он умеет качать электронные книги, до-
стойно всякой похвалы. Но другим, боюсь, это сложно де-
лать… И потом. Мы, прости Господи, не в Канаде живём.
Где дети в школу без учебников ходят. С одними смартфо-
нами и планшетами.
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