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Аннотация
В советском Крыму исчезает москвичка Наташа Верочкина –

студентка Литинститута. Милиция разводит руками. К поискам
возлюбленной подключается бурильщик Семен Сапожников. Он
не догадывается, что ему противостоит главарь банды, которая
грабила сберкассы в разных регионах СССР. У некоторых героев
книги есть реальные прототипы.
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Глава первая

 
 

Лебеди в пруду
 

В конце июня отдыхающих в Саках стало намного больше,
чем местных жителей. Когда малиновое око солнца клони-
лось к горизонту, в город вторгся странный автомобильный
караван. В авангарде шествовал желтолобый КамАЗ, тащив-
ший длинный голубой вагон, который напоминал бытовку
строителей. За ним следовали бортовые грузовики с разно-
калиберными прицепами, мозолила глаза бочка на колесах
с надписью «Пиво» на боку.

Праздношатающиеся отдыхающие с  недоумением тара-
щились на  оглушительно ревевшие машины, изумлялись
и местные жители: грузовое движение в этой части города за-
прещено. Замыкал колонну МАЗ с непонятным оборудова-
нием на платформе и металлической мачтой, торчащей над
кабиной, подобно рогу жуткого чудовища.

Гул последней машины, жадно чадящей недогоревшим
топливом, растворялся в вечерней прохладе. Благообразный
старичок, прочихавшись, назидательно заметил, обращаясь
к своей очаровательной спутнице:

– За городом голые степи, гуляй – не хочу, а они объезд-
ную дорогу за десятки лет построить не удосужились.



 
 
 

– Ты о чем, дедушка? Они – это кто?
– Тебе понравилась эта кавалькада?
– Ну, приехали, значит, кому-то нужно.
– Ты в этом уверена?
– По-другому и быть не может. Сам подумай. Зачем заго-

нять прорву техники в центр города?
– А я сомневаюсь! – запальчиво воскликнул старик.
– Дедушка, ты неисправим, – улыбнулась Наташа и чмок-

нула его в щеку. – Во всем видишь закавыки. Глянь, какой
замечательный закат.

Еремей Петрович, мельком взглянув на угасающее свети-
ло, с неудовольствием отметил, что завтрашний день, скорее
всего, будет таким же жарким и душным, как и сегодняш-
ний. От намеченной поездки в питомник Сакского охотхо-
зяйства, пожалуй, лучше отказаться. Хоть и недалеко, да вот
незадача – сердце прихватывает. Наташа расстроится. Боль-
но хочется ей поглазеть на диких кроликов, живущих в но-
рах. Грызунам раздолье, они лихо размножаются и  не  бо-
ятся людей. Все-таки молодчина Алексей Иванович Воро-
паев, когда стал начальником Сакского общества охотников
и рыболовов, питомник и расцвел. От давнишнего приятеля
по московскому университету Еремей Петрович такой пред-
приимчивости не ожидал. Отменное пушное хозяйство на-
ладил. И лис разводит, и нутрий, и ондатр, даже фретки при-
жились. При прежнем руководителе, пьянице и ворюге, да-
же кроликов едва не извели. Вначале, как водится, районное



 
 
 

начальство истово отмечало тостами очередные достижения,
а  потом хваталось за  ружья и  открывало пальбу по  безза-
щитным зверькам. Хотя стрелки попадались никудышные,
промахнуться с близкой дистанции было мудрено. Питом-
ник год от  года хирел, стали поговаривать о  ликвидации.
Может, действительно извели бы под корень, но случилась
беда: глава общества в  феврале явился на  пляж, разделся
до трусов и полез купаться. Будучи превосходным пловцом,
неожиданно утонул. Злые языки поговаривали, что напил-
ся в зюзю. Еремей Петрович склонялся к мысли, что просто
сердце не выдержало: холодовой шок – коварная штука.

Кролики, умей разговаривать, даже зная, что Воропаев
страстный охотник, наверняка бы подняли все лапы за его
кандидатуру. К  ружью Алексей Иванович пристрастился
в  Сибири, куда попал по  распределению после окончания
университета. Прожил там сорок с гаком лет, а в родной го-
род вернулся после того, как вышел на пенсию и осиротел:
сначала умерли жившие в Саках родители, от которых ему
по наследству достался частный домик, затем скончалась же-
на – тромб закупорил сосуд. Детьми они так и не обзавелись.

Воропаев вначале хотел продать домик родителей, поку-
патель нашелся, предлагал за старенькое строение прилич-
ную сумму, но Еремей Петрович убедил сокурсника пере-
ехать в Крым.

– Сам признался, что пока не встанешь и не расходишь-
ся, выть от  боли в  суставах хочется. Вот и  лечись здесь,



 
 
 

а не в Иркутске. Далась тебе городская квартира, куковать
одному в железобетонной клетушке муторно. А тут огоро-
дик, выращивай что хочешь. Работу, если невтерпеж, я тебе
найду.

Еремея Петровича беспокоило, что с Крымом приятель
срастается тяжело, угнетают слякотные зимы и  отсутствие
снега. К суровым холодам Алексей настолько привык, что
впадал в хандру, тоскуя по лохматым снегопадам и пронзи-
тельным метелям. Пуще всего тяготило отсутствие тайги.

–  Крым  – пародия на  охоту,  – в  сердцах выговаривал
Воропаев.  – То  ли дело Красноярский край. Я подсчитал,
что в нем помещается почти девяносто таких регионов как
Крым.

– Да хоть двести, – возражал Еремей Петрович. – Мно-
го ли надо для счастья? Своя хата и любимое занятие.

–  Тебя послушать, человеку достаточно клочка земли
метр на два.

– Это в лучшем случае. Радуйся, если не спалят в крема-
тории. В Саках, к  твоему сведению, такого заведения нет,
а в Симферополе строят. Ты уперся в охоту, будто других
развлечений нет. Неужели до сих пор не понял: охота – ата-
визм. Пройдет лет пятьдесят и на земле не останется ни од-
ного уголка, где можно бесплатно побродить с ружьем. За та-
кую прихоть придется раскошеливаться.

– Издеваешься? – негодовал Алексей Иванович. – По-тво-
ему, все охотники сплошь и рядом рвачи? Конечно, жулье



 
 
 

попадается, без него никак. Охота – не прихоть обрастающих
жирком горожан. Мало-мальски вменяемый охотник рвется
в поле или в тайгу не ради мяса. Охота самодостаточна и тот,
кто увлекается ею всерьез, палить направо и налево не ста-
нет. В ней главное азарт, может, самопостижение. То, что те-
бя раздражало, становится мелким и несущественным. Ты
об этом не знаешь, но Катя ревновала меня к тайге. Не знаю
почему. Ей, должно быть, казалось, что если на весах распо-
ложить семью и охоту, вторая перевесит. Глупости, конеч-
но, но от этого никуда не денешься. Бывало, собираю рюк-
зак, она сидит за столом, пригорюнившись, будто расстаем-
ся навсегда. Иногда спохватывается, спрашивает, например,
упаковал  ли спички в  резиновые шарики. Или предлагает
еще один свитер, будто без него простужусь. Когда выходил
из квартиры, не провожала. Считала проводы дурной приме-
той. Знаешь, из-за охоты я чувствовал себя каким-то ущерб-
ным. Мужики обычно копили деньги, уходили в отпуск ле-
том, катили к морю с женами и детишками. А я, как ненор-
мальный, ждал зимы, чтобы отправиться в любимое зимо-
вье. Крохотная избушка, сработанная из бревен лиственни-
цы и  покрытая толем. Туристы ее периодически грабили,
пришлось приноровиться. Перед отъездом выставлял рамы,
снимал дверь и деревянные полки, демонтировал железную
печурку, которую по моему заказу изготовили из толстенной
трубы большого диаметра. Недалеко от зимовья нашел пе-
щерку, куда и стаскивал добро. Стыдно признаться, но нигде



 
 
 

я не чувствовал себя таким счастливым, как в тайге. Быва-
ло, выйду поутру из зимовья, мороз под сорок, лиственницы
потрескивают. Легкий мандраж, слух обостряется до такой
степени, что треск попавшего под ногу валежника восприни-
мается как выстрел. Годы – побоку. Туда же болячки. При-
целиваюсь, затаив дыхание, чтобы не спугнуть дичь. Палец
сливается с курком, сжимаю его медленно, кажется, этому
не будет конца. Нервы превращаются в хрупкую жилку, вот-
вот порвется. Выстрел. Оглушительный, бьющий по  ушам
подобно близкому грому. Толчок в плечо. Не промахнулся.
Хоть и стал подслеповат, грузен, неуклюж, нет той реакции,
как в молодости. Опускаю ружье, вытираю пот с лица, дол-
го жмурюсь от яркого солнца. Стою и чувствую, как капля
за каплей покидает меня все наносное: зависть, злоба, нена-
висть, стремление казаться лучше, чем я есть.

– Опять за свое! – сердился Еремей Петрович. – Забудь
про охоту. В  клетках можно вырастить столько пушнины,
сколько нужно. А соболей пусть добывают профессионалы.
Только в разумных пределах. А от холода и бараний тулуп
сгодится.

Наташа в их споры не вмешивалась. Тихонько наблюдала
за стариками и удивлялась, как им удалось сохранить боевой
пыл. Воропаев  – высокий и  грузный. Передвигается нето-
ропливо, как  бы с  ленцой, однако угнаться за  ним реши-
тельно невозможно. В людях ценит основательность и солид-
ность. Когда сердится, краснеет, смешно надувает щеки, воз-



 
 
 

мущенно фыркает и покашливает, с демонстративным шу-
мом прочищая горло.

Еремей Петрович  – сухонький, низенький, с  непропор-
ционально длинными руками, разволновавшись, бледнеет,
вскакивает на ноги, мечется по комнате, оживленно подер-
гивая себя за кургузую бородку. Дедуля – торопыга, каких
поискать, встает ни свет ни заря, внучку не будит, но когда
она просыпается, всем видом показывает, что осуждает при-
вычку подолгу валяться в постели.

Неужели дедушка не понимает, что утренний сон – самый
сладкий. Не нужно бежать на пары в институт и втискивать-
ся в битком набитый троллейбус. Стоять в обжимку с угрю-
мыми людьми, вставшими спозаранку, морщиться, ощущая
их сумрачную покорность трудовому графику, гадать, смо-
жет  ли выйти на  остановке или придется пару кварталов
возвращаться пешком. Она приехала в Саки, чтобы забыть
о  столичной круговерти. Но  тут неугомонный дед взял ее
в оборот, каждый день предлагает куда-нибудь скататься. То
в соседнюю Евпаторию, где находятся полуразрушенные ка-
раимские кенасы, то в Симферополь к развалинам Неаполя
Скифского. Ее это утомляет, но сказать дедушке, что исто-
рические руины поднадоели, совестно. Да и кроликами, по-
ложа руку на сердце, она не шибко интересуется. Ну, живут
себе в норах, эка невидаль. Когда дедуля виновато признал-
ся, что с завтрашней поездкой, видимо, ничего не получит-
ся, Наташа, взглянув на его доброе печальное лицо, подави-



 
 
 

ла улыбку. Вместе того, чтобы честно признаться, что с ра-
достью променяет кроликов на пляж, ласково успокоила:

– Не расстраивайся. У нас еще июль и почти весь август
впереди.

***

Колонна тяжелых грузовиков, миновав центр города,
свернула на узкую улицу. Остановилась на маленькой пло-
щади у старинного помпезного особняка, украшенного вы-
сокими ребристыми колоннами. Передовой КамАЗ дернул-
ся, как стреноженный конь, зашипел тормозами и  заглох.
Из  кабины выбрались буровой мастер Алексей Чернихин,
одетый в полосатую рубашку с пятнами пота под мышками,
и бурильщик Андрей Мореный по прозвищу Лохматый. Го-
лый по пояс, он стоял нетвердо, раскачиваясь, как маятник
Фуко, ибо успел по  дороге опорожнить две бутылки вина
«Голубая долина», прозванного в народе «Долиной смерти»
за отвратительный вкус и убойную хмельную силу. Лохма-
тым его прозвали из-за густой иссиня-черной шевелюры –
жесткие курчавые волосы не поддавались расческе и торча-
ли дыбом. Андрей смахивал на цыгана: смуглая кожа, нос
с легкой горбинкой и завораживающие угольные глаза, про-
низывающие собеседника насквозь. «Знаю, что украл обсад-
ные трубы, а глядит с такой невинностью, будто не он, а я их
стибрил», – жаловался, бывало, Чернихин жене на лучшего



 
 
 

в бригаде бурильщика.
Бурового мастера окружили водители грузовиков. Они

перегнали прицепы и возжелали вернуться к ночи в Симфе-
рополь. Алексей Петрович мог бы напомнить, что рабочий
день у них ненормированный, за что и получают доплату,
но отпустил шоферюг с легким сердцем. Бригадный води-
тель водовозки дотащит прицепы куда нужно.

К Чернихину подтянулись подшефные – второй буриль-
щик Сергей Тювелев и помбуры Антон Горелый и Степан
Сазонов.

– Куда станок ставить? – поинтересовался Лохматый.
Не в силах справиться с окаменевшей шеей, застуженной

в дороге, он повернулся к Чернихину всем туловищем.
– Пошли, покажу.
Миновав особняк, они свернули в  узкий проулок. Сле-

ва ютились одноэтажные убогие хибарки местных жителей,
а справа до конца улочки тянулась высокая ограда из раку-
шечника. За нею виднелась кипучая зелень сквера. Для от-
дыха горожан он явно не предназначался: на широких желез-
ных воротах висел большущий старинный навесной замок.

– Надо же, такой и фомкой не сковырнешь, – уважительно
оценил Лохматый.

– От таких ловкачей, как ты, смастерили, – усмехнулся
Чернихин.

Ключом замысловатой формы бурового мастера снабдили
еще в Симферополе. Выудив его из кармана брюк, Чернихин



 
 
 

без труда справился с замком. Распахнув скрипучие крылья
ворот настежь, бурильщики двинулись по широкой асфаль-
тированной аллее, на полпути обнаружили клумбу с цвета-
ми. В центре торчала скульптура из белого камня: мальчик
с галстуком на груди, уперев левую руку в бок, прижимал
к губам горн. Будил пионеров. Неизвестный скульптор по-
старался – вдохновленный восходом солнца горнист пони-
мал, какую трудную задачу выполняет: мало найдется пио-
неров, готовых ранним утром оторваться от подушки.

– Где бурить будем? – поинтересовался подоспевший Тю-
велев.

– Здесь, – указал Чернихин на середину клумбы.
– А горнист?
– Не переживай, завтра уберут.
– Ого! Здесь и озерко есть! – раздался из-за деревьев удив-

ленный голос Лохматого.
Махонький пруд, метров пятнадцать в диаметре, с невы-

сокой оградой из красного кирпича, для купания не предна-
значался. По тихой антрацитовой воде неслышно скользили
два лебедя. Вероятно, ручные. Один из них, увидев людей,
подплыл поближе. Замер, кокетливо наклонив голову.

– Цыпа-цыпа, – Лохматый наклонился и, потеряв равно-
весие, с шумом плюхнулся в воду.

Испуганный лебедь, взмахнув крыльями, мигом оказал-
ся на противоположной стороне. Пруд оказался глубоким.
Лохматый, не умеющий плавать, отчаянно замахал руками,



 
 
 

погрузился в воду с головой. Товарищи хохотали и ничего
не предпринимали для его спасения. Чернихин, упав живо-
том на ограду, ухватил потенциального утопленника за ру-
башку, с трудом вытащил на сушу.

– Я тебя уважаю, но ты меня достал, – обозлился мастер.
Купание пошло Лохматому на пользу: слегка протрезвев,

он ходил за Чернихиным и заискивающе заглядывал в глаза.
Пока устанавливали жилой вагон, выбрав для него свобод-
ное от растительности место, и подключали к нему от бли-
жайшего столба электрический кабель, солнце окончательно
простилось с Крымом.

– Ладно, остальное завтра закончим, – объявил Чернихин.
Из всех прицепов, которые круглый год таскает по Кры-

му бригада, самый примечательный – жилой вагон, времен-
ное пристанище бурильщиков. В нем два отсека, их называ-
ют по-морскому кубриками, в каждом по два окна. Посреди-
не, сразу за входной дверью, небольшое помещение, где сто-
ит чугунный котел, питающийся углем и дровами, здесь же
к боковой стенке прикреплен эмалированный рукомойник.
В левом кубрике пять односпальных панцирных кроватей:
четыре для членов буровой бригады и одна для водителя-во-
довоза. Правый кубрик называется штабным, здесь три кро-
вати, большой стол и двухстворчатый деревянный шкаф для
одежды, в углу, на деревянной полочке, зеленый металличе-
ский ящик, в котором под замком хранится рация.

Поскольку часть пути пришлась на проселочную дорогу,



 
 
 

от дикой тряски многие вещи в вагончике сдвинулись и по-
падали. Наведя порядок в жилых помещениях, бурильщики
решили перекусить. Поужинать собирались в штабном отсе-
ке, но водитель водовозки запротестовал.

– Мужики! Цельный день как в бане, сколько можно? Да-
вайте на свежем воздухе посидим.

– А свет? – поинтересовался Чернихин.
– Неужели патрона, лампочки и куска провода не найдем?
Все необходимое отыскалось. За  десятки лет хозяйство

любой буровой бригады разрастается, напоминая сусеки ра-
чительного хозяина, который ничего не выбрасывает, пони-
мая, что любая бесполезная на первый взгляд железяка ко-
гда-нибудь да пригодится.

Меж двух высоченных тополей на  застланной газетами
земле устроили шведский стол на русский лад. Каждый вы-
ложил все, что прихватил из дому. Еды хватало: прожарен-
ная в духовке курица, килька в томатном соусе, подтаявшее
сало, жареная ставрида, плавленые сырки, и даже вынырнув-
ший с  номенклатурного склада консервированный лосось.
Импровизированный стол украшали алые помидоры, тем-
но-зеленые перья лука и оранжевая размазня кабачковой ик-
ры.

В управлении гидрогеологических работ, именуемом ра-
ботягами «Угаром», день прибытия на  точку традицион-
но считается праздничным. Потом сплошняком идут уны-
лые будни. Буровой агрегат, способный углубиться на глуби-



 
 
 

ну более пятисот метров, после установки на точку работа-
ет круглосуточно. Режим – закачаешься: одна вахта торчит
неделю «в поле», а другая семь дней гуляет дома. По сравне-
нию с работягами на заводах, бурильщикам не нужно спро-
сонья переться на производство. Открыл глаза – и ты на ра-
боте. В поле никаких контролеров, буровой мастер, руково-
дящий бригадой, приезжает редко, поскольку полевые не по-
лучает. Если по рации звучит заведомо невыполнимый при-
каз, сразу почему-то пропадает слышимость. Может прие-
хать разгневанный геолог и пригрозить всевозможными ка-
рами за своенравие, но после долгих и утомительных пере-
говоров все равно согласится, что можно слегка подкоррек-
тировать проект. В вахте – два бурильщика и столько же по-
мощников. Работают посменно. Хотя бурильщики офици-
ально равноправны, один из них, самый опытный, по всеоб-
щему согласию считается старшим.

Смены на  буровой длятся по  двенадцать часов. Рабо-
чий день для дневной начинается в восемь и заканчивает-
ся в двадцать. После заслуженного ужина бурильщики ны-
ряют в кровати и засыпают под убаюкивающий гул дизеля.
Бурильщик, простоявший всю ночь за  рычагами агрегата,
и его помощник, наращивающий буровые штанги, отсыпают-
ся днем. Кают-компанией служит отдельный прицеп, пред-
ставляющий собой передвижную кухню. Чернихинцы стены
своей внутри отделали проолифленными деревянными до-
щечками. Благодаря этому в помещении даже в пасмурный



 
 
 

день светло и уютно. Здесь есть четырехконфорочная газо-
вая плита, питающаяся от баллона, размещенного снаружи
в железном ящике, древний холодильник, массивный дере-
вянный стол и две скамейки. В отличие от нефтяников, гид-
рогеологам кухарка не полагается, поэтому еду готовят сво-
бодные от вахты члены бригады. Во время аврала готовкой
занимается водитель водовозки. Шоферят в «Угаре» в ос-
новном солидные мужики, наколесившие не одну тысячу ки-
лометров, они ярые враги сухомятки, умеют готовить быст-
ро и вкусно.

«Столичную» взялся разливать Лохматый, лучше его по-
делить водку по справедливости не мог никто. Процесс тон-
кий и ответственный. Лохматый, прищурившись, на всякий
случай мысленно пересчитал участников вечерней трапезы.
Вся шестерка в сборе. Лучше добровольно утопиться в пру-
ду, чем кому-то недолить. Решительно открутив пробку,
приступил к священнодействию. Разливал мастерски, резко
опрокидывал бутылку горлышком вниз и умело возвращал
в исходное положение.

Выпили за будущую скважину, чтобы обошлось без ава-
рий, и город получил питьевую воду. После первой стопки
народ оживился. Тювелев удовлетворенно пошлепал себя ла-
дошками по оголенному животу и заявил:

– Хороша, зараза!
– Люблю беленькую, – поддержал его Степан Сазонов, –

не сравнить с винищем. Наберешься, а по утрянке такой об-



 
 
 

лом, что жить не хочется.
– Подумать только! – с горечью воскликнул водитель во-

довозки. – Когда-то два восемьдесят семь стоила. В каждой
чайной разливали. Принял на грудь наркомовские сто грам-
мов и по газам.

–  Ладно вам, завелись,  – Чернихин указал Лохматому
на пустые стопки, – посуда простаивает.

Ручеек общей беседы начал постепенно распадаться, по-
явились ораторы и нетерпеливые слушатели.

– А чего это нас в парк запихнули? Другого места не на-
шлось? -поинтересовался Тювелев.

–  Местный водоканал напортачил,  – объяснил Черни-
хин. – Воду в город подают из скважин. На одной из них,
самой производительной, электрический насос сгорел. При-
гнали кран, начали его поднимать, но  крановщик никогда
этим делом не занимался. Трос оборвался, насос рухнул и за-
стрял на глубине. Сколько ни бились водопроводчики, так
его и  не  достали. Местные князьки заметались. Тык-мык,
если оставить полгорода без питьевой воды, да еще в  ку-
рортный сезон, из кресел пулей вылетят. На их счастье наша
«кормилица» освободилась. Согласовать проект новой сква-
жины с городскими службами не успели. Вот и загнали под
бочок комсомола.

– Какого еще комсомола? – удивился Тювелев.
– Ленинского. Домик с колоннами – райком комсомола.

Тебе-то какая разница, где дырку сверлить? Метры давай.



 
 
 

Ударный труд пообещали оплатить по двойному тарифу.
Водка закончилась быстро, никто не понял, как такое мог-

ло произойти. А  ведь по  пути в  Саки купили три бутыл-
ки. Ребята приуныли. В конфузе виноватым считали буро-
вого мастера: ввел лимит на спиртное и не позволил заку-
пить больше нормы, обозначенной им еще до отъезда. Чле-
ны бригады искоса поглядывали на Чернихина, но высказать
вслух претензии не решались. Петрович – мужик поклади-
стый, справедливый, но нарушителю дисциплины мог при
случае и в физиономию заехать. Правда, когда налетала ко-
са на камень, руки старался не распускать, уничтожал возбу-
дителя спокойствия сакраментальной фразой: «Екарный ба-
бай. Вытри сопли. Бурильщик – не профессия, а образ жиз-
ни. Не нравится – вали, куда хочешь».

По  мнению, Чернихина, настоящий бурильщик должен
чувствовать земные пласты, как женщин, отдающихся толь-
ко тем мужчинам, которые проявляют силу, изобретатель-
ность и упорство. Подземная твердь коварна и непредсказуе-
ма. Мало ли что нарисовали геологи. Во время проходки за-
кладывает уши от какофонии звуков: обиженно ревет запу-
щенный на полную мощь дизель, оглушительно чавкает на-
сос, закачивающий буровую жидкость в скважину, истери-
чески дребезжит платформа. Опытный бурильщик должен
улавливать мельчайшие оттенки, дабы вовремя выключить
ротор.

Чернихин с удовольствием запретил бы праздничные гу-



 
 
 

лянья, но  против укоренившихся традиций не  попрешь.
Некоторые бурильщики могли выпить бутылку водки в один
присест, встать наутро без малейших признаков похмельно-
го синдрома. Но таких богатырей мало.

Приняв нормативную дозу спиртного, мастер расслабил-
ся. Он слегка гордился собой: во время передислокации при-
цепы не растерял, буровая установка прибыла на точку сво-
им ходом, что удивительно, учитывая ее старческий возраст.
А вот Лохматый подкузьмил. Когда успел нахлебаться ви-
нища, непонятно. Сидел же в МАЗе рядом. А если бы уто-
нул по пьяной лавочке? Как пить дать уголовное дело заве-
ли бы. Выгнать разгильдяя – себе дороже. Такого бурильщи-
ка нефтяники враз утянут, мастерство нарабатывается года-
ми и тяжким трудом. Посматривая на захмелевших подчи-
ненных, Чернихин им слегка завидовал. Что бы ни случи-
лось – обрыв буровой штанги, искривление скважины, от-
сутствие солярки или бентонитовой глины, – виноват буро-
вой мастер. Не уследил, не учел, не предусмотрел. Каждая
скважина, подобно флюсу, мучила его и днем, и ночью. Если
бурение проходило в штатном режиме, он оставался в Сим-
ферополе, руководил по рации. Когда случалась авария или
бурильщик натыкался на породу, о которой геологи забыли
упомянуть, приходилось выезжать в бригаду. Сегодня мож-
но расслабиться. Впрочем, беспокоил Степка. С чего вдруг
его физиономия залоснилась, будто натерли салом? Вахта
Лохматого добропорядочностью не отличалась. Где бы буро-



 
 
 

вая ни появлялась, местные жители неизменно жаловались
Чернихину на мелкие кражи. У одних из погребов пропада-
ли закатки, у других выкапывали картошку, у третьих бес-
следно исчезали куры. Лохматый божился, что его орлы ни
при чем. Верилось с трудом.

Степа встал, кивнул Горелому.
– Куда лыжи навострили? – забеспокоился Чернихин.
– Щас придем. Одна нога здесь, другая – там.
– Где это там, хотелось бы знать?
– У него здесь тетка живет, – пришел на выручку Тюве-

лев, – родная.
–  Хватит лапшу на  уши вешать!  – рассердился Черни-

хин. – Чтобы через полчаса копыта откинули. С утреца ста-
нок на точку ставить.

Даже в  поле Алексей Петрович привык ложиться спать
сразу после программы «Время». В  семь утра заглядывал
в кубрик подчиненных и зычно объявлял: «Подъем, нема-
тоды». Что означает это слово, он не  знал, да и  не  имел
охоты выяснять. Если бы ему объяснили, что это паразиты,
включая обычных глистов, он бы возрадовался собственной
прозорливости. Бурильщики просыпались тяжело, выныри-
вали из сновидений с таким усилием, будто к ногам привя-
заны пудовые гири. Чернихин, коварно улыбаясь, выслуши-
вал невнятные бормотания и нецензурную брань. С отече-
ской жалостью наблюдал, как бурильщик и помбур, продрав
глаза, путаются в штанинах, проклиная очередную каторж-



 
 
 

ную смену.
Буровой мастер взглянул на часы. Ого. Начало двенадца-

того. Он непроизвольно зевнул, объявил, что пора на боко-
вую. Завалившись в постель, вспомнил, что дизельного мас-
ла осталось с гулькин нос, надо выйти на связь и попросить,
чтобы прислали с оказией.

Чернихину сны являлись в черно-белом варианте. Жена
просматривала их в цвете, что его слегка озадачивало. Она
над ним посмеивалась.

– Счастливый ты человек, Леша, – говаривала супруга. –
Из  таких людей не  гвозди нужно делать, а железнодорож-
ные рельсы. Мне на работе настроение испортят, полночи
не сплю, переживаю, прокручиваю варианты, где оплошала.
Проснусь злая как пантера, жить не хочется. А ты невозму-
тим, как баобаб.

Алексей Петрович и в самом деле старался неприятности
близко к сердцу не принимать, но относительно его непро-
биваемости жена ошибалась. Буровой мастер – мальчик для
битья. Он понял это давно, но устроиться в более спокой-
ную контору мешали два обстоятельства: приличная зарпла-
та и опасение, что на новом месте будет хуже, чем на старом.
До «Угара» именно так и случалось.

То ли от спиртного, то ли от перемены обстановки в эту
ночь Чернихину впервые приснился цветной сон, дикий
и несуразный. Расставив руки, он, подобно планеру, парил
над горной долиной, изрытой карстовыми воронками. Ладо-



 
 
 

ни превратились в элероны летательного аппарата, при ма-
лейшем их повороте Алексей Петрович срывался вниз или
резко набирал высоту. Приспособившись, Чернихин слегка
опустил правую руку, в глаза ударило солнце. Он прокрутил-
ся вокруг оси несколько раз, пока не догадался вернуть ру-
ку в прежнее положение. Впервые ощутил сопричастность
к птицам: куда хочу – туда лечу. Приказы и распоряжения,
сыпавшиеся на его голову из рации на буровой, или из уст
начальников, в кабинеты которых его периодически вызыва-
ли, сейчас ничего не значили. Он парил, как коршун, осво-
бодившись от земных тягот. Чернихин разглядел знакомую
буровую и расположенные обочь вагончики. Наклонив обе
ладони, спикировал и… оказался в штабном отсеке. Сидя
за столом, изучал разрез будущей скважины. Себя буровой
мастер видел как бы со  стороны. Открылась дверь, вошел
Лохматый. Волосы стояли дыбом, щетина дымилась, в куб-
рике запахло жженой шерстью.

–  Говорил, Петрович, угробим станок. А  ты не  верил.
Глянь, что творится.

За  окнами потемнело, сверкнула молния, грянул гром.
Приоткрыв дверь, Чернихин увидел огненный смерч, вре-
завшийся в мачту буровой установки. Топливный бак взо-
рвался, выбросив в воздух солярку. Рассеявшись, она пре-
вратилась в  раскаленный шар, который с  оглушительным
шумом распался на множество фейерверков. Из устья сква-
жины выпрыгнуло пламя, вагон, твердо стоящий на  четы-



 
 
 

рех колесах, подпрыгнул как резиновый мячик. Мачта бу-
ровой установки превратилась в раскаленную елку, плавя-
щийся металл стекал на землю. Чернихин быстро захлопнул
дверь, прошел в свой отсек и… проснулся.

От пережитого кошмара Алексея Петровича отвлек шум
за окном. Снаружи раздавались знакомые голоса, судя по от-
рывистым командам, перемежающимся матом, бурильщи-
ки занимались серьезным делом. Сколько времени? Нача-
ло четвертого. Молодцы, крепкие ребятки, до сих пор гуля-
ют. Чернихин в трусах и майке прошлепал к выходу, открыл
дверь и  от  неожиданности едва не  свалился с  лестницы  –
метрах в пяти стоял бледный горнист, возле него хлопотали
буровики, не вязавшие лыка. Спрашивать, зачем они прита-
щили статую к жилому вагону, бессмысленно.

– Даю пять минут! Кто не успеет дойти до кровати, пусть
пеняет на себя. Время пошло.

Резкая команда и колючий тон подействовали безотказно:
бражники, выписывая замысловатые кренделя, поспешили
к вагону. Чернихин спустился с лестницы, направился к ем-
кости с водой, чтобы утолить жажду. Откинув крышку, от-
вернул кран, набрал полную кружку. Сделав несколько глот-
ков, буровой мастер недоуменно уставился на темную жид-
кость. Какая же это вода? Пиво! Холодное, слегка горькова-
тое, приятно пощипывающее горло. Что за чертовщина? Он
собственными руками заливал в бочку воду. Пришлось даже
шланг использовать, близко подъехать к водонапорной баш-



 
 
 

не оказалось невозможно. Чернихин поднял голову и узрел
бачок для воды, прикрепленный сбоку к цистерне. Он ну-
жен, чтобы ополаскивать бокалы. В бригадной емкости та-
кая штуковина отсутствовала, украли еще на базе. На этой
бочке написано «Пиво» и намалеван бокал с пенящимся на-
питком. А на их цистерне красовалась только надпись, при-
чем изрядно выгоревшая. Бочка чужая. Нетрудно догадать-
ся, где она находилась раньше. Возле овощного магазина,
в полукилометре от сквера. Когда проезжали мимо, Черни-
хин чуть слюной не подавился, все изнывали от жары и жаж-
ды, а продавщица, аппетитная разбитная бабенка, закончив
работу, закрывала бочку на замок. Пиво, вероятно, привез-
ли поздно, она не успела продать. А Степка, ушлая гадина,
подбил остальных на обмен. Понятно, отчего их так развез-
ло, пиво, небось, хлестали ведрами. Продавщица утром об-
наружит пропажу, вызовет милицию. Не надо быть Шерло-
ком Холмсом, чтобы догадаться, кто умыкнул бочку. При-
снившийся ночью кошмар материализовался гнусным обра-
зом. Единственный выход – вернуть городскую бочку на ме-
сто и забрать свою. Риск, конечно, есть, но если в емкость
долить несколько ведер воды, продавщица поднимать шум
не станет. Наверняка сама этим регулярно занимается. А за-
мок на железной крышке, закрывающей кран, мог открыть
кто угодно, в любом городе хватает хануриков. У Чернихина
были водительские права со всеми открытыми категориями,
но дело осложнялось тем, что без помощника емкость к ма-



 
 
 

шине не прицепить, а его подчиненные на ногах не стоят.
Водитель водовозки трусоват, но придется его разбудить.

Шоферюга, как и предполагал буровой мастер, заартачил-
ся. Пусть расхлебывают кашу те, кто ее заварил, а ему на ста-
рости лет неприятности ни к чему. Уговаривать пришлось
долго. Рассердившись, Чернихин пригрозил, что накатает
докладную начальнику партии. Две недели назад в  смену
Лохматого парочка обсадных труб ушла налево, бурильщи-
ки без автомобиля не смогли бы их умыкнуть. Так что нече-
го корчить из себя девственницу. Если поможет, Чернихин
закроет глаза на это недоразумение.

Обмен бочек прошел без сучка и задоринки. Близ овощ-
ного магазина ввиду раннего утра зевак не наблюдалось, ули-
цы пустовали, но у Чернихина отлегло от сердца только по-
сле того, как родная бочка оказалась на месте.

***

Начальник городского водоканала Остап Леляшенко обе-
щание сдержал. В половине восьмого черная «Волга», мягко
покачиваясь на рессорах, въехала в сквер. Чиновника непри-
ятно удивило, что благообразную клумбу, засаженную на-
стурциями, ночными фиалками и розами, основательно ра-
зорили, будто потоптались лошади.

Заметив спешащего бурового мастера, Леляшенко вылез
из машины. Чернихин, несмотря на ранний час, здорово упа-



 
 
 

рился, однако был доволен: недоразумение с бочкой удалось
устранить, он даже успел побриться, дабы не выглядеть рас-
трепой.

– Вижу, времени зря не теряли, – улыбаясь, произнес на-
чальник водоканала и крепко пожал буровому мастеру руку.

Чернихин насторожился. Заметив его недоуменный
взгляд, Леляшенко кивнул в сторону клумбы.

– Куда пионера подевали?
Буровой мастер расплылся в улыбке. В его бригаде не при-

нято тянуть кота за хвост, а скульптура наверняка на балансе
города числится, так что ее поближе к жилому вагону опре-
делили, пусть под присмотром постоит.

– Демонтаж краном производили?
–  Вручную. Мои орлы к  тяжестям привыкшие, железа

немерено перетаскали.
Начальник водоканала удовлетворенно причмокнул, по-

интересовался, какая помощь нужна от горисполкома.
– Экскаватор нужен, зумпф вырыть, это обычная яма для

промывочной жидкости. Примерно вот здесь.
Черничин подошел к  коротко подстриженным кустам.

Из них неожиданно вывалился лебедь и пребольно клюнул
мастера в щиколотку. Чернихин, испуганно вскрикнув, от-
прыгнул. Леляшенко тоже ретировался поближе к машине.
Лебедь, пошатываясь, будто получил крепкий удар по  го-
лове, направился к начальнику водоканала. Тот заворожено
смотрел на ковыляющую к нему птицу.



 
 
 

– Что это с ним?
Пивом, паразиты, напоили, когда только успели, сообра-

зил буровой мастер, но вслух произнес:
– Чокнулся, наверное.
Лебедь приблизился к Леляшенко, злобно зашипел, низ-

ко наклонив голову. Глава водоканала поспешно запрыгнул
в служебное авто. Расположившись на заднем сидении, пре-
дупредил бурового мастера:

– Вы с ним осторожнее, какой-то ненормальный, на людей
бросается.

– Ерунда, – отмахнулся Чернихин. – Ребят позову, они
живо ему мозги вправят.

– Только не покалечьте. Тут еще один отирается. А экска-
ватор я пришлю.

Леляшенко, хлопнув дверцей, приказал водителю ехать
в  горисполком, где через полчаса начиналось совещание
по поводу скважины. Деньги на нее в бюджете города отсут-
ствовали. Требовалось срочно решать, по какой статье спи-
сывать незапланированные расходы.

Начальник водоканала даже не догадывался, что неприят-
ности только стартовали.



 
 
 

 
Сторожевой костер

 
Сапожников проснулся поздно. Куда торопиться? Пусть

Лохматый горбатится и  метры дает, а  Семену на  выход-
ной неделе спешить некуда, и плевать, вторник сегодня или
четверг. Повернул голову. Опаньки. Куда Людмила подева-
лась? Жена обычно спала на  спине: когда поворачивалась
на бок, густые волосы, будто шатер, закрывали лицо и ме-
шали дышать. Людмила служила в драматическом театре ак-
трисой, после очередного спектакля приезжала домой глубо-
ко за полночь, переполненная чужими страстями и судьба-
ми. Ей хотелось продолжения праздника. Сапожников с удо-
вольствием ей подыгрывал, поскольку мог выспаться и днем.
Она пересказывала реплики, откинув голову, хохотала над
удачными, на ее взгляд, шутками, вспоминала наиболее вы-
игрышные сцены, смаковала сплетни, вспорхнув с кровати,
меняла голос и позы, демонстрируя, как играли партнеры.
Глядя на нее, Семен не уставал поражаться, насколько при-
чудливы и негаданны изгибы судьбы. Не поехал бы в Нико-
лаевку, до сих пор бы холостяковал.

Демобилизовавшись, Сапожников впал в  разнузданное
пьянство, благо для походов в один и тот же ресторан, где
стал завсегдатаем, деньги имелись. Привез из армии восемь-
сот пятьдесят рублей. Из ступора его вывел Костя,

давнишний школьный приятель, ставший инвалидом ак-



 
 
 

курат перед окончанием школы. Известие о том, что ему от-
резали правую ногу ниже колена, потрясло весь класс. Что
значит перебежать дорогу не в том месте и не в то время.
Доля секунды – и ты колченогий. Причем на всю жизнь.

Костя явился спозаранку, устыдил:
– Здоровенный бугай, а дурью маешься. Я работу нашел,

как раз по тебе – минимум мозгов и максимум трудотерапии.
Ясный пень, Костя явился не по собственной инициати-

ве. Их мамы, когда сыновья учились в школе, часто пере-
званивались, делясь впечатлениями об учебе отпрысков. Ве-
ли негласно-перекрестное наблюдение. Вначале Семен оби-
делся на Костю, еще один работодатель выискался, если бы
не стал инвалидом, наверняка и сам бы после дембеля куро-
лесил.

Проводив приятеля, Семен по-барски возлег на кровать,
подложив обе руки под голову, предался тягостным размыш-
лениям. Чем заняться? Вспомнив проклятую медкомиссию
в военкомате, скрипнул зубами. Семен не помышлял о том,
чтобы уклониться от  армейской тяготы. К патриотам себя
не причислял, шершавые и обезличенные словеса о граждан-
ском долге вызывали противление, от них за версту несло
казенным духом. Разница между мужиком и бабой не в том,
что один в штанах, а другая в юбке. Когда в сорок первом
фашисты поперли на восток, сотни тысяч советских мужчин
пошли на  фронт добровольцами, а  старшеклассники даже
приписывали себе возраст. А могли бы отсидеться за бабьи-



 
 
 

ми подолами. А чем он хуже? Тем более что посылать его
на амбразуру дота со  связкой гранат в руках никто не  со-
бирается. Однако служить ему хотелось не абы где, а жела-
тельно в десантных войсках или на флоте. Какая разница,
в какую полоску тельник? Обе формы залихватские, вернет-
ся домой – девчонки обомлеют. Да и вряд ли кто-то из при-
зывников, проходящих медкомиссию вместе с ним, выдул бы
из аппарата, измеряющего объем легких, семь с половиной
литров. У бабульки, ответственной за спирометр, глаза чуть
из орбит не выпорхнули.

И на тебе. В комиссию затесался шибко грамотный оку-
лист, да еще и правдолюб, что ни в какие ворота не лезло. За-
подозрил у Сапожникова конъюнктивит. И хотя Семен дока-
зывал, что глаза у него всегда краснеют от тополиного пуха,
упертый долдон ему не поверил. Семену и в голову не при-
ходило, что его не возьмут даже в пехоту, а запузырят в во-
енно-строительный отряд, а по-простому – в стройбат. Са-
пожников несколько дней пребывал в прострации. Форму-
лировка «годен к  нестроевой службе» ввела его в  ступор.
В  ней просматривалась нелогичность, не  имеющая разум-
ного объяснения. Армия – не сброд калек и немощных, ей
нужны здоровяки, а не астматики. Если разобраться, воен-
комат мог бы поступить с ним по-честному: сначала выле-
чить, а потом отправить куда угодно, хоть к черту на рога,
но только не в стройбат. Сапожников не понимал, какой иди-
от придумал систему военных строителей, но позднее при-



 
 
 

шел к мысли, что ее создатели слабоумием не страдали: под-
невольные солдаты, конечно, хуже гражданских шабашни-
ков, но зато в приказном порядке вполне могут их заменить,
сработают, конечно, тяп-ляп, зато быстро и в любую погоду.

Путь новобранца в армию проторен и укатан: либо курс
молодого бойца, либо учебная часть. Сапожников окончил
среднюю школу, где одновременно с  аттестатом зрелости
ему вручили водительские права, и до призыва покрутил ба-
ранку в  городской коммунальной службе. До начала холо-
дов – на подметально-уборочном грузовике: пылесос на ко-
лесах. Зимой его пересадили на дряхлый ЗИЛ: на дне ко-
нусообразного металлического кузова находился транспор-
тер, подающий песок на вертушку. За всю зиму он всего три
раза выезжал на маршрут. Оглушенный тем, что и десант,
и морской флот ему не светят, новость о направлении в учеб-
ную часть, Сапожников воспринял с  тупым равнодушием.
Он не догадывался, что судьба вручила ему роковой лоте-
рейный билет.

Учебка напоминала ПТУ, совмещенное с немилосердной
муштрой, не вызвавшей у Семена озлобления. Сорок пять
секунд на подъем? Если будешь дольше облачаться, считай,
что ты труп, боеголовка ракеты разнесет казарму на клоч-
ки. Не  умеешь наматывать портянки? Таскать обезножен-
ного бойца на  себе никто не  будет. Шагистика, несмотря
на ее кажущуюся бессмысленность, укрепляет не только но-
ги, но и весь скелет, а белые подворотнички нужно стирать



 
 
 

и пришивать не для красоты, а чтобы от пота и грязи не заве-
лись вши. Насчет нужности политзанятий он шибко сомне-
вался, от лекций о внеочередных задачах партии и прави-
тельства на фоне международного положения СССР солда-
тики впадали в анабиоз, но где еще можно так сладко поке-
марить, если научился это делать с открытыми глазами?

В военно-строительный отряд Семен попал в конце но-
ября – с лычками ефрейтора и удостоверением машиниста
автокрана. Подмораживало, тяжелые, иссиня-черные, бере-
менные снегом тучи, казалось, собирались спуститься ниже,
но почему-то берегли каждую снежинку. Стройбат базиро-
вался на окраине города Кропоткин на Кубани. Внешне на-
поминал обычную воинскую часть: залитый непробиваемым
бетоном плац, на  котором тысячи каблуков кирзовых са-
пог не оставили видимых следов, две одноэтажные казармы
из красного кирпича, столовка, пекарня, баня и клуб, мед-
санчасть и кочегарка. Не понравилось и насторожило, что
сержанты сплошь из  Украины, а  рядовой контингент пре-
имущественно не славянский, в основном выходцы из Сред-
ней Азии и Закавказья.

В первую же ночь Семен свалился с кровати второго яру-
са. Спросонья ему показалось, что неловко перевернулся
во  сне, но  пьяный хохот, ворвавшийся в  мозг с  колючей
враждебностью, разделил его армейскую житуху на две по-
ловинки: первая бесследно сгинула в прошлом, а начало вто-
рой он запомнил надолго. Его выволокли за руки в проход



 
 
 

между кроватями. В казарме почему-то горел свет. Подняв
голову, Семен разглядел разнокалиберных солдат, столпив-
шихся вокруг него, с глумливыми рожами, в расстегнутых
куртках, без ремней, но зато в сапогах, источающих ядреный
душок гуталина, который дополняла острая вонь, исходив-
шая от их тел, разгоряченных алкоголем.

– Ну, шо, салага, в трусы наложил?
В закоперщики, как понял Сапожников, записался стар-

ший сержант, родившийся где-то между Одессой и Красно-
даром, в его крови смешались русские, украинцы и евреи.
Рыхлый, курчавые черные волосы, узкие плечи и бабий зад.
Из-под распахнутой гимнастерки выглядывали подозритель-
но крупные грудки, вокруг которых змеились золотистые во-
лоски.

Семен нехотя поднялся и  тут  же сложился пополам
от  пинка под дых. Еще один удар, на  этот раз в  лоб, сва-
лил его на пол. Скукожившись, он невольно пустил слезу.
В учебке Сапожников навидался всякого, пендели и мат вна-
чале сыпались на него едва ли не каждый день, но его не при-
нимали за безмозглого таракана. А эти худосочные уроды,
собравшись в стаю, строят из себя племенных быков, хотя
каждого из них поодиночке Семен легко бы измочалил. Боль
в животе притихла, взгляд уперся в табурет. Вытянув руку,
Семен схватил его за ножку, вскочил и хрястнул им старшего
сержанта по голове. Не дожидаясь, пока опешившие инород-
цы набросятся на него скопом, рванул из казармы, но возле



 
 
 

дневального поскользнулся и растянулся на полу.
– Смирно!
От истошного возгласа дневального заложило уши. Ско-

сив глаза, Семен увидел офицерские сапоги. Яловые, из ко-
ровьей шкуры, а не из голимой кирзы. Сапожников вскочил
на ноги и представился, едва удержавшись, чтобы не прило-
жить руку к голове. Ротный, капитан Синельников, в недо-
умении уставился на солдата, будто узрел динозавра, вски-
нул брови и загадочно произнес: «На ловца и зверь бежит».

– Дневальный, дежурного по роте сюда! – приказал Си-
нельников.

Обратившись к Сапожникову, гаркнул:
– Одна минута, время пошло!
Семен, выдрессированный в  учебке, облачился раньше

срока. Они вышли из казармы, где стоял командирский «бо-
бик». Семен уселся на заднее сиденье подле человека в буш-
лате с  сержантскими погонами и  шапке-ушанке. Машина
рванулась с  места и  запетляла по  узкой раздолбанной ас-
фальтовой дороге. Ехали молча. Фары выхватывали придо-
рожные указатели, безлиственные деревья и кусты, по пу-
ти не встретился ни один автомобиль. Часа через полтора
«бобик» уперся в широченные ржавые железные ворота, по-
среди которых виднелась небольшая дверь. Капитан, ни сло-
ва не  говоря, пружинисто выпрыгнул из салона и скрылся
за ней. Через пару минут ворота распахнулись. Выбравшись
из машины, Семен огляделся. Они находились на террито-



 
 
 

рии автоколонны, освещенной двумя прожекторами: желе-
зобетонные боксы, несколько грузовиков, среди которых вы-
делялся автокран МАЗ с длинной стрелой, приземистый од-
ноэтажный кирпичный барак. Следом выбрался из  салона
молчаливый сержант. Низенький, мордастый, но  потерян-
ный, будто именно ему на голову обрушилась табуретка. Си-
нельников, заложив руки за спину, прохаживался, и о чем-
то размышлял. Сапожников поглядывал на него с любопыт-
ством, а сержант с опаской.

Капитан, вероятно, определился.
– Садитесь, – коротко приказал он Сапожникову, кивнув

на МАЗ.
Семен похолодел. В учебке практиковался на ЗИЛе, а что

делать с этим мастодонтом, понятия не имел.
– Товарищ капитан, я в нем не фурычу, – взмолился Са-

пожников.
– Вы, боец, дурак или прикидываетесь? – гневно вопросил

Синельников. – Это приказ. Выполняйте! А тебя, Борзухин,
предупреждаю: не вернешь кран сюда до шести утра, я тебя,
как соплю, размажу.

Капитан удалился в барак. Без начальства сержант отвел
душу, кратко и доходчиво изложив все, что думает о ротном
и о советской армии, сплюнул под ноги и успокоил Семена:

– Не боись, сам поведу. Но если не поднимешь «газон», я
тебя закопаю. Мы его пробовали вытащить трактором, трос
оборвался.



 
 
 

«И  никто не  узнает, где могилка твоя»,  – срываясь
на фальцет, дурашливо пропел Борзухин и коротко хохот-
нул. Он, конечно, шутил, но как-то натужно, будто переба-
рывал себя, в его голосе сквозила не только горечь, но и пло-
хо скрытая угроза.

МАЗ остановился, пшикнув тормозами. Возле машины
столпились перепуганные солдатики в  ватниках, перепач-
канные глиной и до того жалкие, что сердце у Семена екнуло.
Двое с ручными фонариками. Одного из них Борзухин с хо-
ду замысловато обругал, подкрепив брань пинком под яго-
дицы, а второго ухватил за шкирку и поволок впереди себя.

Котлован, на краю которого они оказались, напоминал во-
ронку от нехилого

снаряда, на глазок глубина превышала семь метров. Гру-
женый кирпичом самосвал, вероятно, слишком близко подъ-
ехал к обрыву и скатился вниз. Хорошо, что не перевернул-
ся. Сапожникова поразило, что кузов так и не разгрузили.
Сколько может поднять МАЗ, он не знал, но почему-то уве-
рился, что пятьдесят третий «газон» без груза крану по пле-
чу. Сержант на просьбу Семена отреагировал своеобразно:

– Умный, да? – вознегодовал он. – Вот и разгружай. А мы
поглядим.

Семен спустился в котлован и начал демонстративно вы-
брасывать кирпичи поштучно. Его трясло от негодования.
«Хорош выкобениваться!», – остановил его сержант. Сверху,
как муравьи, налезли солдаты, скоро и сноровисто опусто-



 
 
 

шили кузов самосвала. Сапожников задумался, как подни-
мать грузовик. С рычагами крана он, допустим, разберется,
не велика важность. Но ведь из кабины не видно, что проис-
ходит на дне котлована. Нужны помощники, имеющие пред-
ставление, что такое «майна» и «вира». Мысль о том, что он
может кого-нибудь раздавить, мелькнула ласточкой, и лег-
ковесно испарилась. Семен лихорадочно вспоминал: вылет
стрелы и допустимый вес груза. Выходило, что под задние
выносные опоры нужны шпалы или железобетонные плиты.
Когда Сапожников сказал об этом сержанту, тот взбеленил-
ся:

– Где я их тебе нарою?
– А я откуда знаю? – дерзко возразил Семен, догадавший-

ся, что Борзухин угодил в капкан.
На обратном пути за рулем сидел Сапожников, а сержант,

довольный тем, что самосвал в полном здравии удалось вы-
свободить из плена, по-отечески его поучал.

– Чего зенки вылупил, полудурок? Тебе зарплату будут
платить, как на  гражданке за  вычетом казенных шмоток,
жратвы, бани, стирки и прочих удобств, которыми государ-
ство в принципе должно обеспечивать тебя бесплатно. По-
сле дембеля все девки будут ходить пред тобой на полусо-
гнутых. А почему? Да потому, что ты в первую голову стро-
итель, а не воин. Будешь работать на благо отчизны, а не си-
деть на ее шее, как вошь. Вернешься домой с деньгами, как
нормальный пацан. Улавливаешь разницу? Да куда тебе, –



 
 
 

закручинился сержант. – Остолопа по глазам видно. Небось,
в десантники метил?

Семен вздрогнул и  машинально придавил газу, МАЗ
взбрыкнул и едва не боднул стрелой встречное дерево.

– Вот-вот, – оживился сержант. – Стройбат для тебя за-
падло? Хоть вешайся? Не  советую. Язык навыворот, шта-
ны мокрые и воняют. Никакого сочувствия. Только брезгли-
вость. Труп сам по себе, а я вроде как сторонний наблюда-
тель. Пару раз салагу отметелили, причем за дело, велика
важность. А он висит в туалете, как шланг, и как бы спра-
шивает: «За что?». А того не понимает, что виновато не во-
инство, а его мамаша, у этой дуры мозги с копейку, вдолби-
ла ему в башку всякую белиберду вроде человечного отно-
шения к солдатам. Человек – это на гражданке, а у нас ты
падаль, прикажут египетскую пирамиду отгрохать, не скули,
а таскай камни. Но с умом, не надрывайся. Завтра скоман-
дуют снести пирамиду к чертовой бабушке, а на ее месте вы-
рыть котлован. Не вопрос, ты всегда готов. Усек?

Не дождавшись ответа, сержант замолчал и не проронил
ни слова, пока МАЗ не остановился перед знакомыми воро-
тами.

В  часть Сапожников так и  не  вернулся. Его поселили
в  барак, служивший общежитием. Усадили за  руль само-
свала вместо проштрафившегося бойца. Вопросом, куда по-
пал, Семен не заморачивался. Его устроило, что бригаду, со-
стоявшую преимущественно из узбеков, родная часть вро-



 
 
 

де как передала в долговременное пользование районному
отделу мелиорации. Город исправно снабжал бойцов едой
утром и вечером, а к обеду дополнительно привозили обал-
денно вкусный хлеб и молоко. Должно быть, за вредность.
Отряд колупал промерзшую землю, прогрызая в ней тран-
шеи, в которые укладывал толстенные чугунные трубы. Се-
мен недоумевал: почему канализацией нужно заниматься зи-
мой, а не летом. У Борзухина от такого вопроса суматошно
задергался кадык, а лицо побурело.

–  Я подрядами не  занимаюсь,  – отрезал он.  – Знаешь,
что мне сказал сопляк из городского коммунального отдела?
У гражданских работяг идиосинкразия

к окопам, особенно в зимний период. И где только таких
погремушек нахватался. Учись, лапотник: чем выше образо-
вание, тем дальше от канавы, по которой дерьмо журчит.

Недели через две Вахид Муллохолов, с которым Семен
сдружился, предупредил:

– Полторак тебе привет передал. Посулил поквитаться.
– Кто такой? – вяло поинтересовался Семен.
– Старший сержант, которого ты огрел табуретом.
Семен покосился на Вахида, таджика невеликого росточ-

ка, который лежал на кровати, сложив худенькие руки по-
верх одеяла. Он окончил русскую школу и тараторил без ак-
цента.

– Жалко, что не добил дебила.
– Совсем екарнулся, – со вздохом констатировал таджик,



 
 
 

задумчиво взирая на Семена черными глазенками. – По на-
рам соскучился? Зачем нары? Я  бы в  Адрасман хоть зав-
тра пешком потопал, по прикидкам, за два месяца доберусь.
У нас в поселке есть кафе «Ветерок», там такие шашлыки
из барана варганят, сдохнуть не встать. Чуть ниже, за двух-
этажным домом, ларек с разливным пивом.

– Ты это к чему? – резко оборвал Сапожников соседа, уда-
рившегося в гастрономические воспоминания. Хотя бы ра-
зок перловки от пуза налопаться, какие к черту шашлыки.

– Полторак сам полгода раком елозил с зубной щеткой на-
перевес. Будешь ерепениться – до того зачмурят, что позави-
дуешь сусликам. Старший брат из армии без зубов пришел.

– Ненавижу козлов, которые называют чурками тех, кто
родился далеко от Москвы, – обозлился Сапожников. – Вот
ты, Вахид, наверняка чуркой себя не считаешь?

– Русские мне ничего плохого не сделали. В Адрасмане их
даже больше, чем таджиков.

– А на чурку соглашаешься, – язвительно заметил Сапож-
ников. – А все потому, что тебе без разницы, перед кем пол-
зать на брюхе, я не имею в виду национальность, среди рус-
ских таких не меньше. Домой он хочет приползти! – взвился
Семен. – Пять тыщ кэмэ на карачках.

– Ты, Сапог, точно екарнутый, – опечалился Вахид. – По-
мяни мое слово, гвозданешься, аж пух полетит.

Сапожников в  пророчества верил и  потому шарахался
от цыганок, как от крокодилов. По слухам, среди них и в са-



 
 
 

мом деле попадались сведущие ворожейки, могущие пред-
сказать судьбу. Ну и как жить после этого? Допустим, пред-
скажут ему, что следует опасаться воздушного простран-
ства. О любых полетах, включая парашюты, не говоря уже
о  космических кораблях, которые после дворняжек Белки
и Стрелки, а  через год и Гагарина, начали с  завидной пе-
риодичностью стартовать с космодромов, придется забыть.
Ни в  военную авиацию, ни в  космос Семен не  собирался,
но не исключал, что через пару десятков лет появятся экс-
курсии на околоземную орбиту, чтобы туристы могли погла-
зеть из иллюминаторов на  голубую планету и прочувство-
вать свое ничтожество. Между тем, кто может поручиться,
что когда Семен будет попивать чаек на веранде дачи, любу-
ясь грядками с клубникой и огурцами, на домик не грохнет-
ся самолет?

Весной Семена откомандировали к  связистам в  Казах-
стан, которым срочно понадобился крановщик. Сколько он
ни размышлял, так и не смог постичь логики: неужели в Ка-
захстане не нашлось солдата его квалификации? В Атбасар
он ехал на поезде, в плацкартном вагоне, облачившись в фут-
болку и черные штаны, которыми предусмотрительно раз-
жился в  Кропоткине. Попутчик, артиллерист майор Чере-
мишин, крепко обидевшийся на  тыловых шкур за  то, что
его спровадили в Среднюю Азию, прихватил с собой столь-
ко еды и спиртного, будто собирался в автономное плавание
на шлюпке через Атлантический океан. Узнав, что Сапожни-



 
 
 

ков маскируется под гражданского, он заграбастал его в объ-
ятия и прочувственно пообещал:

– Сынок, меня ты запомнишь надолго.
Если бы за сутки до прибытия в Атбасар майор не слез

с поезда, Сапожников наверняка бы угодил в вытрезвитель.
Обошлось. В отряд численностью в десять штыков нагнали
кого попало, полный интернационал, включая якута с фа-
милией Тобохов. Владик уверял, что на самом деле его зо-
вут Былаадьык, над ним беззлобно посмеивались, но цени-
ли за всегдашнюю готовность помахать киркой и лопатой.
Отряд устанавливал деревянные, пропитанные креозотом
столбы, на которые предполагалось навесить провода. Никто
не знал, откуда и куда их протянут, кроме старшего лейте-
нанта Добробата, свежеиспеченного выпускника Орловско-
го высшего военного училища связи. Сапожников подозре-
вал, что и офицер только притворяется всезнайкой, а сам ни
ухом ни рылом. Тобохов считал, что столбы приведут пря-
миком к шахте с ракетой стратегического назначения. Сол-
датикам вменялось выкапывать двухметровую яму, а он, си-
дя за рычагами крана, осторожно опускал в нее очередной
столб, после чего из кабины наблюдал, как пустоты засыпа-
ют гравием и песком вперемешку с цементным раствором.
Иногда Сапожникова грызла совесть, спрыгнув с платфор-
мы крана, он помогал салагам и черпакам, но такое случа-
лось нечасто: терять лицо – последнее дело. Добробат, тоскуя
по капитанским погонам, лез из кожи, подгоняя подчинен-



 
 
 

ных, но даже Тобохов поглядывал на него с искренним недо-
умением: от однообразия и отсутствия конечной цели хоте-
лось повалиться на пожухлую траву и не двигаться, бездум-
но взирая на поблекшее от солнца небо. Жили они в стро-
ительном вагоне на колесах, подле которого стояла автоци-
стерна с водой для питья и заливки столбов, а также кубовая
металлическая емкость для топлива. Раз в неделю, по поне-
дельникам, приезжал «Урал» с двумя цистернами на прице-
пе, доставлял щебенку, цемент в бумажных мешках, пропи-
тание, воду и бензин. В конце августа, когда земля потрес-
калась от жары, в привычный день вездеход не приехал. Ни-
кто этому не придал значения, мало ли какие прикидки у на-
чальства, да и техника могла поломаться. До следующего по-
недельника они дотянули, валяясь на кроватях: днем в тру-
сах, а ночью изнемогали от холода под ветхими одеялами.
Добробат впал в оцепенение, Сапожников пытался его рас-
шевелить, но тот вяло отмахивался. Семен недоумевал, с ка-
кого перепуга этот долговязый городской слюнтяй подался
в командиры. Ему бы протирать штаны в гуманитарном ву-
зе, а не лезть в армейский хомут. Если бы Добробат преда-
тельски не сдался, воды бы хватило надолго. Оставшиеся без
присмотра солдаты, изнемогая от жары, едва не опустоши-
ли цистерну, Сапожникову пришлось отгонять их пинками,
никакие уговоры и предостережения не действовали. Ввел
ежедневную норму – пол-литра в сутки на брата. Ежеднев-
но измеряя уровень воды в цистерне, сообразил, что спохва-



 
 
 

тился поздно. Семен тоже запаниковал. Бензина с гулькин
нос, двести километров до базы пешком не осилить. Он чи-
тал, что в пустынях существуют оазисы, но сомневался, что
в казахской степи без проводника их можно отыскать. Днем
Сапожников предпочитал валяться под тенью вагона, подло-
жив руки за голову, и вяло прикидывать, сколько еще они
могут продержаться. Заодно и цистерну сторожил. Вспоми-
нал автоматы с газированной водой. Вот болван – нравилась
газировка с сиропом за три копейки. Сейчас бы он разменял
рубль на копейки и выхлестал сто стаканов, первый десяток
залпом, а остальные потихоньку, наслаждаясь каждым глот-
ком. Солнце жарило без передышки, будто осерчало на слу-
живых.

– Как думаешь, амба?
Семен открыл глаза и с недоумением уставился на Тобо-

хова. Тот прилег возле него и с тоской признался:
– Снега хочется. Я любил слизывать снежинки с ладони.
Помолчав, мечтательно добавил:
– Морозу бы сейчас, градусов под сорок.
– Сдурел? Тогда точно окочуримся.
– Есть такой костер, нодья называется, – объяснил Тобо-

хов. – Два бревна снизу, одно сверху. Горят всю ночь, вер-
тишься на лапнике, то спину подставляешь, то грудь. Кайф.

– Где бревна раздобудешь?
– Да их как грязи, – Тобохов указал на десятки столбов,

аккуратно уложенных друг на друга. Поблескивая жирными



 
 
 

черными боками, они красовались на  солнцепеке. Сапож-
ников со  злостью уставился на  кучу бесполезной древеси-
ны, завезенной с  избытком, в  отличие от  воды. На  костер
и вправду сгодятся, но греться в такую дикую жару не хо-
чется. А вот спалить умников в погонах, загнавших солдат
как скот в раскаленную тьмутаракань, не помешало бы. Са-
пожников с жалостью взглянул на Тобохова: азиатские гла-
за с багровыми воспаленными веками до того сузились, что
возникали сомнения, видит ли он что-нибудь или восприни-
мает мир внутренним взором, по памяти. Бедняга, каково
ему, привыкшему к стуже, корячиться вдалеке от привыч-
ных сугробов. Семен, будь его воля, избавил бы северные на-
роды от армейской тяготы, пусть оленей пасут и ночуют в чу-
мах, какой толк от них, забритых под ружье? Они ведь, как
дети, наивные и не приспособленные ни к дубоватой дисци-
плине, ни к безжалостным порядкам, ни к армейской бурде.
А вот в выносливости им не откажешь. Сапожников взгля-
дом оценил гору столбов. Усмехнулся.

Семен, пошатываясь, встал и направился к бочке с бен-
зином. Нацедил ведро, второе подставил под бак автокра-
на. Расплескивал горючее экономно, чтобы вся гора древе-
сины занялась единовременно. Хватило мозгов, чтобы зажи-
во не сгореть. Изготовил факел из палки, обмотав ее ватой,
надернутой из просаленного ватника. Но все равно прошиб-
ся. Хоть и стоял метрах в десяти, пришлось упасть ничком
и отползти от нестерпимого жара. Когда добрался до Тобо-



 
 
 

хова, тот восхищенно похвалил:
– Толковую нодью сварганил.
Рано утром солдаты проснулись от мощного рева. Сапож-

ников выглянул в окно и увидел вертолет. Винты все еще
вращались, поднимая легковесную пыль, из железного чрева
машины вышли двое мужчин, на вид вполне гражданских.
Они недоуменно озирались на догорающий костер, который
продолжал извергать черный дым. Войдя в вагон, с дикова-
тым любопытством долго взирали на солдат с пересохшими
губами. Пилоты ночного рейса с высоты девять с половиной
тысяч метров обратили внимание на странную яркую точку
и сообщили о ней авиадиспетчеру. Тот связался с нефтедо-
бытчиками, не случилась ли авария на скважине. Те опеши-
ли, поскольку буровые вышки располагались намного юж-
нее, но на всякий случай выслали вертолет.

В родную часть Сапожников вернулся в конце ноября. Год
пролетел – не заметил. Так и жизнь промелькнет, опасливо
подумал Семен, вглядываясь в сумеречные тучи, грозившие
снегом. Через КПП его не пропустили, дежурный долго изу-
чал его документы, подозрительно поглядывая, как на шпи-
она, докладывал командованию, приглушив голос.

Замполит, майор Веретенников, толстый и  обрюзгший,
напоминал ленивца, слова выдавливал через силу.

– Я бы тебя, Сапожников, прямо сейчас демобилизовал,
жалко, что таких прав не  имею. Еле отбоярился. На  тебя
хотели повесить уничтожение государственного имущества,



 
 
 

но когда речь зашла о десятке потенциальных покойниках,
отстали.

Майор перевел взыскующий взгляд на потолок, будто пы-
тался разглядеть подсказку, и попросил:

– До мая рукой подать. Больше не чуди. Хорошо?
Сапожников живо вскочил и бодро отрапортовал:
– Есть, товарищ майор.
Не  срослось. Аккурат перед новогодними праздниками

его срочно вызвали к детскому саду, закрытому на ремонт.
Обуреваемый горькой обидой, Семен сел за руль верного ав-
токрана и ударил по газам. Его выдернули из каптерки, в ко-
торой «дедушки» накрывали стол, изобилующий вкусняти-
ной: жареная на смальце картошечка, килька в томатном со-
усе, палка докторской колбасы и десять бутылок крымского
вина «Альминская долина» в семнадцать заправских граду-
сов, вызвавших тоску по Крыму. Подъехав к одноэтажному
кирпичному зданию, построенному, вероятно, после наше-
ствия Наполеона, он вывалился из кабины. Двое вояк азиат-
ского происхождения, побросав ломы и лопаты, тараторили
наперебой, но из мешанины незнакомых слов Сапожников
выловил только несколько фраз: труба и мало-мало дергать.
Он подивился, на  кой ляд вызвали кран, но  решил не  те-
рять времени. Поставив МАЗ боком к зданию, опустил при-
крепленный к стреле крюк в неглубокую яму, вырытую ря-
дом с фундаментом. Солдатики колдовали недолго. Радушно
улыбаясь, начали тыкать в небо руками. Сапожников вклю-



 
 
 

чил лебедку, стальной канат натянулся. Салажата нетерпели-
во приплясывали, радуясь скорому извлечению из промерз-
шей земли диковинного предмета, перекрывающего подкоп
под фундамент. Сапожников слегка придавил на газ. Выско-
чивший из ямы металлический цилиндр с хвостовым опере-
нием взлетел выше крыши детсада. Бомба!

Выскочив из кабины на платформу крана, Семен крикнул
остолбеневшим солдатам:

Ложись!
Но  сам, поскользнувшись на  обледеневшем железе,

не успел спрыгнуть: бомба упала под задние колеса маши-
ны и взорвалась. Ударная волна хлобыстнула по ушам, зубы
противно лязгнули, в глазах потемнело. Сапожников отклю-
чился еще до встречи с землей.

Семен оклемался через пару дней после операции. В честь
такого события в палату заглянул главврач, кряжистый ста-
рикан, с белесой бородой клинышком и густыми как у Бреж-
нева бровями. Скрестив на груди руки молотобойца, с оте-
ческой любовью воззрился на  пациента. Главврач, не  до-
веряя штатному хирургу, сам провел сложнейшую опера-
цию, извлек осколок, торчавший из левого желудочка серд-
ца. Если бы он вдоволь не навидался таких тяжелых ранений
на фронте, этот молоденький вояка вряд ли бы выжил.

–  Ну-с, жертва немецкой бомбежки, как себя чувствуе-
те? – поинтересовался главврач, присаживаясь на стул возле
вернувшегося с того света солдата.



 
 
 

Сапожников попытался изобразить улыбку, но скривился
от боли в ушах.

–  Вас следователь из  военной прокуратуры домогался,
но я его отшил. Еще какой-то капитан с бульдозером на шев-
ронах приходил, просил передать, чтобы ни о чем не волно-
вались, обошлось без жертв, только автокран сгорел, но это
мелочи. Так что набирайтесь сил, маму с папой вспоминай-
те, расстарались на славу, столько здравия вложили в вас при
зачатии, что на десятерых хватит.

Через месяц в больничную палату, как змея, просочился
капитан Синельников. На Сапожникова взирал сурово, как
на дитя, оставшееся без призора и успевшее порядочно на-
бедокурить. Присев на стул, любезно поинтересовался:

– Запором не страдаете?
Семен насторожился.
– От манки только писаю.
– Это хорошо, – авторитетно заключил капитан. – Зато

у подполковника Кривицкого от вас неврастения. Прокура-
тура на него зубы точит, уголовную статью шьет, утерял кон-
троль над вверенной частью. Из штаба округа звонили, инте-
ресовались, почему не вызвали саперов. Далась вам эта тре-
клятая бомба.

– Солдаты, которые меня встретили, по-русски ни бум-
бум.

– А оторвать задницу от крана постеснялись?
Семен виновато отвел глаза. Вспоминая роковое событие,



 
 
 

мучился от собственной дурости.
Трудно сказать, чем бы закончилась эта история, если бы

на  областном телевидении не  показали маленький сюжет
о  подвиге советских солдат. Журналист рассказал, что за-
щитники Отечества пришли на помощь детскому саду, вы-
нужденному закрыться из-за аварии на теплотрассе. Они об-
наружили под фундаментом немецкую бомбу, которая могла
взорваться в любую секунду и разнести детсад на кирпичики.
Чтобы спасти здание, солдаты с помощью крана выдернули
бомбу из мерзлого грунта, и та, взорвавшись, нанесла стро-
ению незначительный внешний урон. Один из героев полу-
чил тяжелое ранение и проходит лечение в городской боль-
нице. Журналист, стоя возле изрешеченного осколками дет-
сада, восторженно заявил, что пока в советской армии будут
служить такие солдаты, она одолеет любого врага.

Начальника части даже не понизили в должности, но пе-
ревели на  другое место службы. Сапожникову медаль
на грудь не повесили, зато рассчитались по-честному, ни ко-
пейки не удержали за погубленный автокран.



 
 
 

 
Африканский обед

 
О том, чтобы на гражданке сесть за баранку или устро-

иться крановщиком, Сапожников даже не помышлял. Мо-
жет, в милицию податься, прикидывал он. Но ведь придется
каждый день напяливать форму, от вида которой его мути-
ло, начиная с восьмого класса. Поджигать школу тогда ни-
кто не собирался. Эта милицейская версия ни в какие ворота
не лезла. Просто кинули карбид в унитаз, а когда в нем заки-
пело варево, бросили спичку. Эксперимент затеяли не ради
хулиганства. Химик на уроке объяснил, что если погрузить
карбид кальция в  воду, получится ацетилен, который ис-
пользуют при сварке. Якобы, такой горючий, что мама не го-
рюй. Ну и решили проверить. Кто знал, что полыхнут пере-
городки из толстой фанеры? Это же горючий материал. Кто
лоханулся? Форменное безобразие, нарушение элементар-
ных правил пожарной безопасности! Семен так и сказал опе-
ру в лице девушки с лейтенантскими звездочками на пого-
нах. Вообще-то, она ему понравилась. Эдакая фифочка с на-
крашенными алой помадой губками ассиметричной формы:
верхняя – вдвое меньше нижней, что добавляло привлека-
тельности. Обаяшка напускала важности, пытаясь изобра-
зить строгую начальницу, хмурилась, задавала вопросы. Его
мама, приглашенная для беседы, тихонько сидела в углу ка-
бинета на  скособоченном стуле, не  издавая ни звука. Она



 
 
 

впервые попала в милицию, не знала, что ей делать. Вспо-
минала фильмы, представляла сибирскую тайгу, деревянные
бараки и заключенных в одеждах с полосками, как у зебры.
Вернувшись домой, взяла с сына слово, что впредь он не бу-
дет участвовать ни в каких химических экспериментах. Лад-
но, милиция обойдется без него. Попробую по совету Кости
податься в бурильщики.

Костя оказался прав: мозги помбуру действительно без
надобности. Делай, что прикажут, и  не  обижайся. Нико-
му не  интересно твое прошлое. В  этом Семен убедился
в первый же рабочий день. Бурильщик Зарецкий, пожилой
дядька, бесповоротно лысый, с животом, округло нависаю-
щим над брюками подобно половинке глобуса, к новому по-
мощнику отнесся доброжелательно, но с легким недовери-
ем. Причина такого поведения открылась позднее: молодые
помбуры в «Угаре» не задерживались, хлебнув зимнего лиха,
спешно увольнялись. Посвящать их в буровые премудрости
не имело смысла. От дотошного и въедливого новичка, при-
стававшего с расспросами, Зарецкий поначалу отмахивался,
но вскоре оттаял и взялся за его обучение всерьез. Объяс-
нил и наглядно продемонстрировал устройство насоса, за-
лез в прицеп и показал Семену буровые коронки и долота,
рассказал об особенностях их применения. В начале каждой
смены подробно объяснял, чем займутся и на что желатель-
но обращать внимание.

–  Работенка у  нас грязная, тяжкая, с  непривычки или



 
 
 

по глупости пупок развяжешь. Народ все больше самогоном
греется. Тебе это ни к чему. Вижу, парень ты башковитый,
а мне пора на покой, под бочок к жене. Вот и заменишь ста-
рика.

Зарецкий слово сдержал, через полгода Сапожникова от-
правили в Джанкой на курсы повышения квалификации, от-
куда он вернулся с  корочками бурильщика. Зарецкий ему
обрадовался, прощаясь, посоветовал:

– Тебя в бригаду Чернихина определили. Будешь работать
в  паре с  Летаевым, бурильщик он правильный, но  больно
вспыльчивый и рискованный. Ему нужен противовес. Смо-
жешь его укоротить  – будешь верховодить в  своей вахте.
Сменщики тебе не указ. У них Лохматый рулит. Станет на-
езжать, не поддавайся, прояви характер. Иначе так и оста-
нешься хвостом чужой кобылы.

Лохматый поначалу не  наглел, присматривался, не  лез
в бутылку во время сдачи вахты. Но вскоре начал придирать-
ся по пустякам. Почему прошли не шестьдесят, а сорок мет-
ров, куда запропастились запасы бентонитовой глины, зачем
поменяли долото, если проходка шла как по маслу. Однажды
Сапожников не выдержал:

– Не возникай. У тебя своя свадьба, а у меня своя. Вста-
нешь поперек – наплачешься.

***



 
 
 

Безлошадные симферопольцы ездят на море в основном
по двум ближайшим маршрутам: на рейсовом автобусе в по-
селок Николаевка или в  Алушту на  троллейбусе. Никола-
евка предпочтительнее. Летом рейсовые автобусы отъезжа-
ют от автостанции через каждые сорок минут. Привлекает
и то, что конечная остановка располагается метрах в трид-
цати от побережья. Вышел из автобуса, пять минут ходьбы
и ты на пляже. Семен в Николаевку ездил нечасто, после-
обеденные ветра, как правило, превращали море в мутный
теплый бульон, в котором обожали бултыхаться ребятишки
и алчущие неги жители северных регионов страны. Никако-
го сравнения с Алуштой, где достаточно пройти пару-тройку
километров на восток, чтобы оказаться в безлюдном месте,
где прибрежную полосу из больших и малых глыб любовно
облизывают соленые языки моря, а вода настолько прозрач-
ная, что можно сосчитать все камушки на дне.

Сапожников в Николаевку не собирался. Позвонила жена
Костика, попросила отвезти мужа на море.

–  У  него ампутированная нога разболелась, фантомные
боли, – объяснила Лена. – Конечности давно нет, а отсут-
ствующая ступня ноет, будто реальная. Соленая вода в таких
случаях хорошо помогает. Я бы и сама с ним поехала, но он
не хочет. Тяготится. Знаю, у тебя выходная неделя. Позво-
ни, скажи, что собрался на море, предложи составить тебе
компанию.

Сапожников так и сделал. Костя раздраженно поинтере-



 
 
 

совался:
– Ленка надоумила?
– Ба, Шерлок Холмс доморощенный. Позагораем, в мор-

ской водичке отмокнем, пивка попьем. Чего по жаре в горо-
де торчать?

Костя давно приспособился передвигаться на протезе, как
на здоровой ноге. Со стороны не догадаешься, что он инва-
лид. Когда начинала ныть отсутствующая стопа, Костя ва-
лялся в постели, смиряясь с болью. В такие минуты не хотел
никого видеть. Но жена права: после купания в море отсут-
ствующая стопа успокаивалась и долго о себе не напоминала.

Кореша встретились на автостанции «Восточная», запол-
ненной жителями города и  курортниками, стремящимися
поскорее оказаться в домах отдыха, куда ехали по путевкам.
Сапожников спозаранку скатался на автостанцию, купил два
билета с указанными в них местами, чтобы избавить прияте-
ля от стояния в проходе между кресел. К платформе подка-
тил старенький ЛАЗ, люди ломанулись в открывшиеся двери
с такой стремительностью, будто пытались попасть в послед-
нюю шлюпку «Титаника». Их места заняли девушки: юные,
смазливые и несговорчивые.

Сапожников предъявил билеты, вежливо попросил осво-
бодить места.

Девчонки уперлись. Одна из  них намекнула на  слабый
пол. Семен набычился. Подхватил под мышки ближайшую
кралю, выставил в проход. Вторая, перепугавшись, выпали-



 
 
 

ла:
– Дяденька, сама выйду.
Костя, которого Семен усадил возле окна, обиделся. За-

чем грубить, ведь девчонки не знали, что один из пассажи-
ров без ноги.

– У нас разные подходы к инвалидности, – рассудительно
заметил Сапожников. – Уважение к  таким, как ты, можно
достичь только одним способом – надавать по рогам.

– У тебя послевоенный синдром.
– Не загибай, если каждый будет ставить на место зарвав-

шегося козла или соплячку в юбке, человечество только вы-
играет.

Выйдя из автобуса, они миновали проход между двумя ба-
зами отдыха и по каменной лестнице спустились на пляж, за-
полненный отдыхающими. Свободного пространства не на-
блюдалось. Сапожников повел приятеля к малолюдным гли-
нистым обрывам, где можно спокойно расположиться на га-
лечном пляже, не толкаясь локтями с соседями.

Семен расстелил покрывало. Вскоре рядом нарисовалась
компания из мужчин и женщин разного возраста. Устроили
натуральный балаган: хохоча, в чем-то обвиняли друг друга,
завернувшись в полотенца, вставали в позы патрициев, крив-
ляясь, что-то декламировали, обсыпали окружающих пес-
ком и поступали как люди, которых не долечили психиатры.
Сапожников обратил внимание на девушку с маленькой гру-
дью, густыми агатовыми волосами до плеч и статной фигу-



 
 
 

рой.
Отцепив протез, Костя на одной ноге допрыгал до моря,

плюхнулся в воду и поплыл брассом. Семен остался на бе-
регу. Улегшись на живот, подставил солнцу не тронутую за-
гаром спину.

– Не откажите в любезности.
Приятный женский голос прозвучал неожиданно. Сапож-

ников резко приподнялся. Его побеспокоила приглянувша-
яся брюнетка. Присев рядом, полушепотом объяснила:

– Не хочу сгореть. Намажьте мне спину кремом.
Девушка протянула флакон, который он машинально

взял, не понимая, чего она хочет.
– Ну же! – с легким укором произнесла незнакомка, обер-

нувшись к нему спиной.
Кроме «калаша», из  которого Семен несколько раз по-

стрелял в учебке, разобрал на детали и протер ветошью, смо-
ченной тонким слоем масла, никакого опыта смазывания он
не приобрел. Сапожников понятия не имел, как обращать-
ся со стеклянной бутылочкой с иностранной надписью, ко-
торую ему вручила девушка. Но признаваться в этом не хо-
телось. Да и мазь Вишневского, если на то пошло, он мно-
го раз накладывал на пораненные ноги после дворовых фут-
болов. Раскрутив колпачок, вылил на  ладонь немного мо-
лочной жидкости, начал усиленно растирать спину девушки,
стараясь не зацепить бретельки купальника.

– Вам никто не предлагал стать массажистом? – вкрадчи-



 
 
 

во поинтересовалась она.
– Пока нет, – процедил Сапожников, начиная раздражать-

ся.
– Растирать мазь нужно нежно, слегка прикасаясь к коже.

А вы так стараетесь, будто хотите вогнать ее прямо в печень.
Давайте покажу, как это делается.

Брюнетка предложила улечься на живот, начала осторож-
но водить пальцами по спине. Ее прикосновения были на-
столько деликатными и бархатными, что он разомлел. По-
кончив с растиранием, спросила:

– Давно ранили?
Сапожников недоуменно взглянул на нее.
– Шрам на спине, – объяснила незнакомка. – У нас в те-

атре такие «рисуют», когда актеры играют в пьесах о войне.
– Осколок снаряда, – как бы нехотя объяснил Сапожни-

ков, всем своим видом демонстрируя, что раскрывать по-
дробности боевой операции его никто не уполномочивал.

– Вы актриса?
– Это наша труппа, – девушка кивнула на веселившихся

партнеров. – Приехали развеяться перед спектаклем.
– Я так и подумал, психушка на гастролях.
– И не надейтесь, не обижусь. Большой разницы между

дурдомом и театром нет, – улыбнулась брюнетка. – Другое
дело, что актер может гениально сыграть психа, а полоумный
никогда не станет артистом.

– Коллеги не обидятся, что вы их бросили?



 
 
 

– Да им пополам. У нас не принято вмешиваться в личные
дела. Обсуждать – пожалуйста. А вы вообще-то кто?

***

Семен прошел на кухню. Пусто. За два года совместной
жизни он изучил Людкины повадки досконально. Если у нее
вечерний спектакль, сейчас валялась бы в кровати. Куда за-
пропастилась? Неужели опять съехала к родителям? Семей-
ная жизнь не заладилась после того, как он посмотрел спек-
такль, в котором жене досталась второстепенная роль. Семе-
ну действо не понравилось. Актеры квелые, да и Людмила
смотрелась на сцене неважно. Реплики произносила надрыв-
но, будто ей кто-то перечил, без необходимости принимала
эффектные позы.

Далеко за полночь супруги вернулись в квартиру, где он
и  высказал свои соображения. Спрашивается, кто за  язык
тянул? Мог  бы отмолчаться, тем более что в  театральных
премудростях действительно не шибко разбирается. Людми-
ла преобразилась в тигрицу, у которой отобрали детенышей.
Оказалось, что Сапог с его гулькиным образованием не мо-
жет оценить все нюансы происходящего на сцене, его пред-
ставления об  искусстве на  уровне шимпанзе. О  Людмиле,
как об актрисе, не ему судить. Да и вообще, пусть не лезет
в дела, в которых смыслит, как ежик в протуберанцах. Са-
пожников захотел уточнить, какое отношение протуберанцы



 
 
 

имеют к театру, но поостерегся.
Семен считал, ориентируясь на  маму, что жена должна

содержать квартиру хотя бы в относительной чистоте, зани-
маться готовкой. О разносолах не мечтал, но на элементар-
ный борщ рассчитывал. У Людмилы при ее графике и в са-
мом деле на домашнюю рутину сил не хватало. Теща явно го-
товила дочку к вольготной жизни, не связанной с домашни-
ми хлопотами. Каждый раз после недельного отсутствия взо-
ру Семена представала одна и та же неприглядная картина.
Кухня завалена грязной посудой, от мусорного ведра несет
зловонием, в спальне валяются фантики от конфет, шари-
ковые ручки и некоторые предметы из гардероба жены. Се-
мен сам безропотно устраивал тотальную уборку квартиры.
Отмывал посуду, пряча ее на полочки кухонного шкафчика,
напрягал старенькую стиральную машинку, погружая в нее
несвежую одежду, ходил по магазинам за съестным. Завтра-
кал в одиночестве: жена отсыпалась после вечернего спек-
такля. С обедами также не сложилось. Во второй половине
дня Людмила либо страдала от головной боли, либо разучи-
вала очередную роль.

Мысль о  том, что лучше холостяковать, чем мириться
с верховодством любимой, но взбалмошной женщины, дав-
но посещала Сапожникова. Но первым пойти на разрыв он
не решался. Людмила помогла ему это сделать. Поздно но-
чью явилась после очередного спектакля, по-хозяйски вклю-
чила свет, да еще и  пьяновато прошипела: «Хорош дрых-



 
 
 

нуть, чаю хочу». Оторвав голову от  подушки, Семен при-
стально взглянул на нее и в сердцах предложил разбежать-
ся, чтобы не мучить друг друга. Он и сам не ожидал от се-
бя такого спокойствия и делового тона. Людмила уставилась
на него, будто узрела птеродактиля, вскрикнула и повали-
лась на ковер. Привыкший к выкрутасам жены, Сапожников
долго рассматривал ее неподвижное тело, пока до него не до-
шло, что это не очередная эффектная сцена из какого-то ду-
рацкого спектакля, а натуральный обморок. Взлетев с кро-
вати, устремился на кухню, где в одном из шкафчиков хра-
нился нашатырь. Когда вернулся в спальню, Людмила лежа-
ла на кровати и смеялась. Сначала тихонько, прикрыв ладо-
шкой рот, а затем до того развеселилась, что стала похрюки-
вать, как поросенок. Поняв, что его ловко провели, Сапож-
ников швырнул ненужный нашатырь в супругу, но та успела
спрятаться под одеялом.

– Бросить решил? Не выйдет. Я уйду, когда захочу. Ты –
большой теленок, жуй травку и не возникай.

Сапожников удалился в прихожую. Машинально набро-
сил на плечи ветровку, втиснул ноги в разношенные туфли,
осторожно закрыл дверь. Мама его ни о  чем не  спроси-
ла, только покачала головой. Провела в комнатку, знакомую
до мелочей, тяжело вздохнула и ушла, не произнеся ни сло-
ва. Детская. Волшебное слово. Такое же сладкое, как конфе-
ты «Золотой ключик». Деревянная кровать, которую ему ку-
пили на вырост. Метр девяносто в длину. Мама хотела по-



 
 
 

меньше, но отец настоял. Деревянная кособокая этажерка,
забитая детскими книжками и учебниками. На стене – кар-
та мира, которую он любил разглядывать, мечтая о дальних
путешествиях. Все вещи остались на своих местах, будто ро-
дители заранее знали, что хозяин вернется. Мама, как и сва-
тья, не одобряла скоропалительный брак, считала Людмилу
избалованной, предупредила, что он с нею наплачется. Он
только пожал плечами. Любая женщина, родившая и воспи-
тавшая сына, помимо своей воли ревнует его к новоиспечен-
ной невестке. Ей кажется, что никто не будет холить и леле-
ять ее дитя, которое, несмотря на ботинки сорок пятого раз-
мера, так и не доросло до взрослой жизни.

Сапожников сел на кровать, обхватив голову руками, пре-
дался горестным размышлениям. Поймал себя на  мысли,
что упорно изыскивает оправдания поступку жены. Кто он
такой, чтобы осуждать ее? В газетах бурильщиков называ-
ют разведчиками недр. Смешно. Точно также можно ска-
зать, что швеи – созидательницы нового облика людей. Вся
его разведка – по большей части бурение эксплуатационных
скважин, когда заранее известно, с какими пластами придет-
ся столкнуться. А Людмила – актриса, человек творческий,
ранимый и тотально зависимый от главрежа.

Семен вспомнил тестя. Классный мужик, до  выхода
на пенсию много лет проработал геологом, о подземном со-
держимом полуострова знал не  понаслышке. Они часами
увлеченно обсуждали, сколько питьевой воды можно добыть



 
 
 

в  том или ином районе Крыма. В  отличие от  тещи, рас-
сматривающей зятя как ловкача, испепелившего артистиче-
ское сердце любимой дочурки, тесть воспринимал закидоны
супруги философски: пусть морочит мозги ему, но только
не зятю.

Сапожников обычно встречался с  папашей Людмилы
по субботам в парке возле кинотеатра «Симферополь» в две-
надцать часов. Сходки напоминали явки шпиона со  связ-
ным. Тесть делился последними семейными новостями. Од-
нажды, пряча глаза, посетовал:

– Не обижайся, но Людмила – не твой уровень. Не в том
смысле, что ты ее не достоин. Скорее, наоборот.

***

Весь день торчать в  квартире не  хотелось. Почему  бы
не прошвырнуться по городу? Облачившись в старые джин-
сы и видавшую виды рубашку, выдвинул из прикроватной
тумбочки маленький ящик, служивший хранилищем семей-
ной казны. Ни копеечки. В этот раз Людмила превзошла са-
му себя. А ведь в театре получала куда меньше, чем муж,
могла бы оставить пару рубликов на развод. Придется занять
у соседа.

Дверной звонок не работал, пришлось стучать кулаком,
однако дверь, обитая малиновым кожзаменителем, под кото-
рым угадывалась пухлая войлочная подкладка, на удары ни-



 
 
 

как не реагировала. Разозлившись, пару раз саданул в нее но-
гой. Помогло: дверной глазок потемнел. Сапожников бесце-
ремонно закрыл его ладонью. Дверь распахнулась, пред ним
предстала соседка. Она, похоже, готовила блины: передник
в муке, на носу – слегка подсохшая капля теста.

– Мне бы супруга вашего, Оленька, на минутку, – неожи-
данно для себя залюбезничал Сапожников. – Тет-а-тет, как
говорится.

– Соскучились, Семен Николаевич? – ехидненько посмот-
рела на него снизу вверх Ольга.

Сапожников смутился. Ольга его по имени-отчеству ни-
когда не величала. Она пристально посмотрела на сковород-
ку, которую в спешке прихватила с собой, ультимативно за-
явила:

– Ничего тебе не обломится.
– В смысле? – не понял Сапожников.
– Твоя выдра разбудила в шесть утра. Сказала, что если

займу хотя бы рубль, отомстит. Людку давно знаю, с нее ста-
нется. Разбирайся с нею сам.

Дверь захлопнулась. Семен вернулся в  свою квартиру.
С пустым кошельком в городе делать нечего. Сняв трубку,
набрал номер Кирилла Нефедова. Тот жил в частном секто-
ре, в получасе ходьбы пешком. Кирыч тоже работал буриль-
щиком, на хиловатой установке, созданной на базе вездехода
ЗИЛ-131, сто метров бурения для нее потолок. Парни позна-
комились в «Угаре», откуда бригады развозили на вахтовках



 
 
 

по буровым точкам, разбросанным по всему Крыму. После
окончания курсов Сапожников впервые отправлялся в поле
в новом статусе. К нему подошел парень лет тридцати: доб-
родушное лицо с широкими скулами, карие глаза, тонкие гу-
бы, свидетельствующие о жестком характере.

– Слышал, едешь менять Лохматого. Будь с ним аккурат-
ней, особо не выпендривайся. Он племянник главного гео-
лога. Будешь борзеть, в два счета из «Угара» выпрут. Если
не за пьянку, так за предпосылку к аварии.

– Он что, молочком и квасом пробавляется?
– Тоже мне остряк-самоучка, – не поддержал иронию Ки-

рыч. – На буровых пьют все, включая водителей. Но трезвен-
ники иной раз попадаются. Мой сменщик, например, добро-
вольно закодировался. Теперь в вагончике по вечерам над
спицами колдует. Кстати, связал мне классный свитер с ри-
сунком. Тигр как живой. Того и гляди укусит.

С  той поры, встречаясь на  базе, Сапожников и  Кирилл
обменивались новостями, обсуждали тонкости ремесла. Ки-
рыч, проработавший бурильщиком дольше Семена, не ску-
пился на дельные советы. Больше всего Семену нравилось,
что новый приятель не относился к нему покровительствен-
но, считал ровней.

Трубку взяла мама Кирилла, раздраженно известила, что
он с утра куда-то умотал, неизвестно, когда вернется. Оста-
валась слабая надежда встретить в городе знакомых. Одал-
живаться Сапожников не  любил, но  сегодня моральными



 
 
 

принципами придется пренебречь.
Выйдя из хрущевки, Сапожников понуро побрел к трол-

лейбусной остановке. Издалека заметил приближающуюся
блондинку в  белой расклешенной юбке чуть выше колен
и черной блузке с короткими рукавами. На плече сумочка.
Когда подкатил рогатый транспорт, девушка уселась возле
окна. Он примостился рядом. Незнакомка извлекла из су-
мочки книгу в  красном переплете, углубилась в  чтение.
Сапожников, повернувшись к окну, скучающе разглядывал
серые пятиэтажки, лишенные какого-либо намека на  ар-
хитектурные излишества, озабоченных старушек, снующих
с авоськами по улицам, весело щебечущих девчонок, пере-
двигающихся стайками, и думал, что будь его воля, запре-
тил бы читать в общественном транспорте. Это явное неува-
жение к пассажирам, вынужденным коротать время в празд-
ных размышлениях. Да и читать во время движения вред-
но для глаз. Семен покосился на книгу. Незнакомка пере-
двинула ее поближе к  соседу, молчаливо приглашая оце-
нить текст. Пробежав глазами несколько строчек, Семен на-
хмурился. «Каждая из этих партий стремилась к разреше-
нию так искренне и  серьезно, а  под конец отказывалась
от него с такой благородной самоотверженностью, что бы-
ла как бы совершенной элегией на неотъемлемую от всего
прекрасного бренность и на неотъемлемую в конечном сче-
те от всех высоких духовных целей сомнительность». М-да,
элегия на бренность и сомнительность. Замутил автор, что



 
 
 

и говорить. Сам-то понял, что написал? Семен с недоумени-
ем покосился на соседку, неужели ей нравится это зубодро-
бительное чтиво? Мозги опухнут, пока до конца книги до-
берешься. Незнакомка, заметив его взгляд, обворожительно
улыбнулась, на ее щеках появились небольшие ямочки.

– Называется «Игра в бисер», – пояснила она. – Советую.
Сапожников не сразу нашелся с ответом. Объяснять де-

вушке, что чрезмерное умствование далеко не всегда сви-
детельствует о  таланте автора, поостерегся, еще обидится,
а ему не хотелось, чтобы знакомство пресеклось, не начав-
шись. Да и не мастер он вести философские беседы, на этом
поле вчистую проиграет. Если бы речь зашла о буровых ко-
ронках, он бы любому мозги вправил. Не придумало чело-
вечество ничего лучшего, кроме этих приспособлений, про-
стецких и полезных. Тот, кто начнет возражать, пусть для
начала выроет колодец глубиной двадцать-тридцать метров.
Вроде плевое дело, махай лопатой или киркой, складывай
грунт в спущенную сверху бадью. Но что делать, если после
глины обнаружится песок, насквозь пропитанный подземны-
ми водами? Чем интенсивнее начнешь его выгребать, тем
быстрее он будет обрушаться. При бурении скважин в таких
случаях используют бентонитовую глину. Когда ее разводят
в воде, она разбухает и превращается в густую сметану. За-
качай в скважину и никакие обвалы и плывуны уже не гро-
зят. Представив гипотетический монолог об  особенностях
бурения, Сапожников поневоле улыбнулся. Если незнаком-



 
 
 

ка предпочитает играть в бисер, вряд ли ее заинтересуют его
россказни. Лучше порассуждать о случайных встречах, ко-
торые на поверку оказываются предопределенными. Вспом-
нив Людмилу, он помрачнел. Лучше придумать какую-ни-
будь слезоточивую историю, не факт, что такая рассудитель-
ная девушка в  нее поверит, но  если он потерпит фиаско,
не станет сожалеть, что упустил шанс. Незнакомка, вероят-
но, оценила его молчание, как нежелание продолжать разго-
вор. Насупилась, спрятала книгу в  сумочку, выпрямилась,
будто хотела продемонстрировать, что случайный собесед-
ник ей не интересен.

Троллейбус начал притормаживать.
– Не выходите? – вежливо поинтересовалась соседка.
Сапожников первым сошел на  тротуар и  подал ей ру-

ку. Девушка приняла помощь с некоторым колебанием, что
не ускользнуло от него.

– Боитесь? – усмехнулся Семен.
– Да нет, что вы, – горячо запротестовала девушка, но ру-

мянец коварно пробился сквозь загар на лице.
–  Понимаю,  – печально произнес Сапожников, грустно

посмотрел поверх ее головы, как бы прощаясь с исчезающим
в голубой дымке самолетом, в уютном салоне которого ему
не нашлось места. – Пойдемте, расскажу о себе.

Взяв незнакомку за  руку, решительно повлек за  собой.
Так закопченный буксир выводит в  открытое море океан-
ский лайнер из порта. Приведя девушку к уединенной ска-



 
 
 

мейке, укрытой от палящего солнца тенью деревьев, рухнул
на нее, будто подкосились ноги, жестом предложил располо-
житься чуть поодаль.

– Считаете, что от меня лучше держаться подальше, – па-
тетически проговорил Семен, изобразив отчаяние. Совмест-
ная жизнь с актрисой не прошла даром. Сапожников поза-
имствовал из ее нехилого арсенала умение перевоплощать-
ся, без труда осваивая на ходу придуманную роль. Девуш-
ка попыталась запротестовать, но Семен поднял руки, давая
понять, что опровержения излишни.

– Вы правы. У меня нет ни копейки, я нищий! – трагиче-
ски провозгласил Семен, поймав себя на мысли, что играет
также плохо, как и его жена. Было бы здорово устроиться в ее
театр, чтобы, встречаясь на сцене, гневно вопрошать: «Мо-
лилась ли ты на ночь, Дездемона?». Он инженер, работает
в Тюмени, в поте лица добывает черное золото. В Евпаторию
приехал по служебным делам. За неделю управился, перед
отъездом решил искупаться в море. Приехал на электрич-
ке на дикий пляж «Солнышко». Разделся, аккуратно сложил
вещички на песок. Любовь к плаванию сыграла злую шутку.
Вернувшись, не обнаружил ни вещей, ни бумажника. Только
кроссовки и документы.

– А как же соседи? – разволновалась девушка.
Сапожников покровительственно улыбнулся, скрестил

на груди руки, как бы призывая к благоразумию.
– В таких случаях каждый наособицу, связываться с ми-



 
 
 

лицией себе в убыток. Туристы с автостоянки выручили, по-
дарили вот эти джинсы и рубашку. Приехал зайцем в Сим-
ферополь, с главпочтамта дал телеграмму, чтобы прислали
денег. Буду ждать.

– А где ваши родители живут? – внезапно поинтересова-
лась девушка.

– В Москве, – брякнул Сапожников и сообразил, что бе-
седа начинает принимать нежелательный оборот.

– Как интересно! – оживилась девушка. – А где именно? Я
в Литературном институте учусь. Он недалеко от памятника
Пушкину, на Тверском бульваре.

Сапожников тяжело вздохнул. В  Москве был один раз,
проездом. Во Владимир к армейскому другу катался. При-
ехал на  Курский вокзал, спустился в  метро и  перебрался
на Казанский. Вот и все путешествие по столице.

– На Садовом кольце, – сказал Семен, вспомнив, что эта
круговая трасса опоясывает центр столицы.

–  Повезло,  – с  легкой завистью произнесла девушка.  –
Прямо в центре. Знаете что! – с воодушевлением восклик-
нула она. Выхватив из сумочки кошелек, извлекла две крас-
неньких десятки, протянула Сапожникову.

Тот сконфузился, на такой щедрый улов не рассчитывал.
Демонстративно обиделся, изобразив глубочайшее презре-
ние к ничтожным бумажкам.

– Берите, берите, – проговорила девушка. – К родителям
погостить приедете, вернете. Или пришлете. Я свой адрес



 
 
 

оставлю.
Она торопливо извлекла из  сумочки шариковую ручку

и блокнот. Почерк безупречный, буковка к буковке, будто
занималась на курсах каллиграфии, отметил Сапожников.

–  Извините, меня дедушка ждет. Счастливо добраться
до Тюмени.

Посмотрев ей вслед, Сапожников грустно уставился
на червонцы. Взглянул на листок. Наташа Верочкина. Спра-
шивается, почему не спросил, где обитает дедушка? Впро-
чем, что мешает скататься в Москву? В октябре в институ-
те начнутся занятия. Приедет с охапкой цветов, весь из се-
бя офигенный нефтяник, сводит ее в  какой-нибудь ресто-
ран. Воображаемая картина внезапно поблекла. Размечтал-
ся. Как же есть хочется, кишки вот-вот к хребту прилипнут.

В столовой неприкаянно царили запахи чего-то не впол-
не съедобного. Заплатив за комплексный обед, Семен под-
хватил поднос и направился к столику возле окна. Он лю-
бил во время приема пищи разглядывать прохожих на улице,
встречаясь с  любопытными взглядами шествующих мимо
девчонок, подмигивать им. Чаще всего, они хихикали и от-
ворачивались, но это его не смущало и не отражалось на ап-
петите. В бульоне сиротливо плавали две половинки варено-
го яйца. Сапожников недовольно поморщился: фу ты, ну ты,
забыл прихватить столовые приборы. Направился к алюми-
ниевому коробу, в котором лежали вилки и ложки. На под-
ходе нос к носу столкнулся с негром, который обеими рука-



 
 
 

ми держал пред собой поднос. Тот накренился, первое сов-
местно со вторым и компотом из  сухофруктов перемести-
лись на джинсы Сапожникова. Звон посуды, разлетевшейся
вдребезги после столкновения с бетоном, и ругательства, ко-
торыми разразился Семен, прозвучали одновременно. Он бы
изувечил мавра, но подоспевшие на шум работницы обще-
пита обступили его со всех сторон.

– В чем я домой пойду? – гневно вопрошал Сапожников
женщин.

Гость из Африки, жалко съежившись, будто ему на пле-
чи взвалили мешок с песком, что-то быстро лопотал. Един-
ственное слово, не требующее перевода, звучало по-фран-
цузски: «Пардон».

Чем дольше негр извинялся, тем сильнее Сапожникову
хотелось заехать ему в ухо. Спрашивается, с какой стати этот
худосочный представитель африканского племени заявился
в Крым, не удосужившись выучить несколько русских слов?
И  какого черта оказался в  Симферополе? Вспомнив, что
в селе Перевальное, недалеко от города, находится танковая
часть, где обучают африканских военных, Сапожников при-
смирел. Да и в медицинском институте, помимо крымчан,
учатся и негры, и азиаты. В отличие от советских граждан,
за учебу платят валютой.

–  Послушайте,  – всплеснув руками, воскликнула одна
из женщин. – Мы ваши вещички простирнем. Возле плиты
мигом высохнут.



 
 
 

– Я в трусах есть буду? – набычился Семен.
– Халат выделим.
Сапожников для приличия поломался. Ехать домой

в мокрых штанах ему не хотелось, прохожие невесть что по-
думают. В подсобке стащил липкие джинсы и рубашку, об-
лачился в белый халат.

– Вылитый хирург, – хихикнула женщина.
Комплимент подействовал. Сапожников, взглянув на тру-

женицу общепита, отметил, что она миловидна. Выходя
из  подсобки, Семен невольно притормозил возле запотев-
шего зеркала. В голубовато-белом, ломком от крахмала ха-
лате, приберегаемом, вероятно, для проверяющих, он похо-
дил на главврача поликлиники. Солидный, знающий себе це-
ну эскулап. Несколько портили вид длинные волосатые ноги
и надетые на босу ногу кроссовки.

Подмигнув кассирше, Сапожников направился к  столу,
на  полпути остановился, потрясенный небывалым зрели-
щем: его обед невозмутимо поглощал все тот же обнаглев-
ший негр. Расправившись с первым, он принялся за второе.
У Семена зачесались кулаки, но прикинув, что в белом хала-
те он как бы представляет не только столовское, но и меди-
цинское братство, пружинисто приблизился к недругу, лас-
ково вопросил:

– Кушаем?
Негр, радостно оскалив белоснежные зубы, оживленно за-

дергал головой.



 
 
 

– Вкусно? – умилился Сапожников.
Пришелец из Африки хоть и не понимал, о чем его спра-

шивает бледнолицый абориген, на всякий случай аппетитно
почмокал губами.

Сапожников обошел стол, ухватил парня за шиворот, при-
поднял и аккуратно понес на улицу. Негр даже не пытался
освободиться, лишь беспомощно цеплялся носками штиблет
за керамические плитки пола. Перепуганная кассирша мол-
ча наблюдала за странным шествием. На улице Сапожников
поставил едва не задохнувшегося пленника на асфальт, спо-
койно заметил: «Здесь тебе не Зимбабве».

Напитать организм жалкими столовскими калориями
в этот день Семену так и не удалось. Зайдя в столовую, из-
далека узрел, что с эфиопом дал маху. Комплекс, купленный
Семеном, никуда не делся, остался в неприкосновенности.
Сапожников сгоряча выдернул товарища из  Африки из-за
соседнего столика. Надо бы вернуть. Семен вышел на улицу,
однако негра не обнаружил.

– Сапог!
Семен обернулся. Возле троллейбусной остановки стоял

Кирыч.
– Сразу не признал, – обрадовался Кирилл, подходя к Са-

пожникову. – Зачем в больничный халат нарядился?
– Разве я похож на больного? Читать умеешь?
– И что?
– Посмотри, что написано, – указал Сапожников на вы-



 
 
 

веску. – «Столовая». Где больницу увидел?
– Так и я о том же, – обиделся Кирыч.
– Я здесь работаю, – кивнул Сапожников на стеклянную

дверь за спиной. – Между прочим, трудовому кодексу это
не противоречит. Имею право в свободное от основной ра-
боты время заниматься чем угодно.

– Кончай заливать, – не поверил Кирыч.
– Мне пополам, веришь или нет, – равнодушно произнес

Семен. – Ладно, заболтался, меня люди ждут.
Он сделал вид, будто собирается вернуться в столовую.
– Погоди, – вцепился в руку Кирилл. – В натуре здесь вка-

лываешь?
– Пока не виделись, ты поглупел.
– А кем?
– Сменным администратором.
– Если не врешь, накорми на халяву.
Кирыч расплылся в  улыбке, надеясь, что вывел наглого

обманщика на чистую воду.
– Легко, – ответил Сапожников, жестом пригласил прия-

теля в столовую.
Усадив зубоскала за стол, Семен расположился напротив,

подперев ладонью подбородок, с материнским участием на-
блюдал, как приятель с жадностью уплетает обед, куплен-
ный за деньги Наташи Верочкиной. Когда Кирыч приступил
к компоту, к столику подошла работница общепита, радост-
но известила:



 
 
 

– Ваши вещи готовы. Можете забрать.
Кирыч поперхнулся компотом, удивленно уставился

на Семена.
– Думал, треплешься.
Сапожников осуждающе покачал головой, покровитель-

ственно похлопал приятеля по плечу, сказал, что оставляет
его, поскольку не может пренебрегать служебными обязан-
ностями. Проследив, куда тот направился, Кирыч впал в про-
страцию: надо же, пока он в свободное от вахты время валя-
ет дурака, другие бабки заколачивают.



 
 
 

 
Изнанка аромата

 
Ровно в семь утра Чернихин, все еще находящийся под

впечатлением сна, по  рации вызвал базу. Он предпочитал
связываться с диспетчером именно в это время, позже эфир
засорялся до такой степени, что разобрать голос собеседни-
ка удавалось с большим трудом.

– «Плутоний-22», слушаю, – бодро отозвался диспетчер
Козленко.

– Сегодня забуримся. Как поняли, прием?
– Вас понял, – ответил Козленко, сочувственно добавил:
–  «Плутоний-22», вас ждет «Плутоний-7» в  двенадцать

часов. Просил прибыть без опозданий. Как поняли?
– Буду в назначенное время, – проговорил Чернихин и вы-

ключил рацию.
«Плутоний-7»  – начальство. Зачем мастер понадобился

руководству управления, причем в срочном порядке, непо-
нятно. Внезапные вызовы на базу ничего хорошего не сули-
ли.

После беседы с начальником городского водоканала Чер-
нихин заглянул во второй кубрик и разбудил Лохматого. Тот
моментально проснулся, будто и не было ночных увесели-
тельных художеств. Привалившись спиной к изголовью кро-
вати, спросил:

– Уезжаешь?



 
 
 

–  Поставь долото диаметром триста пятнадцать милли-
метров, дойди до глубины в шестьдесят метров. Судя по все-
му, придется устанавливать обсадную колонну. Действуй
по обстоятельствам. Без меня обсадку не начинайте.

Чернихин укатил в Симферополь на электричке, а бри-
гада, узнав, что осталась без надзора, возликовала: недур-
но бы опохмелиться. Лохматый их осадил, сначала дело. Же-
лательно установить буровую в рабочее положение и присту-
пить к работе. Приехал экскаватор, нужно указать, где вы-
рыть зумпф. Экскаваторщик, степенный мужик в замаслен-
ном комбинезоне, легко справился с задачей, яма для рас-
твора получилась метра три в глубину.

В предчувствии опохмелки бригада в полном составе ра-
ботала сноровисто и напористо. Подняли мачту, накрутили
на рабочую штангу, имеющую форму квадрата, трехпалое
долото, заполнили водой зумпф и включили ротор. Долото,
извергая промывочную жидкость, начало медленно погру-
жаться в клумбу, Лохматый приказал помбуру Горелому сле-
дить за проходкой. Пока скважина не будет пробурена на во-
семь метров – длину квадратной штанги – можно не замо-
рачиваться. Главное, чтобы насос беспрестанно нагнетал во-
ду, которая, подхватывая разрушенную породу, выносит ее
по желобу в зумпф. Ребята отправились на кухню.

Бурильщик Тювелев зашел в  командирский кубрик
и  включил телевизор. Подгадал удачно, шла программа
«В мире животных». Сергей, страстный охотник, жил в селе



 
 
 

Многоречье – рукой подать до Ялтинского заповедника. Тю-
велев в любое время года и без каких-либо разрешений охо-
тился на кабанов, коз и косуль. В стрельбе по бегущим целям
преуспел. Меткости обучил дед. Объяснил, что нужна посто-
янная практика: надо ежедневно брать в руки какую-нибудь
палку и мгновенно наводить на цель. «Главное, не утратить
мышечный рефлекс, – объяснял дед, браконьер с многолет-
ним стажем.  – Никакой меткости от  рождения не  бывает,
нужно постоянно поддерживать себя в форме».

Тювелев, когда появлялась свободная минутка, брал в ру-
ки первую попавшую палку, представляя, будто это ружье,
«стрелял» из нее навскидку по любой мишени, которая по-
падалась на глаза. Такие занятия укрепляли руку и развива-
ли глазомер. Дома «В мире животных» не пропускал. Купил
детский пистолет, стреляющий пулями на присосках, палил
по всему, что появлялось на экране. Тигры, обезьяны, сло-
ны, акулы, гиены, крокодилы, пантеры и прочие экзотиче-
ские животные на него не обижались. Старался угодить в лоб
жертве, когда в объектив камеры попадала ее голова. Чуткий
слух достался ему от природы. Осторожные и пугливые шаги
косуль слышал издалека, пробираясь к животным, старался
не задеть ни одной веточки. Мать свыклась, что холодильник
всегда ломился от дичи, даже извела кур. Когда для убоины
места в холодильнике не хватало, Тювелев относил ее соседу
в обмен на самогон.

Узрев на экране телевизора пантеру, Тювелев схватил от-



 
 
 

ломанную ножку стула, прицелился, нажал на виртуальный
спусковой крючок. Самодовольно улыбнулся: если бы в ру-
ках был карабин, свалил бы зверюгу с одного выстрела.

– А этот все пуляет, – недовольно проворчал Лохматый,
зашедший в кубрик. – Греби на кухню.

Тювелев нехотя выключил телевизор и направился к бу-
ровой.

– Ну как? – спросил Горелого.
– Три метра прошел, дальше ни с места. Минут десять му-

солю – хоть бы хны.
Тювелева насторожил звук, издаваемый долотом. Такое

впечатление, что оно ерзает по металлу. Зайдя в кухню, ска-
зал Лохматому. Тот отмахнулся:

– Здесь после войны полно железяк, не бери дурное в го-
лову. Глянь, что у нас есть.

Лохматый с гордостью продемонстрировал трехлитровую
банку, заполненную янтарно-желтой жидкостью.

– Что это? – озадачился Тювелев.
– Понюхай.
Сняв полиэтиленовую крышку, Тювелев наклонился

к банке и в испуге отшатнулся. В ноздри ударил омерзитель-
ный ацетоновый запах.
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