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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Я «увеличил»
срок жизни Василия Тарасовича. Его прототип прожил меньше,
умер, не дождавшись выхода любимого сынка из заточения.
Продлил, может даже, намеренно, а не самопроизвольно, так
как этот человек вызывает симпатию, мудрый и какой-то
неспешный… Да и по сюжетной линии так было выгоднее, что
ли… Он умирает, оставляя, по сути, Рыбкина одного.
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Предисловие

 
– А если найдут?
–  А  как они найдут? Спрячем, в  картошке, да копаем,

пусть ищут…» Вот, примерно, такой разговор вели два па-
ренька, готовясь ограбить кассу, правления колхоза «Заря
Коммунизма». В кассе тридцать две тысячи миллион по ны-
нешним деньгам. Лет по семнадцать восемнадцать им бы-
ло, этим несмышленым юнцам. В  период расцвета совет-
ской власти это происходило, когда все было, чисто, и гладко
и преступность была минимальной и милиционерам, по су-
ти, делать было нечего. Поэтому это ограбление было, мож-
но, сказать, ограблением века. По крайней мере у нас тут,
на  Тамбовщине… Эта давнишняя история успела уже об-
расти легендами и мифами. И все же я решился перенести
на бумагу эту неординарную историю, по крохам, можно ска-
зать, собирая сведения о том давнем происшествии…

Многое замалчивалось. Люди молчали, боясь мести парт-
орга. Но шила в мешке не утаишь. Кое-что все же просо-
чилось и про УАЗик, и про истинного соучастника ночно-
го воришки. Некоторые сведения я почерпнул у Лёшки Еф-
ремова, моего, доброго знакомого – как разбивали оконные
стекла у  председателя колхоза Вяльцева, о  том, что день-
ги были разбросаны у дома Славки Копьенкова это парторг
пытался сбить со следа идеей, так как был замешан его сы-



 
 
 

нок. Но большая часть сведений ко мне перешла. от мате-
ри, ocoбeнно о том, как загонялся, передавался в зону ка-
зенный УАЗик, как ломались судьбы ближайших родствен-
ников преступника; о том, как и почему узнику, пришлось
заключить брак с девушкой редкой красоты, уже находясь
зоне…

Веселее то было| время. Беспечнее. Пик коммунизма. Се-
мидесятые так называемая золотая десятка. Люди жили, как
сыр масле. Можно было с трешкой спокойно зайти в мага-
зин и отовариться полной форме. В райцентре можно было
зайти в столовку и по-человечески покушать сидя за столом
и первое, и второе, и третье блюдо. Как полагается. И соле-
ный огурец тебе ко второму. И кружка пива. И даже две. На-
стоящего, ячменного. Без добавления всевозможных мерзо-
стей. Жировали, одним словом. Пока не появился на поли-
тической арене Горбачев со своей премудрой Раей…

В то время предом у нас был приятнейший во всех отно-
шениях человек Вяльцев Александр. Вовсе не жав, не из на-
шего села. А  это многое значит. Ни блата, ни знакомств,
ни кумовства. Все по справедливости. Знал я его хорошо,
знал. Когда я работал в райцентре наши дома с Сашей стоя-
ли по соседству очень хорошо помню то время, как, навер-
ное, самое розовое, самое лучезарное в моей жизни, и если б
не прокурор – некая Тамара Ивановна, заимевшая на меня
зуб я бы никогда не покинул то райское местечко…



 
 
 

В  тех домах на  Школьной, где я тогда жил, собралась
как бы маленькая медицинская колония. Там были и тера-
певт, и инфекционист, и невропатолог и стоматолог, и педи-
атр – я то есть… Потом, два физрука, пардон, кажется, даже
три. И еще несколько учительниц. Одним словом, интелли-
генция преобладала… Даже военком, живший там же, был,
по-моему, интеллигентом, и с ним приятно было побеседо-
вать… Саша в  то время работал инструктором райкома…
По вечерам мы резались в Домино за так называемым об-
щим столом у одной из трех двухэтяжек – двух кирпичных
и одного панельного. Мы рьяно стучали по дощатому сто-
лу, и Саша среди нас был самым бодрым и веселым игроком
в домино,

Руководитель Вяльцев нашим колхозом, кажется, в конце
семидесятых начале восьмидесятых. Но… кому-то потребо-
валось «выкурить» этого преда из нашей деревни, выжить.
А как это сделать? Да очень просто. Здесь, в  деревне, мы
очень язвимы. Один ухарь, к примеру, поджог две копны се-
на у бедной женщины, сказавшей ему что-то не очень лице-
приятное. Можно дохлого котенка в колодец бросить. Мож-
но в скирду сена ведро солярки вылить. Можно подойти но-
чью и повыдергать весь лук, помидоры, огурцы. Так называе-
мое вредничая безнаказанно… Не говоря уж о такой баналь-
щине, как битье стекол и подбрасывание грязных записок…

Вода камень точит… Уедет, обязательно уедет, покинет
это проклятущее село… Тем более боли в  сердце появи-



 
 
 

лись… И Вяльцев поступил так, как поступал мудрый Ход-
жа Насреддин: если дурак наступал тебе на полу халата, от-
реж ее и уходи. Из-за сердца он я ушел из жизни, лет пять
назад…

Не  только я, многие в  селе винят в  смерти хоть она и.
наступила через два десятка лет Щелокова Толика, то есть.
Широкова

Ивана по кличке Рыбкин в книге. И Сашу Щелокова –
брата претендента на председательский пост. Это они про-
вернули операцию по выкури-

ванию Вяльцева из  нашего села, дабы в  кресло предсе-
дателя уселся их близкий родственник. Свято место пусто
не  бывает гласит народная мудрость. И  по  логике вещей
в  председатели выдвинулся самый молодой и  перспектив-
ный активист, дядя Рыбкина, до этого возглавлявший ком-
сомольскую организацию, должностенка так себе, в общем,
для бездельника, и главная обязанность его была раз в месяц
пройтись по селу и собрать взносы у коммунистов-пенсио-
неров.

И  наступил Щелоковский период… Вот тогда-то и  по-
явился «на арене» «кум королю», племянник нового предсе-
дателя, год назад пришедший из мест не столь отдаленных.
Теперь наш кон, теперь мы банкуем, удовлетворенно поти-
рая руки, говорили те, кто относился к клану Щелоковых…
Что ж, тут, пожалуй, подошло, время нашего главного ге-



 
 
 

роя, человека, можно сказать, легенды, прозванного Милли-
онщиком. Нo, так звали лишь за глаза иронично настроен-
ные люди. Более популярным было прозвище Рыбкин. Зани-
мался, в основном, ничего не деланьем, видимо, находясь,
у председателя на особом, с чету, как любимый племяш, или
просто как человек, однажды оказавший ему какую-то важ-
ную услугу…

Отдыхать под липками  – это  ли не  любимое занятьице
праздного человека? Тем более, у  данного субъекта была
такая возможность  – возлегать где-ни-будь под кусточком
и вести бесконечные беседы с: двумя-тремя собеседниками.
Не без спиртного, разумеется. Тем более, спиртное y него
не переводилось. В общем, панствовал человек, вел так ска-
зать, праздный об раз жизни, т.е. жил за счет других самое
первое правило, вора в законе или что-то наподобие, соби-
рал, сливки, вершки, сшибал верхушки. Да собственно мно-
гие, побывавшие там, в не столь отдаленных, чаще всего те-
ряли трудовую жилку, такая уж система, в наших колони-
ях – отбивать у людей желание работать. И что характерно:
чрезмерно, пьяным никогда не был. Что это? Пижонство?
Склонность к эстетике? Чистоплюйство? Не желание выгля-
деть этакой куклой с оловянными глазками и со сбитыми на-
бекрень мозгами? Трудно сказать… Моя же версия такова
или боялся, что в голове шарики начнут сходить с орбиты
или ножки начнут слабеть и подкашиваться, и тогда придет-
ся унизительно упрашивать тех, кто оказался более сильным



 
 
 

в этой очередной, помойке и устойчиво держится в верти-
кальном положении. Но есть и другая версия, более тонкая
и углубленная.

Моя версия такова: он раз и  навсегда взял за  правило
пить маленькими дозами. Во-первых, это позволяло хме-
леть, а  не  пьянеть, не  теряя самоконтроля, самоконтроль
для воришки – наиважнейшее. Во-вторых, алкоголь, по сути,
всасываясь в пищеводе, сразу же шел в кровеносное русло,
минуя печень, давая мозгу необходимую концентрацию для
ощущения кайфа и, собственно, щадя печень. Ну и, конеч-
но, устойчивость сохранялась.

Вернувшись из тюрьмы, он наученный горьким опытом,
уже больше не шел на крупное воровство, предпочитал во-
ровство мелкое. И в нем он преуспел. Был такой случай.

У нас было ружье, подаренное младшему брату Коле де-
душкой. И Коля по неосторожности, будучи еще школьни-
ком, позволил себе вместе с этим тип ом за садом, поупраж-
няться в стрельбе по консервной банке. Вскоре ружье исчез-
ло… Все село, страдало от этого. воришки. Ловкость рук,
а точнее – умение строить хитроумные планы – было разви-
то в нем необычайно.

Ну и еще немного об этом прототипе, прежде чем присту-
пить, к так называемому жизнеописанию, к описанию жиз-



 
 
 

ненного пути, приведшего его к полному краху.. Родился он
в многодетной, семье, являясь последышем. Но, надо при-
знать, последышем очень удачным. Любил очень отец этого
мальца, души, можно оказать, в нем не чаял. Ребенок рос
шустрым, подвижным как ртуть, необычайно умным, уме-
ющим схватывать все налету, наматывая, так сказать на ус.
Этот далеко пойдет, удовлетворенно подумывал про себя
отец. И тут он попадал, что называется, в десятку. Сынок его
младшенький, стоило ему чуть подрасти, на чал проявлять
стремления и  амбиции необычайные, свойственные разве
что только. суперменам или высокородным отпрыскам – хва-
тануть по больше, вскарабкаться повыше. Что ж, тут мы, как
говорится, пас винить его за это мы. не имеем никакого пра-
ва, нам дается лишь одна жизнь, и прожить ее нам хочется
как можно краше, интереснее, и естественно не в бедности.
Жалко только, что наши, потуги взобраться, как можно вы-
ше или ни к чему не приводят или приводят к плачевным
результатам.



 
 
 

 
Глава I: «План был прост…»

 
План был прост, как и все гениальное: взять ночью кассу

в правлении колхоза, улучив подходящий момент касса при-
везена в конце дня и оставлена в правлении, взять, и закопать
в картофельной борозде. А уж потом, когда все уляжется,
начать помаленьку, пускать в дело залежавшиеся деньги…
Старший брат Боря привез деньги, в связи с чем операция
упрощалась до минимума, подходи, как говорится, и бери
под покровом ночи – день и час прихода денег был известен
точно. Казалось бы, удача должна была сопутствовать этому
парню однако он потерпел фиаско в чем же его промашка?
Оказывается, не один он до бывал деньги… Но и не со Слав-
кой как об этом думали многие… Сынку парторга доверился
он. Хотя… тут его тоже можно понять, в таком возрасте про-
ворачивать такую серьезную операцию одному как-то страш-
новато…

Эх-х, Рыбкин, Рыбкин… Горе ты луковое! Не так-то все
просто, как это порой нам кажется… Ну, взял ты кассу,
а дальше что? Вот тут-то и начались сомненья, колебания
и прочие неполадки с примесью мнительности и нервозно-
сти необычайной. Весь день деньской ходил, как на иголках,
душа вся изболелась. Малец есть малец. Непосильный груз
свалил на себя… В конце концов не выдержал и выложил все
отцу, привыкнув, полагаться на его опыт и мудрое мнение…



 
 
 

Отец… вечный труженик, человек малообразованный,
но трезво, рассудочно мыслящий. Односельчане его уважа-
ли, уважали за  справедливые, житейские, незамысловатые
суждения и  трудолюбие… Кaк было уже сказано, в  этом
мальце он души не чаял: умненький, находчивый, подвиж-
ный, верткий, вникающий во все мелочи быта. Еще будучи
огольцом, повсюду

следовал за отцом, хлопочущим во дворе, как бы стараясь
помочь в его делах, а в конечном итоге – просто мешался под
ногами, будоража и веселя уже не молодого отца… И како-
во же было ему услышать из уст сынка эти страшные слова
о колхозной кассе, зарытой в картофельной борозде!

Они примостились возле курника в проемчике между са-
раем, где отец всегда занимался рубкой дров. Здесь было без-
опаснее, кроме кур никто тут не мог подслушать, а матери
подобные тревожные новости совсем ни к чему было знать…

– Ну что скажешь, папаня? Как ты на это смотришь? –
нелюбопытствовал новоиспеченный воришка, видя, что отец
не торопится с ответом.

–  Зачем в  борозде-то? -непонятно и  хрипло вырвалось
у Василия Тарасовича, он словно не произнес, а прокаркал
эти никчемные слова.

– А где? Где же?
«Да не найдешь же потом… – совсем уж хотел было про-

изнести старик эту какую-то упадочно-пессимистическую



 
 
 

фразу, но не смог произнести, стиснутый какой-то непонят-
ной свинцовой тяжестью, навалившейся на  него. а  сердце
начало стучать так оглушительно, словно это было не серд-
це, а кузнечный молот. Минуты, две или три сидел он мол-
ча, опустив, взор в землю, так было проще, свет Божий ка-
зался каким-то. не милым, неуютным. При этом он пытался
переварить услышанное… Несомненно, отец – это трудяга
до мозга костей, опешил и растерялся

донельзя… На  миг поднял голову, в  каком-то страхе
и ужасе всмотрелся в лицо сынка… Ведь нормальный же сы-
нок, умненький, и не какой ни будь оголтелый бандит с боль-
шой дороги… Но  взять кассу… Как это? Почему? Отку-
да это? В  нашей породе никогда такого не  было… Выро-
док? Трудно сказать. Сейчас такие времена… Все перепу-
талось, не поймешь, где ты прав, а где не прав. Бога забы-
ли, запутались совсем надо срочно собирать семейный со-
вет, обязательно надо, Аркаша умозрительно докажет, прав
или не прав этот чрезмерно шустрый отпрыск, покусивший-
ся на государственную казну. Да какую сумму схватил! Да
что он в самом-то деле, очумел что ли?..

Но  сынок  – надо отдать должное его искусству увеще-
вать  – так умело, так ловко начал, плести сеть умиротво-
ряющего, охмуряющего разговора, что буквально на глазах
Василий Тарасович из оглушенного состояния начал, выхо-
дить, мало того – начал поддаваться уговорам сынка, счи-
тавшего, что эта умело схваченная сумма пойдет на благо



 
 
 

семьи, поможет выкарабкаться из бедности и перейти в ко-
горту людей зажиточных, преуспевающих, не- знающих ни
в чем нужды, ни в пище, ни в одежде, ни в каких-то других
потребностях, может, на уровень более высоких, нежели этот
убогий деревенский уровень…» В город постепенно перебе-
ремся, вырвалось даже у фантазера-увещевателя.

– Рыба гниет с головы знаешь… знаешь такую пословицу?
– К чему ты это? При чем тут эта пословица?
– Не знаю, – как-то потеряно произнес Василий Тарасо-

вич, пребывая в состоянии очень и очень удрученном. Не до-
глядел, я некто иной. За проступки сынов отцы в ответе, мне
и расхлебывать… я имею ввиду – морально. От  тебя-то –
взятки гладки. Отсидишь свое и вновь начнешь бедокурить.
Это уж как пить дать, это что-то в виде заразы, таким ты,
видать, уродился…» Василий Тарасович горько вздохнул.

– Куда перепрятать? Говори, куда? Если в картошке нель-
зя, – торопливым шепотом произнес сынок-прохиндей, ко-
гда они уже закурили, отец

самосад, сынок – беломорину.
– Ладно, не гоношись. Теперь уж пусть лежат вылежива-

ются…
– И я так думаю.
– Это же надо удумать такое – взять колхозную кассу. Это

уже, я считаю, по-свински. Людям начислили за их труды,
а ты взял. Чем платить теперь будут?



 
 
 

– Это уж не наша забота…
– А чья же?
– Слушай, папань, ты что, в самом деле печешься, о госу-

дарстве? Да в
их закромах, знаешь, сколько?
– Сколько?
– Воз и маленькая тележка… Горы золота, если конкрет-

нее. Нам такое и
не снилось…
– В общем так… Аркаша приедет и там решим, что к чему

и что по
чем. А пока – не рыпаться. И прежде всего надо успоко-

иться и перестать метать икру. Ниже травы, тише воды за-
таиться. Словом нас и нет на белом свете, будто мы сгину-
ли. А спросят, брали? Отвечать не брали, спокойно отвечать.
Они спрашивают повторно, и опять же, мол, ни сном, ни ду-
хом…

– Дурдом какой-то… Что ты плетешь, папань?
– Я говорю, как оно есть, сынок. Дело наше пропащее –

такая ситуация.
Кожей чую – пропащее. Но все равно, икру метать ни к че-

му. Сесть на жопу и сидеть. Где-нибудь в уголку. А там вид-
но будет, – постепенно обретая прежнюю деловитость, про-
изнес Василий Тарасович. – Пошли, у меня там есть в занач-
ке, тяпнем по рюмочке, а то как бы удар не хватил, очень уж
нехорошо на душе, напряженно. Пододвинул, ты мне, сынок,



 
 
 

проблемы. Зайдя в дом, они торопливо проглотили крепень-
кий напиток, не закусывая. Мы, Кисляковы, вечные труже-
ники… Испокон веков… И вот откуда-то белая ворона взя-
лась, – ворчливо произнес Василий Тарасович, но уже без
прежней злости, а несколько снисходительно. По, видимо,
его нравоучительные речи не попадали в цель.

– И не ливером будем питаться, а копченой колбаской, –
раздобрев после

выпитого крепкого самогона, произнес шустряк-сынок.
– Да тише ты, мать услышит, – прошипел отец, заговор-

щики прижимая палец к губам.
– Ничего, ничего, живы будем, не помрем, – излучая лег-

комысленность и бравый задор молодости, произнес «герой
дня», даже и не замечая боли и тоски, застывших в глазах
родного отца. – Жизнь продолжается. Не в первые, не мы
последние. Подумаешь, невидаль какая – касса…

–  Когда стемнело, Василий Тарасович в  сумраке сарая,
притулившись к к яслям рядом с коровой, начал неистово
молиться. Никогда он не обращался к богу, но тут вынужден,
был обратиться. Молитв он не знал и горя повторял лишь
как заведенный, лишь две фразы: «Спаси и сохрани моего
медвежонка так он звал своего сынка, когда он был еще ма-
леньким. «И Пусть он больше, не ворует… Он не знал о том,
что парторг тоже переживает за своего сынка. И тоже, почти
по тому же поводу…



 
 
 

Двенадцать, часов ночи… В это время, не спали не толь-
ко Рыбкин и его отец, но и парторг… Это была жизнь, ее
извивы, ее проявления, борьба, так сказать, за существова-
ние, за продолжение своего рода, каждый пекся о своем род-
ной кровинушке, подчиняясь вековечным родительским ин-
стинктам…

Парторг… даже не  хочется называть его по  имени  –
просто парторг. нехороший человек с лисьими замашками,
но  с  волчьей душой. Про таких говорят: мягко стелет, да
жестко спать. За счет колхоза купил кооператив детишкам…
Совершенно случайно он обнаружил, в ящике стола в комна-
те сына пачку денег… Сынок не стал, отпираться, тут же во,
всем признался, сказал, что ходил вместе Рыбкиным в прав-
ление, но внутрь не залазил, а стоял «на атасе». И Рыбкин
за это качестве благодарности дал ему пачку денег…

– Какая же ты тупая скотина! – горько-произнес парторг.
Славка Промозглых. Закадычный друг Ивана Рыбкина. По-
хоронил брата, отца… Жил в  одиночестве. Отчасти тоже
был шустряком. Трое их было, друзей. Еще был Филатели-
стов Борька Три друга, три разных судьбы, три разных ха-
рактера. Славка хоть к слыл шустряком, но был грустнова-
тым шустряком. И если эти двое были небольшого росточка,
третий, Борис, был высоким и простецким до мозга костей
Парторг по какому-то своему разумение из двух друзей Рыб-
кина вы брал почему-то Славку. Видать, под несчастливой
звездой тот родился.. Одевшись, парторг торопливо, напра-



 
 
 

вился к его дому. Подойдя к его ограде, начал разбрасывать
деньги направо и налево. Затек зашел к Славке дал ему сот-
ню и прежнее:

– Храни молчание. Это в твоих же интересах.
– Какое молчание?
– Не перебивай, сейчас объясню… Короче тебя, наверное,

скоро арес-

туют, но быстро освободят, все зависит, от тебя: oт твоего
молчания.

– Да в чем дело-то, что-то я не врублюсь…
– Взяли колхозную кассу…
– А я тут при чем?
–  При том, что вокруг твоего дома десятки валяются,

словно какой мусор. Прямо хоть бери веник и подметай. Вот
держи еще одну сотню…

– Зачем вы даете мне деньги, для чего?
– На такие прямо поставленные вопросы трудно ответить,

по-лисьи уклончиво ответил парторг… Но просто так не да-
ют… Там, в  милиции просто молчи и  все. Больше ниче-
го от тебя не требуется. Отпустят. У них же никаких улик.
В крайнем случае, я позабочусь, похлопочу… В моем ли-
це ты получаешь на  всю жизнь человека, всегда, готового
прийти на помощь, всегда поможем и с угольком, и с дрова-
ми… «Можно даже и работенку интересную, выбить тебе…
Или объездчиком или нормировщиком-нарядчиком – такую



 
 
 

ставку можно пробить. Плевая работенка, а денежки пойдут,
потекут ручейком…»

Славка первая жертва. Жертвами стали и  отец, и  брат
средний. Да и  сам парторг был надолго выбит из  колеи…
Когда ночной гость ушел славка несколько минут сидел
на своей кровати, виде неподвижного изваяния, оглушенный
и сбитый с толку… На конец выйдя из оцепенения, он встал,
зачем-то начал искать веник. Не благоразумие взяло верх,
и он вышел без веника, подсвечивая себе фонариком.

Несколько дензнаков ему и самом деле удалось отыскать,
хотя… далеко не все – нервное напряжение и темнота сыг-
рали: свою роль… Но и те несколько десяток у него отобра-
ли потом при обыске, как общественные доказательства…
Сглупил он, конечно, смалодушничал. Вместо того, чтоб
швырнуть грязные деньги в морду парторга, он пошел пово-
ду у негодяя. Но… не будем судить его строго, как говорит-
ся. Время было такое суровое, и парторг в деревне был фи-
гуpoй немаловажной.

От  Славки парторг уверенно двинулся к  Широковым,
жившим напротив к Рыбкину то есть…

– Короче, так, Тарасыч… – ночной визитер прокашлялся,
чтоб снять охриплость.. – Сынок Ваш замешан… Мой – от-
части… Будем говорить без утаек, как оно есть, уж нам-то
таиться ни к чему… По всем признакам его будут привле-
кать, а не моего – это Вы должна уяснить прежде все -го…



 
 
 

Мой даже не прикасался к деньгам, всю операцию от : начала
до конца замыслил и провел Ваш, а не мой. На него и все
шары посыпятся. По логике вещей… Они стояли в сенцах
в полнейшей темноте. Два отца. У каждого из них болела,
душа за своего отпрыска… И все же Широков-отец продол-
жал оставаться человеком, хоть и испуганным и крайне рас-
терянным вовсе не иудой, как это зачастую, случается с на-
ми, когда беды нагрянут на порог нашего дома…

– Я не пойму… Они, значит, вместе были?
–  Да ну как вместе… Пристегнул он его за  компанию.

Чтоб не так страшно было. Ну… мой… и не отказался, бу-
дучи безотказным… Но он к правлению даже и не подошел,
в сторонке стоял…

– Как это в сторонке? Где в сторонке?,
– Вы хотите знать подробности?
– Ну да.
– Подробности потом выяснятся. В милиции. Но не здесь

и не сейчас, -взяв на октаву выше, произнес парторг уже бо-
лее официальным голосом так что не нужно меня дергать
и провоцировать… Я сам ничегошеньки не знаю. Знак лишь,
что мой дурак связался с Вашим, и я вам, дуракам, сейчас
пытаюсь помочь по  мере возможностей. Помочь и  предо-
стеречь от опрометчивых шагов. По неопытности… Прежде
всего я попросил бы не втягивать моего… Вот тебе две сот-
ни, старина. Пригодятся. Хотя бы-на того же адвоката. Гово-
рят, не подмажешь, не поедешь, кхе… Если потребуется,



 
 
 

и еще могу дать… Да, и вот что, дорогой мой Василий
Тарасович… Поста-

раюсь вытянуть и Вашего этого дельца, заварившего эту
кашу, совсем не подходящую для его возраста… Ему семна-
дцать есть уже?

– Да стукнуло недавно. А что?
–  Да если  б не  было семнадцати, он  бы как малолетка

пошел, а так… Но все равно, постараемся вытянуть. Всеми
пращами, как говорится, и неправдами, кхе. У меня связи.
И в райкоме, и в прокуратуре… Так что имей ввиду – ни гу-
гу про моего стервеца… Долг платежом, ты это знаешь. Чуть
что, сразу ко мне. Всегда поможем… Все, ухожу. Аж спина
мокрая. Все запомнил? Все понял?

– Да, кажись, все…
– А я побежал. Нa душе неспокойно. Аж: спина мокрая

как лошадь, кото -рую заездили… Неспокойно, очень неспо-
койно. Кошки скребут… Как бы над собой чего не сотво-
рил…

– Слушай, объясни мне… объясните…
– Потом, потом, Тарасыч. Некогда. Там сынок без при-

смотра. Боюсь я за него. Какой-то сам не свой. Ведь несмыш-
леныш же, по сути. Не привыкшим

к подобным передрягам… Чего ты хотел?
– Да деньги-то, деньги. Куда их?
–  Э-э, голубчик… Нашел, о  чем спрашивать… Я сам



 
 
 

не больше тебя…
– Что с ними делать? Куда их сдать?
– А где они?
– Закопаны.
– Деньги – все, считай, пропало, – неопределенно произ-

нес парторг и, словно чего-то испугавшись, как ошпаренный,
выскочил наружу и рысью побежал в сторону своего дома.
Что-то нехорошее шевельнулось на душе Василия Тарасови-
ча, какая-то тень подозрительности, но он постарался отбро-
сить эту подозрительность.

– Пороть их надо! Ремнем! – хрипло крикнул он в тем-
ноту. Но темнота не отозвалась ни единым звуком, молчала
темнота, зловеще молчала, сгущая, усиливая неуют в душе
пожилого, человека, за чем-то приложившего руку к сердцу,
там, в области сердца что-то осаднилось и поджимало…

– А не бегать за ними, на цыпочках, сдувать, пылинки…
Но это, последнее, также, как и первое, относилось не только
к парторгу, по-лисьи скользкого и увертливого, но и к нему
самому…

Он уже почти дошел до  своего дома, но  почему-то по-
вернул назад. Вернувшись к дому Славки, он начал подби-
рать денежки, одновременно ста -раясь кое-где ставить…
Потом ему послышался какой-то подозрительный шорох. Он
замер, прислушиваясь: кто-то копошился в ограде… «Про-
мозглых… Ползает,  – догадался парторг. -Точно, ползает,
кхе… Вот дуралей! Ползает тут ночью… Надо когда немно-



 
 
 

го рассветет… Эх-х, горе луковое. Себе же проблемы созда-
ешь, балбесина.

Я – то, ладно, у меня нет выбора. А ты-то чего ползаешь?
Ведь завтра же обыщут и отберут, как вещественное дока-
зательство… Прямо как ягненок несмышленный аккуратно
встав и отряхнувшись, парторг тихонько начал удаляться, от-
части повеселев и даже почувствовав прилив новых сил вви-
де второго дыхания. Такое иногда случается у спортсменов,
когда они начинают приближаться к финишу…

И, тем не менее, к милиционеру он пришел, совсем изму-
ченным и измоча- ленным, словно побывав в какой-то очень
опасной передряге. Теперь уже не только спина, но и кожа
лица лоснилась от жира и пота вперемешку. Он то и дело вы-
тирал лицо носовым платочком, но это мало помогало. А уж
сердце, сердце-то стучало! Как у  пробежавшего длинную
дистанцию. Только бы он был дома, только бы не уехал…
В конце концов, это же свой человек, а со своим всегда про-
ще договориться. Тут подмазывать, пожалуй, не придется…
Но все равно, как-то… не очень… я бы сказал, даже очень
и очень… страшновато… Чужая душа – потемки… Какой-то
он непредсказуемый и чрезмерно честный…»

– Что такое? Что случилось? Ведь третий же час ночи, три
уже, считай… О, да на Вас лица нет… В чем дело?

– Не лаврами усыпан наш путь, далеко не лаврами, – от-
влеченно произнес парторг, как всегда стараясь напустить



 
 
 

туману… Идемте, сами увидите

– Что у Вас в руке?
– Это? Это… э-э… чехольчик. От очков… э-э… точнее,

для очков.
– Очки? Вы что-то искали? И колени у Вас запачканы…

Что Вы искали?
– Кхе, кхе… Как говорится, напоролся… на вопросы блю-

стителя… будучи сам, если не блюстителем, то, во всяком
случае, поборником чистоты

и порядка, так сказать, кхе… Бы сейчас увидете и все пой-
мете. Идемтe же, тут недалеко, буквально.

– Да что такое? У вас вид такой, будто за Вами гнались.
Будто вы пробежали стометровку. И не одну. Они уже спус-
кались по  ступенькам. Вышколенный милиционер оделся
за минуту или две.

– Фонарик прихватили?
– Нет. Но у меня естъ спички…
– Ё Moe! Да у меня же самого есть фонарик. Вот что зна-

чит, голова в дымовой завесе.
– Ну а все-таки, что случилось? Я обязан знать.
– Кассу взяли.
– Ну я знаю. И что?
– А ничего. Идемте.

– Да куда идти-то?



 
 
 

– За Клозетычем, через три дома.
– К Славке что ли?
– Да. К нему.
– А что у него?
– Вся улица деньгами усыпана… Конечно, в  этот вечер

парторг много дров наломал. Ну, если не наломал, то во вся-
кое случае, суетился он чрезмерно. Как-то даже и не к лицу
было ему, человеку занимающему значительный по тем вре-
менам пост – пост главного идеолога тут, в деревне. Но в дан-
ный момент, он что называется вообще терял голову от чрез-
мерных и каких-то неуклюжих потуг, и усилий помочь сво-
ему не очень смышленому сынку.

– Может, кто свои рассыпал? – произнес осторожно ми-
лиционер Столярни-ков, осторожно присматриваясь к парт-
оргу, всегда спокойному, невозмути- мому, но сейчас явно
находящемуся не в своей тарелке.

– Свои не рассыпают,  – резко ответил парторг Тюльпа-
нов. Он шагал так быстро, что милиционер с трудом поспе-
вал за ним.

Столярников усмехнулся, но  ничего не  сказал дальней-
ший путь продолжался в полном молчании. Лишь на подхо-
де, к Славкиному дому милиционер все же позволил себе
прервать молчание:

– Ну а все-таки, как Вам удалось, узнать про рассыпанные
деньги?

– Случайно нагнулся, смотрю, деньги, – невинно произнес



 
 
 

парторг.
– А такое бывает?
– Что именно?
– Чтоб ночью подойти к чужому дому, случайно нагнуть-

ся, как я понял, и опять же случайно увидеть лежащую в тра-
ве денежку.

–  Ну… тут… сам черт не  разберет,  – как можно лег-
комысленнее произнес парторг, стараясь спрятать поглубже
и взволнованность и тревожность вибрирующих голосовых
связок, опять начавших подозрительно подхрипывать.

– Идемте, не отставайте, идемте..
– Вы лет на десять младше. И бежите, как оглашенный.

Куда вы так бежите?
– Знаете такую пословицу: куй желез о, пока горячо? Сей-

час увидете, по-
чему я бегу.» Парторг опасался, что Славка успеет подо-

брать бумажки.
Парторг начал подсвечивать фонариком, и  вскоре они

и в самом деле нат- кнулись на дензнаки. Боже ж ты мой!
Да это же червонцы! – воскликнул милиционер, не скрывая
своего изумления.

– А вы как думали?

– Черт?.. – милиционер тихо матюкнулся, как это всегда
с ним случалось, когда его посреди жизненного пути насти-
гало очередное разочарование, разочарование в  общем-то



 
 
 

хорошем, добром человеке, но под давшемуся минутной сла-
бости. – Неужели Славка?

– А кто же? Кто же еще? Если иметь ввиду своих? Парень
еще тот…

– Не верю. «Что-то я не верю», – произнес милиционер,
в мгновение из об- щительного, контактного человеке пре-
вращаясь в недружелюбного бу- канистого нелюдима, парт-
орг же явно повеселел.

– А чего тут не верить? Он, конечно же он. Больше неко-
му… Но тут он несомненно, наломал дров…

– Что вы имеете ввиду? – спросил участковый;
– да вот эти рассыпанные деньги, которые мы сейчас под-

бираем.
– Что-то странное здесь наличествует. Вы не находите?
Милиционер внимательно посмотрел на маячившую пе-

ред ним фигуру парторга.
Словно он специально вокруг своего дома рассыпал: смот-

рите, мол, это я украл колхозную кассу.
–  Пути Господни неисповедны, не  подвластны нашему

осмыслению так говорят старые люди, не определенно, про-
изнес парторг, под мудростью крылатого изречения стараясь
скрыть свою лисью сущность…

А  через день, после того, как забрали. Славку, хитрый
парторг поехал в райцентр. Ему нестерпимо, до зуда в костях
и суставах, хотелось увидеть ся со вторым секретарем, кото-
рого oн считал чуть ли не своим панибратом. Что-то в этих



 
 
 

двух людях было общее, и в чертах характера, и в манерах
поведения, всегда выдававших в них скрытный эгоизм и ко-
рысть.

Увы, ему не повезло. Угрюмцев был занят. Но парторга,
что называется подмывало. Ему не терпелось, и ноги сами
занесли его бренное тело в комнату, в которую вход посто-
ронним был строго запрещен, о чем ему и сказала секретар-
ша…

– Летучка, товарищ. Нельзя.
– Какая еще летучка?
– По срочному делу. В связи с участившимися ограблени-

ями. С сотрудни- ками сбербанка. Секретарша более внима-
тельно вгляделась в посетителя.

– Вы, кажется парторг из деревни Слезки?.. Конечно, путь
долгий. Сочувствую. Может, подождете?

– Мoe дельце не терпит отлагательств.
– Что так?
– Срочное сообщение. По поводу ограблений недавнего. –

Ах, да! Это же у вас… Ну, проходите, проходите… Аудито-
рия замерла: что за кощунство! Что за нахал! Сам Угрюм-
цев ведет собеседование, а вот, он ввалился как идиот, как
олух…

Но Угрюмцев не растерялся.
– Ну что, товарищи, закругляемся? – произнес он, обра-

щаясь к аудитории, зычно, но немного сипловато, как и все



 
 
 

желчные люди.
Все ясно? Вопросов нет? В  таком случае закругляемся,

так как дел и  без того невпроворот. Успеха там и  удачи.
Но вы поняли? Бдительность, бдительность и еще раз бди-
тельность, как завещал нам вождь, великий гуманист, рево-
люционер и философ-марксист товарищ Ленин… – Не про-
шло и минуты, как аудитория очистилась от разношерстной
публики.  – Так, ну, давай, рассказывай: кто, как, чего? Я
весь внимание, давай, рассказывай, – нетерпеливо произнес
Угрюмцев, взглядом теплым как бы опекая своего подчинен-
ного.

– Рассказ получится не очень, радостный…
– Ну, это само собой… Но нам-то теперь можно и вздох-

нуть свободно вор найден. Кстати, кто он?
– Шираков Иван Васильевич. Плугочист. Почти малолет-

ка. Недавно школу закончил. Семнадцать лет. Но… тут вот
какое дело, Николай. Анисимыч… -Тут ниточка протяну-
лась тоненькая… – Тюльпанов замолчал, понуро опустив го-
лову и всем своим видом изображая бедного сиротинушку…

– Что? Что такое? Какая еще ниточка?
– Ниточка к моему сынку-олуху. Бывают умные сынки,

а  иногда и  олухи, у  которых извилины слабо ворочаются.
И из-за этого они попадают в просак.

– Хотя от этого они не делаются менее любимыми нами,
их горемычными отцами. Так я говорю?

– Да. Абсолютно.



 
 
 

– Ваш сынок замешан?
–  Видите  ли… Не  совсем замешан… Точнее, замешан,

но лишь отчасти… Он был там, с этим Широковым. Но был
в сторонке, не разбивал стекло, не влазил в помещение… Он
как бы всего лишь составлял компанию своему бывшему од-
нокласснику. И тот воришка дал ему всего одну пачку за то,
что тот такой компанейский в трудный час не оставил его
одного, поддержал, так сказать, морально поддержал. Моло-
до-зелено, одним словом.

–  Н-да… Ситуация…  – Угрюмцев задумчиво почесал
затылок.  – Толковый ты мужик, бесспорно. Ценю я тебя
за это. И уважаю всеми фибрами своей души. Но… тут даже
и не знаю… Тут уже инстанции иные задействованы. Безжа-
лостные колеса закона, перед которым мы все, как Вам из-
вестно, равны…

Полуофициальный тон второго, напугал Тюльпанова и он
взволнованно упал на колени.

– Николай Анисимович лишь на вас надежда. Лишь Вы
с  Вашей мудростью можете мне помочь, а  больше никто.
Лишь в Вас я могу найти сочувствие поддержку в этот неми-
лый для меня час. Придумайте же что-нибудь.

– Так, вот, что, дружище… Во-первых, встаньте с колен,
не к лицу нам,

партийцам, пребывать в такой позе… – Тон голоса Вто-
рого чем-то обнадежил чуткого к  переменам тональности



 
 
 

Тюльпанова… Теплые нотки почувствовал он в этом голо-
се. А главное, уверенности и деловитости прибавилось, а это
могло означать лишь одно: что-то появилось в сильном моз-
ге. Этого удивительного человека, что-то дельное и практи-
чески выполнимое, а не зыбкое и несущественное. – Выход,
думаю, все же есть, и я думаю, мы сможем воспользовать-
ся им, не нарушая никаких законов, так как, судя по твоему
рассказу, сын Ваш закона в общем-то не преступал… Так,
садись, бери ручку и пиши, под диктовку заявление на имя
начальника милиции… Значит так… Я, такой-то – такой-то,
свидетельствую, что в ночь такую-то мой сынок был свиде-
телем – собственно, так оно и есть. И неужели уж мы, заслу-
женные партийцы, не заслужили какого-то послабления? –
это уже, как говорится, не для протокола… был свидетелем
того, как – пиши фамилию, имя, отчество воришки – огра-
бил правление колхоза, взял деньги, которые были начисле-
ны колхозникам. Деньги в данный момент находятся у вы-
шеупомянутого Широкова. И роспись. Точка. – Написал?

– Написал. Даже и не знаю, как Вас благодарить.
–  Да брось, ты  же знаешь, как я к  тебе отношусь. Мы,

можно сказать, по -братимы – ты и я. У нас не только взгля-
ды, но  и  мысли, можно сказать, однозвучны. Уважаю те-
бя не только за расторопность, как партийного ра- ботника,
но и за умозрительные выкладки, догадливость и проница-
тельность. Зная Тюльпанова, как облупленного, зная все его
повадки и может даже



 
 
 

читая исподтишка все его тайные если не мысли, то по-
мыслы, внимательный Угрюмцев не мог не заметить все же
некоторой грустноватой тональности в голосе подчиненного,
она продолжала присутствовать, не исчезла, не испарилась,
как ожидалось. И, тем не менее, он сделал вид, что не за-
мечает этой не исчезнувшей грустноватости. Такое, уж было
правило игры: ждать, пока к тебе не… обратятся, не..попро-
сят, слезливо с ноющими

сердечными струнами, взывающими к милости и состра-
данию… Но когда Тюльпанов, и не думая вставать хотя вре-
мя его давно уже вышло, понуро опустил взгляд в пол, вто-
рой все же не выдержал, произнес с некоторой сердобольно-
стью в голосе:

–  Простите, но  Вы, кажется, по-прежнему обескураже-
ны… Что-то не так?

– Я…Я не то, что обескуражен… Просто я в некотором за-
мешательстве недопонимании… Ну, допустим, он прочтет,
упырь этот милицейский, Цып-лаков, майор… А  дальше
что? Послать он, конечно, может и не пошлет, но

где гарантия, что он с этой бумажкой не сходит в туалет?
Как Вы думаете Николай Анисимыч?

– Да ну, что Вы!
– А почему бы и нет? И без того блеклое лицо парторга,

еще больше поблекло, отчасти сделавшись похожие на пер-
гамент.



 
 
 

Некоторое время Второй внимательно и вдумчиво смот-
рел на подчинен- ного, имея при этом вид серьезный, даже
очень серьезный. Хотя… в глубине его души мерцали и иг-
рали солнечные зайчики, его заскорузлая душа тешилась, из-
лучая искристый, добрый смех, целительный, оздоравливаю-
щий, излечивающий от всех на свете недугов. Так уж устро-
ен человек: если кто-то из наших знакомых терпит бедствие,
нам от этого ни горько, ни печально, как это можно, было бы
ожидать по логике, а наоборот-очень радостно.

–  Не  горюй, дружище, не  горюй. Держи хвост пистоле-
том. – Да чего уж там…

– Слушай, вот что… У меня есть минут десять, пожалуй.
Идемка в буфет… Я угощаю… Так и быть, разопьем буты-
лочку – другую пивка, к нам за везли свежайшее «Жигулев-
ское»,  – произнес второй, лаская теплым взглядом своего
подопечного. Это был добрый знак – благоволение. Второго,
и Тюльпанов заметно взбодрился.

В буфете они не торопясь выпили по бутылочке пенно-
го напитка легонько закусывая горьковатую, но такую при-
ятную жидкость тонким ломтиком сервиладика… По телу
растеклось тепло, неприятная истома и расслабленность…
Потом они неторопливо пошли к выходу, при этом. Угрюм-
цев как бы подбадривая, дружески полу обнимал за плечо
Тюльпанова… Минута, даже – полминуты, и они расстанут-
ся. Нервы парторга, натянутые до предела, не выдержал, он
произнес надерванно:



 
 
 

– а Вы бы не могли бы Николай. анисимыч… э-э… са-
ми. Пардон, нет не то… Вы не могли бы вместе со мной…
«Тюльпанов замолчал, словно за хлебнувшись, не решаясь
произнести решающее словечко, не решаясь попро- сить по-
хлопотать о нем перед этим противным Цыплаковым, имею-
щем чрез мерно много спеси. В его представлении это, было
если не святотатством, то во всяком, случае, кощунством.

– Понимаю, понимаю… Вы сомневаетесь… Не сомневай-
тесь. Собственно кто он и кто мы? Он – шестерка. Мы же –
главная действующая сила, мы двигаем историю, а они всего
лишь органы, защищающий нас от посягательства… всевоз-
можных… Э-Э …элементов, незрелых или подпорченных
изнутри червоточиной. Он же зависим от нас. Мы вправе ре-
шать: сидеть ему.

в кресле или… сматывать удочки и уходить, кхе… Так что
успокойся, не будет он противоречить.

– И все же, – прохрипел, каркая пересохшим горлом парт-
орг. – Я просил бы.

– Хорошо, хорошо… Сделаем так, голубчик: Ты мне звяк-
нешь в тот

день, когда тебе идти к Цыплакову, и я ему звякну, за-
молвлю, так сказать словечко в сердечно-душевных тонах.
Не любитель я подобных вещей, но..тут, коль скоро затро-
нута твоя судьба, вернее, судьба твоего ребенка, приходится
идти на компромисс… Значит, позвонишь, и тогда я в свою



 
 
 

очередь звякну. Лады?
– Лады, – в унисон отозвался чуть-чуть порозовевший ху-

досочный Тюль панов.
Прошел еще один денек, один из множества дней того,

вялотекущего времени, которое  – мы, ныне живучие, уже
не очень молодые – скажем так – с  высоты прожитых лет
с теплотой и нежностью называем коммунистическим вре-
менем… Милиция, вестибюль до блеска отмытым, чистей-
шим линолеу- мом, пасмурные коридоры… Все тут, как все-
гда, сурово и как бы официозно значительно, включая даже
уборщицу Глашу прозябающую тут уже не один год также,
как и котенок Барсик, прилипчиво ласкающийся у ног су-
мрачно-задумчивых, милиционеров. То были благодатные
для милиции времена, когда преступность в нашем разли-
нованном государстве была доведена до минимума, в этом
отношении мы даже опережали Китай… Но, извиняемся…
Что-то все же было не так, что-то настораживало сторонне-
го внимательного наблюдателя. Но  что? Что-насторажива-
ло? Наверное, прежде всего тетя Глаша по кличке. Баронес-
са. Куда-то исчез ее привольно-вольготный видок и чепец,
слегка смахивающий на  корону, она не  сидела, как обыч-
но, в  своем уютном уголку среди вьющихся декоративных
цветов, не вязала, как всегда и не пила чай, демонстратив-
но раздувая щеки, нет, она получившая мимолетную взбуч-
ку от самого начальника милиции, озабоченно прохажива-
лась по коридору в поисках каких-то пылинок, которые ми-



 
 
 

лые и услужливые пятнадцатисуточники успели подобрать
буквально полчаса назад… Настораживали также, не кото-
рая торопливость и поспешность в движениях того или ино-
го милиционера, одиноко почти, осиротело дефилирующего
по коридору. Да, да, не было прежней вольготности в этом
обиталище строгих с виду блюстителей порядка, а на самом
деле очень добрых и уступчивых. После экстраординарного
случая в деревне Слезки что-то нарушилось в прежнем спо-
койном течении жизни милицейской… Но заглянем в святая
святых, туда, где на стене, словно икона был портрет худого
туберкулезника Дзержинского с орлиным носом, а также де-
душка Ленин щурил свои хитроватые глазки с картины в ка-
кого-то художника… Начальник милиции сидит за столом,
сравнительно молодой, пружинистый и довольный жизнью
красавец, любимец женского по ла. В данный момент этот
смелый и решительный начальник блюститель по фамилии
Цыплаков имел удовольствие, точнее, неудовольствие раз
говаривать по телефону со своим областным начальством.
Неподалеку, как верный пес, сидел на стуле его заместитель,
небольшое лысый

крепыш, тоже неулыбчивый и необычайно серьезный, так
называемый Мак- симыч, добрейшей души человек – в от-
личии от своего начальника зади- ристого, и дерзкого… Раз-
говор был из нелицеприятных:

– Ты что, спишь сидишь, мохноногий, – грозно рокота-



 
 
 

ли на областном конце провода, вызывая внутреннюю дрожь
во всем теле Цыплакова, не привыкшего к такому обраще-
нию. – Ты милиционер или стрекозел, всю ночь пробарахтав-
шийся с пышнотелой женушкой, хорошо еще, если со сво-
ей, и утром не успевший похмелиться? Мне уже доклады-
вали, как ты там рьяно охмуряешь поселковых женщин, по-
кладистых: по отношению к милицейскому мундиру… По-
чему так расхлябан? Где твоя выправка? Уверен, ты там си-
дишь в обнимку с какой-нибудь красоткой, похожей на кук-
лу, умею щей нежно мяукать в постели и произносить это за-
тертое до дыр слово «люблю», хотя никакой любви и в поми-
не нет… Даже не знает, в каком месяце родился задержан-
ный… Это же надо! Да где это видано? Парень утащил у го-
сударства более тридцати тысяч, а мы: «да где-то там около
восемнадцати… Да за такие ответы раньше не раздумывая
или увольняли или переводили в рядовой состав, как поте-
рявших квалификацию. Скоро, наверное, совсем там отупе-
ете и деградируете, черти полосатые. Вся область по вашей
милости поставлена на уши, а он сидит там к не чешется.
Взяли какого-то заморыша и радуются. Да-может это вовсе
и не он брал кассу, а вы уже раскисли и готовы кидать шап-
ки вверх и кричать, ура тогда как нужно, на верное, кричать
караул… Точно он или не точно?

– Да… не очень похоже, – честно признался Цыплаков,
доведенный чуть ли не до умопомрачительности чрезмерно
ретивым начальством.



 
 
 

– Почему?
– И за горло брали, и давили, можно сказать, этого сала-

жонка замухрыш-ку, и по ребрам били… Все равно талды-
чит свое: «Нет, не брал..»

– Этот Затуманенных или как его… Он кем работает?
–  Да тоже… не  поймешь, не  разберешь… Мутный ка-

кой-то… Без опреде- ленного рода занятий… Хотя, пардон,
пардон… Вру… Значит, так… Ра ботал сторожем, но сей-
час не работает… Жестянщиком неплохим слывет в дерев-
не, людям ведра худые заклепывает… Вот, вру, башмачни-
ком, сапожником, то есть, а  жестянщиком  – это его брат
Ильюха, точнее, Петруха мастер на все руки – и сети плести
умев, и носки вязать, и колодец копать, и все прочее, – оша-
лев от напряжения, полу бессвязно бормотал обескуражен-
ный начальник районной милиции, смелый и решительный,
а на поверку – слабак. – Чинит обувку, в основном. Мастер
по пошиву…

– Так башмачник или жестянщик?
– И то, и другое. По-моему,
– Опять сбой, опять неточность, – ворчливо произнесли

на том конце.

Значит, так… Пока не нужно спешить. Спешка нужна при
ловле блох, хе-хе что-то у вас там не так, по-моему. Нутром
чувствую, не то, не в ту лузу

летит у вас, не в ту. Впустую икру мечете. Отвлекитесь.



 
 
 

Паренька того пока не трогайте, пусть лежит там у вас на топ-
чане, кушает казенные щи, кхе. А там, может, и след насто-
ящий отыщится. Пусть сидит, пусть. Не он первый. Ничего
страшного… Нарушение закона?.. Да он везде нарушается,
даже в этой хваленой Америке. Когда нужно, закон подво-
дят под юрисдикцию, а не наоборот. В общем, по ходу дела.
Ориентируйтесь. А для лучшей ориентации Зимарина к вам
в командировку высылаю, нашего лучшего сыскаря. У него
нюх, как у собаки. Он его, этого вашего заморыша, обнюхает
и сразу поймет, он или не он… Вы там сейф хоть раздобудь-
те черти полосатые. Это ж надо додуматься до такого – в де-
ревянном шкафчике тысячи у них преспокойно лежат, про-
воцируя людей добрых… За подобные делишки, знаешь, что
бывает? Вплоть до расстрела, если учитывать суровые ста-
линские времена, когда не было никаких поблажек разгиль-
дяям… Я специально Антону дал указание все там, всю под-
ноготную в письменном виде доложить – о всех ваших гре-
хах. Ох неровен час, очень неровен. Уверен, многие полетят
со, своих постов там у вас. А то пригрелись там, у кормуш-
ки. Не милиция, а свинюшник какой-то, скотобазы, честное
слово… С какой-то чрезмерной, осторожностью майор ак-
куратно положил труб ку телефона и около минуты сидел,
ступорозно уставившись в одну точку…

–  Кажись, пронесло… Прямо как бикфордов горит,
а не бабахает.

– Что он там? О чем говорил? – раздираемый любопыт-



 
 
 

ством, произнес Максимыч.
– Да что… Все то же. Как, обычно… – расплывчато произ-

нес Цыплаков, явно не желая входить в подробности. – Ста-
ро, как мир.

– Ну а все-таки? – допытывался сердобольно капитан.
– У вас там; говорит, не милиция, а скотобаза…
–  Что уж он так,  – немного обидчиво немного рассер-

женно произнес верный служака – заместитель. – У них там
только не скотобаза… Сами погрязли… Оттуда, все идет –
все нечистоты.

– С преступностью, говорит, нужно бороться, а не сидеть,
сложа руки. А иначе в передовые вам никогда говорит, не вы-
биться.

– а вы что?
– Да что я? Что? – озлобляясь резко и неожиданно рявкну

по-львиному майор. – Что я мог ему ответить? Что? подумал
лищь про себя.

Куда уж нам в передовые. В передовых идут те, кто умеет
лизать начальству, кто умеет говорить льстивые речи и уме-
ло произносить это иностранное слово «пардон» о француз-
ском прононсе.

–  Правильно, правильно… Кто рубит правду матку тот
не в чести. Это закономерность льстивые речи нельзя не лю-
бить, так уж человек устроен, любит, чтоб его хвалили..»
Неожиданно раздался телефонный звонок.



 
 
 

– Майор Цыплаков слушает.
– Это из райкома Угрюмцев. Кого вы там держите по по-

дозрению?
– Промозглых.
– Отпустить. Немедленно. Сейчас же.
– Что-то я не пойму… В чем дело? Чей это приказ, соб-

ственно? В конце концов… мы – инстанция не указуемая,
а наверное, наоборот, когда дело, касается… э-э… государ-
ственной собственности…

– Преступник не он. Преступник настоящий найден.
– Как найден? Кем найден?
– У меня только, что был парторг Слезкинской организа-

ции. Он указал на истинного преступника.
– А он откуда знает?
–  Ну…, наверное, доложили. Иголку в  сене не  утаишь.

Обязательно где-ни будь, что-нибудь да просочится.
– И все же я попросил бы… э-э …поконкретнее…
– Сынок парторга. Он оказался свидетелем…
–  Ну, это мы еще посмотрим, кто там свидетель, а  кто

не свидетель. Инс танции не важны, важна истина. На этом
и стоит незыблимо наше социалис- тическое государство, где
справедливость и законность стоит во главе угла, если выра-
жаться фигурально…

Некоторое время в полной тишине там, в райкоме, тща-
тельно прочищали горло, после чего раздался голос с более
твердым, каким-то металлическим звучанием:



 
 
 

– Мы повторяем: свидетель! Ясно? Не трогать. Тюльпанов
у нас на хорошем счету. Не будем портить его репутацию.

– Хорошо… Кто же он, настоящий преступник? – слегка
осипшим голосом произнес Цыплаков, произведя молние-
носный мозговой рассчет и также молниеносно перекраивая
свое мировоззрение в угоду своему благополучию.

–  Широков Иван Васильевич. Семнадцать лет парню.
Только что школу окончил. Плугарем работает.

– Вот так-да! Ну и дела! А мы уж тут собирались всю об-
ласть поднимать на уши, объявлять при необходимости…

– Боже упаси! Наоборот, надо как можно меньше шума,
а то и так наш район гремит неустанно, то то, у нас, то это…
Все не как у людей… Поменьше бы сор из избы выносить.
А то привыкли трещать на всех перекрестках, не милицио-
неры, а бабы какие-то болтливые. Там, где случайная

пропажа, мы уже горазды, мы уже готовы интерпретиро-
вать, как разбойное нападение… А хоть и разбойное… По-
думаешь, невидаль… Но не обязательно же об этом кричать
во все инстанции… Уверен доложили в область. Доложили?

– Как и положено.
– Ну, сударь… Если мы так будем, подобно октябренкам,

ежечастно отчитываться и бить поклоны направо и налево…
– А статистика?
– Что статистика?
– Ну… надо же фиксировать, сколько, чего и где.



 
 
 

–  Статистика подождет… Умные все стали. Интегралы
уже начали изу-чать. А того не понимают, что на одних ин-
тегралах статистических далеко не уедешь… Кто кого уко-
кошил или обворовал – тут тоже надо знать меру, голубчик,
а иначе мы никогда не выкарабкаемся из когорты отстаю-
щих.

На  этот раз не  с  крайней осторожностью, словно мину,
а резко, с ка ким-то отвращением, омерзением даже, словно
змеюку или. жаб, майор швырнул телефонную трубку на ры-
чажки, произнеся при этом:

– Свинья, какой свинъя!
– Ты про кого? – поинтересовался Максимыч. – Свинья

свинье тоже рознь, однако, – примирительно добавил он. –
Да пошел бы он! Двурушник. Все они там, в райкоме, дву-
рушники.

– Угрюмцев что ли звонил? – угадал капитан.
– Он желчный и язвительный… Не люблю я его.
– А кто его любит?
–  Предлагает не  отмечать, не  фиксировать нарушения,

особо кричащие, вопиющие, так сказать, не торопиться от-
мечать, чистоплюй… А мне, приедут из области, башку от-
вернут за такие делишки.

– А как они узнают? – осторожно спросил заместитель,
денно и нощно оберегающий своего начальника от необду-
манных поступков…

– А вот этого я не знаю… Но стоит хоть чуть-чуть зани-



 
 
 

зить, и тут
же звонки сыпется, начинают копать… Сейчас в Слезки

едем. Врать нас тоящего преступника. А этого малышка вы-
пусти. Извиниться не забудь. И только они начали собирать-
ся, как подъехал. «хваленый сыскарь» Зимарин по  имени
Антон – молодой человек с довольно заносчивыми манера-
ми, видимо, не без связей… Он явно не церемонился, этот
приезжий выскочка; хмуро поздоровался, развязал мешок
и вытащил из него ржавый автомат.

– Что это? Не скрывая удивления, произнес Максимыч.

– Что это? – спросил хитрюга Максимыч. Он частенько
если приезжали

шишки из области, «брал огонь на себя».
– Да это автомат я раздобыл, – с напускной небрежностью

произнес областной хлюст. Он явно кичился своим «надув-
ным» величием, хотя был, по сути, шестеркой, приехавшей
вынюхивать.

– Зачем он тебе?
– Как же? Военных времен реликвия. И холостые патроны

к нему даже есть.
– А почему не боевые? – опять же довольно бесцеремонно

спросил Мак -симыч, за версту чуя резонера.
– А где их взять, боевые?.. Ничего, полосну холостыми,

и он обкакается. Потом еще разок полосну, и он лапки квер-
ху, как и полагается перед более сильным противником.



 
 
 

– Н-да мельчает наша профессия. «Без преступности она,
наверное, скоро совсем отомрет», – произнес Цыплаков.

– Не говори… Вот, с трудом. удалось раздобыть ржавый
автомат и ржавые пули – и на том спасибочки.

– Ничего, ржавые пули больнее бьют, – не совсем удачно,
но как-то по-простецки, по-свойски произнес Максимыч. –
Почаевничаем?

– А с чем у вас чай?
– С водкой, естественно. И колбаса вприкуску.
– Местного копчения, – добавил Цыплаков.
– По чем?
– По десятке.
– Неплохо орудуют. Да где это видано, чтоб колбаса де-

сятку стоила? Совсем, наверное, оборзеют скоро.
– Но… Антон… э-э… как Вас по батюшке?
– А не надо по батюшке.
– Лучше по матушке, – опять невпопад, но по-доброму,

в рамках приличия произнес Максимыч. Все же талант был
у него, несомненный – ладить с начальством, находить с ним
общий язык. – Ну что ж, баба с возу, кобыле как говорит-
ся, легче… Что это у Вас, эдакое, красивенькое, переливает-
ся аж.

– Амулетик. Мать подарила. Чтоб пуля бандита не заце-
пила.

– Как вы думаете, Антон, если траектория полета пули…
–  Так, хватит о  высоких материях,  – умело вклинился



 
 
 

майор,
не менее умело разливая в стаканы прозрачную жидкость

и выставляя блюдечко с порезанной колбасой. – Сдвинем бо-
калы и выпьем по маленькой за нашего гостя. Так как пред-
стоит довольно серьезная операция. Нервы наши не должны
быть взвинченными. Они выпили по пол стакашки и неспеш-
но закусили.

– Однако, неплохо тут у вас, уютненько, – постепенно те-
ряя наигранные

тона, произнес Антон лейтенант милиции, переодетый
в  штатское. И  Максимыч, сама, можно сказать, простота,
произнес в ответ:

–  В  тесноте да не  в  обиде. Ютимся, так сказать…
Вот, ждем, когда вашему начальству заблагорассудится хоть
немного расширить наши аппартаменты, даст смету, так ска-
зать…

– Н-да… Возможно, возможно, – неопределенно произ-
нес Антон. – Ну что ж, просим доложить обстановку. Кто
будет докладывать?

– Он доложит, – произнес Цыплаков, поворотом головы
и взглядом указы вал на Максимыча.

– Назвался груздем, полезай в кузов, – не совсем к месту
произнес Максимыч и начал докладывать…

После не очень собранного, довольно сумбурного докла-
да, чрезмерно пе -ресыпанного шутками – прибаутками, Ан-



 
 
 

тон встал и с посерьезневшим ли -цом прошелся по кабине-
ту, словно полководец, раздумывающий, какой сде- лать сле-
дующий ход, чтоб максимально досадить наседающему про-
тивнику.

– Значит, товарищи, фабула такова… Я прихватываю, ко-
го-нибудь из ваших, и мы спокойненько едем в ту деревуш-
ку. Кстати, сколько до нее?

– Двадцать пять кэмэ, – отозвался Максимыч.
– Тоже немаловажный факт.
– В смысле? – не понял майор.
– Удаленность… От центра, я имею ввиду. От районного.

Чем удаленнее, тем оловяннее головы, тем более диковатое
преступление. Ну где это видано: малолетка, по сути, только
что окончивший школу, взял колхозную кассу и закопал ее
в зарослях картошки… Естественно, такое возможно

лишь в деревне, дикой – предикой… Уверен, он сейчас
уселся на том месте и сидит, как помешанный, выпучив ша-
ры и поворачивая голову на малейший шорох… Такого взять
-раз плюнуть. Осторожно подползти и захомутать голубчи-
ка, предварительно дав ему пару подзатыльников… Просто-
та. Деревенщина дебри дремучие. Уверен, там и дома нарас-
пашку, понятия не имеют, что значит закрывать дом на за-
мок, уходя в магазин

за хлебом…
Ловко расписывает, – подумалось Максимычу. – Да толь-

ко еще ничего не известно, не известно, какой финт выкинет



 
 
 

этот фрукт по фамилии Ши роков и по прозвищу Рыбкин.
– Короче: одного рядового дадите и на том спасибо.
– Господина сколько же нужно на одного несмышленыша!

Нету у меня рядовых. Нeту. Все с лычками, – гут же отозвал-
ся недовольно начальник

милиции.
– Ну давайте с лычками.
– Они… они отсутствуют, – грустно произнес майор, по-

тупив голову.

– Как это – отсутствуют? Что за дичь? Как это понимать?
Где они? – Да кто где… Кто в отпуске, кто отгул взял, кто
вообще… заболел.

– Отозвать, срочно отозвать.
– А вот это я не имею права. Если б какое-нибудь чп типа

военной заварушки или еще чего в этом роде, а так, по пу-
стякам, брать малыш, засевшего в картошке… Извините ме-
ня, но  это уже абсурд, смехотура,  – спокойно отверг май-
ор, неожиданно как бы показывая зубы, видимо, уже раску-
сив под

лую натуру этого молодчика – выскочки, имеющего то ли
какую-то поддержку или просто умеющего присасываться
с помощью присосок для получения питательной смеси вви-
де всевозможных благ и привилегий.

Быстро соорентировавшись и ничуть не погрустнев, мо-
лодой человек произнес, как ни в чем не бывало:



 
 
 

– Так, ладно… В таком случае… Так и быть. Я и шофер.
Как-нибудь повя жем.

– Я поеду с тобой – вызвался Максимыч.
–  Знаешь такую пословицу  – третий лишний?  – запро-

тиворечил гость видимо, пребывая в состоянии некоторой
обидчивости.

– Ничего, ничего, кашу маслом не испортишь. Хоть до-
рогу покажу. Всё мо-жет быть. Как ты ни крути, а  все же
не увеселительная прогулка. В любой операции нет никакой
гарантии, что не получится прокол.

– Ладно, ладно, старик, уговорил…
На самом же деле Максимыч преследовал совсем иные це-

ли – не остав -лять чужака без присмотра…
А  тем временем сынок парторга уже усиленно пилил

на поезде к родст- венникам в Подмосковье. Там его не най-
дут, – так сказал парторгу его Угрюмцев.

– Да и вряд ли будут искать свидетеля – слишком жирно
будет. Тогда как в самих Слезках тучи сгущались все больше
и больше. И вот уже уазик, статистическая удобоваримая ма-
шина для периферийных неудобоваримых дорог под видом
машины связи, подскакивая на рытвинах и ухабинах, неумо-
лима приближается к дому Широковых…

– Ну что, матрос? «Максимыч переоделся матросом, чтоб
не угадали», -спросил Антон, – Строгое у вас начальство?

–  Да как сказать…  – раздумчиво произнес. Максимыч,
словно не заме чая никакой подоплеки, никаких подводных



 
 
 

камней и каверзности в этом простеньком вопросе. – Когда
надо, то и строгий. Без этого тоже нельзя, особенно у вас.

– Ну а все-таки, бывает хоть иногда добрым? – не отста-
вала «подставная утка» в ожидании прокола в ответах зама.

– Ну… как сказать… – опять же, прикидываясь простач-
ком, но и стараясь напустить туману, произнес уже немоло-
дой капитан, всеми силами ста —

раясь оградить образ своего начальника от тех или иных
недобрых по- ползновений. – Бывает, что и подобреет, ода-
рит потеплевшим взглядом, не более. А из редка и похвалит.
В особых случаях. Когда подстрелишь какую-нибудь важную
птицу, попадешь, так сказать, в десятку. Если заслужил, чтоб
и не похвалить, сделать, так сказать, добрую мину при пло-
хой погоде…

– Что Вы подразумеваете под словом «плохая погода»?
Политику, навер- ное? Нашего генсека:

– Боже упаси… В политику мы не лезем, пусть туда лезут
другие, у кого ума маловато и они не знают, куда себя при-
ложить. Нам не до политики. Нам лишь бы солнце светило
да жена была попокладистей в постели да борщ варила по-
вкуснее – вот и вся – наша политика…» «Замысловатый ста-
рик, заковыристый, однако, – подумалось Антону… Такого
голыми руками не возьмешь… И все же я его зацеплю».

– Значит, Брежнев тупой?
– Я это не говорил.



 
 
 

– Ты же сказал:..«У кого ума мало.»
– Да, у политиков. Но Брежнев – это наше светило, а не по-

литика. Поли-тика строится уже вокруг него.»
«Выкручивается, гад, видно, что выкручивается. Но при-

жать трудно, слиш- ком скользкий, считай, сорвалась рыб-
ка, – сожалеючи резюмировал Антон, прекращая бесполез-
ную дискуссию.

Дальнейший путь они проехали в полном молчании. Лей-
тенант на переднем сиденьи задумчиво уставясь в лобовое
стекло, с некоторым интере- сом рассматривал незнакомые
ландшафты, Максимыч же, удобно устроив -шись на заднем
сидень, пребывал в состоянии, немного напоминающем лег-
кую дремоту… И лишь на подъезде к Слезкам Антон неожи-
данно остновился.

– Значит, товарищи, без всякой суеты.. Вы, Максимыч,
и водитель, эдак вежливо – тук-тук-тук – разрешите, мол,
и входите. Я же притаюсь в кустах картошки.

–  Почему в  картошке?  – поинтересовался Максимыч.
Этот юнец отчасти забавлял. его.

– ..Да… все как-то к деньгам поближе. Да и если он будет
«рвать когти», то обязательно кинется к огородам, где мы
его и заштопаем..»

Вce это время отец Рыбкина, как и сам Рыбкин как поме-
шанный ходил из угла в угол мать, будучи не в курсе, спо-
койно пряла пряжу. Васи лия Тарасовича беспокоил Тюль-
панов. Он не доверял ему и потому чувствовал на душе тре-



 
 
 

вогу, вызванную также неопределенностью, состоянием под-
вешенности. А мысли шли по замкнутому кругу: «Сказал,
все уладит? Но как? Как он уладит. Органы не проведешь.
А  умащать  – чем умащать? Абсолютно нечем… А  не  во-
дит ли за нос? Не соби-

рается ли себе заграбастать?..«И лишь мать тихо сидела
в уголку, прядя пряжу. Она была не в курсе. Когда к дому
подъехала машина, якобы, связи, сердце пожилого чело ве-
ка вздрогнуло и забилось в учащенном ритме. И ему поду-
малось с легкой грустью: «Обманщик. Врун этот Тюльпанов,
падла.»
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